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Przykład saamskiego bębna

Źródło: Christopher Forster i Ter Gjerde
  
1693

Laponia środkowa


Aslak się potknął. Oznaka zmęczenia. Zwykle jego stopy same znajdowały
drogę. Stary człowiek nie wypuścił tobołka. Przeturlał się. Uderzenie
zamortyzowała kępa wrzosu. Umknął spod niej spłoszony leming. Aslak
wstał. Jednym rzutem oka za siebie ocenił odległość od prześladowców.
Ujadanie psów było słychać coraz bliżej. Zostało mu niewiele czasu.
Podjął swój cichy bieg. Zapadnięte policzki i wystające kości policzkowe
nadawały mu mistyczny wygląd. Jego oczy płonęły. Stopy znów same
znajdowały drogę. Czuł, że oddziela się od ciała. Uśmiechnął się, zaczął
szybciej oddychać, aż zakręciło mu się w głowie. Odzyskał lekkość, wzrok
mu się wyostrzył, krok znowu stał się pewny. Wiedział, że więcej nie
upadnie. Wiedział też, że nie przeżyje tej łagodnej nocy. Zbyt długo go
tropili. To się musiało skończyć. Nie umykał mu ani jeden szczegół
otoczenia, wznoszący się przed nim płaskowyż, kamyki osuwające się spod
stóp, majestatyczny brzeg jeziora w kształcie niedźwiedziej głowy, a za
nim, w oddali, nagie, łagodne zbocza gór, na których spały renifery.
Słyszał szmer potoku. Zatrzymał się, zdyszany. Tutaj. Wzrokiem szukał
miejsca. Potok wpadający do jeziora, ślady reniferów wiodące pod górę,
na wschód, gdzie poświata wschodzącego słońca wyznaczała początek jego
ostatniego dnia. Stał nieruchomo, ściskając swój tobołek. Na jeziorze,
tuż przy brzegu, dostrzegł małą skalistą wysepkę. Podszedł bliżej, nożem
odciął kilka gałęzi karłowatej brzozy. Wysepkę pokrywały krzewy i wrzosy. Ujadanie psów było coraz głośniejsze. Zdjął buty, wrzucił
gałęzie do mulistej wody, żeby nie zostawić w błocie śladów. Posuwał się
w ten sposób naprzód, aż dotarł do skałki, wspiął się na nią, rozsunął
kępę wrzosów i wsunął pod nią pakunek. Wrócił na brzeg i znów zaczął
biec. Już się nie bał. Psy kontynuowały pościg. Były coraz bliżej. Zza
szczytu pagórka wyłonili się mężczyźni. Aslak spojrzał po raz ostatni na
jezioro, potok, płaskowyż, wysepkę. Chmury zabarwił
fiołkowo-pomarańczowy blask wschodzącego słońca. Biegł, chociaż nogi nie
niosły go już tak jak wcześniej. Wkrótce dopadły go psy. Otoczyły go,
warcząc, ale nie atakowały. Zamarł. To był koniec. Mężczyźni też już tu
byli, z oczami wytrzeszczonymi z wysiłku. Z trudem łapali oddech.
Cuchnęli potem. Ale w ich wzroku czaił się lęk. Bluzy mieli
rozchełstane, nogawki przemoknięte, opierali się ciężko na kijach.
Czekali. Jeden z nich podszedł bliżej. Stary Lapończyk1
spojrzał na niego. Wiedział. Zrozumiał. Kiedyś już to widział. Mężczyzna
unikał spojrzenia Lapończyka, stanął za nim.


Stary człowiek stracił oddech, kiedy brutalny cios rozpłatał mu policzek
i złamał szczękę. Trysnęła krew. Upadł na kolana. Mężczyzna znów uniósł
kij. Lapończyk chwiał się, zszokowany, próbując przygotować ciało na
kolejne uderzenie. Wtedy podszedł inny mężczyzna, chudy jak szczapa.
Pierwszy zatrzymał się w pół gestu i opuścił kij. Czekał. Chudy
mężczyzna był ubrany na czarno. Rzucił Aslakowi zimne spojrzenie, potem
spojrzał równie chłodno na mężczyznę z kijem, który zrobił dwa kroki w tył, uciekając wzrokiem.


– Przeszukajcie go.


Dwaj mężczyźni podeszli bliżej, szczęśliwi, że cisza została przerwana.
Brutalnie zerwali z Aslaka płaszcz.


– Tylko nie próbuj żadnych sztuczek, dzikusie.


Aslak milczał. Nie stawiał oporu. Ale mężczyźni się go bali. Ból
przejmował nad nim władzę. Jego twarz spływała krwią. Mężczyźni szarpali
nim, zmusili go do ściągnięcia spodni z futra renifera, zerwali mu
czapkę z czterema rogami, na którą jeden z nich napluł, a potem odrzucił
w śnieg. Drugi zabrał mu nóż z drewnianą rękojeścią i ostrzem z rogu
renifera.


– Gdzie go ukryłeś?


Nad tundrą powiał wiatr. Przyniósł mu ulgę.


– Gdzie, diabelski pomiocie?! – krzyknął mężczyzna w czerni głosem tak
przepełnionym nienawiścią, że nawet jego towarzysze zrobili krok w tył.


Mężczyzna w czerni zaczął się cicho modlić. Wiatr ucichł. Pojawiły się
pierwsze komary. Słońce wspierało się teraz na wierzchołkach gór.
Obolała głowa Lapończyka kiwała się na boki. Ledwie poczuł cios, kiedy
kij zmiażdżył mu połowę skroni.


Obudził go ból. Ból niemal nie do zniesienia. Miał wrażenie, że głowa
zaraz mu eksploduje. Słońce było wysoko. Otaczał go smród. Pochylali się
nad nim mężczyźni, kobiety i dzieci. Bezzębni, w łachmanach, patrzyli
spode łba. Śmierdzieli strachem i ciemnotą. Leżał na ziemi. Miejsce
komarów zajęły muchy. Kleiły się do jego otwartych ran.


Nadszedł człowiek w czerni, tłumek się rozstąpił. Pastor Noraeus stanął
nad nim.


– Gdzie on jest?


Aslak miał gorączkę. Krew wsiąkała w jego brudną tunikę, jej zapach był
odurzający. Jedna z kobiet splunęła na niego. Dzieci wybuchnęły
śmiechem. Lapończyk pomyślał o swoim chorym synu, którego próbował
ocalić, wzywając lapońskich bogów. Pastor spoliczkował najbliżej stojące
dziecko.


– Gdzie go ukryłeś?! – krzyknął.


Dzieci schowały się za matką.


Podszedł do nich mężczyzna w błękitnej bluzie i szepnął coś pastorowi na
ucho. Ten przez chwilę nie reagował. Potem skinął głową. Mężczyzna w niebieskiej bluzie wskazał ręką Lapończyka i natychmiast dwaj inni
podnieśli go za ramiona. Lapończyk krzyknął. Ból zamglił mu wzrok.
Mężczyźni pociągnęli go do niskiego drewnianego domu, który służył
mieszkańcom wioski za miejsce spotkań.


– Widzisz te plugawe ikony? – rzucił luterański pastor. – Poznajesz je?


Aslak miał trudności z oddychaniem. Jego czaszka wciąż była na skraju
eksplozji. Ból narastał. Twarz swędziała go nieznośnie od łażących po
niej much. W poharatanym policzku zdawało się roić życie. Mieszkańcy
wioski tłoczyli się w gorącej, dusznej sali.


– Tę świnię już jedzą robaki – skrzywił się z obrzydzeniem jeden z mężczyzn. Splunął na starca. Plwocina zabolała Aslaka niczym cios
pięścią.


– Wystarczy! – wrzasnął pastor. – Będziesz sądzony, Lapończyku! – znów
krzyknął, uderzając w ciężki stół z bali, żeby uciszyć motłoch. Brzydził
się tymi ludźmi. Spieszno mu było wrócić do Uppsali. – Cisza, wy tam!
Szanujcie swego Pana i króla. – Przeniósł mroczne spojrzenie na ikony
lapońskich bogów i wizerunek Thora. – Lapończyku, czy te ikony
przyniosły ci coś dobrego?


Aslak nie otworzył oczu. Widział jeziora swojego dzieciństwa, góry,
które tyle razy przemierzali, gęstą tundrę, w którą lubił się zagłębiać,
karłowate brzozy, w których drewnie nauczył się rzeźbić.


– Lapończyku!


Aslak wciąż miał zamknięte oczy. Poruszył się lekko.


– Uleczyły – wycharczał. – Lepiej niż twój Bóg.


Po sali rozszedł się pomruk.


– Cisza! – zawołał pastor. – Gdzie jest twoja kryjówka?! – wrzasnął. –
Gdzie ona jest, mów, jeśli nie chcesz spłonąć, przeklęty. Gadaj,
kanalio, powiesz wreszcie?!


– W ogień z nim, w ogień! – krzyknęła kobieta trzymająca dziecko przy
białej, obwisłej piersi.


Inne kobiety podchwyciły:


– W ogień z nim, spalić go!


– Cisza, cisza!


– Na stos Lapończyka, na stos! Niech go piekło pochłonie.


Pastor się pocił, chciał już z tym skończyć. Smród, bliskość tego
smagłego diabła z zakrwawioną twarzą i tępych, brzydkich wieśniaków
stawały się nie do zniesienia. Bóg wystawiał go na próbę. Nie od rzeczy
będzie przypomnieć biskupowi Uppsali, jak gorliwie służył Panu na tych
dziewiczych ziemiach Laponii, których żaden inny pastor nie kwapił się
odwiedzić.


Starczy tego dobrego.


– Lapończyku – zaczął podniesionym głosem, wznosząc palec, by uciszyć
zebranych – wiodłeś grzeszne życie, z uporem trwałeś przy swoich
pogańskich przesądach.


Zapadła cisza, ale napięcie stało się niemal dławiące.


Pastor wyciągnął w kierunku starca grubą, iluminowaną Biblię. Palec
wycelował w oskarżycielskie słowa.


– Ktokolwiek by składał ofiary innym bogom, podlega klątwie! – zagrzmiał
grobowym głosem, który przeraził zgromadzonych.


Gruba kobieta o przekrwionej twarzy westchnęła i zemdlała, pokonana
przez upał. Aslak osunął się na ziemię.


– Ów zaś prorok lub wyjaśniacz snów musi umrzeć, bo głosił odstępstwo od
Pana, Boga twego.


Mężczyźni i kobiety zaczęli klękać, mamrocząc modlitwy, dzieci
rozglądały się z przerażeniem w oczach, na dworze zerwał się wiatr,
przynosząc ciepły, ciężki podmuch.


Pastor umilkł. Na zewnątrz szczekały psy. Potem i one ucichły. Został
tylko smród przepełnionej sali.


– Wyrok został zatwierdzony przez trybunał królewski w Sztokholmie.
Lapończyku, niechaj boskiej i królewskiej sprawiedliwości stanie się
zadość.


Dwaj brudni mężczyźni pochwycili Aslaka i brutalnie wyciągnęli go na
dwór. Stos już stał, między brzegiem jeziora i dziesiątkiem drewnianych
domów składających się na wioskę.


Aslaka przywiązano mocno do pala, który trzeba było sprowadzić z wybrzeża, rzeką, bo w tym regionie nie było drzew odpowiednich do takich
celów. Pastor stał niewzruszony, nie zważając na kąsające go komary.


Wieśniacy nie dostrzegli przybycia młodego chłopaka, który przypłynął
barką wypełnioną skórami na wymianę. Stał jak sparaliżowany i patrzył na
scenę, której dramatyzm z wolna do niego docierał. Znał mężczyznę na
stosie. Należał do sąsiedniego klanu.


Jeden z wieśniaków podłożył ogień pod stos. Gałęzie zajęły się
błyskawicznie. Aslak zaczął jęczeć. Zmusił się do uniesienia zdrowej
powieki.


Przed sobą ujrzał jezioro i wzgórze. Dostrzegł znieruchomiałą sylwetkę
młodego Lapończyka. Zaczynały go lizać pierwsze płomienie.


– Innych wybawiał, siebie nie może wybawić! – zaśmiał się szyderczo
jednooki mężczyzna, któremu brakowało też jednej ręki.


Pastor go uderzył.


– Nie bluźnij! – krzyknął i uderzył po raz drugi.


Mężczyzna umknął, trzymając się za głowę jedyną ręką.


– Lapończyku, Lapończyku, spłoniesz w piekle – krzyczał, uciekając. –
Przeklęty, przeklęty!


Jakieś dziecko zaczęło płakać.


Nagle Lapończyk krzyknął. Ogarnięty płomieniami, miotał się i zawodził
nieludzkim, przeszywającym głosem – wrzask człowieka, który nie był już
człowiekiem. Stopniowo jego krzyk przeszedł w nieznośny bulgot, aż
znalazł wysokość, która zdawała się mieścić poza bólem, jakby jego głos
dochodził z innego wymiaru. Wyłoniła się z niego nieoczekiwana harmonia,
naznaczona cierpieniem, ale krystaliczna dla ucha, które potrafiło
odfiltrować z niej mękę.


– Przeklęty, wzywa swoich bogów! – rzucił z przerażeniem jeden z wieśniaków, łapiąc się obiema rękami za głowę. Pastor pozostał
niewzruszony. Jego oczy szukały spojrzenia Lapończyka, jakby ten mógł mu
wyjawić przez płomienie, gdzie schował to, co chcieli mu zabrać.


Krzyk Aslaka zmroził młodego lapońskiego chłopca, który nawet nie
wysiadł ze swojej łodzi. Rozpoznał, zafascynowany, przerażony, gardłową
melodię lapońskiej pieśni. Był tu jedynym, który potrafił wychwycić jej
słowa. Rozdzierająca, jękliwa pieśń przenosiła go w inny świat. Joik
stawał się coraz bardziej urywany, a zarazem gwałtowniejszy. Lapończyk
skazany na ognie piekielne próbował resztką sił przekazać to, co miał do
przekazania.


Potem jego głos ucichł. Zapadła cisza. Młody Lapończyk też milczał.
Zawrócił łódź i zaczął wiosłować. Jego głowę przepełniały jęki
konającego. Krew stężała mu w żyłach. Nagle pojął z całą oczywistością,
co powinien uczynić. I co po nim powinien uczynić jego syn. I syn jego
syna.
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Noc polarna


9.30. Laponia środkowa


To był najbardziej wyjątkowy dzień w roku, dzień, w którym skupiały się
wszystkie ludzkie nadzieje. Jutro słońce miało się odrodzić. Od
czterdziestu dni kobiety i mężczyźni na viddzie starali się przetrwać,
stłamszeni, zrezygnowani, pozbawieni tego życiodajnego źródła.


Klemet, policjant i racjonalista – tak, racjonalista, bo policjant musi
nim być – widział w tym utajoną karę za grzech pierworodny. Z jakiego
innego powodu Bóg miałby skazywać ludzi na takie cierpienie? Przez
czterdzieści dni pozbawieni własnego cienia, poniżeni, niczym pełzające
robaki.


A jeśli jutro słońce nie wzejdzie? Ale Klemet był racjonalistą. Dlatego
że był policjantem. Słońce się odrodzi. „Finnmark Dagblad”, lokalny
dziennik, zapowiedział nawet w porannym wydaniu, o której godzinie
klątwa zostanie zdjęta. Postęp to coś pięknego. Jak jego przodkowie
dawali radę żyć, nie mogąc przeczytać w gazecie, że pod koniec zimy
słońce wróci? Czyżby nie znali nadziei?


Jutro, między jedenastą czternaście a jedenastą czterdzieści jeden,
Klemet znów stanie się człowiekiem, odzyska swój cień. A pojutrze jego
cień będzie z nim o czterdzieści dwie minuty dłużej. Kiedy już słońce
zabrało się do roboty, sprawy toczyły się szybko.


Góry odzyskają swój dumny zarys. Słońce spłynie na dno dolin, ożywiając
uśpione widoki, budząc łagodną i tragiczną potęgę półpustynnych wyżyn
Laponii środkowej.


Na razie słońce było tylko promykiem nadziei odbijającym się w pomarańczowych i różowawych chmurach pędzących ponad szczytami, które
pokrywał niebieskawy śnieg.


Jak zawsze w obliczu takiego widowiska Klemet pomyślał o swoim wuju,
Nilsie Antem, znanym jako jeden z najzdolniejszych śpiewaków joików tego
regionu. W gardłowych, pulsujących pieśniach poeta sławił cuda i tajemnice świata.


Nils Ante przez całe dzieciństwo karmił Klemeta magicznymi joikami,
zaczarowanymi opowieściami, które były o wiele lepsze od wszystkich
książek czytanych przez małych Norwegów. Klemet nie potrzebował książek.
Miał wujka Nilsa Antego. Za to sam Klemet nigdy nie nauczył się śpiewać
i uważał, że nie jest godny opisywać słowami otaczającej go przyrody.


– Klemet?


Czasem kiedy patrolował ten ogromny, pustynny płaskowyż, który nazywano
viddą – tak jak dziś – pozwalał sobie na krótką, nostalgiczną przerwę.
Ale milczał, przytłoczony wspomnieniem joików, niezdolny do poezji.


– Klemet? Zrobisz mi zdjęcie? Na tle chmur.


Jego młoda koleżanka zamachała małym aparatem wyciągniętym z kieszeni
granatowego kombinezonu.


– Akurat w tej chwili?


– Skoro jest dobra na bujanie w obłokach, jest też dobra na zrobienie
zdjęcia – odpowiedziała, podając mu aparat.


Klemet burknął coś pod nosem. Zawsze musiała mieć na wszystko odpowiedź.
Jemu celne riposty zazwyczaj przychodziły poniewczasie. Ściągnął
rękawiczki z jednym palcem. Lepiej mieć to szybko z głowy. Powietrze
było przejrzyste, panował niemiłosierny mróz. Temperatura sięgała minus
dwudziestu siedmiu stopni.


Nina zdjęła uszankę z lisiego futra, uwalniając burzę jasnych włosów.
Wskoczyła na skuter śnieżny, ustawiając się na tle wielobarwnych chmur,
i uśmiechnęła się szeroko do obiektywu. Nie była oszałamiająco piękna,
ale za to ujmująca i pełna wdzięku. Jej wielkie błękitne oczy były tak
ekspresyjne, że zdradzały każdą najdrobniejszą zmianę emocji. Zdaniem
Klemeta było to bardzo wygodne. Policjant zrobił zdjęcie, które dla
zasady źle skadrował. Nina wstąpiła do policji reniferów trzy miesiące
temu, ale to był jej pierwszy patrol. Wcześniej pracowała w komendzie
głównej w Kirunie, po stronie szwedzkiej, a potem w komisariacie w Kautokeino, po stronie norweskiej.


Rozdrażniony jej nieustannymi żądaniami robienia zdjęć Klemet zawsze
starał się umieścić czubek palca w obiektywie. Kiedy potem Nina
pokazywała mu, co wyszło, za każdym razem tłumaczyła mu z tym swoim
miłym uśmiechem, że trzeba uważać i trzymać palce po bokach aparatu.
Jakby miał dziesięć lat. Nie wytrzymał tego tonu. Przestał wsadzać palce
w obiektyw. Wymyśli coś innego.


Wiał lekki wiatr, co na tym mrozie szybko stało się torturą. Klemet
rzucił okiem na GPS swojego skutera. Zwykły odruch. Znał te góry na
pamięć.


– Jedźmy.


Klemet wskoczył na skuter i wyrwał do przodu, Nina ruszyła za nim.
Jechali doliną, wzdłuż niewidocznego strumienia skutego lodem i pokrytego śniegiem. Klemet balansował ciałem, omijając gałęzie brzóz, i dla spokoju sumienia co pewien czas się odwracał, żeby sprawdzić, czy
Nina nadąża. Ale w duchu musiał przyznać, że już niemal do perfekcji
opanowała jazdę na skuterze. Jechali tak przez półtorej godziny,
pokonując kolejne wzgórza i parowy. Kiedy zbliżali się do szczytu
Ragesvarri, droga stała się bardziej stroma. Klemet poprawił się na
skuterze i przyspieszył. Nina wciąż jechała za nim. Dwie minuty później
zapadła cisza.


Klemet zdjął kask, pod którym nosił uszankę, i wyciągnął lornetkę. Z jednym kolanem opartym na siodełku długo obserwował okolicę, wpatrując
się uważnie w grzbiety wzgórz w poszukiwaniu ruchomych plam na śniegu.
Potem wyciągnął termos i zaproponował Ninie kawę. Dziewczyna z trudem
dobrnęła do skutera Klemeta, zapadając się po uda w sypkim śniegu. Oczy
mężczyzny skrzyły się złośliwością, ale powstrzymał uśmiech. To by
dopiero było zdjęcie, pomyślał.


– Wygląda na to, że jest spokojnie, prawda? – stwierdziła między dwoma
łykami.


– Owszem, wygląda. Johan Henrik powiedział, że jego stado zaczyna się
rozłazić. Reniferom nie starcza jedzenia. A jeśli przekroczą rzekę,
Aslak się wścieknie, znam go. Jest zawzięty i uparty jak osioł.


– Aslak? Ten, który mieszka w namiocie? Myślisz, że ich stada się
przemieszają?


– Myślę, że już się przemieszały.


Zadzwonił telefon Klemeta. Policjant bez pośpiechu wsunął aparat pod
nausznik czapki.


– Policja reniferów, Klemet Nango – powiedział. Słuchał długo, wciąż
trzymając kubek w obu dłoniach i wydając z siebie potakujące mruknięcia
między jednym a drugim łykiem kawy. – Taa, będziemy tam za kilka godzin.
Albo jutro. Naprawdę nigdzie go nie ma? – Klemet wypił kolejny łyk,
słuchając, a potem się rozłączył. – Okej, znowu renifery Mattisa zwiały
pierwsze. To był Johan Henrik. Powiedział, że widział około trzydziestu
reniferów Mattisa, które przeszły przez drogę i teraz są u niego.
Jedźmy.
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5.30. Kautokeino


Wejście do muzeum było zdewastowane. Śnieg wpadał przez ziejący otwór
podwójnych drzwi. Odłamki szkła mieszały się z płatkami utwardzonymi
lodowatym wiatrem.


Snop światła z reflektorów skutera śnieżnego, który zatrzymał się
gwałtownie przed budynkiem, oświetlił ten ponury widok.


Kierowca ruszył ciężko w stronę wejścia. Jego ruchy krępował gruby
kombinezon. Energicznie potarł policzki, próbując oddalić dręczące go
przeczucie.


Razem z żoną odkryli te nieznane przestrzenie norweskiej Północy w erze
przedturystycznej. Kautokeino okazało się miejscem, gdzie ich dwie pasje
– talenty jubilerskie i fascynacja Laponią – mogły rozkwitnąć.


Przez lata razem z żoną cierpliwie budowali jedno z najbardziej
zadziwiających miejsc w tym kraju. Dziesięć asymetrycznych budynków
przyklejonych jedne do drugich na stoku doliny. Helmut zdjął z haka przy
wejściu dużą latarkę i rozpoczął przykry rekonesans. Jego „zakazane
miasto”, jak niektórzy je nazywali, zbulwersowało miłośników lapońskiej
estetyki i wzbudziło nieufność saamskich rzemieślników. Helmut zaczął
się uczyć lapońskich technik pracy w srebrze i po pewnym czasie stał się
jednym z największych ekspertów w regionie. Przywrócił świetność tej
sztuce rozproszonej po wędrownych plemionach i powołał do życia ambitne
miejsce do jej wystawiania. Helmut zrozumiał, że wygrał, w dniu, kiedy
Isak Mattis Sara, przewodniczący siidy Vuorje, potężnego lapońskiego
klanu na zachodzie od Karasjok, przyniósł mu brzozową kołyskę z czasów
swojego dzieciństwa, żeby Helmut wystawił ją w części muzeum poświęconej
lapońskiemu stylowi życia. Miał teraz jedną z najpiękniejszych kolekcji
w Europie Północnej.


Helmut przeszedł przez kolejne pomieszczenie, ogromne, przeznaczone na
zbiory z Azji Środkowej. Srebrna biżuteria i garnki były na swoich
miejscach. Wszystko wydawało się w porządku.


Nagle usłyszał odległy hałas, jakby ktoś wszedł na rozbite szkło. Dźwięk
kroków, który musiał dochodzić od strony wejścia. Zatrzymał się, żeby
lepiej słyszeć. Słabe echo przetoczyło się przez sale wystawowe.
Wstrzymał oddech, nadstawiając uszu. Instynktownie schwycił wiszący na
ścianie afgański sztylet i wyłączył latarkę.


– Helmut!


Ktoś go wołał. Odetchnął z ulgą.


– Tutaj! W galerii afgańskiej! – odkrzyknął. Odłożył sztylet.


Po upływie kilku sekund dostrzegł grubo okutaną postać zbliżającą się
ciężkim krokiem. Po chwili w pękatej sylwetce rozpoznał dziennikarza.


– Johan, na Boga, co ty tu robisz?


– Berit mnie wezwała. Jakieś pół godziny temu widziała, jak odjeżdża
stąd skuter.


Zaniepokojony Helmut podjął przerwany obchód. Wydawało się, że niczego
nie brakuje. Czyżby drzwi wejściowe stłukł jakiś pijany nastolatek?
Jednak złe przeczucia go nie opuszczały. Dotarł do ostatniego
pomieszczenia, nazywanego „białą salą”, w którym zgromadzone były skarby
lapońskiego rzemiosła, najpiękniejsze okazy biżuterii z finezyjnie
cyzelowanego srebra.


Wtedy wzrok Helmuta padł na drzwi do składziku. Były otwarte, urwana
klamka leżała obok; ktoś obszedł się z nią bardzo brutalnie. Poczuł
ucisk w żołądku.


Przekręcił kontakt. Ostre światło zalało przestronne pomieszczenie. Były
tam głównie skrzynie, ponumerowane i ustawione na przytwierdzonych do
ścian półkach. Środek pomieszczenia zajmowały stare sosnowe stoły.
Wszystko było na miejscu. Dobrze, dobrze. Jego spojrzenie powędrowało z powrotem na pierwszą półkę. Dwie stojące tam skrzynie wypełniały figurki
wielbłądów wyrzeźbione w masie rogowej, wyrabiane w pracowni rzeźby w Kandaharze. Dobrze. Ale półka nad nimi była pusta. Jego żołądek skurczył
się gwałtownie. Ta półka nie powinna być pusta! Jedna skrzynia zniknęła.


Na widok wyrazu twarzy Niemca dziennikarz zrozumiał.


– Czego brakuje?


Helmut stał z otwartymi ustami i oszołomionym spojrzeniem.


– Helmut, czego brakuje?


Dyrektor Centrum Juhla spojrzał na dziennikarza, zamknął usta i przełknął ślinę.


– Bębna – wykrztusił.


– O cholera!
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11.30. Laponia środkowa


Nina pochylała się na swoim skuterze, przekręcając do oporu manetkę
gazu. Gałązki karłowatych brzóz smagały ją po twarzy. Potężna maszyna z łatwością wspinała się po stromym zboczu. Gruba warstwa śniegu
wygładziła nierówności terenu, ułatwiając jazdę. Nina dotarła do gumpi
na końcu doliny tylko kilka sekund po Klemecie. Ciągle trudno jej było
pojąć, jak hodowcy reniferów mogą całymi tygodniami żyć w prowizorycznych gumpi, w środku zimy, kiedy temperatury potrafiły spaść
do minus trzydziestu pięciu stopni, czasem minus czterdziestu, odcięci
od świata, dziesiątki kilometrów od najbliższej wioski. Wiatr się
nasilił i zdawało się, że na tych łysych, pustynnych górach nic go nie
zatrzyma, mimo że gumpi, stojące u zbocza, było nieco osłonięte. Nina
zdjęła kask, poprawiła uszankę i przyjrzała się gumpi. Coś pomiędzy
przyczepą a barakiem, tylko że w pomniejszeniu. Z komina z blachy
cynkowej unosił się dym. Gumpi było białe i stało na ogromnych płozach,
na których można je było ciągnąć. Boki miało wzmocnione metalowymi
płytami. Było paskudne, ale w tundrze estetyka mało się liczyła.


Nina patrzyła na pobojowisko przed gumpi. Skuter śnieżny hodowcy,
prowizoryczny warsztat do cięcia drewna i okrąglak z wbitą siekierą,
metalowe i plastikowe kanistry, dwie metalowe skrzynie na przyczepce
skutera, walające się wszędzie resztki plastikowych linek, a nawet skóra
i głowa renifera. Krew zwierzęcia zaplamiła śnieg, a jego wnętrzności
wylewały się z porozrywanych toreb na śmieci, do których najwyraźniej
dobrał się jakiś lis. Nina przeszła przez wąskie drzwi w ślad za
Klemetem, który nie zawracał sobie głowy pukaniem.


Mattis leżał na łóżku. Uniósł się niemrawo do pozycji półleżącej,
pocierając zarośnięte policzki.


– Bores – pozdrowił go Klemet.


Wcześniej, korzystając z tego, że na jeziorze był dobry zasięg,
zadzwonił do Mattisa, uprzedzając go, że przyjadą.


Nina podeszła bliżej i pochyliła się w stronę Mattisa.


– Dzień dobry. Nina Nelsen. Właśnie zaczęłam pracę w policji reniferów,
jestem partnerką Klemeta w patrolu P9.


Mattis wyciągnął poplamioną tłuszczem dłoń, którą Nina z uśmiechem
uścisnęła.


Młoda policjantka rozejrzała się dookoła. Brud i bałagan w gumpi były
wręcz imponujące. Umeblowanie można było określić jako spartańskie. Po
lewej stronie, na dłuższej ścianie, wisiało kilka półek zapełnionych
baniakami pełnymi różnokolorowych płynów, puszkami konserw, rozmaitymi
narzędziami wiszącymi na gwoździach, skórzanymi rzemieniami i tradycyjnymi nożami. Jeśli się zastanowić, pomyślała Nina, jest w tym
nawet swoisty ład. Dla pasterza wszystkie te przedmioty musiały być
ważne. Obok półek stało piętrowe łóżko.


Po prawej mały piecyk i ława ze skrzynią. Między łóżkiem a ławą długi,
wąski stół. Górne łóżko było zawalone plastikowymi torbami, z których
wysypywały się ubrania i puszki z jedzeniem. Liny, koce, kombinezon,
długa zimowa kurtka z futra renifera, kilka par rękawiczek, uszanka –
bezładny, brudny stos. Mattis leżał na dolnym łóżku, do połowy schowany
w wielkim śpiworze leżącym na skórach reniferów. Śpiwór okrywało kilka
podartych i zaplamionych tłuszczem koców.


Na piecyku, w którym ledwie się tliło, stał wielki garnek. Obok, na
ziemi, drugi garnek z topniejącym śniegiem.


Na sznurze wiszącym pod sufitem gumpi suszyła się para kalesonów i kilka
par nie najczystszych skarpet, a także dwa płaty wyprawionej skóry
renifera. Spod półki pod ścianą wystawały dwie pary grubych zimowych
butów.


Nina szeroko otwartymi oczami lustrowała skromne gumpi. Najchętniej
zrobiłaby kilka zdjęć, ale nie miała śmiałości. To miejsce było brudne,
odpychające. I fascynujące. Nagle do niej dotarło, że znalazła się w zupełnie obcym świecie. To przechodziło ludzkie pojęcie. Jak ktoś mógł
tak żyć? I to w Norwegii, w jej kraju? Przypomniała sobie reportaż,
który widziała w telewizji, o cygańskim obozie w Rumunii. Brakowało
tylko półnagich dzieci. Nie wiedziała dlaczego, ale czuła się
zażenowana. Klemet nie wyglądał na zakłopotanego. Ale to były jego
rodzinne strony. Znał tych ludzi. A więc królestwo Skandynawii miało i takie oblicze. Klemet wyjaśnił jej, że Mattis nie mieszka tu przez cały
rok. Ale co to zmieniało! Coś takiego, w Norwegii? We wsi na południu
Norwegii, z której pochodziła Nina, rybacy mieli niewiele większe chaty
stojące na wodzie. Zostawiali przy nich łodzie i sieci. Jako dziecko
Nina czasem się w nich ukrywała, żeby oglądać przybijające do nabrzeża
wielkie łodzie rybackie, do których matka zabraniała jej się zbliżać. Ci
mężczyźni przynoszą ze sobą grzech, mówiła. Jej matka wszędzie widziała
grzech.


Ale w chatach rybaków nie było takiej nędzy. Chociaż nie, tu też nie
chodzi o nędzę, pomyślała Nina po chwili. Gumpi tchnęło rozpaczą.


Jej matka umiałaby się zaopiekować tym biednym człowiekiem. Nigdy nie
miała problemu z podejmowaniem decyzji, odróżnianiem dobra od zła. Nina
zastanawiała się, czy Klemet ma podobne przemyślenia, czy może już na to
zobojętniał. Może dla niego takie warunki były czymś normalnym.


Mattis zerkał niepewnie na dwójkę gości. Uciekał wzrokiem.


– Przestraszyłeś mnie tym telefonem – rzucił do Klemeta, który usiadł
naprzeciwko niego na ławie. – Kiedy zadzwoniłeś, powiedziałeś „policja”.
Napędziłeś mi niezłego stracha. Mogłeś powiedzieć „policja reniferów”.


Klemet śmiał się, wyciągając z plecaka plastikowe kubki.


– No co, to prawda – ciągnął Mattis. – Jak dzwoni do ciebie policja,
nigdy nie wiesz, co za gówno na ciebie spadnie. Z policją reniferów
przynajmniej wiadomo, że to nic poważnego. Nie, Klemet?


Klemet wydawał się zadowolony. Wyciągnął plastikową butelkę wypełnioną
przezroczystym płynem.


– Aaa! – zawołał Mattis. – Nie zrobisz mi tego!


– Nie, tym razem to woda – zapewnił Klemet.


Mattis się odprężył. Zaczął podśpiewywać, wyciągając ręce do Niny,
gardłowa, pulsująca, rwąca się pieśń, z której Nina nic nie rozumiała.
To musiał być powitalny joik. Klemet słuchał z uśmiechem.


Nina przysiadła na brzeżku ławy, którą również znaczyły liczne plamy.


– Zanim usiądziesz, mogłabyś tu przynieść garnek z kuchenki – powiedział
do niej Mattis.


Nina spojrzała na niego ze złością. Klemet też najwyraźniej nie
zamierzał się podnieść.


– Ależ oczywiście – powiedziała, przywołując na twarz uśmiech. –
Wyglądasz na zmęczonego. To piękne, co śpiewałeś.


Zdaniem Niny Mattis zdradzał wszelkie oznaki upojenia alkoholowego. Nie
lubiła oglądać ludzi w tym stanie. Wpędzało ją to w zły nastrój. Zdjęła
uszankę, szukając względnie czystego miejsca, na którym mogłaby ją
położyć, a potem wstała z wdziękiem, poszła po garnek i postawiła go na
stole. Mattis natychmiast zanurzył w nim widelec i wyciągnął kawałek
mięsa, który zaczął żuć, nic sobie nie robiąc z tego, że tłusty sos
spływa na jego śpiwór.


– Mój wujek też śpiewał joiki – powiedział Klemet.


– A, prawda, twój wuj Nils Ante był zdolnym śpiewakiem.


– Potrafił zaimprowizować joik, ot tak, przy tobie, żeby opowiedzieć o jakimś miejscu, o sobie albo o czymś, co widział i co go poruszyło.
Nawet kiedy mówił, odrobinę przeciągał słowa. Widziałem, jak zaczynają
mu błyszczeć oczy, kiedy zbierało mu się na śpiewanie.


– Co twój wujek teraz robi?


– Zestarzał się. Już nie śpiewa.


Teraz Klemet zanurzył nóż w garnku i wyłowił kawał mięsa, który włożył
do swojej menażki. Nina uznała, że lepiej się nie wtrącać, niech działa
wedle własnego wyczucia. Wiedział, jak postępować z hodowcami. Nigdy nie
należy się spieszyć, tak jej powiedział. Zastanawiała się, czy Mattis
miał prawo ot tak zabić renifera.


Klemet znów pochylił się nad garnkiem, nie spieszył się z zagajeniem
rozmowy. Wyłowił kość piszczelową.


– Mogę? – zapytał Mattisa.


Pasterz skinął przyzwalająco i wyciągnął paczuszkę z tytoniem.


Komórka zadzwoniła w momencie, kiedy Klemet sposobił się do złamania
kości trzonkiem noża.


– Niech to diabli! – mruknął. Patrzył przez chwilę na cienką kość, jakby
spodziewał się po niej jakiejś odpowiedzi. Zwisało z niej kilka kawałków
mięsa. Z posępną miną odwrócił się do Mattisa. Saam kończył skręcać
papierosa. Na jego podbródku błyszczały krople rosołu. W ciemnym
zaroście utkwił kawałeczek mięsa. Klemet się skrzywił. Wciąż trzymał w ręku kość i nóż. Między dzwonkami telefonu słychać było tylko świst
wiatru znad Syberii, który od dwóch dni mroził Finnmark. Jakby nie
wystarczyło trzydzieści stopni poniżej zera.


Mattis skorzystał z okazji, żeby wyciągnąć spod łóżka trzylitrowy
termos. Postawił go na stole i napełnił swój kubek.


Telefon ciągle dzwonił. Nawet w środku viddy zasięg bywał całkiem
niezły.


W końcu dzwonek ucichł. Klemet spojrzał na wyświetlacz. Nic nie
powiedział. Nina spojrzała na niego pytająco. Partner podał jej telefon.
Przeczytała nazwisko.


– Później oddzwonię – powiedział tylko Klemet.


Wyglądało na to, że hodowcy szybko puszczały nerwy, kiedy stada się
mieszały.


Mattis podsunął termos Klemetowi.


– Nie, dziękuję.


Spojrzał na Ninę, która pokręciła przecząco głową, jednocześnie
dziękując mu uśmiechem. Mattis opróżnił połowę kubka i skrzywił się,
mrużąc oczy.


Klemet znów wziął do ręki kość i złamał ją jednym uderzeniem. Wyciągnął
jedną z połówek w kierunku Niny. Dziewczyna już się nie uśmiechała.
Czuła się jednak swobodniej, rozpięła kombinezon i rozsiadła się na
ławie. Temperatura w gumpi była niemal znośna.


– Chcesz trochę?


– Nie – odpowiedziała sucho. Przeczuwała, że tym razem nie uniknie
ulubionego żartu Klemeta.


Powoli podniósł kość do ust i głośno wyssał porcję szpiku. Otarł wargi
rękawem. Puścił oko do Mattisa i spojrzał kpiąco na Ninę.


– Słyszałaś o viagrze Lapończyków?


Mattis patrzył niepewnie to na Ninę, to na Klemeta, aż w końcu ten
wybuchnął śmiechem.


Nina spojrzała na niego. Tak, pomyślała. W ciągu czterech dni wspólnego
patrolowania słyszała to z jego ust co najmniej dwa razy.


Teraz i Mattis się śmiał, ukazując bezzębne dziąsła, obłąkanym śmiechem,
który zaskoczył Ninę. Wziął od Klemeta kość i łapczywie zassał szpik.


– Ha, viagra Lapończyków!


Rechotał pełną gębą, niepowstrzymanym śmiechem. Z szeroko otwartych ust
bryzgała mu ślina z kawałkami mięsa. Nina zaczęła się zastanawiać, co tu
właściwie robi, ale nie dała nic po sobie poznać. Wiedziała, że Klemet
trochę z nią pogrywa, i mogła tylko mieć nadzieję, że nie posunie się za
daleko. Nie czuła się jeszcze wystarczająco pewnie wśród hodowców, żeby
powiedzieć Mattisowi, co o tym myśli.


Hodowca wyciągnął do Niny ociekającą tłuszczem kość. Z kącika ust
spływała mu ślina.


– Spróbuj, viagra Lapończyków!


I znów zaniósł się śmiechem, zerkając na Klemeta. Potem zaintonował
kolejny joik, podkreślając rytm ruchem dłoni, utkwiwszy w Ninie
niewidzące spojrzenie. Wyglądało na to, że Klemet świetnie się bawi całą
sytuacją. Otarł kąciki oczu i patrzył na Mattisa z uśmiechem.


Nina podciągnęła kolana pod brodę i oplotła nogi ramionami. Nie było to
łatwe, biorąc pod uwagę, że miała na sobie kombinezon. Nadąsana, wydęła
wargi, ale po chwili, nie chcąc wyjść na nieuprzejmą, obdarzyła hodowcę
uprzejmym odmownym uśmiechem. Najwyraźniej nieczęsto zdarzało mu się tu
gościć kobietę.


– Doskonale mi to zrobiło – nie odpuszczał Klemet, rzucając jej
szelmowskie spojrzenie.


Mattis znów zaczął rechotać, klepiąc się rękami po udach.


– Ha, ale ona piękna, yyk – czknął hodowca.


Klemet nagle spoważniał, wyprostował się i nalał sobie porcję rosołu. Na
widok tej niespodziewanej zmiany nastroju Mattis od razu przestał się
śmiać. Nina opuściła nogi na podłogę i nalała sobie kawy. Podziękowała
za rosół z renifera. Mattis rzucił ukradkowe, natarczywe spojrzenie na
jej rysujące się pod ciemnogranatowym swetrem piersi. Potem zerknął na
Klemeta i spuścił wzrok.


Nina czuła się niezręcznie. Brzydziła się tym popędliwym hodowcą,
chociaż wiedziała, że powinna mu raczej współczuć.


– Słuchaj, Mattis, twoje renifery przeszły na drugą stronę drogi. Wiesz,
że są u Johana Henrika? Zadzwonił do nas.


Mattis był zaskoczony nagłą zmianą w zachowaniu Klemeta. Popatrzył na
niego nerwowo, potem zerknął na Ninę, przenosząc spojrzenie z jej twarzy
na piersi.


– Ach tak? – powiedział z niewinną miną. Potarł kark i spojrzał z ukosa
na Klemeta.


Telefon znów zadzwonił. Klemet wziął go, nie spuszczając wzroku z Mattisa. Tym razem dzwonił krócej. Wyświetlacz pokazywał, że to
komisariat w Kautokeino. Oni też musieli poczekać.


– No więc? – podjął Klemet.


Nina przyglądała się hodowcy. Miał wysokie kości policzkowe i cofnięty
podbródek, pooraną twarz i jak na Lapończyka raczej gęstą brodę. Kiedy
chciał coś powiedzieć, najpierw krzywił się i mrużył oczy, dolna warga
nachodziła mu na górną, potem otwierał jednocześnie oczy i usta. Mimo że
czuła się przy nim nieswojo, mężczyzna budził w niej coś w rodzaju
fascynacji. Nigdy wcześniej nie spotkała kogoś tak dziwnego. W jej
rodzinnej wiosce na południu, na brzegu fiordu dwa tysiące kilometrów
stąd, nie widywało się takich ludzi. Po prostu nie istnieli!


– No, nie wiem.


Klemet otworzył plecak i wyciągnął z niego mapę w skali 1:50 000.
Odsunął garnek i puszki po fasoli pełne niedopałków. Mattis skorzystał z okazji i opróżnił swój kubek, krzywiąc się, a potem znów nalał sobie do
pełna.


– Popatrz, jesteśmy tu. Tu jest rzeka, tam jezioro, które przecinasz,
kiedy jedziesz na północ wypasać swoje stado. W tej chwili renifery
Johana Henrika są tu i tu, w lasach.


– Taaa? – powiedział Mattis, tłumiąc ziewnięcie.


– A twoje przeszły przez rzekę.


– Przez rzekę… – Zaśmiał się, czknął i znów spoważniał. – Taa, tylko że
moje renifery nie umieją czytać map, no nie?


– Mattis, doskonale wiesz, co chcę powiedzieć. Twoich reniferów nie
powinno być po tej stronie rzeki. Wiosną znów będzie piekło, kiedy z Johanem Henrikiem będziecie musieli rozdzielić stada. Jak zwykle dojdzie
do awantury. Dobrze wiesz, jaka to robota rozdzielić renifery.


– A pilnowanie stada, kiedy się jest samemu, w środku zimy, w tundrze,
to twoim zdaniem lekka robota?


– Jak daleko sięgają granice twojego zimowego wypasu? – spytała Nina.


Młoda policjantka miała tylko teoretyczne wyobrażenie o hodowli
reniferów, podstawy zdobyła na krótkim szkoleniu w Kirunie. Wprawdzie
kiedy była mała, często pilnowała niewielkiego stada owiec, które
trzymała jej matka, ale to była czysta przyjemność, bo owce wcale nie
próbowały uciekać. Traktowała to bardziej jak rozrywkę niż pracę.
Konieczność spędzenia nocy na lodowatym wietrze i pilnowania reniferów
była dla niej niepojęta. Musiała się odnieść do konkretnych, wymiernych
danych, żeby to zrozumieć.


Mattis znów ziewnął, przetarł oczy i pociągnął łyk wódki. Zignorował
pytanie Niny.


– Niech Johan Henrik nie marudzi, tylko przepędzi swoje renifery w stronę wzgórz – powiedział, patrząc na Klemeta. – Przecież ma ludzi do
pomocy.


– Mattis – powiedziała Nina – pytałam cię o granice twojego wypasu. –
Dziewczyna mówiła bardzo spokojnie. Trudno jej było uwierzyć, że Mattis
mógłby rozmyślnie zignorować jej pytanie.


– Tak, ma ludzi – odparł Klemet. – Ale jednak jesteś na jego terenie.
Tak to już jest. Odpowiadasz za swoje stado.


– No i co z tego. To nie ja wyznaczyłem te granice, tylko pieprzeni
urzędnicy z Biura do spraw Reniferów, którzy mają kolorowe ołówki,
prościutkie linijki i siedzą w swoich dobrze ogrzewanych biurach. –
Wypił kolejny łyk i tym razem się nie skrzywił. Był zdenerwowany. –
Pilnowałem stada prawie całą noc. Myślisz, że to było zabawne?


– Mattis, czy byłbyś tak miły i pokazał mi na mapie granice swojego
wypasu? – Nina wciąż mówiła łagodnym głosem.


– Nie masz nikogo do pomocy? – ciągnął Klemet.


– Do pomocy? A niby kogo?


– Kiedyś Aslak ci pomagał.


– A teraz nie pomaga. To była paskudna zima, dla wszystkich. Pewnie
ciągle jest wkurzony. A poza tym renifery są głodne. Nie dają rady
rozbić lodu i dobrać się do porostów. Ja też mam już tego dosyć. Nie mam
pieniędzy na karmę. No i moje renifery idą tam, gdzie mają co jeść.
Skubią mech z pni drzew, w lesie. Co mam niby na to poradzić? –
Pociągnął długi łyk. – Ale niedługo się do nich wybieram. – Opróżnił
kubek jednym haustem i wydał z siebie przeciągłe beknięcie. – Chciałaby
panienka, żebym jej przepowiedział przyszłość?


– Panienka byłaby zobowiązana, gdybyś jej pokazał granice swojego
wypasu.


– Klemet ci pokaże. Czyli nie interesuje cię przyszłość? No to idę spać.


I bez dalszych ceregieli odwrócił się do nich plecami, opatulając się
śpiworem.


Klemet wzniósł oczy do nieba i dał Ninie znak do odwrotu.


Kiedy znaleźli się na dworze, Klemet poszedł rzucić okiem na skuter
Mattisa. Dotknął silnika, a potem stał przez chwilę, przyglądając się
pojazdowi.


– Klemet, dlaczego Mattis nie odpowiedział na moje pytanie?


– Och, wiesz, tutaj faceci są trochę macho. Nie przywykli oglądać kobiet
w tundrze w środku zimy, tym bardziej w mundurze. Nie za bardzo wiedzą,
jak się w tej sytuacji zachować.


– Aha. A ty oczywiście wiesz?


– O co ci chodzi?


– Nic, nic. No więc co z tymi granicami wypasu? Twój przyjaciel
powiedział, że mi pokażesz.


Mimo mrozu znów zaczął padać śnieg. Klemet rozłożył mapę na siedzeniu
swojego skutera i pokazał Ninie granice wypasu.


– No i o co chodzi, przecież jeśli potrzebny mu las, mógłby poprowadzić
stado na północny zachód, tam jest o wiele większy las i to środek jego
terenów, daleko od Johana Henrika.


– Tak, możliwe. Może już tam był. A może większość jego stada jeszcze
tam jest. Możemy pojechać rzucić okiem, jeśli chcesz – powiedział
Klemet. – A potem wpadniemy do Johana Henrika.


Wsiedli na skutery. Kilka minut później Klemet zatrzymał się pośrodku
jeziora. Wiedział, że w tym miejscu jego telefon złapie sieć. Pierwsza
wiadomość była od Johana Henrika. Wydawał się zirytowany. Druga
wiadomość, z komisariatu w Kautokeino, była równie krótka. Patrol P9
miał zostawić wszystkie sprawy i wracać do bazy. Johan Henrik będzie
musiał jeszcze poczekać.
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12.00. Kautokeino


Karl Olsen nie wyłączył silnika pikapa. Parking znajdujący się kilka
kilometrów od Kautokeino był niemal pusty, jeśli nie liczyć przyczepy
porzuconej przed bramą zagrody dla reniferów, w której o tej porze roku
nie było żadnych zwierząt. Olsen zaparkował tak, żeby nie było go widać
z drogi. Nalał sobie kubek kawy, tak gorącej, że kiedy pił, parzyła mu
usta, i rozejrzał się wokół. Niedługo trzeba będzie zrobić przegląd
maszyn rolniczych. Zsunął na czoło zieloną czapkę z brązowym daszkiem z logo jednej z marek karmy dla reniferów i podrapał się po czaszce,
mrużąc oczy. Tak, w tym roku będzie duży popyt na jęczmień. A poza tym
chciał spróbować z pomidorami szklarniowymi. Były nowe dofinansowania
unijne na ten cel. Nie na lokalny rynek, ale turyści zawsze lubili takie
rzeczy, pomidory z Laponii. Zaśmiał się szyderczo pod nosem.


Kradzież znów była newsem numer jeden w wiadomościach o dziewiątej. „Był
to pierwszy tradycyjny saamski bęben, który wrócił na tereny Laponii” –
wyjaśniał w radiu Niemiec. „Tych bębnów używali szamani. Ten, który
został skradziony, ma ogromną wartość dla rdzennej ludności. To dla tych
ludzi dramat, ponieważ od lat toczą walkę, by bębny wróciły wreszcie na
ziemię ich przodków”.


Karl Olsen nie mógł słuchać tych bzdur.


– Ziemia przodków… co za kretyn z tego Boche’a. Co on może wiedzieć o ich przodkach?


Wylał resztkę wystygłej kawy przez okno. Od rana nie przybyło im żadnych
nowych informacji, pomyślał. Nalał sobie jeszcze trochę kawy.


Kilka minut później koło jego koreańskiego pikapa zaparkowało błękitne
volvo. Wysiadł z niego szczupły mężczyzna i zajął miejsce pasażera w samochodzie Karla.


– Kawy?


– Tak – powiedział nowo przybyły, zdejmując czapkę. – No dobra, co dla
mnie masz? Pospiesz się, nie mam dużo czasu.


– Chodzi o tę historię z bębnem?


– Tak. Wszyscy jesteśmy wykończeni.


– Wiesz, Rolf, dobrze znałem twojego ojca, był w porządku. On chyba też
mnie lubił.


– I?


– Ile lat pracujesz w policji, chłopcze?


– Siedemnaście. Chciałeś się tu ze mną spotkać, żeby rozmawiać o moim
życiu?


– Ile to już, trzy lata, odkąd wróciłeś do miasteczka?


– Trochę ponad trzy, tak, przecież wiesz.


– Słuchaj, chłopcze, wkurza mnie ta historia z bębnem.


– Tak, mnie to też denerwuje, jasna sprawa. Ale co poradzisz?


– Widzisz, zrobi się z tego niezła afera.


– Już się zrobiła.


– Taa, właśnie słyszałem w radiu tego durnego Niemca, „prafdzify dramat,
prafdzify dramat” – przedrzeźniał dyrektora centrum kulturalnego.


Rolf Brattsen też nie lubił Niemca. Za bardzo przejmował się
Lapończykami, a za mało Norwegami.


Karl Olsen odwrócił się do policjanta. Ciągle sztywniał mu kark, co
zmuszało go do skręcania całego ciała, kiedy chciał spojrzeć na
siedzącego obok rozmówcę. Popatrzył z ukosa na Rolfa Brattsena.


– Słuchaj, Rolf, coś ci powiem. Bo ja już taki jestem, że mówię wprost.
Wiesz, kim jestem, wiesz, że należę do Partii Postępu. I wiesz, co w naszej partii myślimy o tym całym szumie wokół Lapończyków.


Policjant milczał.


– Nie wiem, co ty o tym myślisz, ale wiem, co myślał twój ojciec. Twój
ojciec i ja mieliśmy takie same poglądy. Wiesz, że twój ojciec był
porządnym Norwegiem, prawda? A ty, chłopcze, też jesteś porządnym
Norwegiem? – Stary rolnik, zmęczony pozycją, wychylił się do przodu i ustawił lusterko wsteczne w taki sposób, by widzieć oczy policjanta bez
nadwyrężania szyi. – Słuchaj, chłopcze, wiem, że porządny z ciebie gość.
Twój ojciec też był porządnym człowiekiem. Wiesz, że swego czasu razem
nieźle napsuliśmy krwi czerwonym. Z Lapończykami jest tak samo, oni i komuchy to jedna banda, z tym ich bajdurzeniem o prawie do ziemi. Ja się
znam na ziemi. Ziemia sama decyduje, do kogo chce należeć, a chce
należeć do tego, kto o nią dba, do nikogo innego, rozumiesz? Ten
cholerny bęben to woda na ich młyn. Mój bęben, moja ziemia, no wiesz,
całe to pieprzenie. Widzisz, dla nich to reklama, a dla nas nic dobrego.
A poza tym ściągną nam na głowę dziennikarzy z Oslo, chyba nie są nam tu
potrzebne te hieny ze stolicy? Lepiej nam we własnym towarzystwie,
chociaż jeszcze lepiej byłoby bez Lapończyków. – Karl Olsen zamilkł na
chwilę, żeby wylać przez okno wystygłą kawę i nalać sobie ciepłej. –
Ejże, nie jesteś zbyt rozmowny, co? Zupełnie jak twój ojciec. To był w porządku gość. Zdecydowany, można było na nim polegać, wiesz, o co
chodzi. Nieźle daliśmy popalić czerwonym. Jesteś do niego podobny,
wiesz? Byłby z ciebie dumny, chłopcze.


– Słuchaj, Karl – powiedział nagle policjant – nie cierpię tych
cholernych Lapończyków tak samo jak ty. I nie cierpię cholernych
Ruskich, którzy się włóczą po okolicy, i cholernych
Pakistańczyków2, których też jest tu pełno. Ale jestem
policjantem, okej?


– Spokojnie, chłopcze, nie podniecaj się tak – uśmiechnął się obłudnie
Karl, zadowolony z obrotu, jaki wreszcie przybrała rozmowa. –
Oczywiście, że jesteś policjantem, i to dobrym policjantem. Chciałem
tylko, żebyś wiedział, że nie jesteś sam. Ci kolesie nie powinni za dużo
główkować. I tak sobie myślę, że może nie byłoby źle, gdyby nie
odzyskali tego bębna. Inaczej mogliby zacząć kombinować. Już i tak mają
własną policję…


– Policja reniferów? Nie rozśmieszaj mnie! Banda jełopów i niedorobów,
którzy udają policjantów! – Po raz pierwszy Rolf Brattsen naprawdę się
zdenerwował. – Wiesz – ciągnął – że ci z Kautokeino są teraz u tego
przygłupa Mattisa? Tego durnia, który spędza czas na śpiewaniu po
pijaku, zamiast pilnować swoich reniferów.


– O, co ty powiesz, pojechali do niego? – zainteresował się Karl,
próbując się odwrócić do policjanta. – To rzeczywiście dureń. Ale co
poradzisz, to przez to, że pieprzą się między sobą, sam wiesz, jak jest.
Znasz chyba ojca Mattisa?


– Tego starego świra, o którym mówią, że był szamanem?


– Tak mówią, chłopcze. Prawda jest taka, że ojciec Mattisa jest
jednocześnie jego wujkiem, rodzonym bratem jego matki, kapujesz?


Rolf Bratssen pokiwał głową.


– Dobra, muszę wracać na posterunek. Nie wiedziałem, że ty i mój ojciec
tak dobrze się znaliście – powiedział policjant. Po raz pierwszy to on
odwrócił się w stronę rozmówcy, patrząc na niego badawczo. – Nigdy mi o tobie nie mówił.


Karl Olsen patrzył prosto przed siebie.


– Rób, co do ciebie należy, przyjacielu – odparł, unikając jego wzroku.
– Ale nie zapominaj, po czyjej jesteś stronie. I że może nie ma się co
spieszyć ze znalezieniem tego bębna, bo to ich tylko rozzuchwali,
cholerne lapońskie komuchy.
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16.30. Kautokeino


Klemet Nango i Nina Nansen wrócili do miasteczka południowo-wschodnim
zboczem. Wjechali na „autostradę”, jak zimą nazywano szeroką zamarzniętą
rzekę, która przechodziła przez środek miasteczka, i dotarli do centrum,
gdzie mieścił się komisariat. Wejście główne znajdowało się obok
Vinmonopolet, państwowego punktu sprzedaży detalicznej alkoholu, i nierzadko klienci mylili drzwi.


Blade światło słońca już dawno zniknęło z horyzontu, ale pozostał
mglisty niebieskawy poblask. Klemet i Nina zostawili skutery śnieżne na
parkingu, przenieśli we dwoje skrzynie z bagażników do garażu, a potem
weszli na piętro, gdzie mieściły się biura.


– O, jesteście w samą porę, w biurze Szeryfa właśnie zaczyna się
zebranie – powiedziała sekretarka komisariatu, którą spotkali na
schodach. – Przez tę historię z bębnem już sama nie wiem, w co włożyć
ręce.


– Jaką historię z bębnem?


– A, jeszcze nic nie wiecie? Zobaczycie – powiedziała, wymachując
plikiem papierów. – Lecę.


Policjanci poszli odłożyć rzeczy, a potem udali się do sali zebrań.
Powitał ich głos komisarza Tora Jensena, który miał ksywkę Szeryf, bo
idąc, kołysał ramionami i w cywilu nosił skórzany kowbojski kapelusz.


Szeryf zaczekał, aż usiądą. W pomieszczeniu była jeszcze czwórka innych
policjantów. Klemet Nango zauważył, że brakuje Rolfa Brattsena, zastępcy
komisarza.


– W nocy z niedzieli na poniedziałek skradziono z Centrum Juhla lapoński
bęben – zaczął Tor Jensen. – Jak wiecie, to bardzo szczególny bęben,
pierwszy, który wrócił na stałe do Laponii. Nie jestem Lapończykiem, ale
dla nich to najwyraźniej ważne. Czy dla ciebie to ważne, Klemet? Jesteś
tu jedynym Lapończykiem.


– Chyba tak. To znaczy nie wiem – powiedział z zakłopotaniem.


– W każdym razie zrobiło się niezłe zamieszanie. Lapończycy narobili
wrzasku, że znów ograbiono ich z tożsamości, że wciąż są dyskryminowani
i tak dalej. W Oslo też się denerwują, tym bardziej że za trzy tygodnie
odbywa się ważna konferencja ONZ-u na temat populacji autochtonicznych,
a jak wszyscy dobrze wiecie, naszą ukochaną populacją autochtoniczną są
Lapończycy. Uczyli cię tego w szkole policyjnej, Nina? Na pewno. Krótko
mówiąc, nasi przyjaciele z Oslo robią się nerwowi, przed ONZ-em lubią
uchodzić za najlepszych w klasie, zwłaszcza że ciągną od nich kupę
szmalu, i nie chcą dostać po łapach za jakąś historię z bębnem.


– Czy mamy już jakiegoś podejrzanego? – zapytała Nina.


– Nie – odpowiedział Szeryf.


– Jakieś hipotezy? – nie odpuszczała Nina.


– Zanim do tego dojdziemy, zacznijmy od początku.


Weszła sekretarka. Rozdała wszystkim po pięć spiętych spinaczem kartek.


– Bęben znajdował się w zamkniętej skrzyni – podjął Szeryf. – Niedawno
prywatny kolekcjoner ofiarował go muzeum. Instrument zniknął razem ze
skrzynią. Wygląda na to, że nic innego nie zginęło. Było włamanie.
Zniszczono dwie pary drzwi. Drzwi wejściowe były przeszklone i włamywacz
rozbił je w drobny mak. Zdjęcie numer jeden. A do tego drzwi do
składziku. Zdjęcie numer dwa. Tu macie plan muzeum. Do roboty.


Klemet szybko przejrzał kartki. Nie było tam zbyt wielu informacji. Ktoś
zrobił to na odwal się.


– Przypominam: duże naciski polityczne z Oslo, ale też ze strony
miejscowych lapońskich polityków. Nie mówiąc o skrajnej prawicy, która
próbuje sobie nabić parę punktów tą całą historią. Chłopaki, jazda do
muzeum, powęszcie tam trochę. Klemet i Nina, pomożecie przy patrolowaniu
miasta. Zrobiło się trochę niespokojnie.


– A hipotezy? – zapytała Nina z łagodnym uśmiechem. Już drugi raz tego
dnia rozmówca unikał odpowiedzi na jej pytanie i zaczynało ją to
irytować.


Szeryf przyglądał jej się przez chwilę w milczeniu.


– Wszystko, co wiemy, to że jedna z sąsiadek – rzucił okiem na skromny
raport – Berit Kutsi, usłyszała w nocy skuter. Nie jest to może bardzo
niezwykłe, bo hodowcy kręcą się w tę i z powrotem o każdej porze dnia i nocy, ale jednak w tym miejscu to trochę niecodzienne. Zamieć zatarła
ślady. Aha, śledztwem kieruje Rolf. Proszę o raporty jutro z samego
rana.


– Klemet, jak sytuacja na viddzie? – zapytał Szeryf, kiedy wszyscy inni
już wyszli.


– Znowu zaczynają się tarcia. Ciężka zima. Drobnym hodowcom nie jest
łatwo. Chyba powinniśmy się przygotować na eskalację konfliktów.


– Klemet, właśnie tego dobrze by było uniknąć, ze względu na tę
konferencję, sam rozumiesz.


Klemet wydął wargi.


– Powiedz to reniferom.


– A ty powiedz to hodowcom, to twoja praca. Tymczasem bierz Ninę i przejedźcie się po mieście. Tylko to ma być patrol, a nie pogaduszki.


– Szeryfie, odpuść sobie.


– Znam cię, Klemet.


Klemet i Nina przejechali na skuterach kilkaset metrów drogą do Alty, aż
do skrzyżowania. Mówiło się na nie po prostu „skrzyżowanie”, ponieważ
była to strategiczna krzyżówka w Kautokeino. Szosa biegła z Alty na
północnym wybrzeżu i ciągnęła się dalej, przez Finlandię, a potem Kirunę
w Szwecji. Mimo że przekraczała dwie granice, jeździła nią większość
ciężarówek, bo łączyła południe Norwegii z północą. Miała tę przewagę
nad niekończącą się trasą wzdłuż norweskich fiordów, że była całkiem
prosta.


Szosa, która się z nią krzyżowała, nie wiodła tak daleko. Z jednej
strony do parkingu przed supermarketem, z drugiej do drogi prowadzącej
do kilku farm i przedsiębiorstw, a dalej do imponującego drewnianego
kościoła górującego nad okolicą.


Na środku skrzyżowania stało jakieś dziesięć osób. Większość miała na
sobie tradycyjne saamskie stroje, których żywe kolory odznaczały się na
śniegu. Dwie starsze kobiety trzymały transparent, najwyraźniej zrobiony
w pośpiechu i ledwie czytelny. Litery były rozmazane. „Oddajcie nam
bęben”. Nic dodać, nic ująć, pomyślał Klemet. Kilka osób stało wokół
koksownika. Temperatura trochę wzrosła, było zaledwie minus dwadzieścia.
Ale mróz nadal dawał się we znaki, bo wiał lekki wiatr.


Policjanci zaparkowali na parkingu obok koksownika. Ruch był niewielki.
Prawdę mówiąc, taki jak zawsze. Jedna z kobiet, na oko
sześćdziesięcioletnia, odwróciła się i poczęstowała ich kawą.


– Berit, co pani tu robi? – zapytał ją Klemet.


Znał Berit Kutsi od dawna. Cienka skóra oblekała kontur jej twarzy.
Wysokie kości policzkowe podciągały w górę policzki, które marszczyły
się tylko wtedy, kiedy się uśmiechała. Jej twarz emanowała dobrocią, a lekko opadające w kącikach oczu powieki podkreślały pełne empatii
spojrzenie. Klemet znał zresztą wszystkich demonstrujących. Byli
Lapończykami, ale tylko Olaf, najmłodszy, hodował renifery. Pochylał się
nad otwartym oknem jednego z samochodów i rozmawiał z kierowcą. Inni
pasterze nie mieli czasu przyjechać. Zostali na viddzie, pilnując
reniferów albo odsypiając noc spędzoną na mrozie, jak Mattis. Próbowali
zapomnieć, że za kilka godzin znów będą musieli wciągnąć na siebie
niezliczone warstwy ubrań, wyjść na mróz i chłoszczący wiatr, zapomnieć
o kacu, włączyć silnik skutera i pomknąć samotnie w tundrę, licząc na
to, że nie zdarzy im się żaden wypadek. Nieraz znajdowano zamarzniętych
na śmierć pasterzy obok skuterów rozbitych o niewidoczny pod śniegiem
skalny występ. Zawód hodowcy reniferów uchodził za najniebezpieczniejszy
na Północy.


– No proszę, co za słodka dziewczyna – powiedziała Berit ze śmiechem. –
Ach ten Klemet. Niech się pani nie da omotać, moja droga – dodała pod
adresem Niny. – Klemet to kobieciarz. Może nie robi takiego wrażenia,
ale radzę pani uważać.


Nina patrzyła na Klemeta z lekko zakłopotanym uśmiechem. Policjant
widział, że dziewczyna jest zaskoczona otwartością ludzi Północy, tak
różną od powściągliwości Skandynawów z Południa.


Klemet i Berit znali się od dzieciństwa. Zawsze sobie z niego pokpiwała.


– Berit, podobno słyszałaś skuter przed muzeum?


– No tak, już wszystko opowiedziałam Rolfowi. Kiedy usłyszałam skuter,
pomyślałam, że to jakiś hodowca przyjechał z doliny od północnej strony,
to znaczy od drugiej strony wzgórza, pod którym mieści się centrum –
uściśliła pod adresem Niny. – Jest tam teraz kilka stad. Ale skuter
zatrzymał się pod centrum, co nigdy się nie zdarza w środku nocy.
Kierowca nie wyłączył silnika, zostawił go na niskich obrotach.


– O której to było godzinie?


– Około piątej rano, może trochę wcześniej. Często się budzę o tej
porze, a potem znowu zasypiam. Ale tym razem obudził mnie dźwięk
silnika, kiedy skuter odjeżdżał.


– Widziała pani skuter albo kierowcę? – spytała Nina.


– Przez moment reflektory oświetliły moją sypialnię, jakby był środek
dnia. Dlatego nie widziałam kierowcy. W każdym razie nie z przodu. Ale
kiedy odjeżdżał, zauważyłam, że miał pomarańczowy kombinezon, wiecie,
taki, jakie noszą robotnicy.


Nie było to dużo. Wbrew temu, co myślał Szeryf, zniknięcie bębna nie
zrobiło specjalnego wrażenia na Klemecie, oczywiście pomijając element
przestępstwa. Klemet nigdy nie był zbyt ortodoksyjnym Lapończykiem. Miał
ku temu masę powodów, o których wolał nie mówić. Tym bardziej z nie-Lapończykami.


Berit wróciła na skrzyżowanie do innych manifestantów, którzy blokowali
dostęp do drogi wiodącej do kościoła.


Olaf, najmłodszy z demonstrantów – dobiegał pięćdziesiątki – podszedł do
nich dumnym, sprężystym krokiem. Wydatna szczęka znamionowała
stanowczość, pod wysokimi kośćmi policzkowymi rysowały się pełne usta.
Miał czarne, półdługie, kręcone włosy, które kontrastowały z krótką
kasztanową fryzurą Klemeta.


– No proszę, i jeszcze policja. – Mówił szybko. – Czego od nas chcesz?
Znalazłeś już bęben, Klemet? Witam miłą panią – dodał z czarującym
błyskiem w oku.


– Dzień dobry – odpowiedziała Nina z uprzejmym uśmiechem.


Klemet nie uznał za stosowne się przywitać.


– Klemet, jeśli płynie w tobie jeszcze odrobina lapońskiej krwi,
powinieneś rozumieć, że kradzież tego bębna to skandal. Cios w samo
serce! My, Lapończycy, nigdy się z tym nie pogodzimy. To kropla, która
przelała czarę. Potrafisz to pojąć, Klemet, czy już zapomniałeś o swoich
korzeniach?


– Słuchaj, Olaf, może byś trochę spuścił z tonu, okej?


– Widział pan ten bęben? – spytała Nina.


– Nie. Zdaje się, że miał być wystawiany za parę tygodni.


– Dlaczego jest taki ważny? – ciągnęła Nina.


– To pierwszy bęben, który wrócił do Laponii – odpowiedział Olaf,
patrząc to na Ninę, to na Klemeta. – Przez całe dziesięciolecia
szwedzcy, duńscy i norwescy pastorzy rabowali i palili szamańskie bębny.
Bali się ich. Tylko pomyślcie, dzięki nim mogliśmy rozmawiać ze zmarłymi
i uzdrawiać chorych. Spalili setki bębnów. Nie zostało ich więcej niż
pięćdziesiąt na całym świecie, w muzeach w Sztokholmie i w innych
europejskich miastach. Włączając w to kolekcjonerów. Ale my, na naszej
ziemi, nie mieliśmy żadnego. Niewiarygodne, prawda?! Wreszcie jeden do
nas wrócił. I co, od razu został skradziony? To prowokacja!


– Kto mógłby mieć w tym interes? – podjęła Nina.


– Kto? – Olaf uniósł dumnie podbródek i przeciągnął dłonią po włosach. –
Kto pani zdaniem skorzystałby na zniknięciu tego bębna? Ci, którzy nie
chcą, żeby Lapończycy podnieśli głowy, oczywiście.


Klemet przyglądał się Olafowi. Denerwowało go, że pasterz zgrywa takiego
ważniaka. Olaf Renson może i był hodowcą reniferów, ale zawsze znajdował
czas, żeby wziąć udział w tego typu demonstracjach. W końcu nie był byle
kim. Szlachetny i niezłomny bojownik sprawy lapońskiej od początku lat
siedemdziesiątych. W tamtym czasie wiele korporacji – norweskich,
chilijskich, australijskich i innych – budowało kopalnie i tamy w Laponii. Jedna z nich, Mino Solo, spółka chilijska, zraziła do siebie
opinię publiczną mało ortodoksyjnymi metodami, wywołując falę protestów,
na czele których stanął Olaf Renson. To na nich zbudował swoją solidną
reputację bojownika i obrońcy sprawiedliwości. A im bardziej było o nim
głośno, tym większe wyrzuty sumienia miał Klemet.


Do skrzyżowania podjechały dwie ciężarówki. Zablokowały je dwie starsze
Laponki, które dla zasady postały kilka sekund przed każdym z pojazdów,
zanim pozwoliły im jechać dalej. Kierowcy – Szwedzi, jeśli wierzyć
tablicom – nie wyglądali, jakby im to mieli za złe. W przeciwnym
kierunku utworzył się już spory korek. Kierowca czerwonego volvo zaczął
trąbić, inny szybko poszedł w jego ślady. Drobne staruszki trzymały się
swojego rytmu, stojąc pięć sekund przed każdym pojazdem.


W kabinie pierwszej ciężarówki siedziały dwie osoby. Szwedzki kierowca
wydawał się w świetnym humorze, śmiał się, szturchając łokciem pasażera,
w którym Klemet rozpoznał Mikkela, miejscowego pasterza pracującego dla
najzamożniejszych hodowców. Kierowca opuścił szybę i wystawił
wytatuowane ramię przez okno, nie zważając na mróz. Klemet był
wystarczająco blisko, żeby usłyszeć, jak Szwed krzyczy donośnie do
jednej z Laponek: „E, stara, chcesz się pieprzyć?”.


Staruszka na szczęście nie zrozumiała. Zwijając się ze śmiechu, kierowca
przybił piątkę ze swoim pasażerem, a potem odpalił silnik. Klemet
pokręcił głową ze złością. Było mu wstyd za tych mężczyzn.


Olaf stał po drugiej stronie skrzyżowania. Wyprostował się dumnie przed
czerwonym volvo, w milczeniu mierząc wzrokiem kierowcę. Spojrzał na
Klemeta, jakby rzucał mu wyzwanie. Potem wielkopańskim gestem pozwolił
kierowcy przejechać.


Przyjechał Johan Mikkelsen, dziennikarz. Wyciągnął mikrofon w kierunku
Olafa, który zaczął coś mówić z emfazą. Klemet niemal mógł czytać z ruchu jego warg. Olaf puszył się w typowy dla siebie sposób i gestykulował z rozmachem. W połowie wywiadu drogą od strony supermarketu
nadjechał, trąbiąc, minibus. Dziennikarz wyciągnął mikrofon w jego
stronę. Klakson stworzy odpowiedni nastrój, w sam raz do dziennika o osiemnastej. Z minibusa wyskoczył postawny mężczyzna i zaczął coś
krzyczeć. Był to miejscowy pastor. Miał prostacką twarz z rozlanymi
rysami i obfitą blond czuprynę, wyglądał bardziej na drwala niż
duchownego.


Klemet i Nina przeszli na drugą stronę skrzyżowania.


– Natychmiast mi się wynosić z tej drogi! Co was opętało? – Pastor
wychodził z siebie.


Trzej wiekowi manifestanci blokujący drogę rozstąpili się grzecznie,
pozwalając pastorowi przejść. Ten ostatni od razu się uspokoił.


– Co tu się dzieje, kochani?


– Pastorze, chodzi o bęben – powiedział jeden z mężczyzn.


Twarz pastora znów sposępniała.


– Bęben, bęben. Dajcie spokój, kochani. Owszem, przykra sprawa z tym
bębnem. Ale przecież w końcu go znajdziecie. No już, przestańcie
blokować moją drogę i wracajcie do domów.


Olaf dotarł do pastora w tej samej chwili co dwójka policjantów i dziennikarz, który wciąż miał włączony mikrofon.


– To nie jest pana droga, pastorze, a ten bęben to nie jest jakiś tam
bęben, powinien pan to wiedzieć lepiej niż ktokolwiek inny, bo to pana
poprzednicy spalili pozostałe.


Na widok gromadzącej się wokół niego grupki pastor uśmiechnął się
obłudnie, ale usta wciąż miał zaciśnięte ‒ znak, że z trudem nad sobą
panował.


– Dajcie spokój, moje dzieci, to wszystko przeszłość, dobrze o tym
wiesz, Olaf. W każdym razie powinieneś to wiedzieć i przestać podburzać
porządnych ludzi.


– Podburzać? Ten bęben to nasza dusza, nasza historia!


Pastor znów wybuchnął:


– Ten nieszczęsny bęben to narzędzie diabła! A skoro jest tu policja, to
bądźcie tak uprzejmi i odblokujcie dostęp do kościoła. Czekam na
wiernych.


Klemet nie czuł się swobodnie przy pastorze. Reprezentował on
laestadiański odłam luteranizmu, który nie należał do najłagodniejszych.
Za bardzo przypominał mu jego rodzinę.


– Olaf, możecie dalej demonstrować, ale przestańcie blokować drogę, czy
to jasne? – nakazał Klemet Nango.


– Patrzcie państwo, kto wziął sprawę w swoje ręce – zadrwił Olaf. –
Zawsze po stronie władzy, prawda, Nango? W końcu nosisz mundur. No,
ludzie, dajcie przejść człowiekowi, który pali bębny.


Pastor spiorunował go wzrokiem.


– A pan, pastorze, niech idzie do kościoła, a swoje komentarze zachowa
dla siebie.


Te słowa padły z ust Niny, na którą wszyscy spojrzeli ze zdumieniem.
Olaf uśmiechnął się do niej. Wtedy jednak uwaga zebranych skierowała się
z powrotem w stronę skrzyżowania.


Dźwięk klaksonów zyskał na sile. Korek wciąż się wydłużał. To była
godzina zakupów. Uwięziony pośród innych samochodów Karl Olsen trąbił
bez opamiętania. Aż poczerwieniał z emocji. Spostrzegł Berit Kutsi.


– Na miłość boską, Berit, powiesz im wreszcie, żeby mnie przepuścili?


– Okej, każę im trochę przyspieszyć – powiedziała Berit, rozpoznając
rolnika.


– A tak w ogóle to nie miałaś dziś pracować na farmie? – spytał oschle
Olsen. Pozrzędził jeszcze chwilę pod nosem, a potem przyspieszył
gwałtownie i zniknął pomiędzy samochodami.


– Niezbyt przyjemny człowiek – powiedziała Nina do Berit.


– Życie tutaj nie zawsze jest przyjemne. Ale dobre duchy czuwają i szepczą nad viddą. Niech Bóg ma cię w opiece – pożegnała ją Berit na
odchodnym.
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8.30. Kautokeino


Na skutek wydarzeń z poprzedniego dnia patrol P9 znalazł się nagle w centrum zamieszek, co było dość niecodzienne w pracy policji reniferów.
Nina, młoda absolwentka szkoły policyjnej, była do tego bez wątpienia
lepiej przygotowana, jako że spędziła dwa lata w Oslo, gdzie kwestie
polityczne i społeczne były nieustającym przedmiotem zażartych sporów.
Scenka ze skrzyżowania uświadomiła jej, że i tu istniały napięcia. Nie
wiedziała zbyt wiele o Saamach. Pamiętała, że kiedyś jeden z deputowanych populistycznej Partii Postępu zdenerwował się pomysłem
powołania sądu zajmującego się wyłącznie sprawami Saamów. „Co będzie
następne, sąd pakistański?!”, burzył się. Reakcje były gwałtowne, ale na
tym sprawa się skończyła. Zaczynano się przyzwyczajać do wybuchów Partii
Postępu.


Pierwszą tego dnia wizytę złożyli Larsowi Jonssonowi, pastorowi o dyniowatej głowie i zniszczonej twarzy. Policjanci musieli się
przedostać przez skrzyżowanie, które wciąż okupował tuzin Lapończyków,
odprawiając rytuał z poprzedniego dnia. Nie uczyniono wyjątku dla
policyjnego auta. Berit Kutsi zeszła na bok po pięciu sekundach,
pozdrawiając Ninę i Klemeta skinieniem ręki. Klemet wjechał na „drogę
pastora”. Zatrzymał się na podjeździe przed okazałym kościołem z czerwonego drewna. Pastora znaleźli w zakrystii.


Klemet nie lubi pastora, od razu to widać, pomyślała Nina. Policjanci z Kautokeino podzielili się przesłuchaniami. Inspektor Rolf Brattsen i jego ludzie wzięli na siebie miejscowych imprezowiczów. Młodzi wałkonie
zazwyczaj gromadzili się przy bilardzie w pubie i często kończyli późną
nocą w oparach alkoholu, więc mogli narobić głupstw. Zdaniem Brattsena
rzadko było to coś poważnego: przewrócone kosze na śmieci, obudzeni
sąsiedzi, wyścigi samochodami albo skuterami po zamarzniętym jeziorze,
kilka strzałów oddanych w kierunku ulicznych latarni, łagodne przypadki
przemocy domowej. Zamierzał przesłuchać wszystkich tych nieudaczników po
kolei i ustalić, czy któryś z nich miał coś wspólnego z włamaniem do
Centrum Juhla. Klemet i Nina mieli porozmawiać z pozostałymi, „z politykami”, jak mówił o nich z pogardą Brattsen, z pastorem, z przedstawicielami Partii Postępu i wszystkimi innymi potencjalnymi
podejrzanymi.


– Dzień dobry, Lars, przyszliśmy w sprawie bębna – zaczął Klemet.


– A, bęben. Rozumiem, że chodzi o ten, który rzekomo spaliłem? – Pastor
odetchnął głęboko. – Ściąganie tu tych bębnów to był zły pomysł. A wie
panienka dlaczego? Nie z powodu samego bębna, ale wszystkiego, co się z nim wiąże. Bębny sprowadzają duszę na złą drogę, bębny to trans, a gdzie
trans, tam i alkohol, tak, tak, droga pani. A alkohol sieje zniszczenie.
Nigdy się na to nie zgodzę – zrzędził pastor.


Dwójka policjantów przez chwilę milczała. Oczy pastora płonęły, trzęsła
mu się broda.


– Widzicie, potrzeba było dziesiątków lat, żeby wyciągnąć Saamów z tej
spirali zła. Ocaliły ich tylko Boża łaska i odrzucenie starych wierzeń.
I wyszło im to na dobre, lękają się Boga i tak powinno zostać. Razem z bębnem wróci zło. Anarchia, alkoholizm, rozbite rodziny, koniec
wszystkiego, co tu zbudowaliśmy przez ostatnie pięćdziesiąt lat.


Nina czuła, że za mało wie, żeby dyskutować z pastorem, ale zobaczyła,
że Klemet wierci się w swoim krześle.


– Nie znam wielu Saamów, którzy tęskniliby za szamańskimi obrzędami –
powiedział zaczepnie.


Pastor spiorunował go wzrokiem.


– Co ty możesz wiedzieć, człowieku małej wiary? Odkąd to interesujesz
się tymi sprawami, zbawianiem dusz? Twoja rodzina tak, ale ty? Całą
młodość włóczyłeś się po warsztatach samochodowych i imprezach,
nieczęsto widywałem cię w kościele.


– Pastorze – przerwała mu Nina – chcieliśmy zapytać, kto mógł mieć
interes w kradzieży tego bębna.


– I w spaleniu go, co? Gdyby trafił do mnie, natychmiast bym go spalił,
możecie mi wierzyć! – Uspokoił się. – To tylko metafora, oczywiście.
Szanuję kulturę naszych saamskich przyjaciół, hm. Oczywiście tak długo,
jak pozostaje tylko kulturą, nieprawdaż…


– Mówi pan o niej raczej pogardliwie – wytknęła mu Nina.


– Pogardliwie? Nie, nie, nie zrozumcie mnie źle. Ale wiem, co się za tym
wszystkim kryje. Wiem, jaką moc przyciągania mają siły zła, i walczę z nimi. Nasz duchowy ojciec Laestadius zrozumiał przed wszystkimi innymi,
jaka jest jedyna droga do zbawienia Saamów. I nie wolno nam teraz okazać
słabości! – Pastor znów mówił podniesionym głosem.


– Lars, gdzie pan był w niedzielę wieczorem?


– Klemet, uważaj na słowa! Naprawdę myślisz, że mógłbym ukraść ten
bęben?


Zdaniem Niny pastor traktował jej kolegę zbyt poufale. A jednocześnie z wyższością. Nie podobało jej się to.


– Czy mógłby pan ograniczyć się do odpowiedzi na pytanie? – powiedziała
Nina, nie siląc się już na miły ton. – I proszę nie zapominać, że
rozmawia pan z funkcjonariuszem policji.


Pastor posłał jej obłudny uśmiech.


– Po niedzielnej mszy zawsze spędzam resztę popołudnia z rodziną, żoną i czterema córkami. Idziemy na długi spacer, bierzemy ze sobą gorący sok
jagodowy i ciastka owsiane. To jedyny dzień w tygodniu, kiedy jemy
ciastka. Moja żona piecze je z samego rana. Potem pomagam dziewczynkom
odrobić lekcje i jemy wczesną kolację, jakieś kanapki, coś lekkiego.
Daję słowo, że tak to właśnie wygląda. Po kolacji czytamy Biblię i dość
wcześnie kładziemy się spać. Ta niedziela nie różniła się od innych,
moja żona i córki to potwierdzą.


– Czy zauważył pan jakieś niezadowolenie wśród ludzi, kiedy sprowadzono
bęben? – ciągnęła Nina.


– Owszem. Niektórzy z moich parafian o tym mówili. Nie dostrzegali może
tych samych zagrożeń co ja i trudno im to mieć za złe. To są prości
ludzie i tak powinno być, bo Bóg kocha prostych ludzi. Uspokajałem ich,
rzecz jasna, bo taka jest rola pastora. Ale nie wyobrażam sobie, żeby
którykolwiek z nich mógł popełnić takie przestępstwo. Moi parafianie
boją się Boga i szanują ludzkie prawa, ręczę za to – powiedział
wyzywającym tonem.


W Kautokeino przestępczość właściwie nie istniała. Wystarczyło od czasu
do czasu utrzeć komuś nosa. Oczywiście pod warunkiem, że nie chodziło o renifery, bo tu obowiązywały inne zasady. Kautokeino było też stosunkowo
wolne od narkotyków. Oczywiście były, jak wszędzie, ale handlowali
raczej kierowcy ciężarówek, przejezdni.


Rolf Brattsen wiedział, gdzie spotykają się jego ulubieni podejrzani,
kiedy nie spędzali czasu w szkole albo w pracy. Albo na nicnierobieniu,
jeśli byli na bezrobociu. Próbowali sił w lapońskim hip-hopie lub innych
tego rodzaju bredniach. Najlepiej by było, pomyślał, od razu przymknąć
jednego z nich, przynajmniej na czterdzieści osiem godzin. Jego
przełożeni byliby zadowoleni, zwłaszcza przed tą konferencją ONZ-u. W odróżnieniu od funkcjonariuszy policji reniferów Rolf Brattsen chodził
po cywilnemu. Ale to niczego nie zmieniało. Rozpoznawano go z daleko.
Takie są złe strony zbyt długiego mieszkania w jednym miejscu, pomyślał.
Przypomniał sobie rozmowę z Karlem Olsenem o tym, ile lat przepracował w miejscowej policji. I co udało mu się zdziałać? W Kautokeino Saamowie
zawsze byli górą. Rząd zawsze czuł się winny wobec autochtonów, których
w przeszłości rzekomo źle traktowano. No jasne! W efekcie człowiek miał
związane ręce. Figurant, oto kim był Rolf, nikim więcej. Zaparkował
samochód na tyłach teatru. Z zadowoleniem skonstatował, że stało tam
trzech młodych mężczyzn, paląc papierosy i popijając piwo. Nawet się nie
poruszyli, kiedy Rolf Brattsen wysiadł z samochodu.


Znał całą trójkę. Każdego z nich już kiedyś aresztował za jakieś
głupstwo. To był jego sposób działania. Chłopaki musiały czuć, że ma ich
na oku i wystarczy najmniejszy wybryk, żeby trafili na posterunek albo
do izby wytrzeźwień. Niech sobie nie wyobrażają, że wszystko im wolno
tylko dlatego, że są Saamami.


– Widzę, że praca wre. Próba?


Młodzi mężczyźni dalej palili, popatrując po sobie z uśmiechem. Nie
wyglądali na zaniepokojonych.


– Przyjemnie spędziliście weekend?


– Taa – odpowiedział w końcu jeden z nich. Mimo zimna miał na nogach
trampki.


– Imprezka?


– Taa.


– A gdzie imprezowaliście w niedzielę?


– W niedzielę? – Ten w trampkach i puchówce Canada Goose, jakie nosiło
wielu młodych ludzi w okolicy, zdawał się zastanawiać na pytaniem. – W każdym razie nie był pan zaproszony – powiedział bezczelnie, wywołując
wybuch śmiechu kolegów.


Ale spojrzenie miał niespokojne. Może być po temu masa powodów, pomyślał
Brattsen.


– Ładna puchówka – zauważył Brattsen.


Chłopak zaciągnął się papierosem, ale nie odpowiedział.


– Mogę na nią rzucić okiem?


Brattsen obejrzał kurtkę. Chwycił wystający z materiału rękawa czubek
piórka i wyciągnął je. Obejrzał je uważnie. Z taką samą uwagą przyjrzał
się kurtkom dwóch pozostałych mężczyzn, którzy popatrywali na siebie
nerwowo.


– Można by pomyśleć, że niedawno przelatywały tędy dzikie gęsi. A przecież to nie jest czas migracji – powiedział Brattsen.


Trójka młodzieńców patrzyła na niego bez zrozumienia.


– Oj, chłopaki, myślicie, że urwałem się z choinki? To podrabiane
kurtki. Pewnie wypadły z jakiejś ciężarówki?


Milczenie.


– Nie dosłyszałem!


– Nic się przed panem nie ukryje, inspektorze – powiedział ten w trampkach. Skończył już papierosa i wsunął ręce do kieszeni.


– Widzę, Erik, że postanowiłeś mnie dzisiaj trochę powkurzać. Gdzie
piliście w niedzielę wieczorem, kto was widział, do której tam byliście,
którędy wracaliście? Co jeszcze działo się na mieście? Chcę to wszystko
wiedzieć, i to zaraz! W przeciwnym razie wsadzę wam te fałszywe gęsie
pióra prosto w dupę, jedno po drugim!


Erik zerknął szybko na kolegów.


– W niedzielę była tylko jedna impreza, u Arnego, w schronisku
młodzieżowym.


– Koło Centrum Juhla? No proszę. A teraz, chłopcy, pojedziecie ze mną na
komisariat i tam w ciepełku wszystko mi opowiecie.


Kiedy dwójka policjantów wyszła z kościoła i wsiadła do samochodu, Nina
odwróciła się do kolegi.


– Klemet, mam wrażenie, że masz na pieńku z pastorem.


Policjant patrzył na nią długo, zanim odpowiedział. Potem przyłożył
palec wskazujący do ust.


– Ciii. Nie teraz. Zepsujesz mi najbardziej magiczną chwilę w roku.


Nina popatrzyła na niego bez zrozumienia. Klemet podniósł z siedzenia
dzisiejszy „Finnmark Dagblad” i pokazał jej ostatnią stronę, tę z pogodą. Nina od razu zrozumiała i uśmiechnęła się. Klemet prowadził
szybko. Został mniej niż kwadrans. Minął komisariat i jechał dalej aż do
wyjazdu z Kautokeino, a potem skręcił na drogę, która wspinała się
serpentynami na szczyt wzgórza wznoszącego się nad miastem. W końcu się
zatrzymał. Stały tu już samochody i skutery. Niektórzy mieszkańcy
miasteczka rozłożyli na ziemi skóry renifera i rozsiedli się na nich z termosami i kanapkami. Jakieś dzieci biegały, krzycząc, matka kazała im
być ciszej. Ludzie byli w zimowych parkach i uszankach, opatuleni w koce. Niektórzy przytupywali, żeby się ogrzać. Wszyscy wpatrywali się w horyzont. Kilka ospale płynących chmur zabarwiało się coraz bardziej
ognistym blaskiem. Nina zamarła, urzeczona. Spojrzała na zegarek. 11.30.
Było teraz wyraźnie widać drżącą aureolę mącącą punkt na horyzoncie, w który wszyscy się wpatrywali. Nina odruchowo sięgnęła do kieszeni
kombinezonu, zamierzając poprosić Klemeta, żeby zrobił jej zdjęcie, ale
powstrzymała się, widząc wzruszenie na twarzy kolegi. Dyskretnie
pstryknęła mu zdjęcie i odwróciła się, żeby cieszyć się chwilą. Dzieci
umilkły, cisza zapierała dech w piersiach, podkreślała podniosłość tego
momentu. Nina nie przeżyła niczego podobnego na południu Norwegii, ale
mimo to w pełni odczuła zmysłową, czy wręcz duchową potęgę tego
zjawiska. Idąc w ślady Klemeta, oparła się plecami o samochód i czekała
na pierwszy promień słońca. Odwróciła głowę. Klemet był skupiony. Słońce
trzymało się blisko horyzontu, jakby nie mogło się od niego oderwać.
Klemer obserwował teraz swój cień na śniegu, jakby odkrył wspaniałe
dzieło sztuki. W chwilę potem dzieci wróciły do przerwanej zabawy, a dorośli do zacierania rąk i przytupywania. Słońce dotrzymało słowa.
Wszyscy zdawali się uspokojeni. Przeżyli czterdzieści dni bez cienia,
ale nie czekali na próżno.


Po wschodzie – i zachodzie – słońca Klemet i Nina pojechali na kolację
do Villmarkssenter. Nazwa gospody, „środek dzikich ziem”, doskonale
pasowała do tego miejsca.


Kautokeino, leżące w lapońskim interiorze, daleko od wybrzeża, liczyło
około dwóch tysięcy osób. Z wznoszących się nad miastem po obu stronach
rzeki gór rozciągał się rozległy widok na viddę, który jednak nie
oddawał faktycznej rozpiętości gminy Kautokeino, rozmiarami dorównującej
na przykład Libanowi. Resztę tego ogromnego obszaru zaludniał kolejny
tysiąc mieszkańców, w tym również hodowców reniferów, żyjących w niewielkich odizolowanych osadach.


Wybrali danie dnia, zrazy z renifera w brązowym sosie z konfiturą z borówek i purée. Nina zrobiła zdjęcie swojego talerza, zanim zaczęła
jeść. Przez cały posiłek wykazywała nienasyconą ciekawość saamskiej
gastronomii. Kiedy już temat się wyczerpał, Klemet wreszcie wydusił z siebie, co go dręczyło od pierwszego kęsa.


– Nina, nie próbuj mnie bronić w czasie przesłuchań. Przed pastorem to
jeszcze uszło, ale nigdy przed hodowcą. Rozumiesz?


– Nie, nie rozumiem. Jeśli ktoś nie okazuje szacunku innemu
policjantowi, to tak, jakby nie okazywał go mnie. Nie mogę udawać, że
tego nie widzę.


– Nie o to chodzi, Nina. Saamowie mają specyficzny stosunek do władzy,
niedługo to pewnie zrozumiesz. Trochę… przestarzały. Role społeczne są
dla nich bardzo ważne.


Klemet miał nadzieję, że Nina zrozumie te półsłówka. Ale ona patrzyła na
niego, czekając na dalszy ciąg. Postanowił w to nie brnąć. Mads,
właściciel gospody, przyniósł im kawę i dosiadł się do ich stolika.


– Jak tam interesy? – zapytał go Klemet.


– Spokojnie. Francuz, kilku kierowców, starsza para duńskich turystów.
Jak zwykle o tej porze roku. A jak wasze sprawy?


– Trochę mniej spokojnie niż zwykle o tej porze roku – odpowiedział
Klemet z uśmiechem. ‒ Pozwól, że przedstawię ci Ninę, moją nową
koleżankę. Przyjechała z Południa, z okolic Stavanger.


– Witaj, Nina, jak ci się u nas podoba?


– Bardzo, dziękuję. Wszystko jest dla mnie nowe.


– I zaczynasz od nietypowej sprawy, cała ta historia z bębnem…


– Owszem, ale tak naprawdę nie prowadzimy tej sprawy – sprostowała Nina.
– Tylko pomagamy. Zresztą dziś po południu musimy sporządzić raport na
temat wypadku drogowego z udziałem renifera nieopodal Masi. Wracamy do
codziennej rutyny policji reniferów.


– A do tego są jeszcze renifery Mattisa, które włóczą się praktycznie
samopas. Musimy zadzwonić do jego sąsiadów, żeby ich ostrzec. Nina,
wracając z Masi, wstąpimy jeszcze do Biura do spraw Reniferów po ostatni
stan jego stada.


– W każdym razie jest niezła afera z tym bębnem! – nie odpuszczał Mads.
– Ludzie mówią tylko o tym.


– A co właściwie mówią?


– Och, no wiesz, plotą trzy po trzy. O rosyjskiej mafii, o starych
szamanach. Jeśli chcesz znać moje zdanie, większość z tego to brednie.
Ale wszyscy się zastanawiają, co takiego szczególnego było w tym bębnie.


– My też się nad tym zastanawiamy – powiedział Klemet i gestem nakazał
Ninie się zbierać.


Przelotna wizyta słońca była już tyko odległym wspomnieniem, kiedy
późnym popołudniem patrol P9 wrócił na komisariat. Nina wypełniła swój
pierwszy raport o wypadku z udziałem renifera. Była zaskoczona, kiedy
dostała gotowy formularz z rysunkiem zwierzęcia, na którym trzeba było
zakreślić miejsca, gdzie doznało obrażeń. Zabrali też z miejsca wypadku
obcięte uszy z wyciętym znakiem właściciela, które miały dołączyć do
innych par uszu leżących w zamrażarce policji reniferów. Stanowiły nie
tylko dowody rzeczowe, lecz także gwarancję, że hodowca nie będzie się
dwa razy domagał odszkodowania za tego samego renifera.


W Biurze do spraw Reniferów dostali wgląd w sytuację administracyjną
stada Mattisa. Nie przedstawiała się zbyt różowo. Właśnie wsiadali do
samochodu, kiedy zadzwonił telefon Klemeta. Słuchał przez chwilę w milczeniu, a potem się rozłączył. W jego wzroku było coś, czego Nina do
tej pory nie widziała.


– Jedziemy do gumpi Mattisa. Znaleziono jego zwłoki.
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19.45. Laponia środkowa


Klemet i Nina zatrzymali swoje skutery śnieżne, ale nie wyłączyli
świateł. Nina z niechęcią myślała o oddaleniu się od ciepłego silnika.
Była wykończona. Znów przebyli tę samą trasę, w zupełnych ciemnościach,
które zmuszały do podwojenia uwagi. Spojrzała na Klemeta. Wydawał się
impregnowany na zimno i zmęczenie i szedł już w stronę jasno
oświetlonego gumpi. Wokół baraku walały się kanistry, stosy drewna i liny. Ten sam bałagan co poprzedniego dnia.


– Proszę, proszę, a oto i kawaleria – rzucił mężczyzna, który wyszedł z gumpi i którego Nina nie od razu poznała w kombinezonie i uszance. Mówił
nieprzyjemnym tonem. Nina rozpoznała Rolfa Brattsena. Oświetlały go
reflektory skuterów. Sypki śnieg wirował w wiązkach światła, tworzyły
się cienie. Widok był cokolwiek nierealny.


– Spędzałeś renifery do zagrody czy po prostu się opieprzałeś? – ciągnął
Brattsen.


Nina nie wiedziała dlaczego, ale policjant najwyraźniej nie przepadał za
Klemetem.


– Wobec wszystkich się tak zachowuje – szepnął jej na ucho Klemet,
uprzedzając pytanie. Rozejrzał się wokół. Już zapomniał o chłodnym
powitaniu.


– Słuchaj, Pulpet, od kiedy to policja reniferów bawi się w prawdziwych
policjantów? To nie renifera ktoś tu załatwił. Co tu właściwie robisz?


– Rozkaz Szeryfa – odpowiedział Klemet. – Może chodzić o porachunki
między hodowcami.


– Co ty nie powiesz, porachunki między hodowcami! Porachunki między
pijakami, to owszem!


– Pulpet? – Nina spojrzała z uśmiechem na swojego partnera.


– Nina…


– Tak?


Klemet nie wyglądał na rozbawionego.


– Bierz się do roboty.


Nina znów się uśmiechnęła, co zirytowało Klemeta. Miał szczery zamiar
ignorować docinki Brattsena.


– Słodkie.


– Nina!


– Żartowałam.


Klemet minął gumpi. Kolejnych dwóch policjantów krzątało się nieco
wyżej, na zboczu wzgórza chroniącego gumpi od wschodniego wiatru. W głębokim śniegu widniały ślady skutera, który przetarł drogę, a teraz
oświetlał miejsce zbrodni.


– Cześć, Klem – powiedział jeden z policjantów.


– Cześć.


– Podejdź, chyba jeszcze czegoś takiego nie widziałeś.


Ciało leżało na wielkiej płaskiej skale. Śnieg był częściowo odgarnięty.


– Dobry Boże – jęknął Klemet, krzywiąc się. – Dobry Boże.


Nina, która szła za nim, zatrzymała się. Zimny wiatr sprawiał, że czuła
się odrętwiała. Całe szczęście. Hodowca leżał na plecach, jego ciało
zdawało się niebieskawe, chociaż mógł to być efekt świateł skutera
rzeźbiących niepokojące cienie na jego twarzy. Jeden z policjantów
zdmuchnął z niego cienką warstewkę śniegu i wtedy dostrzegła, że oczy
zmarłego są otwarte. Przyjrzała się jego twarzy. Dostrzegła potworne
rany, które wydawały się wręcz niestosowne w tej spokojnej, pięknej
scenerii: uszy hodowcy zostały odcięte. Obnażona tkanka zdążyła już
zamarznąć. Otwór przewodu słuchowego był do połowy przysypany śniegiem.


– Nie znaleźliśmy ich – powiedział policjant, podążając za wzrokiem
kolegów. – Koroner jeszcze nie przyjechał, ale szacujemy, że zgon
nastąpił mniej niż sześć godzin temu. Zginął od uderzenia nożem. W gumpi
wszystko jest wywrócone do góry nogami. Ktoś je przetrząsnął od góry do
dołu.


Pokazał zwęglony skuter.


– To dym nas zaalarmował. Czy też raczej jego sąsiada, Johana Henrika.
Mieliśmy szczęście, że go zauważył. To on nas wezwał. Najwyraźniej do
ciebie też się dodzwonił.


– Był torturowany – powiedziała Nina. – Co za barbarzyństwo.


– Możliwe, że wy ostatni widzieliście go żywego – powiedział nagle Rolf
Brattsen, podchodząc do nich z tyłu. – Przydajcie się na coś. Spróbujcie
stwierdzić, czy w gumpi czegoś brakuje.


– Już kiedy tu byliśmy, panował w nim niezły bałagan – zauważyła Nina.


Brattsen splunął w śnieg i nic nie odpowiedział.


Nina przyjrzała się ciału. Zatrzymała wzrok na twarzy, na otwartych
oczach Mattisa. Co dziwne, miał ten sam grymas, który Nina widziała u niego za każdym razem, kiedy zamierzał coś powiedzieć. Czy chciał błagać
mordercę o litość? Co próbował powiedzieć? Dłonie miał zaciśnięte w pięści. Otwory po odciętych uszach były coraz mniej niepokojące.


– Mamy szczęście z tym mrozem i śniegiem – powiedział Klemet. –
Powstrzymały upływ krwi. Dzięki temu zapach nie zwabił jeszcze żadnych
zwierząt. Do trupów reniferów, które znajdujemy, zwykle zlatują się
sępy.


– Wcześniej nie zauważyłam, żeby miał takie sińce pod oczami.


– To może być skutek tortur – podsunął jeden z policjantów. – Albo
zimna, nie wiem. Ciało czasem dziwnie reaguje.


Usta Mattisa były lekko rozchylone. Widać było braki w uzębieniu. Ale to
były dawne braki.


– Mattis umarł tak, jak żył – powiedział Klemet, patrząc na zwłoki. –
Jak żebrak. Śmierć nawet nie zamknęła mu ust. Do samego końca będzie
wyglądał jak ubogi, bezzębny włóczęga.


Klemet też patrzył na oczy Mattisa. Zauważył sińce. Zatrzymał na nich
wzrok. Podszedł bliżej i przyjrzał się otworom po uszach.


– Czyste cięcie – zauważył.


– Nie zaglądaliśmy jeszcze pod ubranie – powiedział jeden z policjantów
– ale wygląda na to, że zadano tylko jeden cios nożem. Z pewnością
potężny i precyzyjnie wymierzony, mimo grubej warstwy ubrań.


Klemet dotknął delikatnie stwardniałych od mrozu brzegów otworu
słuchowego. Jeszcze raz przyjrzał się twarzy i podsiniałym oczom
Mattisa, a potem ruszył w stronę gumpi.


– Zdejmij odciski! – krzyknął Brattsen do policjanta, który robił
zdjęcia ciała i miejsca zbrodni. Potem ruszył w kierunku Klemeta, który
zatrzymał się u wejścia do gumpi.


– E, Pulpet, nie trać czasu, dobra? To nie dla ciebie robota. Zajmij się
lepiej reniferami tego pijaka. Teraz, kiedy nie ma ich kto pilnować,
gotowe jeszcze bardziej zaleźć wszystkim za skórę.


Włożył kask, odpalił silnik skutera i ruszył gwałtownie. Drugi policjant
poszedł w jego ślady. Zdawało się, jakby nagle nad miejscem zbrodni
zapadła noc. Zostały już tylko skutery ekipy technicznej i patrolu P9.


– Co robimy, Klemet? – zapytała Nina. – Zajmiemy się reniferami?


– Brattsen nie jest moim szefem – warknął Klemet. – Przyjmuję rozkazy z Kiruny i ewentualnie od Szeryfa, jeśli mam do tego melodię. Na pewno nie
od niego.


– Tak, ale miał rację co do reniferów.


– Pojedziemy do nich – powiedział, wchodząc do gumpi. – Trzeba tu będzie
ściągnąć inne patrole policji reniferów, nie damy rady wszystkiego
zrobić sami. Zadzwonimy po posiłki, kiedy będziemy na jeziorze.


Klemet usiadł w tym samym miejscu, które zajmował poprzedniego dnia.
Chociaż wydawało się to niemożliwe, w gumpi panował jeszcze większy
bałagan. Pomieszczenie było jasno oświetlone lampą gazową. Wszystko, co
wcześniej leżało na górnym łóżku, teraz znalazło się na podłodze albo w ogóle na zewnątrz. To samo dotyczyło śpiworów i koców okrywających
Mattisa, kiedy Klemet i Nina zostawili go zapadającego w sen. Nawet
piecyk był przewrócony. Albo doszło tu do bójki, albo ktoś wszystko
dokładnie przeszukał. Albo jedno i drugie. Skuter został spalony, ale
gumpi nie. Dlaczego?


– Widzisz coś, Nina?


Nina wzięła przykład z partnera i usiadła na miejscu, które zajmowała
poprzedniego dnia, żeby zachować ten sam punkt widzenia.


– Jeszcze większy bałagan. – Przeszukiwała wzrokiem gumpi. Wstała i zrobiła trzy kroki. – Wygląda na to, że półka jest nietknięta.


Kilka baniaków i puszek konserw leżało na ziemi. Ale noże, skórzane
rzemienie i kawałki drewna były na swoich miejscach. Trudno było jednak
powiedzieć, czy czegoś nie brakowało.


Klemet podążył za jej wzrokiem.


– Hodowca nigdy nie ukradłby noża – powiedział. – Saam może ukraść
renifera, ale nie to, co znajdzie na saniach. Nigdy nie zabiera się
rzeczy, które mogą ocalić życie na viddzie. Nauczył mnie tego wujek Nils
Ante. Pasterze nigdy nie łamią tej niepisanej zasady.


Wszystkie saamskie noże były na miejscu. Na ich widok myśli Niny
powędrowały ku obciętym uszom Mattisa. Nie wyobrażała sobie, żeby w jej
kraju ktoś mógł się dopuścić takiego barbarzyństwa. Włożyła rękawiczki,
wzięła pierwszy nóż i wyjęła go z pochewki. To samo zrobiła z pozostałymi trzema. Wszystkie były czyste. Wróciła na swoje miejsce na
ławce.


– Mimo wszystko może warto zdjąć z nich odciski. Słuchaj, Klemet,
mówiono mi, że policja reniferów odgrywa raczej rolę mediatorów,
zapobiega konfliktom. Rozumiem, że zdarzają się konflikty, ale
zabójstwo? A te tortury, te obcięte uszy?


– Tak, to dziwne – przyznał Klemet. – Zdarzały się już strzelaniny wśród
pasterzy. Zwłaszcza kiedy w grę wchodził alkohol. Ale nigdy dotąd nikt
nie zginął. W każdym razie nic nam o tym nie wiadomo. Ale tu, z tymi
uszami…


– Dlaczego ktoś miałby robić coś takiego?


Klemet milczał przez chwilę.


– Kradzież.


– Co kradzież?


– Wszystkie renifery mają znakowane uszy. Lewe i prawe. Pewnie ci to
powiedziano na stażu w Kirunie. I potrzebne jest znakowanie z obu uszu,
żeby zidentyfikować właściciela. Złodzieje obcinają reniferom uszy. Żeby
nie można było ustalić, do kogo zwierzę należało. Nie ma właściciela,
nie ma skargi.


– A kiedy nie ma skargi, nie ma śledztwa – dokończyła Nina.


– Tak, a nawet jeśli, jest natychmiast umarzane – zgodził się Klemet.


– Czyli co to jest, zemsta? Mattis był złodziejem reniferów?


Klemet wydął usta.


– Złodziej, złodziej. Owszem, trochę, jeśli chcesz tak to nazwać. Mattis
był przede wszystkim biedakiem. Wystarczy spojrzeć na to gumpi, brud,
bałagan. I był alkoholikiem. Zemsta? Niewykluczone. Teraz są ciężkie
czasy dla wszystkich. Musimy przesłuchać Johana Henrika. To też nie jest
łatwy człowiek.


– Myślisz, że mógł to zrobić?


– Mattis był skłócony ze wszystkimi sąsiadami. Za mało pilnował swoich
zwierząt. I był sam. Czasem Aslak mu pomagał. Ale poza tym był sam. A na
viddzie ciężko jest żyć samemu.


– Ilu miał sąsiadów?


Klemet rozpiął kombinezon i wyciągnął mapę okolicy. Rozłożył ją na
stole. Wycelował palec w gumpi Mattisa.


– Pamiętasz – powiedział, przesuwając palec – to jest las, gdzie Johan
Henrik wypasa swoje renifery, a to rzeka, którą przekroczyły renifery
Mattisa. Granice wypasu Mattisa są tutaj. Dalej, od rzeki aż do tego
jeziora, jest teren Johana Henrika. Teren Aslaka rozciąga się za tą
górą. I jest jeszcze jeden hodowca, Ailo Finnman.


– Ze słynnego klanu Finnmanów? Słyszałam o nich – powiedziała Nina.
Najwyraźniej ich reputacja dotarła aż do Kiruny.


Wyliczając hodowców, Klemet myślał, że biedny Mattis stanowczo nie miał
w życiu szczęścia. Z takimi granicami zimowego wypasu, między tymi
trzema szczwanymi lisami, jego życie nie mogło być łatwe.
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Środa 12 stycznia

Wschód słońca: 10.53; zachód słońca: 12.02

1 godz. i 9 min nasłonecznienia


Laponia środkowa


Trzeba było ściągnąć cztery dodatkowe patrole, z Karasjok i Alty w Norwegii, z Enontekiö po stronie fińskiej i nawet ze szwedzkiej Kiruny.
Klemet objął dowodzenie. Nina była jedyną kobietą w zespole. Słaba
poświata na horyzoncie pozwoliła im zacząć pracę w niemal znośnych
warunkach.


W dziesięcioro policjantom udało się spędzić renifery Mattisa w jedno
miejsce. Zajęło im to cały dzień. Na szczęście stado nie było takie
duże, a rzeźba terenu nie pozwoliła mu się bardzo rozproszyć. W porozumieniu z hodowcami z sąsiedztwa kierowano renifery małymi grupami
do zagrody usytuowanej około dziesięciu kilometrów na południowy wschód
od gumpi.


Zaczęli od tego, co najłatwiejsze – zidentyfikowania przywódcy stada,
którego można było poznać po wieku i porożu. Znaleźli go nad brzegiem
jeziora, w otoczeniu dużej części stada. Klemet wiedział, że stado
Mattisa jest dość lękliwe. Trudno było do niego podejść tak, żeby
zwierzęta nie uciekły. Kazał policjantom okrążyć renifery. Zwierzęta nie
odważyły się przekroczyć tej niewidzialnej granicy i, jak to zwykle
bywało, zaczęły się kręcić w kółko. Klemet podjechał bardzo powoli,
zostawił skuter kilka metrów od stada i podszedł bliżej, ściskając w rękach pomarańczowe lasso. Renifery go unikały, ale nie przerywały
drepczącego tańca na śniegu. Co jakiś czas Klemet widział w smudze
świateł skutera wielkie przerażone oczy zwierząt. Nie próbowały jednak
przerwać kręgu. Klemet przygotował lasso i rzucił je w kierunku
przywódcy stada. Złapał za rogi innego renifera, który zaczął się
wściekle szamotać. Inne zwierzęta biegały teraz wokół nich, a policjanci
przesuwali się w szerszym kręgu. Dwa doskonałe koła. Niebawem słońce
miało się oderwać od horyzontu po raz drugi w tym roku. Klemet powoli
podszedł do renifera, który nie przestawał się szarpać. Przyciągnął linę
do ziemi, zmuszając zwierzę, by się pochyliło, a następnie unieruchomił
jego głowę na wystarczająco długą chwilę, żeby uwolnić lasso.
Oswobodzony renifer odskoczył i zajął miejsce w kręgu. Klemet musiał
powtórzyć operację jeszcze dwukrotnie, zanim udało mu się schwytać
przywódcę stada. Był większy, ale słabszy. I przede wszystkim bardziej
nawykły do takiego traktowania. Klemet wydłużył lasso i pociągnął
zwierzę do skutera. Powoli ruszył. Renifer biegł za nim potulnie, a pozostałe poszły w jego ślady, formując rozciągnięty trójkąt. Reszta
policjantów zamykała pochód, dyscyplinując spóźnialskich i buntowników.
Patrol fiński, który przyjechał ze specjalną przyczepą, musiał złapać i uwiązać na przyczepie dwa młode, które nie nadążały za stadem.


Kilka kilometrów przed zagrodą czterech policjantów oddzieliło się od
reszty, żeby przyjąć renifery. Zdjęli kilka żerdek, otwierając zagrodę,
a po obu stronach wejścia rozstawili kilkadziesiąt metrów przenośnych
barierek zrobionych z szerokich taśm z powlekanego plastikiem materiału,
sięgających mniej więcej wysokości człowieka, które utworzyły kształt
szerokiego leja. Kiedy stado zbliżało się do zagrody, niektóre renifery
zaczęły się niepokoić. Policjanci przyspieszyli gwałtownie, nie
pozwalając im uciec.


Czwórka policjantów za materiałowymi taśmami zastygła w bezruchu. Gdyby
renifery wpadły na ich widok w popłoch, mogłyby zawrócić mimo
otaczających je skuterów. Trzeba by było wszystko zaczynać od nowa.
Niczego jednak nie podejrzewając, wbiegły prosto w zastawioną pułapkę, a policjanci brnęli za nimi w śniegu, odcinając im drogę ucieczki taśmami.
Na koniec zapędzili je do właściwej zagrody.


Cały dzień toczył się w tym samym rytmie. Reszta stada rozdzieliła się
na pięć małych grup. Za każdym razem policjanci zaczynali od rozpoznania
terenu, potem obserwowali zachowanie stada, ustalali, którędy najlepiej
poprowadzić skutery, goniąc stado przed sobą w pożądanym kierunku,
orientowali się, gdzie trzeba będzie zablokować przejścia, żeby renifery
nie zboczyły w złym kierunku. Ponieważ słońce było na niebie krótko,
prowadzili wyścig z czasem, ale dzięki noktowizorom mogli pracować i po
zachodzie. Do wieczora spędzili całe stado do zagrody.


Dziesięcioro policjantów zgromadziło się przed wejściem do zagrody.
Narąbali drewna i wykopali dziurę w śniegu, żeby rozpalić ogień. Nina
była wyczerpana i wyziębiona. Mimo to z zachwytem patrzyła na ożywające
niebo. Zorza polarna zdawała się obejmować panowanie nad nieboskłonem.
Zielonkawe, zwiewne pionowe smugi, przychodzące zawsze z tego samego
kierunku, przesuwały się powoli. Nikt nic nie mówił. Zdawało się, że
zorza – zorze – nigdy się nie skończą. Napływały jedna po drugiej, wijąc
się wężowymi ruchami, rozmyte i wydłużone. Było ich coraz więcej. Niebo
migotało i pulsowało. Kawalkada, a nad nią muszla, stożek prążkowany.
Całym niebem targały świetliste konwulsje. Policjanci zaparzyli kawę.
Ich myśli powędrowały z powrotem do Mattisa. Z pewnością zostały też
jeszcze jakieś pojedyncze renifery, nie licząc tych, które wmieszały się
w stada sąsiadów Mattisa. Wyłapie się je przy najbliższym, wiosennym
liczeniu stad.


– Co się stanie z reniferami Mattisa? – zapytała Nina.


– Jutro zjawią się tu ludzie z Biura do spraw Reniferów – powiedział
Klemet. – Teraz to ich sprawa. Nakarmią zwierzęta i zadecydują, co z nimi zrobić.


Mattis nie miał bliskich krewnych. Renifery z pewnością trafią do
rzeźni. Co za smutna ironia losu, pomyślał ze zmęczeniem Klemet,
przypominając sobie wszystkie złe rzeczy, które słyszał od Mattisa na
temat pracowników biura niedługo przed jego śmiercią. Renifery sprawiały
wrażenie zagłodzonych. Stado Mattisa uchodziło za jedno z najgorzej
utrzymanych w okolicy. Klemet pomyślał o bezzębnych zwłokach Mattisa.
Jego stado było do niego podobne. Policjant milczał, dmuchając
mechanicznie na swoją kawę, która już dawno wystygła. Wysoko w górze
mozaika iskier rozpalała królestwo zmarłych.
  
9


Czwartek 13 stycznia

Wschód słońca: 10.41; zachód słońca: 12.15

1 godz. i 34 min nasłonecznienia


9.00. Kautokeino


Dla Klemeta Nango i Niny Nansen noc była krótka. Szeryf zarządził
odprawę na komisariacie o dziewiątej. Zjawił się też Brattsen. Na środku
dużego stołu w salce konferencyjnej stały dwa termosy z kawą. Wszyscy
sobie nalewali. Szeryf nie był w najlepszym humorze. Na razie nic nie
mówił, czekając, aż wszyscy napełnią swoje kubki, ale Klemet znał go na
tyle, by wiedzieć, że musiał zebrać niezłe cięgi od szefostwa w Oslo.


W końcu Szeryf wstał gwałtownie.


– Dobra. Mamy poważny problem – powiedział, kładąc nacisk na „poważny”.
– Dwie duże sprawy w ciągu dwudziestu czterech godzin. To wyczerpuje
nasz roczny limit. Kradzież, i to nie byle jaka kradzież, a do tego
morderstwo, przyznacie, że dość nietypowe. Oslo zaczyna panikować z powodu całej tej konferencji i nie zdziwię się, jeśli zaraz zjadą się tu
dziennikarze z Oslo, ze Sztokholmu, a może i z zagranicy. Zwłaszcza po
tych historiach z molestowaniem seksualnym sprzed dwóch lat. Dobrze, co
dla mnie macie?


Jako pierwszy zabrał głos Brattsen.


– Jeśli chodzi o morderstwo, zaczęliśmy przesłuchania sąsiadów. Na razie
rozmawialiśmy tylko z Ailo Finnmanem. Nie mamy jeszcze dokładnego czasu
zgonu. Finnman twierdzi, że był w Kautokeino. Sprawdzamy to. Ale jest
jeszcze reszta jego klanu. Teraz jest ich pięciu do pilnowania stada.
Finnman mówi, że nie pokłócił się z Mattisem, ale biorąc pod uwagę, jak
ten leń zajmował się swoimi zwierzętami, to była tylko kwestia czasu. To
Finnman użył tego określenia – poczuł się w obowiązku dodać, uśmiechając
się półgębkiem.


– Kiedy skończysz sprawdzać pozostałych z jego klanu?


– Mam nadzieję, że do wieczora. Dwóch pasterzy jest w tundrze. Musimy
poczekać, aż wrócą.


– Kto jeszcze?


– Johan Henrik i Aslak – uprzedził Brattsena Klemet.


Brattsen rzucił mu chłodne spojrzenie.


– Tak jak mówi Pulpet – tu zrobił pauzę – jest jeszcze dwóch pasterzy.
Na razie nie udało nam się z nimi porozmawiać.


– Ślady?


– Nie ma śladów skutera. Śnieg wszystko zatarł. Niewykluczone, że
znajdziemy jakieś pod warstwą śniegu, który jest dość lekki. Szukamy
odcisków. Skuter spłonął. Badamy to, co z niego zostało. Nie wiemy, czy
pożar ma związek z morderstwem, czy nie. Być może spłonął przed
pojawieniem się mordercy. Nie wiemy. Obcięte uszy wskazują na porachunki
między pasterzami. Dla mnie to raczej oczywiste. A co o tym myśli nasz
ekspert? – dorzucił sarkastycznie.


Klemet przytaknął milcząco.


– Nawet jeśli to dość niewiarygodne – dorzucił. – Ale ostatnimi czasy
Mattis był coraz bardziej przygnębiony. Kiedy odwiedziliśmy go przed
śmiercią, wydawał się zrozpaczony. Nigdy nie widziałem, żeby tyle pił.


– Taa, jasne, tak czy owak hipoteza samobójstwa raczej odpada, co
jeszcze macie? – podjął Szeryf.


– Powinniśmy przejrzeć wszystkie sprawy kradzieży reniferów z ostatnich
dwóch lat – powiedział Brattsen.


– Nie jestem pewien, czy to cokolwiek da – przerwał mu Klemet. – W większości przypadków hodowcy nie wnoszą skargi. Dobrze wiedzą, że nic z tego nie wynika, wolą załatwiać sprawy między sobą, bez udziału policji.


– Taa, dlatego właśnie niektórzy z nas zadają sobie pytanie, czym ty się
właściwie zajmujesz, Pulpet – nie powstrzymał się Brattsen.


– Mimo to przejrzyj wszystkie te sprawy – zdecydował Szeryf. – Od czegoś
trzeba zacząć. Dobra, podsumujmy: mamy hodowcę zamęczonego na śmierć.
Dlaczego ktoś go torturował? Albo z zemsty, albo po to, żeby coś z niego
wyciągnąć. Zemsta za co, za kradzież? Czy za coś innego? Co ktoś mógł
chcieć z niego wyciągnąć? Że ukradł? Co ukradł, renifera czy coś innego?
A może chodziło o jakąś inną informację? Jakim właściwie człowiekiem był
Mattis? Klemet, chcę, żebyś podrążył. Potrzebne mi odpowiedzi, i to
szybko. Chciałbym też, żebyś odnalazł pozostałych dwóch hodowców,
zwłaszcza Johana Henrika, który miał zatarg z Mattisem. Co nowego w sprawie bębna?


– A, tak, lapońskie zabawki – zachichotał Brattsen.


Głos zabrał inny policjant.


– Bęben był w skrzyni. To darowizna od prywatnego kolekcjonera.
Francuza. Starszego człowieka. Próbujemy się z nim skontaktować. Z tego,
co mówił dyrektor muzeum, nie zdążyli jeszcze zrobić zdjęć bębna. Muzeum
chciało najpierw ściągnąć konserwatora, żeby zabezpieczyć instrument –
mieli to zrobić w najbliższych dniach. Więc nie ma zdjęć, w każdym razie
muzeum ich nie ma. Nie wiemy, jakie są na nim rysunki.


– Chryste, to niewiarygodne – zdenerwował się Brattsen. – Żyjemy w czasach, kiedy Google skanuje każdy najmniejszy świstek papieru, i nawet
nie mamy zdjęcia tego cholernego bębna. Przecież to chyba kluczowa
sprawa? Nawet z punktu widzenia ubezpieczyciela?


– Tak, zdumiewające – powiedział Szeryf.


– Mogę spróbować pogadać z tym kolekcjonerem – rzuciła Nina. – W młodości pracowałam we Francji jako au pair, odświeżę trochę swój
francuski.


– Zgoda – powiedział komisarz. – A poza tym jakie mamy na razie tropy?


– W niedzielę wieczorem młodzież spędziła mocno zakrapiany wieczór u jednego faceta, który mieszka w gospodzie niedaleko Centrum Juhla.
Skończyli bardzo późno. Ale na pewno nie o piątej nad ranem.


– Berit nic nam nie mówiła o tej imprezie – zauważyła Nina.


– Może nie, co nie zmienia faktu, że się odbyła – powiedział Brattsen. –
Ale na razie nic nie wskazuje na to, że ta kradzież to sprawka któregoś
z tych dzieciaków. Ich wersje się pokrywają, a biorąc pod uwagę, że na
każdego coś mam, wątpię, żeby wciskali mi kit – powiedział Brattsen z szerokim uśmiechem. – Inna możliwość to przemyt. Jakiś kolekcjoner,
który sfinansował skok, w końcu chodzi o rzadkie dzieło sztuki.


– Taa, motywem mogły być pieniądze, czemu nie. Nina, pogadaj o tym ze
swoim Francuzem. Warto może sprawdzić, czy nie odnotowano kradzieży
innych bębnów.


– Chodzi ci o inne kradzieże niż te, których dopuszczali się szwedzcy i norwescy pastorzy przez ostatnie trzysta lat? – nie mógł się powstrzymać
Klemet.


Szeryf spojrzał na Klemeta, zaskoczony tym przebłyskiem humoru. To było
do niego niepodobne. Nie ten rodzaj humoru w każdym razie. Uśmiechnął
się szeroko, dostrzegając kątem oka wykrzywioną złością twarz Brattsena.
Ciągnął dalej:


– A u nas? Kto mógłby skorzystać na zniknięciu tego bębna?


– W każdym razie pastor nie był zachwycony jego sprowadzeniem – zauważył
Klemet. – Bał się, że obudzi stare demony, że jego owieczki pobłądzą.
Obawiał się religijnego przebudzenia czy czegoś w tym rodzaju.


– Naprawdę potrafisz sobie wyobrazić pastora włamującego się do muzeum?
– powiedział komisarz.


– Mógł to zrobić ktoś inny.


– A dlaczego nie Olaf? – rzucił Brattsen. – Ta kradzież jest mu
właściwie na rękę. Dzięki niej może wszystkich podburzać i opowiadać
bujdy o pogwałconych prawach, prawie do ziemi i tym podobnych. I to
dziwnym trafem tuż przed konferencją ONZ-u. Ci kolesie marzą tylko o tym, żeby nas stąd przepędzić. Niedawno słyszałem go w radiu, zgrywał
wielce oburzonego. Mówił, że tak czy owak bęben nigdy nie powinien
trafić do muzeum, bo jest własnością Lapończyków. Ten facet to świr i komuch. Wszystkimi manipuluje. W końcu był przecież aresztowany za tę
historię z wysadzeniem maszyn w szwedzkiej kopalni.


– Dobrze wiesz, że nikt mu niczego nie udowodnił i po czterech dniach go
wypuścili – powiedział Klemet. – I wiesz równie dobrze jak ja, że Olaf
reprezentuje mniejszość.


– Może, ale to szemrany koleś. A ty z kolei wiesz równie dobrze jak ja,
że kombinował z IRA w czasie protestów przeciwko tamie na Alcie. I jakoś
nie jest mi trudno sobie wyobrazić, że włamał się do muzeum, żeby
narobić zamieszania. Piękna prowokacja w czerwonym stylu.


11.30. Kautokeino


Klemet i Nina zatrzymali się w supermarkecie w Kautokeino, żeby
uzupełnić zapasy żywności przed wyjazdem na patrol. Postanowili, że
zaczną od złożenia wizyty Johanowi Henrikowi. Był nie tylko najbliższym
sąsiadem Mattisa, lecz także jednym z ostatnich, którzy mieli z nim
kontakt. Potem pojadą do Aslaka.


Zakupy były ważnym elementem pracy w policji reniferów. Kiedy się jedzie
na wiele dni w tundrę, gdzie nocuje się w gumpi albo w najlepszym razie
w szałasach, po wyczerpujących godzinach jazdy na skuterze, na mrozie,
trzeba dbać o posiłki. Nie chodzi o wyrafinowaną kuchnię, ale o to, żeby
jedzenie syciło na długo, na wypadek gdyby pora posiłku się przesunęła.
Klemet lubił robić zakupy. Jego myśli już błądziły wokół przyszłych
posiłków. Wyjął z lodówki opakowanie mrożonych ziemniaków. Do tego
kotlety – też mrożone – i koniecznie torebka sosu bearneńskiego, w sam
raz na kolację dziś wieczorem, po dwóch czy trzech godzinach jazdy na
skuterach. Kotletów nie wolno za bardzo wysmażyć, o nie, a do ziemniaków
doda się trochę czosnku, nauczył się tego od kolegi, który spędzał
wakacje na Majorce.


– Dziś wieczorem ja gotuję – zapowiedział Klemet.


Nie chciał ryzykować.


– To miło z twojej strony – odpowiedziała Nina. – Muszę przyznać, że nie
jestem w tym najlepsza.


Spojrzała na mrożonki w koszyku i pomyślała, że po Klemecie chyba też
nie może się za wiele spodziewać.


– Ale gotujemy na zmianę, jednego dnia ty, drugiego ja, taką mamy tu
zasadę.


Dalej wybierali produkty, co chwilę zaglądając sobie do koszyków. Klemet
uzupełnił zapas słodzonego chleba polarnego, miękkiego, karmelizowanego
sera mesost oraz pasty krewetkowej i kawiorowej w tubkach do kanapek.
Przekąski też były ważne. Zaczynał być głodny. Spieszno mu było ruszyć w drogę. Szybko załadował do koszyka kawę, cukier, czekoladę, suszone
owoce, keczup, makaron i kilka lekkich piw. Chwilę się wahał, czy nie
zajrzeć do monopolowego i nie kupić butelki koniaku, ale zrezygnował.
Potem wstąpili jeszcze na stację zatankować i napełnić rezerwowe
kanistry. Nina została przy dystrybutorze, a Klemet poszedł napełnić
wodą baniaki. Następnie poprawił rzemienie przytrzymujące skrzynki z jedzeniem, kanistry i baniaki na przyczepkach.


Wjechali na autostradę i w szybkim tempie wspięli się na wzniesienie
przy wyjeździe z miasteczka. Szczyt był skąpany w jasnym świetle. Klemet
niemal zapomniał, że słońce znów się pojawi. Promieniało. Dobry znak,
pomyślał.


Silne odblaski na śniegu sprawiały, że chwilami jazda była wręcz
niebezpieczna, zwłaszcza dla Niny, która miała słabe okulary
przeciwsłoneczne. Zdała się na Klemeta.


Dojechali w okolice gumpi Johana Henrika wczesnym popołudniem. Słońce
zniknęło, ale wciąż jeszcze było dość jasno. Wcześniej dzwonili do
Johana Henrika, uprzedzając o swojej wizycie. Hodowcy nie przepadali za
niespodziankami, zwłaszcza w tak napiętych okresach jak ten. Henrik
powitał ich na progu gumpi. Jeden z synów pasterza, w samej uszance, bez
kasku, właśnie odjeżdżał na skuterze. Skinął im głową i pomknął jak
rakieta, na pełnym gazie, wyprostowany na szerokim siedzeniu maszyny.


Johan Henrik, z petem w kąciku ust i wielodniowym zarostem, złapał
poncho z futra renifera wiszące na gwoździu na zewnątrz gumpi, wciągnął
je przez głowę, nie wyjmując peta z ust, i podszedł do policjantów.
Pozdrowił ich, wciąż międląc w ustach niedopałek. Miał małe chytre
oczka, wykrzywione wargi i wąski nos. Spod puchowej uszanki zsuniętej na
tył głowy sterczały mu brudne kosmyki. Miał pooraną twarz człowieka,
który dużo przeszedł, i grymas niezadowolenia wskazujący na to, że
przeszedł za dużo.


W chwili kiedy Johan Henrik włożył swoje futrzane poncho, Klemet
zrozumiał, że hodowca nie zamierza zaprosić ich do gumpi i chciałby,
żeby rozmowa trwała możliwie krótko. To do niego podobne, pomyślał.
Wstrętny typ, uparty jak osioł. Nawet jeśli Johan Henrik, podobnie jak
inni pasterze, czuł pewien respekt przed funkcjonariuszami prawa, nigdy
nie starał się ułatwić im zadania. To była zresztą wspólna cecha
wszystkich hodowców, którzy woleli sami załatwiać swoje porachunki.


– Gdzie pojechał twój syn? – zaczął Klemet.


– Renifery są niespokojne. Ostatnio zrobił się tu duży ruch, kręcą się
tu wasze patrole z powodu śmierci Mattisa, a poza tym pasterze dowożą
karmę reniferom. To je denerwuje. Niedobrze.


Żuł swój niedopałek.


– Więc? Chcesz wiedzieć, czy zabiłem Mattisa?


– Tak, z grubsza o to chodzi.


Mężczyźni nie spuszczali z siebie wzroku. Pasterz patrzył na policjanta
spod półprzymkniętych powiek. Nie spieszył się, podpalił resztkę
papierosa, zaciągnął się.


– Wiesz, co myślę? – powiedział w końcu. – Ktokolwiek podpalił skuter,
zrobił to, żeby ściągnąć tu ludzi. Nie chciał, żeby ciało rozszarpały
zwierzęta. Tak myślę. Przy okazji chyba odpowiedziałem na pytanie,
którego nie zadałeś. Poza tym nic nie wiem.


– Nic nie wiesz.


– Nic. Jeszcze jakieś pytania?


Klemet przyjrzał mu się uważnie. Nie spodobało mu się to, co zobaczył.
Wiał lekki wiatr, ale to wystarczało, żeby mróz kąsał w twarz. Klemet
jednak nie czuł zimna. Już dawno nauczył się nie czuć zimna. W młodości.
Zimno, podobnie jak noc, mąciło rozum, budziło lęki. Nie mógł sobie na
to pozwolić. Dawno temu przysiągł sobie, że nigdy nie będzie go czuł.
Stara historia, o której starał się nie myśleć, ale od której nigdy nie
udało mu się naprawdę uwolnić. Johan Henrik wciąż żuł niedopałek,
zaciągając się nim głównie po to, żeby nie zgasł, ze zmrużonymi oczami,
nieruchomy w swoim futrzanym ponchu. Nina czuła się wykluczona z tego
milczącego starcia. Klemet to widział, ale chwilowo nie mógł nic zrobić
dla młodej koleżanki. Napięcie było niemal namacalne. Johan Henrik był
twardy. Należał do starego pokolenia hodowców pamiętających jeszcze
czasy, kiedy nie było skuterów śnieżnych, quadów ani helikopterów.
Czasy, kiedy pasterze niezależnie od pogody przemieszczali się na
biegówkach, a spędzenie zwierząt w jedno miejsce zajmowało im wiele
godzin. Dziś, dzięki skuterom, załatwiali sprawę w dziesięć minut.


Ze względu na Ninę Klemet postanowił nie przeciągać tego milczącego
pojedynku, który zapewne i tak pozostałby nierozstrzygnięty.


– Kiedy po raz ostatni widziałeś Mattisa?


– Mattisa? Bardzo żałuję, że nie widywałem go nieco częściej. Jego
renifery wpadały do mnie przez cały czas, ale on…


Klemet milczał, czekając, aż Johan Henrik odpowie na jego pytanie. Nina
zachowywała stoicki spokój. Dzielna dziewczyna, pomyślał Klemet. Zimno
zdawało się jej nie przeszkadzać. Policzki i czubek nosa miała czerwone,
rzęsy oszronione, ale trzymała fason. Johan Henrik ujął niedopałek dwoma
palcami, chowając go w zagłębieniu dłoni, splunął na śnieg, zaciągnął
się. Wciąż jednak milczał. Usta wykrzywiał mu upór.


– Jak się mają twoje renifery? – zapytał nagle Klemet.


Znów skrzywienie.


– Tak tylko pytam, bez związku ze sprawą. Czeka nas sporo roboty z wyłapaniem reniferów Mattisa. Musi ich jeszcze trochę być w okolicy,
również w twoim stadzie. A jak wiesz, trwa dochodzenie.


– No i co z tego, co moje renifery mają z tym wspólnego?


– Och, to nie twoje renifery mnie interesują, oczywiście, że nie. Ale
muszę wiedzieć, ile zostało reniferów Mattisa, znać dokładny stan stada.
Wszystko wskazuje na to, że poszło o kradzież reniferów, nie sądzisz?


– Ktoś miałby zabić hodowcę za kradzież?


– Ciebie też ktoś postrzelił, ile to już, dziesięć lat temu?


– To nie to samo.


– To się jeszcze okaże. W każdym razie wyłapaliśmy większość stada
Mattisa, ale musimy jeszcze przejrzeć sąsiednie stada. – Klemet odczekał
chwilę, obserwując skrzywione usta Johana Henrika z niedopałkiem
przylepionym do dolnej wargi. Potem ciągnął dalej, takim tonem, jakby
ogłaszał wyrok. – Będziemy musieli zebrać twoje stado do kupy i policzyć
zwierzęta, Johan.


– Diabli! – krzyknął hodowca jakby odruchowo. Splunął niedopałkiem w śnieg. Czarniawy ogryzek upadł w cień rzucany przez policjanta. Klemet
przesunął się odrobinę. Wara od jego cienia. Czasem się przeklinał za
to, że jest taki przesądny. To wyglądało niepoważnie, w końcu był
policjantem. Ale był przywiązany do swojego cienia i chciał, żeby
pozostał nietknięty.


– Zastanów się nad tym, później jeszcze tu zajrzymy.


Klemet postanowił zostawić hodowcę samego z jego przemyśleniami.


– Nie zabiłem Mattisa, co jeszcze mam ci powiedzieć? – żachnął się Johan
Henrik.


Hodowcy nie znosili, kiedy za bardzo interesowano się liczebnością ich
stad. Było to równie niedyskretne jak pytanie o stan konta w banku.
Johan Henrik znalazł się w pułapce i dobrze o tym wiedział.


– Oczywiście jest też inny sposób – powiedział policjant, żeby mieć
pewność, że hodowca dobrze go zrozumiał.


Pasterz znów wykrzywił usta w podejrzliwym grymasie. Po ponad pół wieku
spędzonym w tundrze przyzwyczaił się do podstępów bardziej, niż
policjant mógł sobie wyobrazić.


– Kiedy po raz ostatni widziałem Mattisa, nie był w najlepszej formie –
ciągnął Klemet. – Muszę wiedzieć, czy miał jakieś kłopoty. Wiem, że
przysparzał ci problemów, ale wiem też, że dobrze go znałeś.


Johan Henrik ważył za i przeciw. Mattis nie żył. A on nie miał
najmniejszej ochoty, żeby policjanci liczyli jego renifery. Miał
wystarczająco dużo problemów z czepialskimi z biura, którzy ustalali
absurdalne limity i zasypywali go listami poleconymi.


– Mattis był na skraju załamania. Gdyby nie te obcięte uszy, mógłbym się
założyć, że to samobójstwo. – Johan Henrik zaczął skręcać nowego
papierosa. Przez chwilę milczał. – Aslak – powiedział w końcu. Poślinił
bibułkę, patrząc na Klemeta z ukosa, badawczo, jakby chciał sprawdzić
jego reakcję. – Nie masz pojęcia, jak bardzo Mattis był pod jego
wpływem. Traktował go jak Boga, rany, jak on się go bał. Bez dwóch zdań,
Aslak go przerażał. Zawsze mnie to uderzało, kiedy widziałem ich razem.


– Mówisz, że go przerażał, ale w jakim sensie? – zapytała Nina.


Ku jej zdumieniu Johan Henrik spojrzał jej w oczy. Zerknął na Klemeta,
kończąc skręcać papierosa, a potem skierował wzrok z powrotem na Ninę i powiedział:


– Jesteś nowa. – To było stwierdzenie, nie pytanie. – Poznałaś już
Aslaka?


– Nie – powiedziała Nina z nagłym zaciekawieniem.


– Niedługo zrozumiesz. – Z oczu Johana Henrika zniknęła nieufność.
Najwyraźniej wzmianka o Aslaku tak na niego podziałała. – Aslak nie jest
taki jak inni. Żyje w tundrze z dala od świata, z żoną i reniferami.
Dziś już nikt nie żyje tak jak oni.


Klemet milczał, ale pokiwał głową na znak, że się zgadza. Czuł na sobie
wzrok Niny. Nigdy z nią nie rozmawiał o Aslaku, chociaż znał go od
bardzo dawna. Nina była zaintrygowana, ale nie dała tego po sobie poznać
i Klemet to doceniał. Johan Henrik zaciągnął się papierosem i mówił
dalej:


– Mattis bał się Aslaka, tak jak boją się go wszyscy na viddzie. Mnie to
nie dotyczy, bo wiem. Widziałem. Aslak jest pół człowiekiem, pół
zwierzęciem. Pewnego dnia zobaczyłem, jak biegnie na czworaka ze swoim
stadem. Jest ostatnim na viddzie, który kastruje swoje renifery zębami.
Wiedziałeś o tym, Klemet? – Odwrócił się z powrotem do Niny. – Nikt w okolicy nie poluje na wilki tak skutecznie jak on. Widziałem to na
własne oczy. Tropił wilka, który zabił kilka jego reniferów. Tropił go w śniegu całymi godzinami, żeby go zmęczyć. Pozbył się strzelby, bo go
obciążała, miał tylko kij. Kiedy go dogonił, wilk się na niego rzucił.
Byłem daleko, po drugiej stronie doliny, ale wszystko widziałem przez
lornetkę. Wiesz, jak go załatwił? Kiedy wilk natarł na niego z otwartą
paszczą, wyrzucił do przodu pięść i wcisnął mu ją do pyska po łokieć, a drugą ręką rozwalił mu czaszkę kilkoma ciosami kija. Wyobrażasz sobie? Z ręką w jego gardle!


– A co z Mattisem? – zapytała Nina.


– Zrozumiesz, kiedy zobaczysz Aslaka. Robi na ludziach wrażenie, nie
musi nawet otwierać ust. Mattis był szczególnie podatny na jego wpływ.
Wiedziałaś, że ojciec Mattisa był szamanem? Klemet ci nie mówił?
Człowiek innej epoki. Dziwak, powściągliwy, ale szanowany. Od dawna nie
żyje. Mattis zawsze żył w tym świecie. Ale on nie miał żadnego daru,
żadnego talentu. Nic. Syn szamana, daleko z czymś takim w życiu nie
zajdziesz. I Mattis, w odróżnieniu od ojca, nie był szanowany. Myślę, że
właśnie dlatego tak dużo pił. W każdym razie tak bym powiedział.


Johan Henrik podpalił swojego papierosa, który znów zdążył zgasnąć.
Wiatr ucichł. Zimno stało się mniej dotkliwe. Klemet był trochę
zdrętwiały, ale w wysokich butach z futra renifera nie odczuwał tak
bardzo zimna. Nina miała na nogach buty z policyjnego przydziału, które
nie były takie ciepłe. Przytupywała w miejscu, żeby choć trochę się
rozgrzać. Rozmowa trwała dłużej, niż planowali, ale Johan Henrik, mimo
że stał się teraz bardziej rozmowny, nie zdecydował się ich zaprosić do
ciepłego gumpi.


– Ale Aslak na swój sposób lubił Mattisa. W pewnym okresie często
widywał się z jego ojcem, Antą. Byli sobie bliscy. A potem Aslak i Mattis odsunęli się od innych ludzi. Mattis dlatego, że nikt nie chciał
się z nim zadawać, a Aslak z własnej woli. Czasem pomagał mu z jego
reniferami.


– Ale nie ostatnio?


– W okresach, kiedy Mattis ostro pił, zamykał się w sobie i nie ośmielał
się prosić Aslaka o pomoc. Wstydził mu się pokazywać w takim stanie.


– Czy zdarzało im się kłócić?


– Jak by to powiedzieć… Mattis był skłócony ze wszystkimi, ale jakoś się
to toczyło. Ostatnimi czasy strasznie się obijał. Wiem, że to drażniło
Aslaka i że dał mu to jasno do zrozumienia, Mattis mówił mi o tym w zeszłym tygodniu. Mattis się bał. Nie wydaje mi się, żeby Aslak mógł
wyrządzić mu jakąś krzywdę, ale Mattis był tak bardzo pod jego wpływem,
że wystarczyło, by Aslak powiedział mu coś nieprzyjemnego, żeby zaczął
sobie wyobrażać najgorsze scenariusze.


– To dlaczego mówisz, że musimy się przyjrzeć Aslakowi?


– Mówię, mówię… Mówię tylko, że nie wiem wszystkiego.


– A masz jakieś domysły na temat skradzionego bębna? – zapytał Klemet.


– Bębna? – Johan Henrik zaciągnął się dymem i splunął na ziemię. – Nie
potrzebujemy tu bębnów. Te czasy się skończyły. Kto chciałby odgrzebywać
te historie prócz Lapończyków na jarmarkach? Myślisz, że ja mam czas
zajmować się jakimś bębnem? Pokaż mi chociaż jednego pasterza, który ma
czas na takie bzdury.


– Olaf jest bardzo zaangażowany.


– Hiszpan? Bez żartów! Nie można być pasterzem na pół etatu, coś takiego
nie istnieje. Naprawdę się zastanawiam, jak on to robi. I co zamierza
zrobić z tym swoim bębnem, jeśli ktoś go odnajdzie! Popatrz tylko, jak
to się skończyło dla Mattisa.


– Co chcesz przez to powiedzieć? – zdziwiła się Nina.


– Mattis miał obsesję na punkcie bębnów. To przez to, że jego ojciec był
szamanem. Zupełnie mu odbijało. Był jak opętany tym tematem, wiesz, moc
bębnów, moc szamanów, wszystkie te bzdury. Zamiast się zająć swoimi
reniferami.


Johan Henrik wyciągnął nagle spod poncha lornetkę i zlustrował horyzont.
Wyrzucił papierosa.


– Muszę jechać.


– Johan, gdzie byłeś we wtorek?


Pasterz spojrzał na Klemeta spode łba. Właśnie wkładał rękawiczki z futra renifera.


– Przez cały dzień pilnowałem reniferów razem z synem, a potem razem z Mikkelem i Johnem, pasterzami Finnmanów, próbowaliśmy przepędzić stado
Mattisa, które chodziło samopas. To chyba wystarczające alibi?


Splunął na ziemię i nie czekając na odpowiedź, wskoczył na skuter i ruszył gwałtownie. Po kilku sekundach był już tylko małym punktem w dolinie.
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20.00. Kautokeino


Pochylony nad barem klient zdawał się nie dostrzegać niskiego mężczyzny,
który kręcił się wokół niego od dłuższego czasu. Najwyraźniej nie miał
złych zamiarów. Tylko gestykulował, bez śladu agresji, nawet jeśli co
jakiś czas robił oburzoną minę. Ale już za chwilę wybuchał gromkim
śmiechem, rzucał się na swoją szklankę z piwem, które wypijał duszkiem,
a potem znowu zaczynał gestykulować pod adresem klienta przy barze. Pub
w Kautokeino tego wieczoru świecił pustkami, jak zawsze w dzień
powszedni. Znajdował się na parterze domu usytuowanego dokładnie
naprzeciwko wielkiej drewnianej chaty zbudowanej niedawno przez
fundamentalistyczny odłam kościoła w Kautokeino. Niektórzy uważali, że
to dziwne sąsiedztwo, ale ostatecznie ludzie bardzo pobożni i zatwardziali grzesznicy często potrzebują się nawzajem. Pub był
pojedynczym pomieszczeniem, w którym stało około dziesięciu
czworokątnych i okrągłych stołów, każdy z innej parafii, co jednak w sumie dawało wrażenie swoistej harmonii. To samo dotyczyło krzeseł,
trudno byłoby znaleźć dwa podobne. Podłogę pokrywało ciemnoczerwone
linoleum. Na ścianach z grubych okrąglaków wisiała osobliwa mieszanka
oprawionych zdjęć samochodów z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych,
Elvisa i paru innych gwiazd rocka, a także obrazów przedstawiających
saamskie motywy, obozowiska hodowców reniferów, stada i zorze polarne.
Nad barem zawieszono poroża reniferów wszelkich rozmiarów i kształtów. Z sufitu czerwone żarówki rzucały przytłumione światło, które odbijało się
w stopionym śniegu połyskującym na linoleum. Tylko dwa stoły były
zajęte. Przy jednym z nich trzech mężczyzn w niezgrabnych, zużytych
kombinezonach w milczeniu opróżniało szklanki z piwem. Jeden z nich był
przepasany pomarańczowym lassem, a na głowie miał uszankę, częściowo
zsuniętą na tył głowy i odsłaniającą zlepione potem kosmyki. Ubiór i zmęczone twarze wskazywały, że są to hodowcy po całonocnym czuwaniu
gdzieś niedaleko miasteczka. Przy drugim stole siedziała kobieta w tradycyjnym, kolorowym lapońskim stroju. Mężczyzna przy barze zauważył,
że nie pije piwa, lecz kawę. Wydawała się tu nieco nie na miejscu i często rzucała spojrzenia w kierunku rozgestykulowanego mężczyzny, jakby
go pilnowała. Młoda kelnerka zwróciła się do niej zza baru.


– Berit, dolać ci kawy?


Berit potrząsnęła głową i podziękowała gestem dłoni.


– Słuchaj – ciągnęła kelnerka – nie chcę, żeby twój brat przepłoszył
naszego nowego klienta. Nie mogłabyś go trochę uspokoić?


Mężczyzna odstawił szklankę.


– On mi nie przeszkadza – powiedział.


– O, rozumie pan nasz język – zdziwiła się kelnerka. – I mówi pan po
szwedzku? Ale sądząc z akcentu, nie jest pan Szwedem?


– Nie, jestem Francuzem, ale mieszkałem w Szwecji wiele lat temu.


– A, Francuz… – Kelnerka uśmiechnęła się promiennie. – Jeszcze jedno
piwo?


– Tak, chętnie.


– Rzadko odwiedzają nas obcokrajowcy, a jeszcze rzadziej tacy, którzy
mówią naszym językiem.


– Możliwe – odpowiedział mężczyzna, podnosząc szklankę do ust i nie
odrywając pełnego aprobaty wzroku od pełnych kształtów kelnerki.


Kiedy to zauważyła, uśmiechnęła się do niego.


– Przyjechał pan na wakacje? – spytała.


– Lena – krzyknął nagle jeden z trzech hodowców – trzy piwa!


Lena wymownie wywróciła oczami, po czym zaniosła hodowcom trzy nowe
piwa. Ten, który ją zawołał, pasterz z lassem, nie spuszczał z niej
wzroku. Lena z miną niewiniątka unikała jego spojrzenia. Nie umknęło to
uwagi Francuza, co nie znaczy, że go obeszło.


André Racagnal zbliżał się do sześćdziesiątki, ale wiedział, że wygląda
na mniej. Wciąż jeszcze był dobrze zbudowany, zaczesane do tyłu brązowe
włosy odsłaniały pobrużdżoną twarz, która sugerowała, że sporą część
życia spędzał na świeżym powietrzu. Ubrany był odpowiednio do wędrówki
po tundrze: spodnie trekkingowe z kieszeniami na udach, kurtka z polaru,
chustka wokół szyi. Lewy przegub zdobiła srebrna bransoletka z inskrypcją, prawy – pokaźny zegarek z metalowym paskiem.


Lena wróciła za bar i uśmiechnęła się do Francuza.


– A zatem wakacje?


– Nie.


Francuz powoli sączył piwo. Wyciągnął paczkę papierosów i poczęstował
Lenę.


– W środku jest zakaz, ale pokażę panu, gdzie można palić – powiedziała,
patrząc mężczyźnie w oczy.


Racagnal zmrużył oczy, jakby ją oceniał, a potem wydął usta w wyrazie
przyzwolenia i zrobił zachęcający gest ręką.


– Lena! – dobiegł go zza pleców rozkazujący okrzyk.


Lena znów wywróciła oczami. Francuza irytował ten tik, ale trudno mu się
było oprzeć ponętnym kształtom dziewczyny. Nie odwrócił się, dalej
sączył swoje piwo.


Za plecami usłyszał, że jeden z hodowców podniósł głos. Zmęczony, matowy
głos. Facetowi najwyraźniej się nie spodobało, że Lena mizdrzy się do
tego „cudzoziemca, który wygląda, jakby się czuł od nich lepszy”.
Usłyszał, że Lena coś szepcze.


– No i co z tego, że mówi po szwedzku. Mam to w dupie.


Francuz uniósł się lekko, pociągnął jeszcze jeden łyk, po czym położył
dłonie na barze, zaciskając pięści tak, żeby tamci je widzieli, i zamarł
w bezruchu, wciąż odwrócony do nich plecami.


Niski mężczyzna, który wcześniej krążył między barem a stolikiem Berit,
po chwili względnego spokoju znów zaczął się kręcić. Wykrzywił twarz i zwrócił się do Francuza urywanymi, szybkimi, niespójnymi zdaniami:


– No, no, pojechałem sobie samochodem i wróciłem samochodem. Masz
samochód? Przewieziesz mnie? Mój ma cztery koła, cztery, a ja mam cztery
palce… – Mówiąc to, podsunął mu pod nos prawą rękę, rzeczywiście tylko
o czterech palcach, którymi przebiegł po barze, lawirując między
szklankami i naśladując jednocześnie dźwięk silnika samochodu. Wybuchnął
śmiechem, klepnął się po udach, odwrócił się do Berit, unosząc ręce w górę, zaklaskał, znów zaśmiał się hałaśliwie i klepnął Francuza po
plecach. Ten, bynajmniej nieprzejęty, wypił kolejny łyk piwa. Berit
wstała, wzięła go łagodnie za rękę i zaprowadziła do stolika. Uspokoił
się, ale wciąż uśmiechał się od ucha do ucha.


– Lena, trzy piwa i trzy szoty – zagrzmiał bełkotliwie hodowca z lassem.


Lena podała żądane trunki i wróciła do Francuza.


– Chodźmy, pokażę panu, gdzie się pali.


Zdjęła z wieszaka długi płaszcz z futrzanym kołnierzem i poszła przodem,
pomiędzy stolikami, unikając mrocznego spojrzenia hodowcy, który jednym
haustem opróżnił swój kieliszek.


Francuz podążył za nią ze szklanką w ręku. Weszli w mały korytarzyk w głębi baru, od którego nieco dalej, po prawej stronie, odchodziła druga
sala. Była pusta, jeśli nie liczyć stojącego pośrodku stołu bilardowego.
Po lewej stronie korytarza widniały drzwi – kelnerka je otworzyła. Za
nimi znajdowało się niewielkie pomieszczenie z drewnianym ażurowym
sufitem. Ściany wykonano z płyt wiórowych, które latem demontowano. W pomieszczeniu było zimno.


Francuz poczęstował kelnerkę papierosem i podał jej ogień, długo
przytrzymując jej pulchne dłonie w swoich, a potem sam zapalił. Lena
uśmiechała się do niego, zaciągając się dymem.


– Wygląda na to, że masz adoratora?


– Ale! To stary znajomy.


– Hodowca?


Roześmiała się.


– Tutaj każdy jest hodowcą, albo prawie każdy. A jeśli nie jesteś
hodowcą, to jesteś z rodziny hodowców, wychodzi na to samo. On pochodzi
z jednej z największych rodzin, Finnmanów. Mają na viddzie tysiące
reniferów.


– Urodziłaś się tutaj, Lena?


– Tak. A pan w Paryżu?


Pochodził z Rouen, ale nie chciał jej rozczarować.


– Tak, jestem z Paryża. Byłaś już w Paryżu, Lena?


– Och, nie! Ale kiedyś pojadę.


– Ile masz lat?


– Kilka miesięcy temu skończyłam osiemnaście. Zaczęłam pracować w pubie
tydzień po urodzinach. Wcześniej nie mogłam, trzeba być pełnoletnim. Jak
panu na imię?


– André.


André Racagnal zaczynał marznąć i zastanawiał się, jak by tu skrócić tę
głupkowatą wymianę zdań. Chciał po prostu przelecieć tę dziewczynę.
Patrzył na jej wąskie wargi. Trochę mu przeszkadzały, wolał pełne usta,
sentyment po pobycie w Afryce, ale co do reszty bardzo mu się podobała.
Wyglądała wprawdzie na więcej niż osiemnaście lat, ale zdążył się już
zorientować, że tutaj dziewczyny bardzo wcześnie zaczynały się malować i to je postarzało. Wyciągnął rękę, żeby dotknąć twarzy dziewczyny, kiedy
drzwi nagle się otworzyły. Stanął w nich młody Finnman w uszance wciąż
komicznie zsuniętej na tył głowy i z coraz bardziej szklistymi oczami.
André pomyślał, że facet jest zalany i trzeba na niego uważać. Bez
problemu pokonałby hodowcę w jego stanie, ale było ich trzech. A dobrze
wiedział, że mimo niewielkiego wzrostu hodowcy byli umięśnieni i silni.
Finnman stanął nieruchomo przed Francuzem, który przewyższał go o dobrą
głowę. Zamachnął się na Lenę, która krzyknęła, Racagnal zdążył jednak
zablokować cios. Druga pięść hodowcy wystrzeliła w stronę Francuza, ale
gruby kombinezon spowalniał jego ruchy. Racagnal bez trudu się uchylił i energicznie odepchnął hodowcę. Ten upadł na dwóch pozostałych mężczyzn,
przybyłych właśnie z odsieczą. Lena zaczęła wymyślać Finnmanowi, który
tymczasem zdążył się podnieść. Znów rzucił się na Francuza. Lena uciekła
z pomieszczenia. Tym razem Finnman upadł ciężko w śnieg, który częściowo
pokrywał podłogę. Starł puch z twarzy i znów rzucił się naprzód. Zrobił
to tak niezdarnie, że Francuz uchylił się bez większego trudu, ale Saam
się nie poddawał. Walka toczyła się w zwolnionym tempie. Ponieważ zbyt
łatwo przychodziło mu uchylanie się przed ciosami upartego Finnmana,
Racagnal stał się nieostrożny. Finnman wykorzystał okazję i rąbnął
Francuza w podbródek. Jednocześnie drugi hodowca włączył się do bójki i kopnął Racagnala w piszczel. Ten zachwiał się z bólu. Trzeci hodowca
rzucił się na niego i przewrócił go na ziemię. Śnieg zamortyzował
upadek. André Racagnal zaczął oddawać ciosy. Wszystko jednak wciąż
toczyło się w zwolnionym tempie. W drzwiach stał niski mężczyzna z baru
i wymachiwał rękami, wydając z siebie chaotyczne okrzyki. Nagle
odepchnął go człowiek, którego głos wypełnił zaśnieżoną salę.


– Mikkel, John, Ailo, dosyć tego!


Ku zaskoczeniu André Racagnala trzej hodowcy natychmiast się uspokoili.


– Wracajcie do baru i zaczekajcie tam na mnie.


Trzej mężczyźni wyszli bez słowa.


Inspektor, który przedstawił się jako Rolf Brattsen, zdawał się
zaintrygowany obecnością Racagnala.


– Wszystko w porządku?


– Tak. Miejscowi są trochę drażliwi.


– Nie jest pan stąd. Saamowie mają gorącą krew, nie to, co
Skandynawowie. Stroją fochy, ale nie są źli. Pójdzie pan ze mną na
komisariat, to tuż obok, spiszę pana zeznania.


– Nie mam zamiaru wnosić skargi za to, co się stało.


– Może, ale i tak muszę spisać protokół z zajścia.


Racagnal nie zamierzał mu tłumaczyć, po co tu przyjechał, ale nie mógł
sobie pozwolić na to, żeby policja siedziała mu na karku. Gliniarz nie
sprawiał wrażenia zbyt lotnego, nie powinien mieć z nim problemów.
Przechodząc przez bar, minął trzech hodowców, którzy czekali w milczeniu.


– Jesteście z siebie dumni? Wracajcie do domu i wytrzeźwiejcie –
powiedział policjant, jakby rozmawiał z dziećmi. – Później do was
zajrzę.


André Racagnal wyszedł, rzucając szybkie spojrzenie na Lenę, która
dyskretnie skinęła mu ręką. Od razu tego pożałował, kiedy dostrzegł, że
nie uszło to uwagi Brattsena. Wyszli na mróz, przeszli przez ulicę,
minęli supermarket i weszli do komisariatu, który o tej porze był pusty.
Brattsen zaprosił Francuza do swojego pokoju i usiadł przed komputerem.


– Kim są ci trzej? – zapytał Francuz.


– Ailo Finnman, ten z lassem, pochodzi z jednej z bardziej znanych
rodzin z okolicy. Hodowca. Jest wart przeszło dwa tysiące reniferów.
Dwaj pozostali, Mikkel i John, to pasterze, których podnajmuje, kiedy
jest dużo roboty. Przez resztę czasu pracują dla okolicznych rolników
albo łapią inne drobne fuchy. Spędzili cały dzień na przepędzaniu
reniferów. Ostatnio mieliśmy tu w okolicy trochę problemów.


Francuz nie podchwycił wątku i policjant był tym wyraźnie rozczarowany.


– No dobrze, niech mi pan szybko opowie swoją historię, kim pan jest, co
pan tu robi i tak dalej.


Racagnal opowiedział. Był geologiem, pracował dla francuskiej firmy,
szukał złóż w okolicy. Wynajął pokój w Villmarkssenter, mimo że nowe
hotele były bardziej luksusowe. Zamierzał tu zostać kilka tygodni.


– O tej porze roku rzadko tu widujemy poszukiwaczy złóż – zauważył
policjant. – Raczej przyjeżdżają latem, kiedy dobrze widać skały. Co pan
może zobaczyć pod śniegiem?


Policjant był sceptyczny. Geolog miał to w nosie, ale powinien go jakoś
przekonać.


– Kiedyś, wiele lat temu, miałem sporo zleceń w tym regionie. Nie
najgorzej znam okolicę. Zimą, kiedy wszystko zamarza, jest lepszy dostęp
do miejsc, które latem są bagniste. Właśnie one mnie interesują. A w środku viddy jest sucho, nie ma wcale tak dużo śniegu, wie pan to lepiej
ode mnie. Zapewniam pana, że dobry poszukiwacz może całkiem sporo
zdziałać zimą.


Racagnal widział, że policjant nadal nie jest przekonany, ale nie
zamierzał robić mu wykładu. I tak nic by nie zrozumiał.


– Czego pan szuka?


– Och, tego, czego zwykle się tu szuka – uśmiechnął się geolog
wystarczająco wymuszonym uśmiechem, żeby policjant zrozumiał, że wkracza
na zakazany teren. – Tego, czego wszyscy szukają. Mam po prostu
nadzieję, że będę miał lepszego nosa niż moi koledzy po fachu.


– A dokładniej?


Policjant zaczynał go wkurzać. Francuz wyprostował się na krześle.


– Proszę posłuchać, nie mam obowiązku panu tego mówić. Złożyłem wniosek
o zezwolenie na badania geologiczne w urzędzie miasta, wszystko odbyło
się zgodnie z prawem. Szukam. Jeśli znajdę, szybko się pan o tym dowie.


Racagnal miał nadzieję, że utarł mu trochę nosa, ale policjant
najwyraźniej nie był zachwycony, że obcokrajowiec robi mu wykład na
temat norweskiego prawa.


– Gdzie pan był we wtorek w ciągu dnia? – zapytał nagle Brattsen,
wbijając w niego badawcze spojrzenie.
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20.00. Laponia środkowa


Kiedy Klemet i Nina dotarli do gumpi policji reniferów, było już
zupełnie ciemno. Chata była nieco bardziej przytulna niż gumpi hodowców.
Policja dysponowała też innymi schronieniami porozrzucanymi w różnych
zakątkach Laponii; niektóre z nich przypominały rasowe górskie chaty. To
było raczej niewyszukane, jak w duchu stwierdziła Nina. Składało się z dwóch pomieszczeń, jedno z nich pełniło funkcję kuchni. Klemet
najwyraźniej czuł się tu jak u siebie. Zdjęli skrzynie i torby ze
skuterów i wstawili wszystko do malutkiego przedsionka. Nina nie miała
dużego doświadczenia w patrolowaniu viddy, ale wiedziała, że biwakowanie
wiąże się z określonymi rytuałami. Należało zacząć od ogrzania gumpi i przygotowania posiłku.


Wyszła z chaty po suche drewno, które leżało pod ścianą zabezpieczone
plandeką. To była tutaj żelazna reguła. Każdy, kto jechał na patrol w tundrę, zabierał ze sobą drewno, żeby uzupełnić zapasy w gumpi. Mogły
zadecydować o życiu lub śmierci, gdyby jakiś patrol musiał się tu
niespodziewanie zatrzymać. Nina szybko przyswoiła zasady, które
decydowały o przetrwaniu w tym trudnym środowisku. Wprawdzie pochodziła
z południowego wybrzeża, ale wychowała się we wsi w głębi fiordu,
również raczej odciętej od świata. Oberwała trochę kory brzozy na
podpałkę. Szybko buchnęły płomienie. Napełniła śniegiem duży garnek,
który postawiła na piecyku.


W części mieszkalnej gumpi stały dwa piętrowe łóżka oddzielone długim
stołem. Nina rzuciła na jedno z górnych łóżek swoją torbę. Potem
zapaliła dwie świece stojące na stole.


Czuła się dobrze i po raz pierwszy, odkąd jeździli razem w patrolu,
Klemet wydał jej się nieco przystępniejszy. Jej partner był raczej
skryty, niezbyt rozmowny. Żałowała, że tak jest, bo w Kirunie mówiono
jej, że Klemet jest najbardziej doświadczonym funkcjonariuszem policji
reniferów. Był też jedynym Saamem wśród policjantów. Narzekał na to i potrafiła go zrozumieć, bo znajomość języka była atutem w kontaktach z hodowcami, którzy o wszystkim, co miało związek z hodowlą reniferów,
mówili w swoim języku. Patrzyła, jak krząta się po kuchni, i wydał jej
się odprężony. Postanowiła to wykorzystać.


– Klemet – powiedziała ostrożnie – skąd się wzięło przezwisko Pulpet?
Przecież nie masz nadwagi. Wyglądasz naprawdę dobrze jak na swój wiek. –
Nina przygryzła usta, przeklinając się w myślach za tę gafę. Posłała mu
najcieplejszy ze swoich uśmiechów, próbując zrekompensować swoją
niezręczność.


Klemet przestał mieszać w garnku. Odwrócił się do Niny, która dalej
siliła się na uśmiech, żeby pokazać, że w jej pytaniu nie było śladu
złośliwości. Klemet nic nie mówił, tylko na nią patrzył. W końcu
przerwał krępujące milczenie.


– Nie przejmuj się, Nina… To nie ma dla mnie znaczenia. Kiedy byłem
młodszy, to przezwisko pasowało do mnie jak ulał. Dziś przeszkadza mi
tylko w ustach kogoś takiego jak Brattsen, bo wiem, że mówi to po to,
żeby mi dopiec.


Nina uśmiechnęła się, ale na wszelki wypadek zmieniła temat. Usiadła i zapytała:


– Dlaczego Johan Henrik mówił o Olafie „Hiszpan”?


Klemet wybuchnął śmiechem.


– Nie zauważyłaś?


– Czego? Że jest brunetem o brązowych oczach?


– Nie, nie w tym rzecz. Wszyscy Lapończycy są brunetami o brązowych
oczach. Nic innego nie zwróciło twojej uwagi?


Nina nie wiedziała, o co mu chodzi.


– Ludzie tutaj nazywają go Hiszpanem z powodu jego postawy. Mówią, że ma
dumny tyłek, jak toreadorzy w telewizji. Dlatego tak go przezwali.


– Dumny tyłek?


Nina się uśmiechnęła, przypominając sobie czarujący uśmiech, jakim
obdarzył ją manifestant. Czuła się nieco zagubiona w tym obcym świecie,
w którym nikogo nie znała. Kiedy kilka miesięcy temu skończyła szkołę
policyjną w Oslo, nie miała wyboru. To był los stypendystów, takich jak
ona. Państwo płaciło za wszystko, ale należało się zgodzić bez
wybrzydzania na pierwszy przydział. A miasteczka na Dalekiej Północy nie
należały do najbardziej pożądanych. I tak tu trafiła. Nigdy wcześniej tu
nie była, nawet przejazdem. Jak wielu Norwegów z Południa nic nie
wiedziała o bezludnej, półpustynnej Północy.


– A to oskarżenie?


– Olaf jest Szwedem. W tym regionie paszporty i granice niespecjalnie
się liczą, prócz tej z Rosją. Ludzie się przemieszczają. Wszyscy mamy
mieszane korzenie. W każdym razie większość. Ja też jestem Szwedem, po
matce. Olaf przez większość czasu mieszka w Kirunie, jest deputowanym w Parlamencie Saamów w Szwecji, ale ma prawo wypasać renifery po obu
stronach granicy, jak wielu hodowców. W dodatku między Kautokeino a Kiruną masz jeszcze kawałek Finlandii. Olaf był podejrzany o podłożenie
ładunków wybuchowych pod jedną z maszyn górniczych, w dziewięćdziesiątym
piątym, jeśli dobrze pamiętam. Zatrzymali go na kilka dni w areszcie,
ale niczego mu nie udowodniono. Co nie zmienia faktu, że w tamtym czasie
aresztowanie lapońskiego działacza wywołało sporo szumu. Wypuścili go po
tygodniu i odtąd nie przestaje grać tą kartą. Wykorzystuje tę historię
do zdobywania głosów.


– A jego związki z IRA?


– W czasie protestów przeciwko budowie tamy na Alcie pod koniec lat
siedemdziesiątych po okolicy kręciły się typki z IRA. Podczas rutynowej
kontroli statku w jakimś małym porcie niedaleko rosyjskiej granicy
znaleziono na pokładzie broń i materiały wybuchowe. Zatrzymano dwóch
mężczyzn. Później okazało się, że byli przemytnikami IRA, a u nas
kontaktowali się z Olafem. IRA zaproponowała pomoc przy wysadzeniu tamy.
Ale jak mówiłem, sprawa została umorzona, a Olaf się z tego wyplątał.


– A o co chodziło z tą tamą?


– Och, to było na początku mojej pracy w policji. Chciano zbudować
elektrownię wodną na Alcie. Ale to oznaczało zatopienie doliny, w której
Saamowie wypasali renifery. Zaczęły się protesty, wmieszali się w to
ekologowie. Oni mieli w nosie Saamów, przyjechali z Oslo, chcieli
chronić przyrodę. Mniejsza z tym, w każdym razie mnóstwo ludzi stanęło
na barykadach.


– A ty?


– Ja? Przecież ci mówiłem, byłem policjantem. To było tuż przed moim
wyjazdem do Sztokholmu. I wykonywałem swoją pracę policjanta.


– Ale jednak to było nie w porządku, prawda?


Klemet spojrzał na nią. Miał pełną świadomość, że funkcjonariusz też
może wyrażać swoje zdanie, ale i tak czuł się niepewnie. Widział jednak,
że koleżanka jest szczera.


– Prawdę mówiąc, rozumiałem demonstrantów. To był zamach na ich styl
życia i na przyrodę. Owszem, pewnie mógłbym się znaleźć po ich stronie.
Ale cóż, byłem policjantem.


Wielki piec na drewno zaczął roztaczać ciepło. Klemet smażył ziemniaki i mięso. Nina nie musiała patrzeć w lustro, czuła, że poczerwieniały jej
policzki. Paliły ją, po tym jak przez cały dzień wystawiała je na zimno.
Przypomniała sobie ostrzeżenia Berit, ale nie czuła się zagrożona w obecności Klemeta.


– Dobrze znasz wszystkich hodowców? – spytała.


– Całkiem nieźle, owszem – przyznał po kilku długich sekundach. – To
normalne po dziesięciu latach pracy w policji reniferów.


– Tak, ale chodzi mi o to, czy znasz ich na gruncie osobistym, na
przykład czy znałeś ich, zanim zacząłeś pracować w policji?


Klemet przewracał kotlety na drugą stronę. Nie spieszył się z odpowiedzią.


– Niektórych.


Kiedy pytania stawały się choć trochę osobiste, każdą odpowiedź trzeba
było z niego wyciągać.


– Aslaka i Mattisa?


– Taa. Trochę. Nie za dobrze. Już dawno straciliśmy ze sobą kontakt.
Zwłaszcza z Aslakiem.


– Byliście sobie bliscy?


– Nie. Bliscy nie.


– Też byłeś hodowcą?


Na chwilę przestał mieszać w garnkach.


– Nie. Moja rodzina nie hodowała reniferów. Byliśmy biedni.


Nina zastanawiała się przez chwilę.


– Mattis też nie zrobił na mnie wrażenia zamożnego, a był hodowcą.


– Ale w mojej rodzinie nie było alkoholików. Gdyby Mattis myślał nieco
jaśniej, być może już dawno zrezygnowałby z hodowli, tak jak kiedyś mój
dziadek, bo nie dawał już rady wyżywić rodziny. Mattis był jak wszyscy
ci Lapończycy, którzy uważają, że są nikim, jeśli nie hodują reniferów.


Nina milczała. To, co Klemet mówił o hodowcach, wydało jej się
niesprawiedliwe. Pomyślała, że w jego słowach kryje się może odrobina
zazdrości.


– Zjedzmy. Potem zadzwonimy na komisariat.


Nina zrozumiała, że to koniec rozmowy.


– W naszej wsi nie było alkoholików – powiedziała Nina. – W fiordzie
wszyscy się pilnowali. Moja matka była protestantką, bardzo religijną.
Jak większość naszej wsi. Czasem kiedy przypływały łodzie, rybacy pili.
Zawsze były z tego problemy. W takie noce matka była niespokojna.
Pamiętam, że czuwała razem z przyjaciółkami, czekała, aż łodzie odpłyną.


– Alkohol zawsze sprowadza kłopoty – powiedział Klemet, stawiając
talerze na stole.


Zjedli w milczeniu. Kiedy już posprzątali, Klemet przesunął świece i rozłożył na stole mapę. Zadzwonił do kilku hodowców, a potem do Szeryfa,
ustawiając telefon na tryb głośnomówiący. Zrelacjonował mu pokrótce
spotkanie z Johanem Henrikiem. Z Aslakiem mogli porozmawiać najwcześniej
jutro.


– Zastanawiam się nad tym skuterem Mattisa. Macie jakiś pomysł, po co
ktoś miałby go spalić? I dlaczego nie spalił też gumpi?


– Żeby zatrzeć ślady? – zasugerowała Nina.


– Wtedy spaliłby i gumpi – zauważył Klemet.


Policjantom na komisariacie udało się zdobyć numer telefonu francuskiego
kolekcjonera. Podobno nie mówił dobrze po angielsku, co oznaczało, że
Nina będzie musiała rozmawiać po francusku.


– Tylko niech zaraz zadzwoni – nakazał Szeryf. – W ogóle nie posuwamy
się naprzód. A Oslo na mnie naciska. Zaczęli się też już zjeżdżać
pierwsi dziennikarze. Robi się nerwowo. Brattsen rozmawiał z dwoma
pasterzami Finnmanów. Potwierdzają, że spędzili cały dzień w tundrze z Johanem Henrikiem. Byli razem prawie przez cały czas, w okolicach
Govggecorru. Za daleko, żeby pojechać do gumpi Mattisa i wrócić. Nic na
nich nie mamy.


Nina usłyszała, że Szeryf coś je. Wyobraziła sobie, że w trakcie rozmowy
pogryza słoną lukrecję, której miał zawsze pod dostatkiem w swoim
biurze. Jeszcze przeżuwał, kiedy znów się odezwał.


– Klemet, koniecznie musisz porozmawiać z Aslakiem, najlepiej jutro
rano. To ostatni z bliskich sąsiadów Mattisa, którego jeszcze nie
przesłuchaliśmy. Jeśli nie ma alibi, musimy go przyskrzynić. A jeśli to
nie on, to siedzimy w gównie po uszy.


– Przyskrzynić, przyskrzynić… Poproś o to Brattsena, będzie zachwycony.
To nie jest robota dla nas, dobrze o tym wiesz.


– Wiem, ale jeśli będzie trzeba, zrobisz to, Klemet. A co z tymi
kradzieżami z ostatnich dwóch lat, które miałeś przejrzeć?


– Jeszcze nie miałem czasu. Poza tym pewnie i tak trzeba by przejrzeć
akta z dziesięciu czy dwudziestu lat. Wendety z powodu kradzieży
reniferów ciągną się latami. Ale popracujemy nad tym z Niną dziś
wieczorem. A co z analizą odcisków z gumpi?


Szeryf zaczął pogryzać kolejną lukrecję.


– Oczywiście mamy dziesiątki odcisków, w tym, rzecz jasna, twoich i Niny. Czas zgonu na razie szacujemy na trzynastą, czternastą.
Ustaliliśmy też, że spalony skuter należał do Mattisa. Ekipa próbowała
zabezpieczyć ślady skutera pod świeżym śniegiem, ale na razie donikąd
nas to nie zaprowadziło. Co poza tym? Olaf i lapońska starszyzna ciągle
okupują skrzyżowanie. Rozbili tam obóz z dwoma gumpi, postawili też
namioty. Spędzą tam noc. Mamy tu niezły festyn. Ale pastor się uspokoił.


Klemet odłożył telefon. Wyszedł napełnić generator ropą i włączył go.
Wewnątrz prawie nie było go słychać. W tym czasie Nina zdążyła wyciągnąć
laptopa i nawiązać połączenie satelitarne. Gumpi z kuchni i restauracji
zmieniło się w bazę operacyjną. Klemet podłączył telefon do ładowania
obok telefonu Niny, a potem też wyciągnął laptopa i połączył się z wewnętrznym serwerem policji. Wprowadził login i hasło, wpisał kilka
słów kluczowych i dostał w odpowiedzi długą listę spraw kradzieży
reniferów. Siedząca obok niego Nina rzuciła mu powątpiewające
spojrzenie.


– Dwieście trzydzieści pięć spraw w ciągu dwóch lat. Sporo, prawda? To
tutaj taki problem?


Klemet przez chwilę milczał, pocierając podbródek i przeglądając rubryki
z pierwszymi sprawami.


– Nie licząc wszystkich kradzieży, o których nigdy się nie
dowiedzieliśmy. Moim zdaniem spokojnie możesz to pomnożyć przez pięć. To
zawsze był duży problem. W końcu to właśnie dlatego po drugiej wojnie
światowej stworzono policję reniferów. Hodowcy mieli dosyć Norwegów
kradnących im zwierzęta. Po tym, jak Niemcy wszystko spalili, kiedy
wycofywali wojska, ludzie nie mieli co jeść.


– A dziś?


– Cóż, Norwegowie ciągle kradną, zwłaszcza bliżej jesieni, kiedy
renifery są dobrze odżywione po letnim wypasie na trawie. Na jesieni, w okolicach września, przed przegonami na zimowe pastwiska, mięso jest
najdelikatniejsze. Norwegowie z wybrzeża zabierają nawet martwe renifery
z pobocza, żeby napełnić lodówkę. Ale nie o tego rodzaju kradzieżach
mówimy. Norwegowie nie odwiedzają tundry w środku zimy. To domena
Saamów.


– To dziwne, jakoś trudno mi sobie wyobrazić, że Saamowie kradną
renifery. W ogóle trudno mi sobie ich wyobrazić w konflikcie. Myślałam,
że sobie pomagają.


Klemet wydął usta. Nina ciągnęła:


– Jeśli dobrze cię rozumiem, ciągle zostaje nam kilkuset podejrzanych
wśród hodowców, jeśli uda nam się cofnąć do wendet, które liczą kilka
dekad.


– Teoretycznie tak. Ale są nie tylko zadawnione konflikty między
rodzinami hodowców. Jeśli dwa stada się pomieszają, jeden z hodowców
może zabić obce renifery, które znalazł na swoim terenie. W ten sposób
oszczędza swoje. Renifera identyfikuje się po znakach na obu uszach.
Odcinasz uszy i już, pozamiatane, identyfikacja jest niemożliwa, nie da
się wnieść skargi, nie da się przeprowadzić dochodzenia. Najczęściej tak
to się właśnie odbywa, chociaż miejscowi nie lubią o tym mówić. A poza
tym przywłaszczenie sobie kilku zwierząt ze stada sąsiada to dla
hodowców żadna zbrodnia. Nikt nie ma wątpliwości, że sąsiad zrobi to
samo, jeśli tylko będzie miał okazję. Wiosną ten sam los spotyka młode
renifery, które zgubiły matkę. Nieoznakowany cielak znaleziony w środku
lasu, cóż, należy do lasu, czyli do tego, kto go znalazł. Najczęściej
hodowcy nie uważają tego za kradzież, w każdym razie nie w tym sensie, w jakim my mówimy o kradzieży.


– A Mattis robił takie rzeczy?


– Mattis i wszyscy inni. Poza tym wszystko jest kwestią stopnia. Masz
tych, którzy podprowadzą jednego czy dwa renifery, tych, którzy
przywłaszczą ich sobie dziesięć, i wreszcie tych, którzy na przestrzeni
kilku lat potrafią podwoić swoje stado. Taka reputacja ciągnie się na
przykład za Finnmanami. Nigdy nie udało im się niczego udowodnić. Ale
taką mają opinię w regionie. Dobra, zacznę robić selekcję, a ty powinnaś
zadzwonić do Francji, póki nie jest za późno.


Nina spędziła we Francji dziewięć miesięcy jako au pair, w roku
poprzedzającym wstąpienie do policji. Tak naprawdę to właśnie ze względu
na to, co zdarzyło się we Francji, postanowiła zostać policjantką.
Nikomu o tym nie mówiła. Z jednym wyjątkiem: komisarza policji, u którego zdawała ustny egzamin wstępny do szkoły i który później ją
wspierał. I nigdy nie zdradził jej tajemnicy. Nina wciąż wstydziła się
tego zajścia we Francji, bo potrafiła bardzo dobrze oddzielić dobro od
zła. Pozostałość po rygorystycznym wychowaniu otrzymanym od matki.
Wiedziała, że to, co się stało we Francji, było złe, a jednak dała się
wciągnąć na tę równię pochyłą, nie potrafiła się przeciwstawić. Wbrew
własnej woli. Dlatego że straciła nad sobą kontrolę. Samo wspomnienie
tej utraty kontroli było dla niej okropne. Czuła niesmak do tego
mężczyzny i do siebie. Dlaczego nie znalazła w sobie dość siły, żeby go
przekonać? Dlaczego jej nie posłuchał?


Spojrzała na numer telefonu. Paryski numer. Tamto też zdarzyło się w Paryżu. Poprawiła słuchawkę przy uchu i wystukała cyfry. Już po
pierwszym sygnale usłyszała męski głos. Kiedy otworzyła usta, była
zaskoczona, jak płynny jest wciąż jej francuski.


– Dzień dobry, nazywam się Nina Nansen.


– Dzień dobry – odpowiedział uprzejmy, dystyngowany i raczej młody głos.


– Dzwonię do pana w sprawie saamskiego bębna, który przekazał pan muzeum
w Kautokeino.


– Bęben, tak, w rzeczy samej, ale raczej chce pani rozmawiać z moim
ojcem, to on zrobił darowiznę. Ja jestem Paul, jego syn.


– Ach tak, a czy mogłabym z nim pomówić?


– Kłopot w tym, że ojciec nie będzie w stanie rozmawiać z panią przez
telefon. Jest przykuty do łóżka i ma problemy z mówieniem. Jest bardzo
słaby. Co mógłbym dla pani w tej sytuacji zrobić?


– Jestem z norweskiej policji i dzwonię, ponieważ w nocy z niedzieli na
poniedziałek bęben został skradziony z muzeum.


– Tak, wiem, pani koledzy dzwonili do mnie w ciągu dnia. Powiedzieli, że
później zadzwoni ktoś, kto mówi po francusku. Co za dziwna historia. Czy
bęben się odnalazł?


– Niestety nie, dlatego zależałoby mi na tym, żeby zadać kilka pytań
pana ojcu.


– To proszę mówić, może będę mógł pani pomóc, a jeśli nie, przekażę ojcu
pani pytania.


– Chodzi o to, że muzeum nie zdążyło jeszcze otworzyć skrzyni. Nie mamy
więc pojęcia, jak wygląda bęben. Chcielibyśmy wiedzieć, co było w nim
szczególnego i kogo mógł zainteresować.


– Czy mogę do pani oddzwonić na ten numer za parę minut? Porozmawiam z ojcem.


Nina odłożyła słuchawkę i spojrzała w ekran komputera Klemeta. Jej
partner przeglądał akta dotyczące kradzieży. Zgodnie z policyjną
kartoteką w ciągu ostatnich dwóch lat Mattis był zamieszany w trzy takie
sprawy. Klemet, wiedziony ciekawością, włączył wyszukiwanie w całej
bazie danych, która obejmowała kradzieże od 1995 roku. Nazwisko Mattisa
pojawiło się dwanaście razy. Na dwanaście wniesionych skarg dziewięć
zamknięto z braku dowodów. Typowy odsetek w tego rodzaju sprawach –
raczej drobnych. Większość skarg złożyli najbliżsi sąsiedzi: albo
Finnmanowie, co było dość zabawne, kiedy się znało ich diabelską
reputację, albo Johan Henrik, w dwóch nieco poważniejszych przypadkach.
Ani jedna nie pochodziła od Aslaka. Niny to nie zdziwiło, chociaż
jeszcze go nie poznała. To pasowało do wyobrażenia, które zdążyła sobie
wyrobić na podstawie wszystkiego, co dotąd usłyszała o tym mężczyźnie.


Niedługo potem zadzwonił telefon Niny. Paul, syn kolekcjonera, zdołał
zadać ojcu kilka pytań. Wyglądało na to, że dostał bęben od pewnego
Saama tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej, kiedy był w Laponii.


– W tamtym okresie mój ojciec brał udział w kilku wyprawach na
Grenlandię i do Laponii z Paulem-Émilem Victorem. Zresztą to po nim
noszę imię Paul. Ojciec przez całe życie darzył go ogromnym podziwem.
Teraz jest już bardzo słaby, a z tego, co zrozumiałem, obiecał odesłać
bęben do Laponii, kiedy ta chwila nadejdzie. Nie znam bliższych
szczegółów. To ja wysłałem bęben do muzeum. Z tego, co mówi ojciec, był
jakiś problem z tym bębnem, ale jak mówiłem, ojciec jest dość słaby. Nie
zrozumiałem, o jaki problem chodzi. Zadzwonię jeszcze do pani i postaram
się powiedzieć coś więcej. Na razie to wszystko, co wiem.


– Czy mógłby pan zapytać ojca, kim był ten Lapończyk i jakie rysunki
znajdowały się na bębnie?


Potem Nina się rozłączyła. Nazwisko tego Francuza, Paul-Émile Victor,
nic jej nie mówiło, ale przynajmniej dowiedziała się o starym Lapończyku
i problemach z bębnem.


– Paul-Émile Victor? Nie, nie słyszałem o nim – powiedział Klemet, kiedy
streściła mu rozmowę.


Nadał przez radio wiadomość do Aslaka, uprzedzając go, że zjawią się u niego następnego dnia rano. Aslak nie miał ani telefonu stacjonarnego,
ani komórki. Miał tylko stare radio z demobilu NATO. Klemet nie
wiedział, czy hodowca jest na nasłuchu. Zakładał, że tak czy owak nie
odpowie. Ale w ten sposób się motywował. Nie miał ochoty na spotkanie z Aslakiem. Wstał, żeby dorzucić drewna do pieca. W gumpi było już
zupełnie ciepło. Przez małe okienko widział tylko gęstą ciemność.
Dostrzegł bladą, zielonkawą zorzę polarną po lewej stronie, poza tym
nic. Jutro będzie ładna pogoda. Pomyślał o wujku Nilsie Antem. Nie
wiedział dlaczego, ale myślał o nim zawsze, kiedy obcował z przyrodą.
Wujek potrafił doskonale opisać zjawiska przyrody w pięknych, prostych
słowach. Klemet w kontakcie z naturą czuł się ciężki, tępy. Właściwie,
jak się nad tym zastanowił, nie tylko w obliczu przyrody czuł się
niezdarny. Odegnał niewesołe myśli.


Nina zajęła się przygotowaniem kawy rozpuszczalnej. Jej jasny, długi
koński ogon kołysał się nad grubym swetrem, a na świeżej twarzyczce
malował się wyraz skupienia. Pod swetrem rysowały się piersi.
Przypominała Klemetowi proste, dorodne dziewczyny, które w młodości
budziły w nim pożądanie, ale które były dla niego niedostępne. Nie były
dla niego. Był zbyt inny, zbyt… niezdarny. Znowu wracał do punktu
wyjścia. Tutaj, w gumpi, z dala od wszystkiego…


– Wszystko w porządku, Nina? Dobrze się czujesz?


Odwróciła się do niego i posłała mu ten swój promienny uśmiech.


– Tak, dziękuję. Trzy kostki cukru, jak zawsze?


– Tak, trzy. Podoba ci się tu?


– Bardzo.


Rozlała kawę do kolorowych plastikowych filiżanek.


– Szczerze mówiąc, nie rozumiem, dlaczego w szkole policyjnej było tak
mało chętnych do wyjazdu na Północ. Mnie się tu podoba.


– Tym lepiej. Dla nas to dobrze, kiedy przyjedzie ktoś z Południa.
Zwłaszcza kobieta. Brakuje ich tu.


Znów się uśmiechnęła, ale nic nie powiedziała. Klemet poczuł się jak
kretyn i to go zirytowało, bo przypomniało mu czasy, kiedy miał
dwadzieścia lat. Nigdy nie znajdował właściwych słów albo znajdował je
za późno, kiedy ktoś inny zdążył mu już sprzątnąć zdobycz sprzed nosa.
Wstał.


– Tak, niewiele jest tu pięknych dziewczyn, takich jak ty. Zamierzasz
zostać?


Podszedł, żeby wziąć od niej filiżankę.


Na Ninie jego wysiłki zdawały się nie robić wrażenia. Klemet poczuł się
urażony. Wsypała śmietankę w proszku do jego filiżanki i zamieszała, nie
przestając się uśmiechać.


– Dobrze się tu czuję. Ciekawi mnie wszystko, czego się dowiaduję o Saamach i miejscowych Norwegach. Bardzo chętnie bym tu została na parę
lat. Porozmawiam o tym ze swoim chłopakiem – powiedziała wciąż z tym
samym uśmiechem.


Boże, pomyślał Klemet, zrobiłem z siebie kompletnego idiotę. Teraz
żałował, że sprowadził rozmowę na ten temat, nawet jeśli Nina zdawała
się nie dostrzegać niezręczności sytuacji, co zresztą było podwójnie
irytujące. Przypomniał sobie kolegę, który potrafił rozkochać w sobie
dziewczynę jednym spojrzeniem rzuconym w odpowiednim momencie. On nigdy
tego nie umiał. Uratował go dźwięk telefonu. Dzwoniła komórka Niny.
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22.00. Kautokeino


André Racagnal wyszedł z komisariatu po godzinie. Ten tępy policjant był
uparty jak osioł. Miał to wypisane na twarzy. Uparty i tępy. Kiedy
zapytał, co Racagnal robił we wtorek, ten w pierwszej chwili zmartwiał.
Zastanawiał się nad odpowiedzią, błyskawicznie przewijając w głowie film
z całego dnia. Ale nie, nie to interesowało policjanta. Brattsen okazał
się nawet na tyle niefrasobliwy, by od razu wyjaśnić, że chodzi mu o zabójstwo hodowcy reniferów. Racagnal zachował twarz pokerzysty. Ale
kamień spadł mu z serca. Policjant niczego nie podejrzewał. Racagnal
odzyskał swój cyniczny ton, którego używał w stosunku do niemal
wszystkich, i udzielił spokojnej, obojętnej odpowiedzi. Policjant jednak
drążył. Nie wystarczyło, że Racagnal miał żelazne alibi na cały wtorek.
Musiał jeszcze odpowiedzieć na masę pytań dotyczących pracy
poszukiwacza.


Tymczasem powód, dla którego nie było go w Kautokeino we wtorek, kiedy
lapoński hodowca został zamordowany, był prosty. Musiał pojechać na
północne wybrzeże, do Alty, półtorej godziny drogi i drugie tyle z powrotem. Na miejscu jego samochód utknął w warsztacie, bo właściciel
zamknął go na czas manifestacji Partii Postępu. Pierwsza manifestacja w okolicy od dwudziestu pięciu lat i akurat musiał na nią trafić!
Manifestacja, „której nie wolno przegapić”, zapewniał go właściciel
warsztatu, który w dodatku zabrał na nią swoich dwóch mechaników. Co za
kretyn! I jeszcze czuł się w obowiązku wszystko mu wytłumaczyć, że
manifestacja była reakcją Norwegów, którzy mieli dość Lapończyków
jęczących o tym przeklętym bębnie, podniecających się jego kradzieżą,
krzyczących o swoich prawach, ale oni, Norwegowie, chyba tym bardziej
mieli prawa, a jeśli przyznamy prawa Lapończykom, niedługo trzeba je
będzie przyznać Somalijczykom. „Bądźmy poważni, tak się przecież nie da,
nie uważa pan?”.


Co za ciołek, pomyślał Racagnal. Miał w nosie Lapończyków, Norwegów,
Somalijczyków i ich bęben. Wszystkich miał w nosie. Chciał swoje auto z napędem na cztery koła. Co najgorsze, mechanik wydawał się przekonany,
że co jak co, ale na Francuzie manifestujący Norwegowie powinni robić
wrażenie. Kretyn. Racagnal poszedł zrobić zakupy, powiedział w sklepie,
że wpadnie po nie później, a potem spędził resztę dnia, włócząc się po
knajpach Alty. Nie trzeba było wiele czasu, żeby je wszystkie obejść.
Zaczął od baru w hotelu Nordlys, potem za radą taksówkarza przerzucił
się na pub Han Steike w centrum. Zrobiło się tam interesująco po
południu, kiedy bar wypełnił się uczennicami liceum, które skończyły
lekcje. Młode Norweżki dużo się śmiały. Racagnal nie mógł się
powstrzymać, żeby nie obcinać ich wzrokiem od góry do dołu. Musiał
uważać. Zwłaszcza jedna, z włosami na pazia i grzywką wpadającą do oczu,
przyciągnęła jego uwagę. Grzywka była za długa i żeby coś widzieć,
musiała wysoko unosić podbródek. Nie była ładniejsza od innych, ale nie
mógł się opędzić od myśli, że musiała z niej być niezła zdzira. Taa,
mała zdzira. Zwykle podobały mu się dziewczyny z kręconymi włosami. Ale
ta mała blondynka z grzywką naprawdę go podnieciła. Racagnal rozejrzał
się dyskretnie. Przy stolikach siedziało jakichś dziesięciu klientów,
większość przy kawie, i trzech robotników w odblaskowych kombinezonach,
którzy kończyli dzień pracy piwem z wkładką. Licealistki nie przestawały
chichotać. Ta z grzywką wyjęła zeszyt. Potem jeszcze kilka zaczęło
odrabiać w barze lekcje. Tutaj to zbyt niebezpieczne, powiedział sobie
Francuz. Skupił się na swojej szklance i na swoim zadaniu. Nie pomogło.
Ciągle widział dziecinną twarzyczkę. Mała zdzira o miękkiej skórze.
Racagnal zamknął oczy. Żeby się uspokoić, zaczął wspominać swoją
ostatnią wyprawę do Konga. Kongo… Małolaty z Kiwu. Wystarczyło wyciągnąć
rękę. A nawet i to nie. Podawali mu je na tacy. Tutaj to byłoby zbyt
skomplikowane…


Od tego czasu minęły już dwa dni. Policja nie zawracała mu więcej głowy.
Mógł się skupić na przygotowaniach do czekającego go zadania. Wynajmował
pokój w Villmarkssenter, które przez długi czas pełniło zaszczytną
funkcję jedynego hotelu w Kautokeino. Miejsce bez zadęcia, z dobrodusznym właścicielem, którego żona, Dunka o donośnym głosie, piła i paliła bez umiaru, ale tylko na tarasie, żeby nie odstraszać klientów.
Od czasu gdy przyjechał tu po raz pierwszy, dawno temu, w Kautokeino
zbudowano niewielkie lotnisko. W ślad za nim wyrosły trzy nowe hotele.
Miasto zawdzięczało ten gwałtowny rozkwit zwiększonemu zainteresowaniu
firm wydobywczych tym regionem. Wokół Kautokeino, w środku Finnmarku,
poszukiwania złóż były w zasadzie dozwolone tylko latem, kiedy renifery
znajdowały się setki kilometrów na północ, rozproszone na pastwiskach
wzdłuż wybrzeża. Jesienią renifery przeganiano z powrotem na pastwiska
między Kautokeino i Karasjok, gdzie zimą żywiły się porostami. Saamowie
nie pozwalali na żadne działania, które mogłyby niepokoić ich zwierzęta.
Nie chcieli, żeby wystraszone stada się mieszały. Tylko z rzadka
czyniono wyjątek dla nieinwazyjnych poszukiwań o ograniczonym zasięgu.
André Racagnal wypełnił odpowiedni wniosek, w którym wyjaśniał, że
będzie prowadził rozpoznanie głównie pieszo, wyjątkowo na skuterze, i to
tylko w granicach określonego obszaru i na wyznaczonych trasach. W Kiwu
sprawa była prostsza, ale Racagnal wiedział, że jeśli chce tu pracować,
musi przestrzegać zasad. Przynajmniej dopóty, dopóki te zasady za bardzo
go nie ograniczały.


Korzystając z tego, że Nina rozmawia przez telefon, Klemet Nango wrócił
do pracy. Usiadł przed komputerem i podjął przerwaną lekturę akt spraw
kradzieży reniferów. Ale widok ust Niny przy telefonie i swetra miękko
układającego się na jej kształtach obudził uśpione wspomnienia.
Dwadzieścia pięć lat później wciąż czuł tę samą gorycz. Tyle straconych
okazji… A przecież w młodości Klemet chodził na te same imprezy co jego
rówieśnicy, organizowane w tych samych stodołach i na tych samych
polanach. Ileż to razy czekał przy wyjściu z jakiejś stodoły, na końcu
leśnej drogi, nonszalancko rozparty w swoim czerwonym volvo P1800 z otwieranym dachem. W tablicę rozdzielczą wmontował magnetofon i słuchał
Pretty Woman. Ale dziewczyny nigdy nie mówiły „tak”. To w tamtych
czasach zyskał przezwisko Pulpet. A przecież bardzo się starał. Szyba w jego volvo nie otwierała się do końca, co sprawiało, że łokieć miał
zawsze w niewygodnej pozycji, kiedy wystawiał go za okno, próbując
wyglądać na wyluzowanego. Marzył o tym, żeby mieć warsztat samochodowy.
Uwielbiał samochody i mechanikę. Nie było cudowniejszego dźwięku od
warkotu silnika, może prócz joików wujka Nilsa Antego. Ale dziewczyny
takie jak Nina nigdy nie były dla niego. Klemet nie pił. Oparty o maskę
swojego volvo patrzył, jak inni się bawią. Nie narzekał, bo dziewczyny
cieszyły się, że pod koniec wieczoru mogą pogadać z kimś, kto w odróżnieniu od ich chłopaków nie spił się do nieprzytomności. Pulpet był
wiernym kumplem, na którego zawsze można było liczyć, jedynym, który
pozostawał trzeźwy. Niekiedy udawało mu się skraść całusa, może niezbyt
namiętnego, ale dziewczyny chętnie mu na to pozwalały, wiedząc, że nie
posunie się dalej, a już na pewno będzie umiał się zatrzymać, kiedy
powiedzą „stop”. Dawał im poczucie bezpieczeństwa. I nawet jeśli często
czuł się sfrustrowany, miał nadzieję, że w końcu mu się to opłaci.
Skradzione pocałunki wystarczały, by podsycić jego marzenia.


Od czasu gdy został policjantem, nabrał śmiałości w kontaktach z kobietami. A w każdym razie on to tak oceniał. Ktoś inny mógłby z pewnością uznać, że za jego szorstkim obejściem kryje się nieśmiałość.


Klemet pamiętał, jakby to było wczoraj, dzień, w którym wrócił do
Kautokeino po latach nieobecności, w policyjnym mundurze. Ciągle nie
należał do chudzielców, ale był za to nieźle wytrenowany. Inaczej już na
niego patrzono. Czerpał z tego ogromną satysfakcję. Teraz kobiety z okolicy chętnie pozwalały mu na więcej niż buziak w kącik ust, zwłaszcza
kiedy jechał na kilkudniowy patrol i odwiedzał farmy. Nikt nie miał już
śmiałości nazywać go Pulpetem. Nikt aż do przyjazdu Brattsena, któremu
ktoś życzliwy napomknął o tym dawnym przezwisku. Nikt poza Brattsenem go
nie używał, ale czasem łapał spojrzenia kolegów, kiedy Brattsen go
prowokował, i było mu przykro. Rozmyślania przerwała mu Nina, która
skończyła krótką rozmowę po francusku.


– To był Paul. Lapończyk, którego poznał jego ojciec, był przewodnikiem
francuskiej ekspedycji. Paul widział bęben wiele razy w biurze swojego
ojca, pamięta, że pośrodku był krzyż, a w poprzek biegła linia dzieląca
bęben na dwie części. Nie pamięta innych symboli, tylko renifery.


– Czyli nic szczególnego – mruknął z niezadowoleniem Klemet. – Większość
bębnów ma pośrodku krzyż. To symbol słońca. Prawie wszystkie mają też
linię dzielącą je na dwie części. Oddziela świat żywych od świata
umarłych. Tak mi się przynajmniej wydaje. Tak mówił wujek Nils Ante,
jeśli mnie pamięć nie myli. To samo dotyczy reniferów, wszystko to
niezbyt posuwa nas naprzód.


Klemet podrapał się po głowie. Z punktu widzenia policji reniferów to
były naprawdę niecodzienne sprawy. Kradzież bębna, morderstwo. Prawie
żadnych poszlak, prócz napiętych stosunków między hodowcami. Tylko że
między hodowcami zawsze były napięcia. Kto mógł skorzystać na śmierci
Mattisa? Nie miał pojęcia. Jego renifery pójdą do rzeźni, zresztą i tak
były w kiepskim stanie. Kto przejmie jego pastwiska? Czy to mógł być
jakiś trop? Trzeba to sprawdzić w Biurze do spraw Reniferów. Ale Klemet
jakoś w to wątpił. Przydział ziemi podlegał surowej kontroli i odbywał
się wedle ściśle określonych wytycznych administracyjnych.


– Paul powiedział mi, że jego ojciec zachował stare dokumenty z tej
ekspedycji, trzyma je w jakiejś skrzyni.


Klemet wciąż się zastanawiał. W końcu chwycił telefon i zadzwonił do
Szeryfa. Tor Jensen odebrał po pierwszym sygnale. Było już późno.


– Tor, trzeba wysłać Ninę do Francji. Bez tego nie posuniemy śledztwa
dalej.


Nina spojrzała na kolegę oczami rozszerzonymi ze zdziwienia. Klemet nie
zadał sobie nawet trudu, żeby zapytać ją o zdanie. Nie słyszała
odpowiedzi Szeryfa, ale z pewnością nie był to oczywisty krok dla tak
małego komisariatu jak ich.


Kiedy Klemet się rozłączył, też nie miała czasu zaprotestować.


– Szeryf się zgodził. Najwyraźniej Oslo tak go męczy, że nie spodziewa
się kłopotów z pozyskaniem dodatkowych funduszy. To chyba dobry pomysł,
prawda?


– Mogłeś mnie zapytać!


– Dlaczego, masz jakiś lepszy pomysł? Musisz tam polecieć i rzucić okiem
na te dokumenty. Na razie nie mamy żadnego innego punktu zaczepienia. A zaczyna się robić gorąco. Szeryf powiedział, że w Alcie była
manifestacja Partii Postępu. Manifestacja przeciwko manifestacji.


– Nie musisz mnie traktować jak małej dziewczynki!


Była wściekła. Klemet milczał. W jego głowie pojawiła się osobliwa myśl:
„To za te wszystkie razy, kiedy w młodości czekałem, aż wyjdziesz z imprezy, a ty całowałaś się ze wszystkimi poza mną”. Fakt, że w tamtych
czasach Niny jeszcze nie było na świecie, jakoś do niego nie docierał.


– Jeśli masz lepszy pomysł, powiedz. – Na jego twarzy pojawił się wyraz
uporu.


– Nie mówię o twoim pomyśle. Nie uważasz, że to trochę dziwne, że
traktujecie mnie, jakbym była niewidzialna, ty i twoi koledzy hodowcy?


– Hodowcy nie są moimi kolegami.


– Ach nie? Jak zwał, tak zwał, wygląda na to, że dobrze się rozumiecie.
Na następnym przesłuchaniu powiedz po prostu, żebym zaparzyła wam kawy.
W Oslo chodziłam na specjalne zajęcia dla kobiet, które chcą pracować w dochodzeniówce. Nie słyszałeś o nich? Nazywają się „Jak pomagać kolegom
płci męskiej w prowadzeniu śledztw, które są dla was za trudne”.
Uczyłyśmy się parzyć kawę, uśmiechać się, zagrzewać kolegów do walki i zgrywać idiotki w czasie przesłuchania, żeby pytania naszych partnerów
wydawały się jeszcze mądrzejsze…


Klemet milczał. Czuł, że chciałby jej odpowiedzieć, ale nie wiedział co.
A najbardziej irytowało go, że na pewno w końcu wymyśli jakąś ripostę,
ale wtedy to już będzie nie na temat. Ta smarkula doprowadzała go do
furii. Cholerna małolata. Był od niej o trzydzieści lat starszy,
pracował we wszystkich komisariatach w regionie, nie wspominając o Sztokholmie, a poza tym ona upraszczała. I w dodatku przez to całe
gadanie o kawie nabrał na nią nagle ochoty. Okropna smarkula, pomyślał
znowu.


Wstał. Nina chyba się uspokoiła. Z satysfakcją odnotował, że nie
sprzeciwiła się jego pomysłowi. Zaproponował jej kawę. Zgodziła się,
znak, że sprawa była zamknięta.


Nina podjęła przerwaną rozmowę.


– Myślisz, że za włamaniem mogą stać lapońscy separatyści?


– Tak samo jak Partia Postępu. Wszyscy mogą coś na tym wygrać, jeśli
historia nabierze rozgłosu. Za mniej niż rok są wybory samorządowe i do
parlamentu.


– A Mattis? Myślisz, że chodzi o kradzieże reniferów?


– Najpoważniejsza sprawa, w którą był zamieszany, miała miejsce dziesięć
lat temu. To również wtedy Johan Henrik został postrzelony. Była ciężka
jesień, a potem ciężka zima, trochę jak w tym roku. Opady śniegu, potem
odwilż, potem nagłe ochłodzenie, tak że wszystko zamarzało. A potem
znowu ocieplenie, i tak w koło Macieju, kolejna skorupa lodu. Dwie, trzy
takie przeplatanki wystarczą, żeby renifery nie dawały rady rozbić lodu
i dostać się do porostów. I klops. Wszyscy robią się nerwowi. Renifery
mogą zdychać z głodu setkami, tysiącami. Pewna rodzina straciła w ten
sposób tysiące reniferów. Potem częściowo odbudowała stado, kradnąc
setki reniferów od sąsiadów. Mattis był w to zamieszany. To nie on
organizował kradzieże, ale oskarżono go o współudział. Zarobił kilka
miesięcy więzienia.


– Ale jak oni kradli zwierzęta, przecież znakuje się im uszy?


– Drugi raz przycinali im uszy.


– Jak to przycinali?


– No tak, obcinali fragment ucha, na którym było znakowanie, i wycinali
własny znak.


– Boże!


– W efekcie setki reniferów miało malutkie uszka. Czasem hodowcy
przycinali je tak mocno, że wdawały się infekcje. Wszystkie wyłapane
renifery trafiły do rzeźni. Od tego czasu nawet długość uszu jest
regulowana przepisami. Nie mogą być za krótkie!


Nina była wstrząśnięta. Nie mogła uwierzyć, że Saamowie robią takie
rzeczy. Jak większość Skandynawów nie miała pojęcia o ich stylu życia.
Albo raczej miała o nim tylko stereotypowe wyobrażenie. Co ostatecznie
wychodziło na to samo.


– A te inne historie, w które Mattis był zamieszany?


– Same drobiazgi. Chyba tracimy czas. Mattis był biedakiem. I mam
wrażenie, że większość miejscowych tak go właśnie postrzegała, jako
biedaka i pechowca, nie jako zagrożenie.


– W Laponii obcina się uszy biedakom?


Klemet nie odpowiedział. Miała rację. Coś tu się nie zgadzało. Nikt też
nikogo nie zabijał za kradzież reniferów, zwłaszcza że w tej dziedzinie
było wielu gorszych od Mattisa.


– Mattis żył sam?


– Z tego, co wiem, tak. Może Aslak powie nam coś więcej. Nic nie wiem o tym, żeby kogoś miał. Widziałaś jego gumpi, typowa nora starego
kawalera.


– To znaczy, że kobiety wpuszcza się do gumpi?


– Nie, nie to chciałem powiedzieć. Gumpi to męskie terytorium. A w każdym razie jeśli bywają tam kobiety, rzadko są to żony hodowców… Ale
pasterze zwykle starają się utrzymywać coś na kształt porządku. Mattis
nawet to sobie odpuścił.


– Czułam się okropnie niekomfortowo, kiedy u niego byliśmy. Gapił się na
moje piersi.


– Naprawdę?! – Klemet zmusił się, żeby spojrzeć jej w oczy.


– Obmacywał mnie tym swoim lepkim wzrokiem…


Klemet zaczął się intensywnie przyglądać swoim dłoniom, jakby nagle
dostrzegł w nich coś niezwykle interesującego.


– E, chyba przywiązujesz do tego za dużą wagę – powiedział w końcu. –
Kiedy samotny mężczyzna w środku tundry widzi taką śliczną dziewczynę
jak ty, trochę mu odbija, to chyba normalne.


– Nie, to nie jest normalne.


Teraz Nina się zawzięła i Klemet wyczuł, że lepiej będzie się nie
spierać. Naprawdę już nie wiedział, gdzie podziać oczy. Na szczęście
Nina nie ciągnęła tematu.


– Czyli nie miał żadnej rodziny?


– Matka zmarła dawno temu. Ojciec nie tak dawno. Jeśli ma jakichś braci
czy siostry, na pewno nie mieszkają w okolicy.


– Samotny facet bez grosza przy duszy, alkoholik, któremu nie wiadomo
dlaczego ktoś obciął uszy, a potem zadźgał go nożem. A wszystko to
zaledwie dwadzieścia cztery godziny po tym, jak skradziono bęben. Nie
wydaje ci się to dziwne?


– Jasny gwint! A kto powiedział, że mi się nie wydaje? – zdenerwował się
Klemet. – Na razie nie mamy żadnego tropu, narzędzia zbrodni, odcisków
palców, z których można by zrobić jakiś użytek, nie wspominając o motywie.


– A bęben?


– Co bęben?


– Nie wiem. Szukam jakiegoś związku. W końcu Mattis robił bębny. A w każdym razie Johan Henrik powiedział nam, że Mattis miał hopla na ich
punkcie.


– To prawda. Też się nad tym zastanawiałem, ale o co mogłoby chodzić?
Nic nie wiemy o tym bębnie. To był stary bęben. To był…


Klemet gwałtownie zamknął laptopa. Położył na nim dłonie. Nina czekała.
Klemet wiedział, że mogła mieć rację. Problem w tym, że nie miał ochoty
utrudniać sobie życia. To dlatego przeniósł się do policji reniferów.
Wrócił tu właśnie dlatego, że miał dość krzywych akcji, dochodzeń w małych miasteczkach na wybrzeżu, gdzie alkohol zmieniał ludzi w zwierzęta, dość prostytucji i przemytu. Miał już tego wszystkiego
powyżej uszu, samotnych patroli w sobotnie wieczory z powodu
ograniczonych budżetów. Strachu przed każdym wyjazdem na patrol. Kilka
lat takiej pracy przypłacił poważną depresją i nie był wcale wyjątkiem.
Sporo kolegów z jego pokolenia też dotarło do ściany. Co ona mogła o tym
wiedzieć? Nie miał najmniejszej ochoty rozwodzić się nad swoją depresją,
która uziemiła go na kilka ładnych miesięcy. Puściły mu nerwy. Nie ma o czym mówić. Policja reniferów oznaczała spokój i pracę na świeżym
powietrzu. I przede wszystkim zero krzywych akcji!


Westchnął. Już miał się odezwać, ale zrezygnował. Nie powinien się nad
sobą roztkliwiać. Zgodnie z nowymi wytycznymi policji kobiety miały być
promowane, trzeba było zrealizować parytety. Co najmniej czterdzieści
procent kobiet na kierowniczych stanowiskach. Biorąc pod uwagę, że na
dalekiej Północy nie było zbyt wielu policjantek, Ninę czekał szybki
awans, jeśli dobrze się spisze w policji reniferów.


– Masz pewnie rację – odpuścił w końcu Klemet.
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7.30. Laponia środkowa

Gumpi policji reniferów


Następnego dnia Klemet obudził się wcześnie rano. Na zewnątrz była
czarna noc. Wiatr uderzał o szyby, na których gromadziły się kryształki
śniegu unoszonego przez podmuchy. Piecyk wygasł. Klemet się wzdrygnął.
Czuł w nogach ciepłą ociężałość, ale nie ociągał się długo. Wylazł ze
śpiwora, włożył buty na futrze renifera i przeciągnął się. Po drugiej
stronie stołu, na przeciwległym łóżku, Nina jeszcze spała. Była pierwszą
kobietą w policji reniferów. Domki brygady nie były przystosowane do
jednoczesnego goszczenia mężczyzn i kobiet. Ale wczoraj wieczorem, kiedy
kładli się spać, nie wyglądało na to, żeby Ninie to przeszkadzało. I dobrze. Klemet nie zniósłby narzekań. Dołożył drewna do pieca i rozpalił
ogień. Jego krzątanina obudziła Ninę. Podczas gdy Klemet robił kawę, ona
szybko się ubrała, powiedziała mu cześć i wyszła. Umyła twarz w śniegu i wróciła po pięciu minutach.


– Muszę przyznać, że to było całkiem przyjemne – powiedziała. Policzki
miała zaróżowione.


Klemet postawił kawę i jedzenie na stole. Zdążył też zwinąć śpiwór.
Wskazał garnek wypełniony ciepłą wodą.


– Możesz dokończyć mycie w ciepłej wodzie, wracam za pięć minut.


Stał przez chwilę na ganku, zmuszając się do stawienia czoła mroźnym
podmuchom, ze wzrokiem wbitym w ciemność, jakby próbował ją przeniknąć.
Rozpiął guziki kombinezonu i pozwolił mu się zsunąć z ramion aż do
kolan. Zmuszał się do tego ćwiczenia każdego ranka, kiedy nad tundrą
królowała jeszcze noc. Nie lubił tego. Ale taki miał rytuał. Nie mógł go
zaniedbać. Jego wzrok błądził w ciemności. Stał nieruchomo, pozwalając,
by zawładnął nim chłód. Poklepał się po ramionach, potem nabrał w dłonie
śniegu i natarł nim twarz, klatkę piersiową, pachy i szyję. Wytarł się i wrócił do gumpi.


W milczeniu zasiedli do jedzenia.


– Kiedy jedziemy do Aslaka?


– Niedługo.


Klemet powoli żuł kanapkę z pastą kawiorową.


– Aslak to trochę dziwny człowiek – powiedział, nie patrząc na nią. –
Miejscowi bardzo go szanują, a jednocześnie się go boją. Ale lęk bierze
się stąd, że jest inny. Nie robi tego, co wszyscy, nie kupuje domów,
skuterów, samochodów terenowych. Inni hodowcy używają helikopterów, a niektórzy zaczęli nawet zatrudniać Tajlandczyków do pomocy przy
pilnowaniu reniferów. On… jakby zatrzymał się w przeszłości.


– I to czyni go takim wyjątkowym?


– Powiedzmy, że ludzie widzą w nim obraz dawnych czasów. Obraz, który
budzi w nich pewną nostalgię. Tak mi się wydaje.


– W tobie też ją budzi?


8.30. Laponia środkowa


Klemet i Nina opuścili gumpi i byli w drodze już od czterdziestu pięciu
minut, kiedy zdarzył się pewien incydent. Incydent, jak się okazało,
niegroźny, ale Nina miała go już nie zapomnieć. Klemet jak zawsze jechał
pierwszy. Dzień ciągle jeszcze nie wstał, ale w blasku świtu,
spotęgowanym bielą połaci śniegu, nawet bez świateł widoczność była
niemal wystarczająca. Nina mocno trzymała podgrzewane uchwyty
kierownicy, kołysana potężnym mruczeniem silnika, który reagował na
najdrobniejszy ruch nadgarstka. Pod udami czuła ciepło silnika, które
rozchodziło się wzdłuż jej ciała. Niedługo powinni dojechać do Aslaka.
Zimny wiatr zatrzymywał się na wizjerze jej kasku. Tylko przez jedną
wąską szczelinę wdzierała się cienka smużka zimnego powietrza i kąsała
ją jak natrętna mucha. Nina zadumała się nad dziwnym obrazem Aslaka,
jaki wszyscy przed nią roztaczali. Patrzyła niewidzącym wzrokiem na pas
karłowatych brzóz po lewej, ciągnący się wzdłuż tego, co musiało być
zamarzniętą rzeką. Wjeżdżali właśnie na łagodne zbocze góry, oddalając
się od niewidzialnej rzeki. Jechali powoli, na niskich obrotach, i po
raz pierwszy Nina miała wrażenie, że nawet na skuterze słyszy otaczającą
ją przyrodę. Ściągnęła z głowy kask, zostawiając tylko uszankę, i dalej
oddawała się swoim myślom, kiedy nagle w tę sielankę wdarł się odgłos
wystrzału. Podskoczyła. Coś ciemnego przemknęło po jej prawej stronie
niczym czarna błyskawica. Dopiero kiedy dostrzegła wysoką sylwetkę
narciarza wymachującego rękami przed skuterem Klemeta, zrozumiała, co to
było. Mężczyzna zatrzymał się w poprzek drogi w obłoku śnieżnego pyłu,
zmuszając Klemeta do gwałtownego hamowania. Nina zobaczyła, jak jej
partner spokojnie unosi wizjer kasku. Narciarz zaczął mu wymyślać. Była
oszołomiona. Ten człowiek właśnie do nich strzelał, nawet jeśli był to
tylko ostrzegawczy strzał, a tymczasem Klemet siedział sobie spokojnie i pozwalał na siebie krzyczeć. W przebłysku intuicji zrozumiała, że ma
przed sobą Aslaka. Podniosła nauszniki swojej czapki, żeby lepiej
słyszeć.


– …że teraz mam tu prawdziwe piekło. Boże, jak mam to powiedzieć, żeby
do ciebie dotarło? Nie możecie tędy przejechać. Tam są moje renifery.
Jeśli się was przestraszą, zwieją na drugą stronę, gdzie nie ma nic do
jedzenia. Mówię ci, mam tu piekło. Boże, to niewiarygodne! Macie jechać
drugą stroną, nie tędy, jasne?!


Jego ton był władczy, groźny, nawet jeśli żadna groźba nie została
wyrażona. Ale cała postawa pasterza znamionowała siłę, potęgę, przed
którą trzeba było ustąpić. Nina miała wrażenie, że gdyby Aslak – bo
wszystko to doskonale pasowało do wyobrażenia, jakie o nim miała –
rzucił się na Klemeta, uwinąłby się z nim w mgnieniu oka. A co
dziwniejsze, poczuła nagle, że Klemet nie zrobiłby nic, żeby się
obronić. Ciekawe, pomyślała.


Aslak miał na sobie poncho z futra renifera, podobne do poncha Johana
Henrika, tylko dłuższe. Buty, spodnie i rękawiczki też miał futrzane.
Nie nosił kasku, a jedynie grubą uszankę, taką jak ona i Klemet.


Nina nie ośmieliła się uczynić żadnego gestu. Patrzyła na nieruchomą
sylwetkę swojego partnera, doskonale widoczną w świetle reflektorów
skutera, i na Aslaka, którego ciemne oczy otoczone głębokimi
zmarszczkami błyszczały furią. Miał pobrużdżoną twarz o ostrych rysach,
które podkreślał kilkudniowy zarost, kwadratową szczękę, nietypową u Lapończyka, wysokie kości policzkowe, wydatny nos i duże, niemal
zmysłowe usta. Największe wrażenie robiło jednak na Ninie jego
przenikliwe spojrzenie. Emanowała z niego brutalna siła. Ciągle trzymał
w ręku gotową do strzału dubeltówkę. Jego gesty były powolne, ale mimo
grubej warstwy ubrań całe jego ciało zdawało się w ciągłym ruchu. Musiał
być człowiekiem o niebywałej witalności. Ninie przemknęło przez głowę,
że w odróżnieniu od regularnej policji oni nie byli uzbrojeni. Broń
leżała w sejfie na komisariacie. Bardzo praktyczne…


W końcu Aslak odwrócił się do niej. Przez dłuższą chwilę mierzył ją
uważnym spojrzeniem. Wytrzymała jego wzrok. Nagle przestał jej się
wydawać groźny. Tylko bardzo zmęczony. Nina myślała właśnie, że
zapowiada się niełatwe przesłuchanie, kiedy poczuła, jak krew ścina jej
się w żyłach. Rozległ się okropny krzyk. Przeciągły, ochrypły,
przepełniony bólem. Dochodził z daleka. Ale skąd? Groza była
niewidzialna, ale krzyk niósł się po całej dolinie. Potem ustał,
ustępując miejsca podmuchowi wiatru, który przyniósł go aż do nich. Ninę
zdjęła nagła, niewytłumaczalna trwoga. Zmroził ją ten nieludzki krzyk.
Trzeba było coś zrobić. Odwróciła się w stronę dwóch mężczyzn. Aslak
milczał. Nie wyglądał na zaskoczonego. Nie odrywał od niej spojrzenia.
Wyraz jego twarzy ją zszokował. Zaciśnięte usta straciły wszelką
zmysłowość. Klemet pierwszy przerwał ciszę.


– Co to było?


10.00. Kautokeino


André Racagnal wszedł do sklepu myśliwskiego w Kautokeino. W chwilę
potem dostrzegł policyjny samochód, który zawrócił i właśnie parkował.
Wysiadł z niego policjant, który przesłuchiwał go przed kilkoma dniami.
Cholera, pomyślał geolog. Przez chwilę rozważał, czy nie wyjść, ale
uznał, że lepiej będzie zostać, żeby nie ściągać na siebie uwagi
sprzedawcy. Przeszedł ukradkiem w głąb sklepu, gdzie wystawiono pokaźną
kolekcję noży.


Rolf Brattsen wszedł i skierował się na lewo, w stronę półek ze sprzętem
wędkarskim. Wyglądało na to, że całkowicie pochłonęła go kontemplacja
różnokolorowych przynęt. Racagnal odwrócił się i pogrążył w porównywaniu
szerokich ostrzy, kiedy poczuł za sobą czyjąś obecność.


– To na dużą zwierzynę…


Racagnal uniósł głowę i zobaczył policjanta. Zmusił się do uprzejmego
uśmiechu.


– Kto wie, może pewnego dnia będę miał szczęście na polowaniu. To dobry
nóż?


– Nie znam się na nożach – odpowiedział policjant, patrząc mu w oczy. –
Wybiera się pan na polowanie?


– Jadę szukać złóż, jak pan wie. Kiedy tylko będę miał pozwolenie z urzędu miasta, co powinno niebawem nastąpić. Kompletuję ekwipunek. –
Odłożył nóż – nie potrzebował go – a ponieważ policjant najwyraźniej nie
zamierzał odejść, podjął: – Jakieś nowe tropy w sprawie?


– Szukamy, szukamy.


Brattsen stał blisko niego. W tej chwili wcale nie wyglądał na
policjanta. Sprawiał niemal miłe wrażenie. Jego uśmiech wydawał się
wprawdzie dosyć wymuszony, ale mężczyzna czynił wyraźne wysiłki, żeby
zetrzeć z twarzy zawzięty wyraz. Najgorsze, że wcale mu to nie wychodzi,
pomyślał Racagnal.


Francuz nie miał czasu do stracenia, ale czuł, że po tamtym
przesłuchaniu musi się mieć na baczności. Nic nie powinno naprowadzić
policjanta na jego wypad do Alty. Racagnalowi stanęła przed oczami jego
wizyta w pubie. Szybko odpędził ten obraz.


– Nie miał pan żadnych nieprzyjemności? – zapytał policjant.


Chryste Panie. Racagnal zawahał się przez chwilę nad odpowiedzią. Czyżby
policjant coś podejrzewał? Nie. To było po prostu niemożliwe.


– Nie. Żałuję tylko, że musiałem sobie odpuścić znajomość z kelnerką z pubu. Trudno. Muszę tu spędzić jakiś czas i nie mogę wszystkich do
siebie zrazić.


– Nie, oczywiście, że nie.


Mężczyźni przez chwilę milczeli, a potem Brattsen podjął:


– Zauważyłem, że spodobała się panu ta mała…


Racagnal przyglądał się twarzy Brattsena, próbując odgadnąć jego
intencje. Policjant wciąż usilnie starał się być sympatyczny. A może
naprawdę taki był.


– Była… interesująca.


– Trochę młoda, nie?


– Wyglądała na pełnoletnią – powiedział ostrożnie geolog.


– Bez wątpienia, bez wątpienia – odpowiedział Brattsen, wciąż patrząc mu
w oczy i nieświadomie przybierając swój normalny, zacięty wyraz twarzy.


– Kiedy jedzie pan na viddę?


– Kończę kompletować sprzęt. A potem koniecznie muszę znaleźć
przewodnika, kogoś stąd.


– No tak, jasne, przewodnik. Kogo pan weźmie?


– Jeszcze nie wiem. Potrzebny mi ktoś wytrzymały, kto dobrze zna
okolicę.


– Och, nie będzie pan z tym miał problemu. Ludzie stąd nie sprawdziliby
się może za biurkiem, ale są solidni, a vidda to ich żywioł. Oczywiście
jeśli nie trafi pan na alkoholika.


– Polecono mi hodowcę o nazwisku Renson, Szwed z pochodzenia, podobno
łebski facet.


Brattsen przerwał mu gwałtownie, wyglądał na zaskoczonego:


– Renson? Na pana miejscu wybrałbym kogoś innego.


– Dlaczego?


– Po prostu niech pan znajdzie kogoś innego, taka przyjacielska rada.
Jeśli nie chce pan opóźnień w pracach.


André Racagnal czuł, że nie ma sensu naciskać. Ale niezbyt mu to
pasowało. W Villmarkssenter wychwalano Rensona pod niebiosa. Pasterz,
trochę uparty, ale rzutki, z masą kontaktów i przede wszystkim
dyspozycyjny, ponieważ należał do potężnego klanu, który stać było na
zatrudnienie kogoś do pomocy przy reniferach na czas jego nieobecności.


– Trudno, kogoś znajdę.


– Na pewno. I niech się pan nie martwi – rzucił policjant – jestem
pewien, że znajdzie pan jakąś panienkę w okolicy.


To powiedziawszy, odwrócił się na pięcie i wyszedł. Niczego nie kupił i nawet niczego więcej nie obejrzał, pomyślał Racagnal. Można by pomyśleć,
że nie znalazł się tu przypadkiem.
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10.30. Laponia środkowa


Nina nie usłyszała odpowiedzi Aslaka. Nie była zresztą pewna, czy w ogóle odpowiedział. Jego usta się nie poruszyły. Pozostały zaciśnięte,
zbolałe. I to spojrzenie, które jednocześnie mroziło i paliło. Nina była
oburzona. Na razie nic nie dała po sobie poznać. Ale była oburzona. W ogóle nie rozumiała tych ludzi, którzy przez cały czas milczeli, i nie
rozumiała swojego partnera, który najwyraźniej uważał, że to normalne. A przecież był policjantem! Miał wszelkie prawo domagać się odpowiedzi!
Ale nie, po prostu stał i milczał. Ani pisnął. Jakby w towarzystwie
Aslaka zupełnie stracił rezon. Tak, to o to chodzi, pomyślała. To Aslak
tak na niego wpływa.


Kiedy wstępowała do policji reniferów, komendant w Kirunie, po stronie
szwedzkiej, ostrzegał ją, że może nie być łatwo. Policja reniferów nie
była takim samym wydziałem jak inne. „W zasadzie – powiedział komendant
– nie przyjmujemy takich młodych ludzi. Ale służą u nas sami mężczyźni,
musimy to zmienić. Prawda jest jednak taka, że to nie jest świat dla
kobiet”. A po chwili wahania dodał: „Być może w ogóle nie jest to świat
dla nas, nie-Lapończyków”.


Znów zapanowała cisza, krzyk uciekł w głąb doliny, ale Nina ciągle miała
gęsią skórkę. Rozejrzała się dookoła, cała ta biel, łyse góry, z których
gdzieniegdzie sterczały karłowate brzozy, kilka skał, niebieskawa
poświata na niebie, gdzie słońce próbowało się podnieść. Z miejsca, w którym stali, na zboczu góry, wzrok sięgał daleko, ale nie natrafiał na
nic ludzkiego. Obozowisko Aslaka musiało być po drugiej stronie szczytu.


– Aslak, mamy do ciebie kilka pytań. Nina pojedzie za tobą.


Nina oczekiwała wszystkiego, tylko nie tego. Zupełnie się tego nie
spodziewała! Już miała otworzyć usta, kiedy Klemet znów się odezwał, nie
patrząc na nią, wręcz unikając jej spojrzenia. Tak, unikał jej
spojrzenia! Na Aslaka też nie patrzył. Co się z nim działo?


– Ja muszę wrócić do gumpi. Wyjaśnię ci później. Daj mi znać, kiedy
skończysz, przyjadę po ciebie. Albo spotkamy się gdzieś indziej,
zobaczymy.


Zerknął na nią szybko, spuścił wzrok. Nina nigdy nie widziała, żeby się
tak zachowywał. Spojrzała na Aslaka, który przyglądał im się uważnie.


Aslak nie odpowiedział. Nagle raptownym gestem uniósł strzelbę, nie
spuszczając wzroku z Klemeta. Równie zwinnym ruchem zarzucił ją na ramię
i w milczeniu ruszył pod górę.


Niebawem dotarli do obozowiska po drugiej stronie szczytu. Nina zgasiła
silnik, ale nie od razu zsiadła ze skutera. Była zafascynowana tym, co
widziała. Na obozowisko składały się trzy namioty pokryte ściętymi
gałęziami, ziemią i mchem. Z największego przez otwór w dachu unosił się
dym. Nieopodal najbardziej oddalonego namiotu Nina dostrzegła zagrodę, w której tuzin niespokojnych reniferów dreptał w kółko. Były
przestraszone, pewnie nie przywykły do dźwięku silnika. Nina nie
dostrzegła żadnego skutera. Miała wrażenie, że ogląda pocztówkę sprzed
wojny albo książkę o Saamach, którą przejrzała w Kirunie. Nie było już
takich obozowisk. Wprawdzie nie widziała jeszcze wszystkiego, ale
pasterze, których dotąd spotkała, nie odmawiali sobie odrobiny komfortu.
Aslak owszem. Ten mężczyzna był ulepiony z innej gliny. Obok wejścia do
największego namiotu dostrzegła rusztowanie, na którym wisiały połacie
mięsa suszącego się na wietrze, z pewnością twarde jak kamień.


Nina czuła, że zaraz znajdzie się w świecie, którego istnienia nawet nie
podejrzewała. Wrażenie było o wiele silniejsze niż w kontakcie z innymi
hodowcami reniferów. Miała przekroczyć nową granicę. Wiatr popychał ją w stronę wejścia do namiotu, w uszach wciąż rozbrzmiewały jej wymówki
Aslaka pod adresem niewzruszonego Klemeta, huk wystrzału i przerażający
krzyk, którego źródło spodziewała się niebawem odkryć. Aslak pierwszy
się schylił i wszedł do środka. Zniknął w półmroku. Potem uniósł grubą
plandekę, która pełniła funkcję drzwi. Już miała się schylić i wejść,
kiedy spojrzała na niego. Wpatrywał się w nią czarnymi oczami
błyszczącymi pośród głębokich zmarszczek żłobiących jego twarz do połowy
ukrytą pod gęstym zarostem. Nina nie potrafiła zinterpretować tego
nieruchomego spojrzenia. Schyliła się, postąpiła dwa kroki naprzód i znalazła się na wprost paleniska. Zakaszlała od wypełniającego
pomieszczenie dymu. Dostrzegła dogodne miejsce po lewej stronie i usiadła na rozciągniętej na ziemi skórze renifera. Tu niżej powietrze
nadawało się do oddychania. Ściągnęła uszankę, rozpuszczając swoje blond
włosy. Znów dostrzegła na sobie wzrok Aslaka i poczuła nagłe
zakłopotanie, jakby odsłonięcie włosów było czymś niestosownym. Niewiele
myśląc, związała je na karku i natychmiast pożałowała, że to zrobiła.
Aslak milczał, czekając, aż Nina się usadowi. Dziewczyna czuła się tak
daleko od wszystkiego, co znała, że nie była w stanie otworzyć ust.
Kiedy jej oczy przyzwyczaiły się do półmroku, dostrzegła jakiś ruch po
drugiej stronie paleniska. Przesunęła się nieco i zobaczyła kobietę
owiniętą ciężkim okryciem z futra renifera, w zawiązanej pod brodą
uszance. Jej gesty były bardzo powolne. Miała lekko cofnięty podbródek,
wysokie kości policzkowe, chociaż mniej zaznaczone niż u Aslaka, i oczy
w kształcie migdałów, które byłyby piękne, gdyby nie to, że brakowało im
blasku. Puste oczy, pomyślała wstrząśnięta Nina. Nie wiedziała dlaczego,
ale była pewna, że to ona przed chwilą krzyczała. Kobieta zdawała się
nie zauważać ich obecności. Odwróciła się powoli, wzięła polano ze stosu
drewna i włożyła je delikatnie do paleniska. Nina patrzyła na nią,
zakłopotana jej zachowaniem. Nie wydawała się cierpiąca, raczej…
odległa, nieobecna, odwrócona od tego świata. Nagle westchnęła
przeciągle. Nina wsłuchała się w jej oddech. Bała się, że znów usłyszy
tamten krzyk. Ale nic więcej się nie stało. Wzrok kobiety, utkwiony w płomieniach, pozostał nieruchomy.


– To moja żona – powiedział Aslak. – Nie mówi. Jest gdzie indziej.


Jak gdyby słowa Aslaka wyrwały ją z letargu, kobieta zaczęła nucić. Nina
rozpoznała ten sam rodzaj gardłowej melodii, którą intonował Mattis. To
musiał być jeden z saamskich joików. Nina nie potrafiła ocenić wieku
kobiety. Mogła mieć równie dobrze trzydzieści, co sześćdziesiąt lat.


– Czy to ona krzyczała? – spytała w końcu, przerywając ciszę, która
zaczynała jej ciążyć.


– Tak.


– Dlaczego?


– To jej sposób mówienia. – Przez chwilę milczał. – Jak dziecko – podjął
głuchym głosem.


Nina przyglądała się Aslakowi. Zdawał się ważyć każde słowo. Dzieliło
ich tylko palenisko. Przypomniała sobie zachowanie Klemeta. Między tą
dwójką istniało takie napięcie, że niemal mogła go dotknąć. Nie
rozumiała, dlaczego nie potrafi zacząć rozmowy. W namiocie coś było, coś
niezdefiniowanego, unosiło się w powietrzu, zmieszane z dymem. Próbowała
myśleć racjonalnie, o śledztwie, które prowadziło ich coraz dalej w nieznane obszary. Aslak. Czy był zwykłym sąsiadem? Czy mógł mieć
wystarczający powód, żeby zabić Mattisa?


– Chciała mi pani zadać jakieś pytania?


Nina czuła, że nie jest tu mile widziana.


– Prowadzimy śledztwo w sprawie zabójstwa Mattisa. Jak pan wie, został
zamordowany. Ktoś też spalił jego skuter i dokładnie przeszukał gumpi.
Przesłuchujemy wszystkich sąsiadów. Chciałam panu zadać kilka rutynowych
pytań, zgodnie z procedurą postępowania w takich przypadkach. – Nina
zdała sobie sprawę, że za dużo mówi, jakby się usprawiedliwiała, chociaż
przecież nie musiała tego robić. Ale świdrujące spojrzenie Aslaka i jego
milczenie niepokoiły ją i zbijały z tropu. Zirytowało ją to! – Gdzie pan
był w poniedziałek i we wtorek?


– A jak się pani wydaje?


Nina spojrzała na niego przeciągle. Na ustach Aslaka pojawił się
pogardliwy grymas, który jednak zdaniem Niny nie odebrał im wyrazu
dzikiej zmysłowości, który dostrzegła wcześniej. Żar paleniska odbijał
się w jego spojrzeniu, w którym było coś niebezpiecznego. Ten mężczyzna
potrafiłby zabić, pomyślała.


– Gdzie pan był?


– Z reniferami.


– Z reniferami. Hm.


Nina zrozumiała, że Aslak nie zamierza jej ułatwiać zadania. Oczywiście
nie wiedział, że grozi mu aresztowanie. Miała wrażenie, że przeżywa po
raz drugi tę samą sytuację co z Johanem Henrikiem. Zerknęła na jego
żonę, która błądziła niewidzącym wzrokiem po suficie namiotu,
zaabsorbowana ulatującym przez otwór dymem. Z niej też raczej nic nie
wyciągnie.


– Kiedy widział pan Mattisa po raz ostatni?


Aslak pochylił się nad garnkiem. Zanurzył w nim czarkę, którą trzymał w ręku, i upił łyk gorącego rosołu z renifera. Dopiero potem gestem
zachęcił policjantkę, żeby się poczęstowała. Wzięła czarkę i zanurzyła
ją w garnku.


– Widziałem go w niedzielę – powiedział wreszcie Aslak. – W niedzielę.
Czuł się źle. Źle. Cały czas źle. Już nie mógł. Przyszedł tu jeść.
Spotkaliśmy się na zachodzie, czterdzieści pięć minut drogi stąd.
Powiedziałem mu, żeby się zajął swoimi reniferami. Kilka pałętało się po
moim terytorium. I kilka u Johana Henrika. Nie radził sobie. – Wypił
długi łyk, głośno siorbiąc, i mówił dalej. Jego spojrzenie jeszcze
zyskało na intensywności. – To wy go zabiliście. Wy. Wasze zasady, wasze
granice. Nie można się już utrzymać z hodowli.


– Nikt go nie zmuszał do picia – odparowała Nina.


– Co pani może o tym wiedzieć? Nikt mu nie pomagał. Od sześciu miesięcy
nie otworzył żadnego listu. Nie odważył się. Bał się.


– Czego się bał? – spytała Nina.


– Bał się, że jest zgubiony. Że wszystko przegrał.


– Jako hodowca?


– Jako hodowca, jako mężczyzna. Hodowca, który nie potrafi się zająć
swoimi reniferami, nie jest już mężczyzną.


– Z tego, co zaczynam rozumieć z waszego stylu życia, hodowca, który
pracuje sam, nie ma najmniejszych szans, to nie ma nic wspólnego z byciem mężczyzną – przerwała mu Nina. – Na viddzie ludzie zawsze sobie
pomagali, prawda?


– Ach tak, a co pani może o tym wiedzieć? Klemet to pani powiedział? Nie
wystarczy być Lapończykiem, żeby wiedzieć i rozumieć, co się tu dzieje.


– Ale to nie system postawił go w tej sytuacji, sam w nią zabrnął –
odparowała. – Gdzie pan był w poniedziałek i wtorek?


Zadając to pytanie, Nina zdała sobie sprawę, że niezależnie od
odpowiedzi Aslaka prawdopodobnie nie uda się jej tego sprawdzić. Aslak
ograniczał do minimum kontakty z miasteczkiem. Nie musiał do niego
jeździć, żeby się zaopatrzyć w benzynę. Nie miał telefonu komórkowego,
który można by wyśledzić. Impas.


Czuła, że nie ma sensu naciskać na Aslaka tak, jak Klemet naciskał na
Johana Henrika. Aslak był ulepiony z zupełnie innej gliny.


Trzeba było obrać inną metodę. Im bardziej śledztwo posuwało się
naprzód, tym silniejsze miała wrażenie, że szukają po omacku. W dodatku
nie mogła odpędzić od siebie myśli, że Klemet za bardzo się cacka z hodowcami. Nie wspominając już o jego niewytłumaczalnym zachowaniu,
kiedy spotkali Aslaka. Czy był za blisko tych ludzi? Z drugiej strony
nie wyglądało na to, żeby Saamowie mu ufali. Przypomniała sobie, co
przed odjazdem powiedział im Szeryf: jeśli Aslak nie ma alibi,
aresztujcie go…


– Aslak, czy zdaje pan sobie sprawę, że nie odpowiadając na pytania,
kieruje pan na siebie podejrzenia?


Pasterz rzucił jej zimne spojrzenie – a może po prostu obojętne. Nina
wytrzymała jego wzrok.


– Jakie były pana stosunki z Mattisem? Podobno byliście blisko? Ale też
czasem się kłóciliście.


Aslak zacisnął szczęki, nie przestając świdrować Niny wzrokiem. Zmusiła
się do wytrzymania tego spojrzenia, ale była wstrząśnięta jego siłą. W oczach Aslaka było coś tragicznego. Rozumiała, dlaczego tak wielu ludzi
się go obawia. Ale ona nie czuła lęku.


– Mattis był zagubiony. Od dawna. Zwłaszcza od śmierci swojego ojca.
Znałem jego ojca. To był prawdziwy Saam. Wiedział, skąd pochodzimy.
Usłyszy pani wiele historii na jego temat. Dobrych i złych. Ale ludzie
nic o nim nie wiedzieli. Miał moc. Miał wiedzę. Miał pamięć. Mattis nie
miał nic. Udawał, że jest szamanem.


– Jak to?


– Zdążyła go pani spotkać przed śmiercią?


– Tak, dlaczego?


– Nie próbował przepowiadać pani przyszłości albo sprzedać bębna?


Nina przypomniała sobie wizytę w gumpi i na wpół pijanego Mattisa
obmacującego ją wzrokiem.


– Owszem, próbował.


– Mattis był jak dziecko. Jego ojciec był dla niego za wielki. A wasze
społeczeństwo, wasz system jeszcze bardziej go poniżyły. Jeszcze
bardziej go zniszczyły.


Nina nie chciała z nim dyskutować na takie tematy. Przypomniała sobie,
co powiedział jej Johan Henrik o wyjątkowej wytrzymałości Aslaka.


– Aslak, czy to prawda, że zabił pan wilka, wpychając mu pięść do
gardła?


Aslak nie odpowiedział od razu. Poruszył żar w palenisku. Nina patrzyła
na jego dłoń nad ogniem. Dostrzegła na niej kilka blizn, które sięgały
nadgarstka. Ślady wilczych zębów, pomyślała Nina, czując, jak wali jej
serce.


– Prawda.


– Podobno tropił go pan przez wiele godzin, na nartach?


– Możliwe.


– Ile kilometrów może pan przejechać w ciągu jednego dnia?


Aslak znów zamknął się w sobie. Rozpoznała to po jego ustach, które znów
tworzyły tylko cienką kreskę. Jego żona zaczęła powoli kręcić głową, od
lewej do prawej. Z jej ust dobiegał pomruk, gardłowy pomruk, a kiedy je
otworzyła, dźwięk zyskał na sile.


– Niech pani wyjdzie! – powiedział nagle Aslak.


Nina była zaskoczona tą niespodziewaną reakcją. Pomyślała, że
najwyraźniej dotknęła jakiegoś czułego punktu.


– Niech pani natychmiast wyjdzie! – ryknął Aslak.


Co się działo? Nina patrzyła na Aslaka, który zaczął się podnosić. Było
w nim coś złowieszczego, chociaż nie wykonał żadnego gestu w jej
kierunku. Sama jego obecność była złowroga, to wystarczało.


Patrzył na nią wzrokiem nieznoszącym sprzeciwu. Jego żona jęczała coraz
głośniej. Nina uświadomiła sobie nagle, gdzie się znajduje, w samym
środku tundry, sam na sam z człowiekiem o zagadkowej reputacji, otoczona
lodem i rozpaczą, daleko od swojego partnera. Nagle zrobiło jej się
zimno, ale to uczucie miało też inną przyczynę, do której nie chciała
się przyznać. Dym gryzł ją w oczy. Zamknęła plecak. Chciała uciec od
tego jękliwego pomruku. Uniosła się i skierowała w stronę wyjścia. Aslak
ruszył za nią i stanął nieruchomo u wejścia do namiotu. Właśnie miała
odpalić skuter, kiedy znów rozległ się ten straszliwy krzyk. Nina
odwróciła się w kierunku Aslaka. Krzyk nie ustawał. Nina natychmiast
zapomniała o lękach i wątpliwościach. Zakłopotana, posłała Aslakowi
spojrzenie pełne empatii. Jego twarz była nieruchoma, stwardniała.
Oddychał szybciej, podbródek uniósł wyzywająco, pięści miał zaciśnięte.
Pod uniesionym brezentem Nina dostrzegła żonę Aslaka wznoszącą ramiona
ku niebu. Jej twarz wyrażała skrajne cierpienie. Potem znów go
usłyszała. Gonił ją przez wszystkie godziny drogi powrotnej. Krzyk.
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11.00. Kautokeino


Tego dnia Berit Kutsi przyjechała później niż zwykle. Bała się, że
spotka Karla Olsena, ale stary rolnik się nie pokazał. Na szczęście nie
potrzebowała go, żeby wykonać swoją pracę. Dobrze wiedziała, co ma
robić. Prawdę mówiąc, zawsze wiedziała, co ma robić. Od dzieciństwa.
Wiedziała, gdzie jest jej miejsce. Ludzie tacy jak ona zawsze wiedzieli,
gdzie jest ich miejsce. Berit rzuciła szkołę w wieku jedenastu lat. Nie
miała z niej dobrych wspomnień. Nauczyła się tylko norweskiego. Nie
miała wyboru. Po to posłano ją do szkoły. Żeby się nauczyła norweskiego.
Kiedy już poznała ten język wystarczająco dobrze, żeby sobie jakoś
radzić, przerwała naukę, tak po prostu. Nauczyła się dość, by zrozumieć,
gdzie jest jej miejsce w norweskim społeczeństwie.


Weszła do obory. Musiała się zająć krowami. Zwierzęta spędzały większą
część roku w oborze. W Finnmarku było mało krów. Te dzikie ziemie nie
sprzyjały żadnym zwierzętom prócz reniferów. Ale kilku rolnikom takim
jak Olsen udało się postawić na swoim, nawet jeśli byli w mniejszości i Saamowie ledwie ich tolerowali.


Olsen był niesprawiedliwym i skąpym pracodawcą. Berit mu nie ufała. I bała się go. Ale Berit Kutsi należała też do klanu, który nie cieszył
się w okolicy poważaniem. Znalezienie pracy, kiedy pochodziło się z rodziny nieposiadającej własnych reniferów, było niemal niemożliwe.


Radziła sobie z tymi przeciwnościami dzięki Bogu. Bóg był wymagającym,
ale miłosiernym panem. Ufała mu. Nawet jeśli nie wszystko rozumiała.
Kiedy Olsen ją upokarzał, zdarzało jej się go przeklinać. Ale zawsze mu
wybaczała. Pastor zawsze kładł na to nacisk. Żeby wstąpić do Królestwa
Niebieskiego, trzeba było wybaczać ludziom i zawierzyć Bogu. To było
właśnie takie proste, zapewniał ją pastor. „Bez tego nie ma zbawienia” –
w tym punkcie był stanowczy.


Berit była wierną laestadianką, miała w sobie ufność i bojaźń bożą.
Bardzo wcześnie zrezygnowała z własnego życia, poświęcając się opiece
nad młodszym bratem, którego Bóg wystawił na wielką próbę. Przeszła z tyłu za krowami. Rozpoznawała je lepiej niż dzieci, których sama nigdy
nie miała. Po tylu latach spędzonych z krowami trudno jej było sobie
wyobrazić, że mogłaby tak samo dobrze rozumieć ludzi. Czasem mówiła
sobie, że jeśli wszyscy ludzie są tacy jak Olsen, nie warto sobie nimi
zawracać głowy. Krowy były więcej warte. Pracowała na tej farmie, odkąd
skończyła dwanaście lat. Teraz miała pięćdziesiąt dziewięć.


Mimo wszystko musiała dbać o innych. Bogu nie spodobałoby się, gdyby
poprzestała na krowach. Ta myśl sprawiła, że Berit się uśmiechnęła.
Czasem za bardzo sobie folgowała… Jak mogła w ogóle pomyśleć, że Bóg
miał jakieś zdanie na temat jej krów. Berit zrobiło się trochę wstyd, że
przypisuje mu tak przyziemne myśli. Bóg był miłością, ale należało się
Go też bać.


Pastor też nie byłby zadowolony, gdyby zajmowała się tylko krowami. Za
bardzo potrzebował Berit. Niemniej jednak krowy bardziej mieściły się w jego kompetencjach. Pastor był człowiekiem, który bardzo się interesował
codziennym życiem swoich parafian. Był przyjacielem Karla Olsena i twierdził, że interes Karla Olsena jest miły Bogu, bo w przeciwieństwie
do reniferów krowy to stworzenia boże. Berit nie za bardzo widziała tę
różnicę i ogólnie rzecz biorąc, miała pastorowi za złe, że za bardzo
interesuje się polityką. Sama niewiele z niej rozumiała. Berit uważała,
że pastor Jonsson nie traktuje wszystkich swoich owieczek na równi. Ona
lepiej się zajmowała swoimi krowami niż pastor swoimi owieczkami.
Pewnego dnia mu to powiedziała i bardzo się rozzłościł. Pastor często
jej powtarzał: „Droga Berit, nic nie rozumiesz, to bardziej
skomplikowane, wyjaśnię ci to po mszy”. Ale nigdy niczego nie wyjaśniał.
Historia z bębnem bardzo go zdenerwowała. Tego dnia, kiedy usłyszał
Olafa Rensona, lapońskiego deputowanego, mówiącego w radiu, że kradzież
bębna to zamach na saamską tożsamość, tego samego dnia, kiedy na
skrzyżowaniu Olaf Renson zarzucił mu, że „jest człowiekiem, który pali
bębny”, pastor zawierzył Berit całą swoją frustrację i złość. „Bóg nie
mówi po lapońsku, Berit, nigdy o tym nie zapominaj!”. Berit nie trzeba
było do tego przekonywać, w końcu Biblię mogła czytać tylko po norwesku.


Nie, Berit nie ograniczała się do opieki nad krowami Karla Olsena. Berin
musiała czuwać nad słabymi duszami na viddzie. I nad czystymi duszami.
Kiedy myślała o jednych i drugich, w jej umyśle pojawiały się klarowne
obrazy. Mattis i Aslak. Byli jak przodownicy hufca pasterzy, ludu viddy,
z jego wielkością i słabościami, z jego wzlotami i upadkami. Berit żyła
w tym samym rytmie co oni. Myślami towarzyszyła im w górach, ogrzewała
ich w czasie niekończącego się czuwania na mrozie. I dużo się za nich
modliła. Norweskie kazania pełne były modlitw za dusze na viddzie, a kolejni laestadiańscy pastorzy z niesłabnącym zapałem głosili Słowo
Boże. Kiedy jednak Berit przypomniała sobie, co wie, zadrżała. Na chwilę
oderwała się od krów. Poszła umyć ręce, osuszyła twarz i wślizgnęła się
w głąb obory, gdzie miała swój mały kącik do rozmyślań. Przeżegnała się
i pomodliła za zbawienie słabych i czystych dusz na viddzie.


16.30. Kautokeino


Kiedy się spotkali, Klemet nawet słowem nie próbował wyjaśnić młodszej
koleżance swojego osobliwego zachowania. Patrol P9 zrobił tylko krótki
postój na odpoczynek. Regulamin wydziału zalecał nocny odpoczynek, jeśli
odległości przejeżdżane na skuterze przekraczały dwieście pięćdziesiąt
kilometrów, ale Nina tak bardzo nalegała, żeby nie przerywali
dochodzenia, które według niej utknęło w miejscu, że Klemet się ugiął.
Pozostawało tylko mieć nadzieję, że nikt nie sprawdzi ich GPS-u, kiedy
wrócą.


Chce się wykazać, pomyślał Klemet. Odkąd przyszło mu to do głowy, myślał
o tej historii z parytetami i nie mógł się powstrzymać od myśli, że
nawet jeśli to on, z racji doświadczenia i wieku, jest dowódcą ich
patrolu, to ona ma przed sobą przyszłość. I pewnego dnia przejmie
dowodzenie…


Na razie musiał obmyślić jakąś strategię, która popchnęłaby dochodzenie
naprzód. I uniknąć ponownego znalezienia się w tak kłopotliwej sytuacji
jak ta z Aslakiem. Na szczęście Nina o nic nie pytała. Czy coś z tego
zrozumiała? Czy Aslak coś jej opowiedział? Raczej nie. To nie było w jego stylu.


Szeryf czekał na nich w biurze. Nieco zbyt nerwowo grzebał w swoim słoju
z lukrecją. Naprzeciwko niego siedział jego zastępca Rolf Brattsen.
Klemet wiedział, co się dzieje w głowie Szeryfa: Tor Jensen z pewnością
myślał o tym, że pewnego dnia Brattsen zajmie jego miejsce. Brattsen był
ambitny. Klemet wiedział, że to niepokoi Szeryfa, bo raczej radykalne
poglądy Brattsena kłóciły się z delikatną równowagą, którą należało
utrzymywać w tym regionie. Kautokeino było takim samym norweskim miastem
jak każde inne, z tą tylko różnicą, że większość mieszkańców była
Lapończykami. Istniały dla nich osobne przepisy, takie jak prawo
mieszkańców do używania własnego języka w kontaktach z administracją.
Policja reniferów, ze swoją międzynarodową jurysdykcją, często musiała
postępować bardzo ostrożnie. Zakres jej kompetencji obejmował nie tylko
Laponię norweską, lecz także lapońskie terytoria Szwecji i Finlandii.
Komenda główna mieściła się w Kirunie w Szwecji. Władze uważały policję
reniferów za udany eksperyment w zakresie nordyckiej kooperacji. Ale
Klemet wiedział, że równowaga jest chwiejna. On sam był ze szwedzkiego
przydziału. Ukończył szwedzką szkołę policyjną. Nie przywiązywał jednak
do tego większej wagi, jego rodzice pochodzili z tego regionu. Dla
Saamów granice nie miały znaczenia.


– Jak tam, Rolf, jakieś postępy? – Szeryf postanowił trochę przycisnąć
Brattsena. – Wiesz, że Oslo rozważa wysłanie tu ekipy z Południa. To by
zrobiło złe wrażenie. Po tej historii z pedofilami Oslo i Sztokholm nie
dają nam za dużego kredytu zaufania, bądź więc tak miły i daj nam jakieś
wyniki. Doszliście do czegoś?


Brattsen nie spieszył się z odpowiedzią, najpierw rozejrzał się po sali.
Poza Szeryfem siedzieli w niej jeszcze Klemet, Nina i policjant z laboratorium kryminalistycznego, który przybył z odsieczą z Kiruny.


– Cóż, to może Fredrik z laboratorium kryminalistycznego się wypowie.
Fredrik…


Szwed z komendy głównej w Kirunie był wysokim, brzuchatym blondynem z włosami związanymi w kucyk. Popatrzył po zebranych, zatrzymując dłużej
wzrok na Ninie, której jeszcze nie znał, i otworzył swoją teczkę. Rzucił
na nią okiem i zwrócił się do Jensena, który niecierpliwie pogryzał
lukrecję.


– Okej. Najpierw morderstwo. Czekamy na raport koronera. Zabójstwo
lapońskiego pasterza raczej nie jest na szczycie listy priorytetów.
Chciałbym go jednak przeczytać, zanim pokuszę się o jakąś interpretację.
Wszystko może być dla nas jakąś wskazówką, rodzaj użytego noża, długość
ostrza, ślady ewentualnych ciosów i sposób odcięcia uszu. Jak wiecie,
cięcie było raczej czyste. W gumpi zdjęliśmy dużo odcisków palców.
Niewiele nam to dało, są tam zarówno odciski policjantów, jak i wszystkich okolicznych hodowców. Jeśli chodzi o hodowców, mogę to
jeszcze zrozumieć. Niech mi jednak będzie wolno powiedzieć, że byłem
rozczarowany, znajdując wasze odciski… – Fredrik zawiesił głos, patrząc
na Klemeta i Ninę.


– Cóż, kawaleria nie nawykła do prawdziwej policyjnej roboty, nie,
Pulpet? – nie omieszkał wtrącić Brattsen.


– Wystarczy, Brattsen – przerwał mu Szeryf. – Co jeszcze, Fredrik?


– Wróciliśmy do gumpi, kiedy śnieg przestał padać. Nie muszę wam chyba
tłumaczyć, że szanse znalezienia śladów pod śniegiem są marne. Ale
ponieważ przez jakiś czas nie padało, spodnia warstwa była dość zwarta,
miejscami utwardzona wiatrem. Wiem, że to się wydaje karkołomne, ale
pomyślałem, że jeśli zdejmiemy odkurzaczem warstwę świeżego śniegu wokół
gumpi, może uda nam się znaleźć ślady.


– To głupota i strata czasu – zdenerwował się Brattsen. – A poza tym
jakich śladów chcesz szukać? Skutera? Przecież morderca mógł przyjechać
na nartach. Moim zdaniem powinniśmy szukać motywu, to nas doprowadzi do
sprawcy. A motyw jest jasny. Porachunki między hodowcami.


– Brattsen – przerwał mu Klemet – dobrze wiesz, że możesz mieć wszystkie
motywy świata, ale jeśli nie uda ci się ich połączyć z dowodami z miejsca zbrodni, w sądzie będą bezużyteczne. Widzisz, nauczyli mnie
tego, kiedy pracowałem nad sprawą Palmego.


– Daj sobie spokój z odkurzaczem – ciągnął Brattsen, ignorując Klemeta i zwracając się tylko do Fredrika – i poszukaj raczej śladów na nożach
hodowców, jeśli naprawdę zależy ci na dowodach. A na śnieg nie trać
czasu. Myślisz, że mamy nieograniczone środki? Nie zapominaj, że tam na
górze oczekują wyników – dodał, zerkając na Szeryfa. – Przecież im nie
powiemy, że jeździmy odkurzaczem po tundrze, prawda?


Zapadła cisza. Ponieważ nikt nic nie mówił, Szeryf spojrzał na Klemeta.


– A co z hodowcami?


– Przesłuchaliśmy Johana Henrika i Aslaka – powiedział Klemet. – Nic nam
to nie dało. Wygląda na to, że Johan Henrik ma alibi, nawet jeśli jest
trochę słabe w pewnym momencie dnia, bo tylko jego syn może je
potwierdzić. I jeszcze jedno, Johan Henrik nie sądzi, żeby chodziło o porachunki między hodowcami.


– Ach tak! – wykrzyknął Brattsen. – Rzeczywiście on jest w najlepszej
pozycji do wydawania takich opinii. W końcu nie dawniej jak ile –
dziesięć, dwanaście lat temu? – dał się postrzelić – szydził. – Sami
niewinni w tym towarzystwie.


– To prawda, że postrzelił go hodowca, ale dobrze wiesz, że był pijany w trupa. Tutaj nie rozwiązuje się konfliktów w ten sposób. To, że ludzie
mają temperament, nie czyni z nich jeszcze kryminalistów.


– Taa, jasne, a strzelanie do gumpi nie ma nic wspólnego z zastraszaniem, co? Robią to dla sportu?


– Czy możemy wrócić do Johana Henrika? – wtrącił się Szeryf.


– No więc, idąc za rozumowaniem Brattsena – powiedział Klemet – nie
widzę, jaki mógłby mieć motyw. Kradzież kilku reniferów to za mało,
nawet Brattsen musi się z tym zgodzić.


– Chyba że to był ten jeden renifer za dużo, chyba że Johan Henrik był
tej nocy pijany. Czasem wystarczy drobiazg, żeby komuś odbiło.


– Może – powiedział cicho Klemet. – Ale motyw nie wystarczy.


– Chryste Panie – zirytował się Brattsen – Pulpet uczy nas policyjnych
metod. Jak wiadomo, okazały się nieocenione przy złapaniu mordercy
Palmego. Przypomnij mi, ile to lat minęło od osiemdziesiątego szóstego,
kiedy ktoś zabił wam premiera, a morderca ciągle jest na wolności?


– Brattsen, twoje uwagi zaczynają mnie męczyć – włączył się Szeryf. – A Aslak?


Klemet już miał odpowiedzieć, kiedy uprzedziła go Nina.


– Sprawa też utknęła na alibi. – Nina pogrążyła się na chwilę w myślach,
przypominając sobie niesamowite spotkanie z Aslakiem. I to dziwne
wrażenie, z którego dopiero teraz zdała sobie sprawę, że chociaż Aslak
miał w sobie coś przerażającego, potężnego, niemal brutalnego,
jednocześnie, kiedy z nią rozmawiał, czuła się, jakby była centrum
świata. Może to było coś w jego oczach. – Chociaż nikt nie może go
potwierdzić – dodała po chwili milczenia.


– Co? – przerwał jej brutalnie Szeryf, waląc pięścią w stół. – A gdzie
jest Aslak, rozumiem, że go aresztowaliście?


Nina rzuciła zakłopotane spojrzenie na Klemeta, który skinął jej głową.


– No więc zdarzyło się u niego coś dziwnego. Właściwie to się zaczęło
jeszcze w drodze. Usłyszeliśmy potworny krzyk. Najpierw nie
wiedzieliśmy, co to jest. A potem, przy odjeździe, to się powtórzyło. To
była jego żona, robiła wrażenie trochę nienormalnej. Strasznie
krzyczała.


– Ja chyba śnię – wybuchnął śmiechem Brattsen. – A co to ma wspólnego ze
sprawą? Jest niedorozwinięta, i co z tego? Mattis też nie należał do
orłów, nic dziwnego, z całym tym ich kazirodztwem, wiecie, kim był
ojciec Mattisa? Jego wujkiem!


Klemet już miał coś odpowiedzieć, kiedy Szeryf wybuchnął:


– Brattsen! Przekraczasz wszelkie granice. Zapomniałeś, że jesteś
policjantem? Do ciężkiej cholery, kto mi przydzielił taką ekipę, od
inspektorów, którzy wszędzie zostawiają swoje odciski, po kolesia, który
zabawia się rozsiewaniem plotek. Może dla odmiany zaczęlibyście się
zachowywać poważnie?


Klemet Nango i Rolf Brattsen mierzyli się wzrokiem. Głos zabrała Nina.


– Myślę, że mimo wszystko w sprawie morderstwa Mattisa posuwamy się do
przodu, w każdym razie z punktu widzenia policji reniferów.
Wyeliminowaliśmy pewną liczbę potencjalnych podejrzanych. Na razie
skupialiśmy się tylko na środowisku hodowców, bo ono jest najbliższe
naszym kompetencjom. Myślę, że dobrze by się było przyjrzeć innym
środowiskom, zresztą na pewno inspektor Brattsen nad tym pracuje. –
Mówiła z dużą pewnością siebie, dodatkowo zachęcona milczeniem kolegów.
– Co do bębna, to, oczywiście o ile inspektor Brattsen nie będzie miał
nic przeciwko, jestem gotowa pojechać do Francji, żeby się spotkać z darczyńcą. Jestem pewna, że pomoże nam ruszyć z miejsca.


– Taa – mruknął Brattsen – jeśli chodzi o bęben, dobry pomysł z tym
wyjazdem do Francji, zwłaszcza jeśli są tam jakieś dokumenty, jak
napisaliście w raporcie.


– Też myślę, że to świetny pomysł – powiedział Szeryf. – Do tego
stopnia, że chciałbym, by Nina i Klemet skupili się na razie na sprawie
bębna. Jeśli mam być szczery, myślę, że tu potrzeba nieco wyczucia,
Rolf, to nie jest robota dla ciebie.


– Jakiego wyczucia?! – wybuchnął Brattsen. – A niby dlaczego do hodowców
ma być potrzebne wyczucie? Bo to Saamowie?


Tor Jensen patrzył na niego spokojnie i jego milczenie w połączeniu z uśmieszkiem w kącikach ust wystarczyło za całą odpowiedź.


– Okej – podjął Jensen. – Nina, kiedy jedziesz do Francji?


Nina odwróciła się do Klemeta.


– W najbliższych dniach.


– Dobrze, im szybciej, tym lepiej – rzucił Szeryf. – Może to nas trochę
posunie naprzód.


Zanim Tor Jensen zdążył przejść do innych spraw, Nina wtrąciła się
przepraszająco.


– Jeszcze jedno. To dość niezwykły zbieg okoliczności, że w odstępie
dwóch dni wynikły te dwie raczej wyjątkowe sprawy, kradzież bębna i zabójstwo hodowcy, który był ekspertem od bębnów. Nie bardzo widzę, jak
moglibyśmy ich nie łączyć, nawet jeśli jeszcze nie wiem, jak to zrobić.


– To czyste spekulacje, Nina – wtrącił się Klemet. – Jeśli mamy do
czegoś dojść, musimy bazować na namacalnych dowodach. A tych nam
brakuje. W sprawie Palmego całymi latami dawaliśmy się zwodzić kuszącym,
lecz jałowym spekulacjom.


– Klemet, z braku innych tropów chciałbym, żebyś dalej próbował
wyciągnąć jakieś zeznania z hodowców – uciął Szeryf. – Jak na razie to
najbardziej prawdopodobny trop. Ale ciągle nie rozumiem, dlaczego
okazałeś taką pobłażliwość w stosunku do Aslaka, kiedy on właśnie ma
najsłabsze alibi, a w każdym razie najtrudniejsze do sprawdzenia.
Będziesz się musiał z tego wytłumaczyć.
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17.30. Kautokeino


Naburmuszeni policjanci wyszli z biura Tora Jensena. Fredrik zmył się
pierwszy, bo musiał wracać do Kiruny poddać analizie zebrane próbki.


Klemet poszedł po Ninę. Musieli przesłuchać Helmuta, niemieckiego
dyrektora muzeum, to mogło pomóc Ninie w przygotowaniach do wyjazdu.
Potem mieli wrócić na viddę i porozmawiać z pozostałymi pasterzami.


Znaleźli Helmuta w składziku, nadzorował otwieranie skrzyń, które
przyleciały z Afganistanu. Zaprosił ich do biura w jednym z budynków na
stoku doliny Kautokeino. Było późne popołudnie i biuro od dawna tonęło w półmroku. Helmut powiedział im, że jak dotąd nikt się z nim nie
kontaktował. Nie dotarły też do niego żadne plotki, nic. Wydawał się
załamany tym, co go spotkało.


– Czy bęben był ubezpieczony? – spytał Klemet.


– Tak, ale ubezpieczenie miało się nijak do jego realnej wartości –
przyznał Helmut. – Jeśli w ogóle możemy ocenić jego realną wartość. W najbliższych dniach miałem zlecić taką ekspertyzę.


– Chce pan powiedzieć, że nie był pan przekonany o jego autentyczności?
– zdziwiła się Nina.


– Nie, nie, chociaż rzeczywiście w tej sprawie mieliśmy tylko
zapewnienie Henry’ego Monsa, tego Francuza, który go nam podarował. Nie
mam najmniejszych powodów wątpić w jego słowa i w autentyczność bębna,
ale z czysto finansowego punktu widzenia należało jeszcze zrobić solidną
ekspertyzę. We Francji nie było nikogo, kto miałby po temu wystarczające
kwalifikacje.


– Jeśli dobrze zrozumiałam, bęben był tu tydzień, zanim go skradziono –
powiedziała Nina. – Nie można powiedzieć, żeby się pan spieszył z obejrzeniem go, to trochę dziwne, prawda? W końcu jest pan specjalistą
od kultury lapońskiej…


Niemiec wydawał się zakłopotany tą oczywistością, jakby ktoś przyłapał
go na błędzie.


– Rozumiem pani zdziwienie. Ale mamy teraz mnóstwo zamieszania z tą
konferencją ONZ-u, która odbędzie się za kilka dni. Do Kautokeino
zjedzie się mnóstwo wycieczek i oczywiście zawitają też u nas. Bęben
miał być jednym z naszych głównych punktów programu. Ale było mnóstwo
drobiazgów natury praktycznej, z którymi trzeba było się uporać w pierwszej kolejności. Byłem strasznie zajęty. Możecie być jednak pewni,
że myślałem o tym bębnie przez cały czas.


– Rozumiem – powiedział Klemet. – Powiedzmy. Czyli nie ma pan zielonego
pojęcia, jak wyglądał ten bęben.


Na twarzy dyrektora muzeum znów pojawił się wyraz zakłopotania.


– Henry Mons ma doskonałą opinię. Był jednym z najbliższych
współpracowników Paula-Émile’a Victora. Zapewniam was, że to wspaniały
człowiek i zna się na swoim fachu. Jeśli kontaktuje się z wami ktoś tego
kalibru i mówi, że ma dla was coś wyjątkowego, nie wątpicie w jego
słowa. Tym bardziej że w grę nie wchodziły pieniądze. Niczego nie
oczekiwał, mieliśmy tylko pokryć koszty transportu i ubezpieczenia.


– I nie zrobiono żadnego zdjęcia dla firmy ubezpieczeniowej?


Dyrektor uniósł ręce w geście bezradności.


– Czy propozycja tego Francuza pana nie zaskoczyła?


– Jeszcze jak mnie zaskoczyła! Ktoś do mnie dzwoni i oznajmia, że ma dla
mnie saamski bęben, to oczywiste, że byłem zdziwiony, zwłaszcza że znam
historię tych bębnów. Na całym świecie zostało ich siedemdziesiąt jeden.
Siedemdziesiąt jeden, wyobrażacie sobie? Setki, może tysiące spalili
luterańscy pastorzy. A to był pierwszy, który miał wrócić do Laponii.


– Czy to był jeden z tych siedemdziesięciu jeden bębnów, o których
wiedziano?


– Chyba nie.


– Chyba?


– Cóż, niektóre bębny znikły z obiegu po tym, jak je zidentyfikowano i potwierdzono ich autentyczność. Większość znajduje się w europejskich
muzeach, ale kilka zniknęło. Ale mamy dokładne opisy tych
siedemdziesięciu jeden bębnów i kopie widniejących na nich rysunków.


– Znikły? Jak to, zostały skradzione?


– Niektóre na pewno. Do prywatnych kolekcji. Takie rzeczy ciągle się
zdarzają.


– Chce pan powiedzieć, że istnieje nielegalny handel tymi bębnami? –
spytała Nina.


Niemiec przez chwilę milczał, zastanawiając się nad odpowiedzią.


– Nie sądzę, nie aż tak. Saamska kultura nie jest wystarczająco znana.


– Nie chcę pana dręczyć – powiedziała Nina – ale ciągle nie mogę
zrozumieć, jak to możliwe, że od razu nie rzucił się pan na ten bęben,
żeby chociaż zobaczyć, jak wygląda.


– Niech pani posłucha, z takim bębnem, jeśli jest autentyczny, trzeba
się obchodzić bardzo ostrożnie. To kolejny powód, dla którego go nie
obejrzałem. Czekałem na konserwatora, nie chciałem ryzykować. Miał
przyjechać przedwczoraj. To tyle. I może pani być pewna, że czuję się
okropnie z całą tą sprawą. Mam wrażenie, że zdradziłem Saamów.


Helmut wydawał się szczerze zmartwiony.


– Kiedy Henry Mons się z panem skontaktował? – zapytał Klemet.


– Niedawno. Napisał do mnie, więc jeśli was to interesuje, nie będę miał
problemu z ustaleniem dokładnej daty. Ale tak na oko powiedziałbym, że
jakiś miesiąc temu. Tak, dokładnie miesiąc temu, w przeddzień, może dwa
dni przed Dniem Świętej Łucji, bo pamiętam, jak żartowaliśmy z żoną, że
będziemy go obchodzić ze świętą Łucją przebraną za szamankę, śpiewającą
do dźwięków prawdziwego saamskiego bębna.


Klemet pomyślał, że to trochę dziwne, ale nic nie powiedział.


– Kto wiedział o tym bębnie?


Helmut rozłożył ręce.


– Myślę, że wszyscy w regionie. Prasa o tym pisała. Nie mieliśmy powodu
tego ukrywać. Dopiero teraz widzę, że nie trzeba było tego rozgłaszać.


– Zna pan Henry’ego Monsa?


– Nie osobiście. Czytałem książki Paula-Émile’a Victora, wy też je
znacie?


– Cóż, nie, kim był ten Victor? – zapytał Klemet.


– A, rozumiem… – powiedział Helmut. – Był bardzo znanym francuskim
podróżnikiem, specjalistą od Polinezji i strefy podbiegunowej. Tuż przed
drugą wojną światową zjechał całą Laponię.


– I Mons z nim pracował?


– Tak, Mons z wykształcenia był geologiem, ale też etnologiem. To było
jeszcze to pokolenie wszechstronnych odkrywców, zanim wszyscy zaczęli
się tak bardzo specjalizować. W tego rodzaju ekspedycjach brali udział
ludzie o licznych i różnorodnych kompetencjach, pewnie tak wychodziło
taniej. Ale Mons naprawdę był ekspertem w tych dwóch dziedzinach.


– Jak znalazł się w posiadaniu bębna?


– Szczerze mówiąc, nie znam szczegółów. Myślę, że dostał go od jednego z saamskich przewodników. Czy to był prezent? Nie wiem. Mieliśmy nadzieję
porozmawiać o tym z Henrym Monsem, ale ta kradzież wywróciła wszystko do
góry nogami. Nagle to zeszło na drugi plan.


– Skoro te bębny są takie rzadkie, to dość niezwykły prezent, prawda?


– I to jeszcze jak! Tylko czy ten saamski przewodnik znał jego wartość?
Niekoniecznie. Większość bębnów, które ocalały, należała do lapońskich
rodzin. Możliwe, że nie były już używane. W tamtych czasach Laponia była
już bardzo schrystianizowana. W każdym razie ten bęben przedstawia
ogromną wartość z punktu widzenia lapońskiej i szerzej, europejskiej
kultury. Saamowie są ostatnim europejskim ludem pierwotnym. To, jak ich
traktujemy i jak traktujemy ich kulturę i historię, dużo mówi o naszym
stosunku do własnej historii.


– Bez wątpienie, bez wątpienia – powiedział Klemet, który nie przepadał
za takimi dyskusjami. – Oddalamy się od swoich korzeni.


– Pan wie to najlepiej, inspektorze.


– A Mattis Labba, pasterz, który został zamordowany? – spytała nagle
Nina. – Pewnie nic panu nie mówi to nazwisko?


– Mattis? Ależ przeciwnie – odparł Helmut ku zaskoczeniu policjantów. –
Dosyć dobrze go znałem.


Klemet i Nina spojrzeli po sobie z niedowierzaniem. Na widok ich
zdumionych min Helmut się roześmiał.


– Mattis to był naprawdę ktoś!


– Nam opisywano go raczej jako człowieka nieszczęśliwego, alkoholika,
który przegrał swoje życie – powiedziała Nina, patrząc wymownie na
Klemeta.


– Cóż, pewnie można i tak o nim myśleć. Ale moim zdaniem to
uproszczenie. Mattis miał duże ambicje, ale uważał, że do nich nie
dorasta. To go wpędzało w depresję. Mogę to zrozumieć. Traktował to
bardzo poważnie.


– O jakich ambicjach pan mówi?


– Och, wiecie, kim był jego ojciec? To była tajemnicza postać, jeśli
ufać pogłoskom, prawdziwy szaman. Nikt już nie wierzy w takie rzeczy,
ale wciąż mają ogromną wartość sentymentalną. Nie mówiąc już o wartości
historycznej i kulturowej.


– Więc jakie ambicje miał Mattis?


– Myślę, że żył w cieniu swojego ojca. Nie powiedziałbym, że chciał
uchodzić za szamana, ale był bardzo uzdolnionym rzemieślnikiem, wiecie,
że robił bębny.


– Jakiego rodzaju bębny?


– Takie same jak te, których używali szamani. Właśnie dlatego często go
widywałem. Sprzedawałem jego bębny w sklepie przy muzeum. Powinienem
zresztą jeden gdzieś tu mieć. Klient jeszcze się po niego nie zgłosił.
Wykonanie takiego bębna jest bardzo pracochłonne, dlatego Mattis robił
je na zamówienie. Przynajmniej większość, dla kolekcjonerów. Te dla
turystów Mattis robił szybciej i oczywiście były tańsze.


Nina przypomniała sobie narzędzia w gumpi. To tym zajmował się Mattis w wolnym czasie, kiedy nie pilnował reniferów. Tym i piciem. Wyobraziła
sobie samotnego Mattisa w jego gumpi, pośrodku śnieżnej zadymki,
pochylonego nad kawałkiem drewna, obrabiającego go mozolnie, ze wzrokiem
zmąconym przez alkohol. Zapomniała o swojej wcześniejszej niechęci do
tego człowieka, o jego lepkim spojrzeniu, które wzbudziło w niej takie
obrzydzenie. Naturalną koleją rzeczy jej myśli popłynęły ku Aslakowi.
Aslakowi z jego twardym, gorączkowym spojrzeniem, bezlitosnym i…
niepokojącym.


– Kiedy widział go pan po raz ostatni? – zapytał Klemet.


Niemiec potarł się po brodzie.


– Widziałem go… jakieś dwa tygodnie temu.


– Czego chciał?


– Och, tego co zwykle. Widywaliśmy się mniej więcej raz na dwa miesiące.
Właściwie głównie wtedy, kiedy potrzebował pieniędzy. Zwykle miałem dla
niego kilka zamówień na bębny. Lubiłem Mattisa. Należał do gatunku
pasterzy, który jest już na wymarciu. Nie ma już miejsca dla drobnych
hodowców, takich jak on. Nie przy stałych cenach, które obowiązują
hodowców, i presji Biura do spraw Reniferów. Ale chyba za dużo o tym
mówię, to nie moja sprawa.


– W jakiej był formie, pana zdaniem?


– Mattis potrafił popadać z jednej skrajności w drugą, to zależało od
tego, w jakim był stanie…


– Od tego, czy pił, czy nie – dokończyła Nina.


– Tak – powiedział Niemiec z zakłopotaniem. Spojrzał na Ninę, potem na
Klemeta, i ciągnął: – Nie chciałbym szargać jego pamięci.


– Nikt tego od pana nie oczekuje – powiedział Klemet. – Proszę mówić
dalej.


– Mattis był bardzo wrażliwym człowiekiem. Nie był stworzony do życia na
tym świecie.


– Nikt nie jest stworzony do życia na tym świecie – mruknął Klemet tak
cicho, że Nina poprosiła go o powtórzenie.


Klemet ją zignorował i znów zwrócił się do Niemca:


– Czy wydał się panu inny niż wcześniej? Jak długo go pan znał?


– Poznałem go, kiedy przyjechałem do Skandynawii, czyli ponad
trzydzieści lat temu. Był młody, właściwie był nastolatkiem, wtedy
jeszcze pracował dla innych hodowców. – Niemiec się uśmiechał, wyglądał,
jakby odtwarzał w głowie radosny film z przeszłości. – Potem patrzyłem,
jak hodowla reniferów się unowocześnia. Pasterze zaczęli używać skuterów
śnieżnych. Mattis miał hopla na ich punkcie. Jeździł jak wariat. –
Helmut zamilkł, uśmiechając się do własnych myśli. Potem podniósł wzrok
i popatrzył na dwójkę policjantów. – Zmienił się. Ciągle się zmieniał.
Miał coraz większe problemy. Alkohol trochę je łagodził, ale i tak było
z nim coraz gorzej. Miałem wrażenie, że coś go dręczyło. Nie, to nie
jest dobre słowo. Coś go opętało. Może to zabrzmi trochę
pretensjonalnie, ale miało się wrażenie, że nosi w sobie coś, czym nie
może się z nikim podzielić. To go zżerało. Właśnie, zżerało. Wracając do
ostatniego razu, kiedy go widziałem: dosyć długo tu siedział. Kręcił się
po pracowni, patrzył, co robią inni rzemieślnicy, a potem włóczył się po
centrum. Tego dnia było spokojnie, mało ludzi, chyba cenił sobie te
chwile przed powrotem na viddę, do zimna, zagrożeń, niekończącej się
harówki przy reniferach. Myślę, że tu mógł trochę odpocząć.


Klemet i Nina milczeli. Nie mieli więcej pytań. Oni też pogrążyli się we
własnych myślach. Z różnych powodów. Kiedy wychodzili, Klemet
zaproponował Ninie, żeby do niego wpadła. Poczuła niemal ulgę.
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Piątek 14 stycznia


19.00. Kautokeino


Kiedy punkt siódma Nina zastukała do drzwi domu Klemeta, czuła się
trochę nienaturalnie. Po raz pierwszy miała go odwiedzić i po raz
pierwszy miał ją zobaczyć w cywilnym ubraniu. Oczywiście nie miała
powodu czuć się dziwnie, ale nie mogła się pozbyć wrażenia, że jest
bardziej odsłonięta niż zwykle. Miała na sobie dopasowaną parkę i czapkę
z czerwonym pomponem kołyszącym się z boku głowy. Klemet nie otwierał,
więc zapukała jeszcze raz. Znowu nic. Odwróciła się i spojrzała na
oświetloną ulicę. Samochód Klemeta stał przy krawężniku. Wyjrzała za róg
domu, w stronę ogrodu, ale było za ciemno, żeby coś zobaczyć. Znowu
zapukała, tym razem mocniej. Potem zawołała. Wreszcie doczekała się
odpowiedzi.


– Tutaj!


– Gdzie tutaj?


– W ogrodzie!


Nina okrążyła dom, brnąc ostrożnie w śniegu. W głębi ogrodu dostrzegła
światło. Sączyło się z wnętrza czegoś, co musiało być saamskim namiotem.
Płachta zasłaniająca wejście uniosła się i Nina zobaczyła sylwetkę
Klemeta. Zaskoczona, postąpiła kilka kroków naprzód i pochyliła się,
żeby wejść do środka. Wyprostowała się i zamarła w niemym zdumieniu.
Klemet postawił w swoim ogrodzie najbardziej autentyczny z saamskich
namiotów, jakie dotąd widziała.


W samym środku znajdowało się palenisko. Szczodrze buzujący ogień
roztaczał przyjemne ciepło, a dym unosił się do połowy wysokości
namiotu. Całą podłogę, prócz małego kawałka przy wejściu wyłożonego
gałązkami brzozy, pokrywały skóry reniferów.


– Wybierz sobie miejsce – zachęcił ją Klemet.


– A ty, gdzie będziesz siedział?


– Naprzeciwko, nic się nie martw – powiedział bez uśmiechu.


– Nie martwię się.


Usiadła po lewej stronie paleniska i znów rozejrzała się wokół. Pod
ścianami namiotu, między jego brzegiem a skórami reniferów, stały
podłużne skrzynie, szerokie na jakieś trzydzieści centymetrów. Na
niektórych leżały jedwabne, połyskujące poduszki zdradzające
wyrafinowany gust. Naprzeciwko wejścia, za paleniskiem, u stóp pięknej
szafy wzmocnionej miedzianymi okuciami, stała stara lakierowana
skrzynia, duża, choć nie masywna. Dzięki systemowi sznureczków i podwieszonych listewek Klemet udekorował namiot reprodukcjami obrazów i zdjęć ukazujących majestatyczne piękno viddy – zniewalające pejzaże
skąpane w magicznym świetle obok abstrakcyjnych malowideł w doskonale
dopasowanych kolorach. Zafascynowana Nina przyglądała się obrazom.
Spowijający je dym dodawał im tajemniczości. Podążyła za nim wzrokiem,
ulatywał przez otwarty szczyt dachu. W górnej części namiotu, między
obrazami i otworem w dachu, dziesiątki rogów reniferów tworzyły
koronkową, przemyślaną konstrukcję, podwieszoną jakimś magicznym,
niewidzialnym sposobem. W splątanych porożach, przez które smugi dymu
ulatywały w górę, Nina dostrzegła osobliwą harmonię, jakby myśli
unoszące się w namiocie przenikały przez magiczny filtr. Ciepłe wnętrze
urządzono z zaskakującym smakiem. Nic w zachowaniu Klemeta nie pozwalało
się domyślać istnienia tego namiotu przenoszącego człowieka w zupełnie
inny wymiar. Nina była urzeczona i jednocześnie onieśmielona niemal
brutalną intymnością tego miejsca. Poczuła, że musi zejść na ziemię.


– Zarezerwowałam bilet na samolot do Francji. Lecę w poniedziałek rano.


– Świetnie – powiedział po prostu Klemet. Nie dodał nic więcej.
Wiedział, jakie wrażenie robi to miejsce, i postanowił dać Ninie trochę
czasu, żeby mogła się w tym jakoś odnaleźć. – Czego się napijesz? –
zapytał w końcu. – Zrobiłem też kolację. Żadnych piszczeli renifera,
obiecuję – powiedział, patrząc na nią z półuśmiechem.


– Klemet, to miejsce jest… niesamowite. Jestem zaskoczona. Naprawdę
przenosi do innego świata. Tu jest tak… harmonijnie, ciepło, magicznie.
I zaskakująco. Co za pomysł, żeby postawić taki namiot we własnym
ogrodzie…


– Alkohol czy coś innego?


Nina rozejrzała się wokół siebie. Panował tu uderzający ład. Odkąd
dołączyła do policji reniferów, odwiedziła ze dwadzieścia gumpi i namiotów hodowców, ale czegoś takiego jeszcze nie widziała.


– Chętnie napiję się piwa.


Klemet otworzył jedną ze skrzyń i wyciągnął dwie butelki piwa Mack z Tromsø. Potem znów uchylił wieko i wyjął dwie szklanki. Podał Ninie
szklankę i otwartą butelkę.


– Musimy wiedzieć wszystko o bębnie, o tej przedwojennej ekspedycji, o lapońskim przewodniku i ewentualnie o innych kolekcjonerach. Niezależnie
od tego, co mówi Helmut, nie powinniśmy wykluczać tropu nielegalnego
handlu bębnami. Jeśli włamania dokonał ktoś z okolicy, nieważne, czy był
to Olaf, czy ktoś inny, musiał mieć po temu poważny powód.


– Słuchałeś dziś radia? Mówili, że to mogła być robota skrajnej prawicy,
a nawet miejscowych laestadian. Skrajna prawica boi się, że Lapończycy
dzięki bębnowi umocnią swoją tożsamość, a laestadianie nie chcą, by
Saamów kusił powrót do dawnych wierzeń.


– Wiem. To są motywy, nie dowody.


– Kim właściwie są laestadianie? Na południu ich nie mamy.


Klemet uniósł szklankę w stronę Niny. Wyglądał na odprężonego.


– Zdrowie.


– Zdrowie – powiedziała Nina.


– To odłam luteranizmu. Religia, w której mnie wychowano.


Nina otworzyła szeroko oczy, nie potrafiąc ukryć zdumienia.


– Zapoczątkował ją szwedzki pastor, pół-Lapończyk, który włożył mnóstwo
wysiłku w nawrócenie Lapończyków. Był też ogromnym wrogiem alkoholu. To
było sto pięćdziesiąt lat temu. Jeszcze dziś niektórzy się na niego
powołują. Laestadianie są strasznie konserwatywni i zasadniczy. Zupełnie
nie moja bajka. Żadnej telewizji, żadnego alkoholu, żadnych zasłon w oknach i tak dalej. W mojej rodzinie bardzo tego przestrzegano. To
dlatego nie jestem z nimi zbyt blisko. Nie mogłem znieść tej bigoterii.


– Jesteś z rodziny hodowców?


Klemet spokojnie upił długi łyk piwa.


– Już ci mówiłem, mój dziadek był hodowcą. Ale musiał z tego
zrezygnować. Nie dawał rady. Można się w kilka lat doprowadzić do ruiny.
To właśnie przydarzyło się mojemu dziadkowi. Ledwie utrzymał się na
powierzchni. Ale był laestadianinem z krwi i kości. Zaczął pracować na
farmie u jednego z okolicznych rolników. Mieszkał na farmie nad
jeziorem, po drugiej stronie gór, dwa dni piechotą od Kautokeino. Mój
ojciec jako dziecko pilnował cudzych reniferów, a czasem, latem,
pracował też w polu. W każdym razie dziadek nigdy nie pił. Ojciec też
nie. Byli dumnymi ludźmi.


– Mówiłeś, że jesteś Szwedem.


– Tak. Moja matka jest Szwedką. Ojciec poznał ją, kiedy pracował w Szwecji. Jako robotnik sezonowy. Przez dużą część roku mieszkał z nami w Szwecji, na pozostałe miesiące jechał do Norwegii, za pracą. Dorastałem
w Kirunie, w Szwecji, nieopodal kopalni żelaza. Tam się urodziłem.
Miałem piętnaście lat, kiedy przenieśliśmy się do Kautokeino.


Nina czuła lekkość i przyjemne odrętwienie, kiedy tak sączyła piwo,
wyciągnięta na ciepłych skórach reniferów. Jej kolega wydawał się w świetnym nastroju, co było raczej niecodzienne.


– Klemet, dlaczego postawiłeś tu ten namiot?


Klemet roześmiał się z zakłopotaniem.


– Lubię taki nastrój. Tu jest tak… zacisznie.


– Chciałeś być hodowcą reniferów?


Klemet nie odpowiedział od razu, zatopiony we własnych myślach.


– Nie. Nie mówię, że to nie jest ciekawy zawód. Ale myślę, że trzeba się
w tym urodzić. Chciałem mieć warsztat samochodowy. Jako nastolatek
pracowałem w takim warsztacie, tu, w Kautokeino. To było świetne.
Trafiały do nas najróżniejsze samochody. Samochód lodziarza, wozy
policyjne, karetka. Najbardziej lubiłem karawan miejscowego zakładu
pogrzebowego. Miał klasę. To ja go odwoziłem po przeglądzie. Uwielbiałem
to.


– Zawsze chciałeś to robić?


– Nie. – Klemet wyglądał na zakłopotanego. – To ci się wyda idiotyczne.
Ale moim marzeniem był zawód, którego się tu nie uprawia, zawód, którego
żaden Lapończyk nigdy nie wykonywał. Chciałem być wielorybnikiem.


– Wielorybnikiem…


– Tak. To idiotyczne, kiedy się mieszka w Laponii środkowej.


– Mój ojciec był wielorybnikiem – rzuciła Nina.


Teraz Klemet spojrzał na nią ze zdumieniem. Czekał, aż powie coś więcej,
ale milczała.


– A to dopiero!


Klemet przez chwilę oddawał się marzeniom. Chciał zadać Ninie jakieś
pytanie, ale spostrzegł, że sposępniała. Nie ośmielił się.
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8.30. Kautokeino


Karl Olsen nie był w najlepszym nastroju, kiedy wchodził do urzędu
miasta Kautokeino. Rolnik z natury był zrzędą, ale tym razem humor miał
wyjątkowo podły. Zebranie rady miasta miało się odbyć późnym rankiem i nie zdążył się przygotować tak dobrze, jak planował. Był radnym z ramienia Partii Postępu, która w Kautokeino cieszyła się minimalnym
poparciem. Ale ponieważ w krajowych wyborach zdobyła dwadzieścia procent
mandatów, i tu była w pewnym stopniu respektowana. Jej przeciwnicy za
wszelką cenę starali się ją przedstawiać jako partię skrajnie prawicową,
ale to była bzdura. Po prostu Lapończykom wydawało się, że wszystko im
wolno, to nie mogło dłużej trwać. I on, Karl Olsen, zamierzał coś z tym
wreszcie zrobić. Nie bez kozery jego rodzina uprawiała tu ziemię od
pokoleń. Tak, rodzina Olsenów to byli pionierzy, ich przodkowie podbili
Daleką Północ w imię Korony, karczowali tę lodowatą pustynię w czasach,
kiedy Lapończycy potrafili tylko biegać za reniferami. Problem polegał
na tym, że w Laponii środkowej Lapończycy, chociaż nieliczni, stanowili
większość. Inaczej było na wybrzeżu. Ale tu trzeba było się układać. A w układach Karl Olsen był świetny. Udało mu się zyskać przychylność
pozostałych partii i objąć stanowiska w dwóch komitetach, rolnym i górniczym. Przychodził do urzędu miasta raz w tygodniu. Sporo, ale
uważał to za swój obowiązek, musiał mieć oko na wszystkich intrygantów.
Skręcił górną połowę ciała – szyję miał ciągle sztywną – i przywitał się
z recepcjonistką. Nie lubił jej, wiedział, że popiera Partię Pracy, ale
piastowała ważne stanowisko. Kiedy nie było sekretarki burmistrza,
często to ona koordynowała bieżące sprawy urzędu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    W niniejszej książce słowa „Lapończyk” i „Saam” używane są
synonimicznie. W językach skandynawskich słowo „Lapp” (Lapończyk)
oznacza także szmatę lub łatę i traktowane jest jako obraźliwe. W języku
polskim słowo „Lapończyk”, pochodzące od nazwy krainy, Laponii, a nie
bezpośrednio od „Lapp”, nie ma takiego wydźwięku (przyp. red.). [wróć]



      	
      
    Do niedawna Pakistańczycy stanowili największą grupę imigrantów w Norwegii i liczniejszą grupę etniczną niż Lapończycy (przyp. red.). [wróć]
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