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    PODZIĘKOWANIA


    Przypisy

  


  1


  Wcale nie trzeba mu papieru do rozpalenia wsaunie, ale te listy muszą spłonąć. Do jednej zkopert, którą skręcił wrulon, przytyka zapałkę. Drugą składa iwsuwa prosto do ognia. Dopiero po chwili przymyka drzwiczki. Całkiem ubrany, siedzi na ławie, wpatrując się wtaniec płomieni. Niczym ogień piekielny, myśli sobie, gdy te przeklęte maklerskie listy płoną iobracają się wpopiół. Nadchodzi dzień sądu.


  Kiedy kamienie wpiecu są już dość gorące, wciąga rękawice iwyjmuje ich siedem. Owija je wpodwójnie złożone ręczniki iniesie do sanek. Śnieg prawie zawiał jego ślady. Wiatr ciągnie nad obejściem, gnie brzozy, aż trzeszczą. To ryssätuuli, mroźny podmuch znad Morza Barentsa. Od fińskiej strony dobiega go jak zwykle huk pociągu. Ale jest tam coś jeszcze, jakby niepokój nad Rauhalą.


  Przypina sobie narty iodnajduje ślad między brzozami. Nikt nie wyściubia nosa zinnych domostw. On zazwyczaj nie chodzi palić wsaunie, zanim baby nie pójdą spać, więc nikt się nie przypęta, żeby mu zawracać głowę.


  …Wszystkich przyjaciół świata tego pochłonie czeluść piekielna, bo przyjaźń tego świata znaczy nienawiść do Boga. Lecz biada wam, którzy się teraz śmiejecie, bo jeszcze przyjdzie wam zapłakać!


  Wyrastają przed nim ze śniegu ciemne ściany Rauhali. Dom stoi jak wmarznięty wziemię, pusty iwychłodzony, ale te głosy wciąż wnim są. On już tam więcej nie zachodzi. Okna wszystkie pokryte są szronem, nie da się przez nie zajrzeć ani wyjrzeć, ale on wie, że tamte wołające głosy czekają na grzesznika, czekają tam, wśrodku.


  Przejeżdża szybko wzdłuż obory, wktórej zapadł się dach. Prędzej się całe to cholerstwo rozpadnie wproch, niźli on wpuści do Rauhali diabła chciwości idiabła kurewstwa, idiabła pychy. Za nic im nie pozwoli odebrać domostwa umarłym.


  Aitta[1] stoi trochę zboku, poza gumnem. Nie ma okien. Nikt tam nie może zajrzeć iślepić na niego; wydaje mu się, że Bóg też go tam nie widzi. Odpina narty iwsuwa je między bale, na których wznosi się drewniany spichlerz. Zdejmuje zsanek ciepły tobołek zkamieniami iuchyla drzwi. Kamienie wtaszczy potem na strych ipołoży je wnogach łóżka, dzięki temu będzie miał ciepło aż do rana. Nocą pozwala piecykowi zgasnąć, żeby oszczędzać gazol. Pewnie, że stać go, może sobie kupić, ale nie jeździ autobusem na zakupy bez potrzeby. Ludzie się gapią. Czasem podchodzą nawet ipytają. Czy to przypadkiem nie on, Lars-Erkki Svanberg? Albo igorzej: Lapp-Erik[2] Przecież ty jesteś Lapp-Erik, nie?


  Szatańskie nasienie! Że też nie mogą zostawić człowieka wspokoju.


  Właśnie wniósł swój tobołek do środka, kiedy dobiega go ten dźwięk. Zoddali słychać wycie jakiejś ciężarówki jadącej na południe, wstronę Haparandy, ale to nie ten odgłos sprawił, że nadstawia ucha.


  Zcałą pewnością słyszy chrzęst deptanego śniegu. Zapadający się głęboko krok, potem następny. Żadne zwierzę nie stąpa tak ciężko. Kroki zbliżają się od strony sauny, od szlaków lodowych na rzece. Wchodzi szybko do aitty iostrożnie przymyka za sobą ciężkie drewniane drzwi. Robi się ciemno jak wgrobie. Szuka wkieszeni zapałek, lecz uprzytamnia sobie, że nie może zapalić lampy naftowej. Mogą zobaczyć światło przez jakąś szparę wścianie, wtedy dowiedzą się, że nie śpi. Pewnie go chcą zaskoczyć włóżku, sukinsyny, ale Lars-Erkki Svanberg nie da się zaskoczyć. Już się zdarzało, że przepędzał ludzi spod swojego domu, smarkaczy ibaby, co to przyłażą iwściubiają nos wnie swoje sprawy. Już zapomnieli, że on kiedyś pokonał wszystkich innych? Żywioł zpółnocy, pisali onim wgazetach. Od groma było tych artykułów. Uszczelnił sobie nimi ściany na strychu.


  Strzelba wisi na haku wbelce pod sufitem. Maca wzdłuż belki izdejmuje broń. Naboje leżą wskrzyni pod tylną ścianą, gdzie przechowuje to, co najważniejsze. Narzędzia, chleb iklucze do Rauhali. Wszystko tam, gdzie być powinno, każda rzecz na swoim miejscu. Pudełko znajduje od razu, ale naboje wypadają mu zdrżącej dłoni. Nie słyszy, gdzie się potoczyły. Na podłodze leży poczwórna warstwa derek ichodników, dla ocieplenia poznosił tu zRauhali każdy szmaciak. Pełznie więc wmroku, maca wkoło, ale nic nie znajduje. Kroki słychać teraz tuż za aittą. Ktoś idzie powoli, jak myśliwy tropiący zwierzynę.


  Dał sobie spokój znabojami iskrada się na czworakach wstronę piecyka, gdzie powinna stać siekiera. Maca wzdłuż ściany zgrubych bali, ale tam jej nie ma. Uj, psiakrew –chyba zostawił siekierę przy saunie. Pamięta, że gdy już narąbał drew, oparł ją oschodki. Aodgłos kroków słychać tuż za węgłem –jak wejdą teraz, to koniec. Nie zamknął się na klucz, nie zaryglował, ama tu wszystko, czego człowiekowi trzeba. Inikt mu tego nie odbierze. Amoże przyszli po niego? Nigdzie nie pójdzie. Dzień sądu, myśli, kiedy pełznie po derkach zpowrotem. Lars-Erkki Svanberg nie boi się żywych. Tylko umarłych zRauhali. Ipiekielnego ognia. Bierze więc strzelbę, niezaładowaną, iwstaje mozolnie. Grzbiet ma zgięty inogi zdrętwiałe, ale wkompletnym mroku rusza ku drzwiom ijednym pchnięciem je otwiera. Do środka wpada słaba śnieżna poświata. Wytęża wzrok, wsłuchuje się wświst wiatru. Śnieg leży cichy, nikt się teraz nie rusza. Powoli schodzi po czterech stopniach na ziemię.


  Właśnie chce unieść strzelbę isię rozejrzeć, gdy na śnieg pada cień ludzkiej postaci, słychać czyjś oddech. Kogoś, kto stał tam iczekał za drzwiami skulony, gdy on je otworzył. Odwraca się szybko iwidzi człowieka bez twarzy, spod kominiarki świecą tylko szatańskie oczy. Strach wykwita jak opar nad czarną czeluścią, aon potrząsa swoją strzelbą. „Idźcie precz, przeklęci. Uchodźcie przed gniewem… sprawiedliwy sędzia… smażyć się będą wasze grzeszne dusze… szatańskie łajno… nic, tylko szatańskie łajno”.


  Wtem widzi ramię unoszące się nad jego głową. Cień narzędzia.


  Jezu, przemyka mu jedyna myśl, znaleźli siekierę.


  Apotem wRauhali znów zapada cisza.


  Przekręciła klucz do mieszkania. Dwa obroty, jak pamiętała ręka, dwa obroty, żeby mieć pewność, że zamek jest porządnie zamknięty.


  Smród uderzył ją wnozdrza. Cofnęła się, wstrzymując oddech. Poczuła woń ekskrementów izgniłych odpadków.


  Stęchlizny isamotności. Izaschniętej uryny.


  Katrine przycisnęła szal do twarzy iwstawiła walizkę do sieni. Szybko przymknęła za sobą drzwi. Nie chciała, by ten zapach rozszedł się po klatce schodowej. Sąsiedzi zaczęliby się zastanawiać, co ona tu robi. Czemu nie mogła zjawić się wcześniej?


  Na podłodze leżały listy ireklamy zgarnięte wbezładne sterty. Zobaczyła dobrze znaną komodę imitującą rokoko, tkane tapety wbrązach iróżach, nigdy niezmieniane, ipółkę na kapelusze ze starą futrzaną czapką mamy. Na ścianie wisiał kalendarz, który Katrine przysłała mamie na Gwiazdkę zLondynu, zmotywami zTate Modern.


  Nikt zniego nie zerwał ani jednej kartki. Czas stanął.


  Przyjechałam od razu, jak tylko zadzwonili, mówiła sobie –ta mowa obrończa kołatała się jej wgłowie, gdy przechodziła zpokoju do pokoju, otwierając okna na oścież. Mieszkam wLondynie. Nie mogę latać do domu co tydzień, żeby odwiedzić mamę. Dlaczego Ante nie mógł się nią zająć? Mam przecież brata, mam, do cholery, brata, który mieszka trzy kilometry stąd. Nie mogę wziąć na siebie całej winy.


  Przysiadła na krześle wkuchni izagapiła się na kilka przypalonych resztek leżących dokoła tostera. Co to jest? Mortadela?


  Wszpitalu powiedzieli jej, że Ingrid Hedstrand jest niedożywiona, co przypuszczalnie jeszcze pogorszyło demencję. To któryś sąsiad ich zaalarmował. Drzwi do mieszkania stały otworem, Ingrid leżała na podłodze, nie była wstanie się podnieść. Noga to jeszcze nie był wielki problem. Ale wszpitalu stwierdzili uniej starczą demencję typu alzheimerowskiego. Niewykluczone, że Ingrid Hedstrand miała też mały udar mózgu. Teraz ustala się zakres niezbędnej pomocy medycznej.


  Przepraszam, mamo, że mnie tu nie było. Przepraszam, że nie wiedziałam.


  Przez długą chwilę siedziała na narożnej sofie wpokoju dziennym ipłakała. Zdawało jej się, że widzi tu mamę, śmieszne drobne scenki. Jak siedzi na sofie, zawsze na samym skraju, irobi na drutach rękawiczki, zerkając na włączony telewizor, albo dzierga szydełkiem jakiś szalik czy wdzianko, nieważne, jaki leci program, zawsze zjakąś robótką. Wieczorem filiżanka „srebrnej herbaty” ikanapka zchrupkiego chlebka. „Srebrna herbata”! Czy to nie sama woda zcukrem? Wieczorami przebierała się wswoją jasnozieloną podomkę, żeby nie niszczyć ubrania bez potrzeby. Ite włosy, zawsze starannie nawinięte na wałki, kiedy szła do łóżka, makijaż nakładany zrana, gdy wychodziła do apteki. Katrine pamięta, że zawsze chciała mieć młodszą mamę, choć nie pamięta już, dlaczego to było takie ważne.


  Za oknem zapadł szary zmierzch.


  Wyszła na balkon idługo stała wwilgotnym chłodzie. Patrzyła na to przedmieście. Månadsvägen, Västerby, Jakobsberg[3]. Kraj lat dziecinnych, który był polem rozciągniętym między drogami ablokowiskami, tonącym wśnieżnej brei ibłocie. Czy tam nie było zawsze grząsko –błoto chlapało na dżinsy? To tamtędy chodziła zdomu na skróty do szkoły, tam chłopcy zklasy nacierali jej twarz śniegiem. Wąchała klej za salą robót ręcznych ipierwszy raz macała się zJojjem. Cały jej okres szkolny leżał po drugiej stronie pola, jakby wszeregu –płaskie budynki podstawówki aż do liceum, gdzie spędziła więcej dni, niż komukolwiek chciałoby się zliczyć. Na uroczystym zakończeniu upiła się wstrętną mieszanką domowej roboty ze zlewek podkradanych zszafki Ingrid; obudziła się potem wcudzym łóżku, miała mdłości, awgłowie tylko jedną myśl. Wolna.


  Ścieżki na polu krzyżowały się ze sobą, jednak wszystkie prowadziły wkońcu do centrum, do kolejki podmiejskiej, szansy na ucieczkę. Do dworca Sztokholm Centralny –siedemnaście minut. Nigdy nie zamierzała tu powrócić.


  Wciąż stała na balkonie, pomimo że marzła, ipróbowała przywołać jeszcze raz tamto uczucie. Że wszystko jest przed nią, że wszystko jest możliwe. Ale tym razem jej się nie udało.


  Od ośmiu lat mieszkała wLondynie. Pracowała jako dziennikarka, freelancerka. Przez pierwsze lata płaciła frycowe, robiąc tanie chałtury oSzwedach na emigracji, ale cały czas snuła ambitne marzenia, że jakoś uda jej się tam ustawić. Przeprowadzała się zmieszkania do mieszkania, robiła wszystko, byle zaczepić się na stałe, wkońcu los się do niej uśmiechnął izłapała kontrakt korespondentki Echa dnia[4]. Apotem poznała Alastaira. Psychoterapeutę zwłasną praktyką na Harley Street –co za przypadek, że się spotkali, na imprezie, znajomy jej znajomego. Mijało właśnie pięć lat, odkąd po raz pierwszy zaprosił ją do swojego mieszkania wHarley House, budynku zwieżą izwłasnymi portierami przy Marylebone Road –już sam adres sprawiał, że ludzie unosili brwi: „No, no”.


  Muszę się wziąć wgarść, pomyślała izacisnęła ręce na prętach balkonu. Zimna stal wcięła się wdłonie, zmroziła jej palce.


  Powiadomiono ją tuż po Bożym Narodzeniu. Muszą obciąć dwadzieścia etatów. Jej kontrakt zradiem nie zostanie przedłużony. Pensja za ten miesiąc była już ostatnia. Nie zdążyła nawet rozejrzeć się za czymś innym, kiedy dotarła do niej wieść okolejnej katastrofie.


  Katrine weszła zpowrotem do mieszkania. Musi od czegoś zacząć. Od najgorszego, zaczynaj zawsze od najgorszego, czy nie tego uczyła ją mama? Wsypialni pod łóżkiem znalazła zwiniętą wkłąb bieliznę pościelową. Sztywną od zaschłych ekskrementów. Zatkała sobie nos, kiedy wciskała ją do plastikowej torby. Była za mała. Przeszukała szafy iszuflady iznalazła czarny rulon worków na śmieci. Wepchnęła wszystko, zawiązała worek iwyrzuciła go do zsypu na klatce schodowej. Śmierdziało także włazience. Na wierzchu wkoszu na pranie leżało parę czystych, starannie złożonych ręczników. Pod nimi kilka poplamionych koszul nocnych. Oderwała jeszcze jeden worek izobaczyła dwa kroki przed sobą mamę, jak zrozpaczona kładzie czyste ręczniki na wierzchu, aby ukryć swój wstyd. Wyobraziła sobie ten lęk, gdy rozsypuje się własne „ja”. Przechodzi się zpokoju do pokoju –ijuż się zapomniało po co.


  Katrine umyła ręce, wyszorowała je aż po łokcie. Następnie wzięła się do poczty.


  Usiadła przy kuchennym stole, otwierała isortowała koperty, wkońcu poczuła, że się uspokaja. To były proste, konkretne katastrofy –sprawy do załatwienia. Wtym była dobra –papiery, cyfry, analiza.


  Znalazła przypomnienia orachunkach niepłaconych od paru miesięcy, pisma grożące sądową windykacją oraz siedem monitów zbiura komornika. Jej mama zawsze płaciła rachunki na dwa tygodnie przed terminem, aby pokazać wierzycielom, że kto jak kto, ale ona nikomu nie będzie nic dłużna. Teraz jej skrupulatny domowy budżet zamienił się wpierwszy krąg dantejskiego inferna.


  List zCentrum Maklerskiego miała już wrzucić do torby zreklamami, kiedy przypadkiem spojrzała na adres. Odbiorcą była „właścicielka posesji” Ingrid Hedstrand. Katrine rozerwała kopertę iczytała tych kilka zdań raz po raz, wciąż od nowa.


  „Ponieważ oferentowi bardzo zależy na kupnie posesji…”


  Posesji? Jakiej znów posesji? Ingrid Hedstrand mieszkała wlokalu przy Månadsvägen wJakobsbergu, odkąd te bloki zbudowano w1961 roku. Ile mogła zarabiać waptece, tego Katrine nie wiedziała, ale na pewno nie stać jej było na żadną daczę. Katrine nosiła tanie spodnie zdomu sprzedaży wysyłkowej, podczas gdy wszyscy inni dostawali dżinsy Gul & Blå, każda najmniejsza piętka sera, opakowana wfolię, lądowała zpowrotem wlodówce, przypalone bułki to też były bułki.


  Przeczytała list jeszcze raz.


  Posesja, którą oferent tak bardzo chciał nabyć, leżała wKivikangas, wgminie Haparanda.


  Kivikangas to była wieś, wktórej mama się urodziła.


  Katrine odchyliła się do tyłu na niewygodnym krześle, przymknęła oczy. Mogłaby wskazać to miejsce na mapie, wysoko, na samej północy Norlandii ina prawo, na wschód, tuż przy niebieskiej wstążce granicznej rzeki między Szwecją aFinlandią. Wpołowie podstawówki przestała już pytać, czyby nie mogły tam kiedyś pojechać. Na ścianie wklasie wisiała mapa, na której dzieci mogły zaznaczać szpilkami miejsca, gdzie kiedyś były, apotem pani im opowiadała, jaki kwiatek jest godłem danego regionu, co jest stolicą województwa ijakie są tam góry irzeki. Katrine bardzo chciała wbić szpilkę tak wysoko, ale Ingrid powtarzała, że ich na to nie stać. Nie za bardzo rozumiem, co ty byś chciała tam robić. Mówiła zawsze powoli ido przesady starannie, nie zaniedbując wzdaniach najmniejszego słówka. Możemy chyba odwiedzić rodzinę, próbowała Katrine, bo słyszała, że inne dzieci to robią wwakacje albo wBoże Narodzenie. Nie mamy krewnych, którzy by czekali na nasze odwiedziny, mówiła jej mama, nic tam nie zostało.


  Katrine wpatrywała się wkwotę, jaką oferent gotów był zapłacić za ów dom, którego nie było.


  1,1mln kr. Poniżej doprecyzowano za pomocą zer: 1100000.


  Sięgnęła głębiej wstertę nieczytanej poczty. Nie był to najwyraźniej pierwszy list. „Ponieważ nie dostaliśmy od Pani odpowiedzi na nasze wcześniejsze oferty…”


  Znalazła jeszcze trzy białe koperty wysłane zCentrum Maklerskiego Luleå AB.


  To jakaś pomyłka, pomyślała. Przecież to niemożliwe.


  Ingrid Hedstrand leżała na oddziale geriatrycznym, wczteroosobowej sali. Spuszczone żaluzje, pogaszone lampy. Było dopiero po ósmej, ale tutaj zapadła już noc.


  Katrine weszła po cichu iostrożnie podniosła krzesło unóg łóżka.


  Postawiła je uwezgłowia iusiadła.


  – Mamo –szepnęła.


  Coś jak trzepot motyla pod powieką. Dłoń ruszyła po kołdrze. Katrine ujęła ją wswoją ipoczuła uścisk mamy.


  – Ato teraz przyszłaś?


  – Przecież już byłam przed południem, mamo, przyniosłam ci miętową czekoladę, przyjechałam najszybciej jak mogłam, nie pamiętasz?


  Ingrid usiłowała usiąść na łóżku, lecz osunęła się zpowrotem. Była tak wychudzona. Mizerna dłoń jak zpergaminu.


  To moja mama, mówiła sobie Katrine, próbując dojrzeć ją poza zmarszczkami. Człowiek, który powinien być mi najbliższy na świecie.


  – Wybacz mi, że cię obudziłam, ale muszę cię ocoś zapytać.


  Jej siwe włosy leżały rozsypane na poduszce, już nie loki. Tylko proste kosmyki. Powinni mieć tu fryzjera, pomyślała Katrine, ona nie musi tak wyglądać. Ta Ingrid, która zawsze farbowała sobie włosy na mahoniowy brąz, zawsze tak dbała, by wyglądać ładnie.


  – Musimy porozmawiać odomu wKivikangas, mamo.


  Wzrok Ingrid zatoczył krąg po sali. Jakby ją ogarnął lęk.


  – Mamy już iść?


  – Czemu nam nigdy nie mówiłaś, że masz dom?


  Katrine przyłożyła ostrożnie dłoń do policzka mamy. Był zimny. Zajrzała jej woczy, ale nie do końca, bo zasnuwał je jakiś całun, jakby ona sama zapadła się trochę głębiej wsobie.


  Anders, brat Katrine, także nie słyszał nic ożadnym domu. Zadzwoniła do niego iopowiedziała olistach zagencji maklerskiej. Ostatnia oferta wynosiła 1,3 miliona koron. Makler zinterpretował milczenie Ingrid Hedstrand jako próbę targu izkażdym listem podwyższał sumę. Według ostatniej deklaracji podatkowej mamy wartość domu podlegająca opodatkowaniu to trzydzieści sześć tysięcy. Katrine przekopała wszystkie szuflady wmieszkaniu iwkońcu znalazła akt własności, spis inwentarza, deklaracje, wszystko. Było tam napisane czarno na białym, że Ingrid Hedstrand odziedziczyła nieruchomość w1974 po zmarłej pannie Siri Kankanrancie. Dom miał siedemdziesiąt osiem metrów kwadratowych, działka –dwa tysiące czterysta trzydzieści dwa. Ingrid była wymieniona jako jedyna krewna wlinii zstępnej.


  Katrine próbowała zajrzeć woczy mamy iczuła się oszukana.


  – Ktoś chce kupić twój dom, mamo. Rozumiesz, co mówię? Chcą za niego zapłacić nie wiadomo ile, ico mam im odpowiedzieć?


  Jęcząca skarga zjednego zpozostałych łóżek wsali, cholera, zaraz wszystkie kobiety się obudzą. Katrine została wpuszczona, pod warunkiem że nie będzie przeszkadzać.


  – No, czas nam już iść –powiedziała mama głośno iwyraźnie. Jej wątłe ciało dźwignęło się iusiadła. Katrine siegnęła po kubeczek zsokiem stojący na nocnym stoliku.


  – Chcesz może się napić?


  Mama odtrąciła jej dłoń, aż czerwony sok chlapnął na pościel.


  – Ależ proszę cię, mamo, nie możesz teraz nigdzie iść. Jesteś wszpitalu.


  Zaczęła ciągnąć Katrine za rękę.


  – Onko se täällä? –Katrine oswobodziła się iwbiła wzrok wto delikatne ciało, półsiedzące na łóżku, obce słowa płynęły zjej ust.Przetoczyła się przez nią lodowata fala.


  Staruszka wyciągnęła ręce, znów wczepiła się wramię Katrine jak małymi ostrymi szczypcami.


  – Proszę cię, mamo, uspokój się.


  – Onko se täällä nyt? Onko se tullu?


  To brzmiało jak fiński, to musiał być fiński. Ingrid Hedstrand nie mówiła nigdy po fińsku. Oszalała, pomyślała Katrine, moja mama oszalała, ato jest już ponad moje siły.


  – Co ty mówisz? Mów do mnie po szwedzku, żebym cię rozumiała. –Próbowała pochwycić jej spojrzenie, lecz oczy mamy błądziły, nie widząc.


  – Se lupasi tulla mutta se ei tullu.


  Wołała teraz głośno iwykręcała ciało tak, że Katrine musiała ją przytrzymać.


  – Jestem Katrine, mamo –powiedziała, powstrzymując się od płaczu. –Nie widzisz, że to ja, Katrine?


  Sąsiadki włóżkach zaczęły się ruszać.


  Katrine przycisnęła czerwony guzik.


  Gdy się zjawiły kobiety zpersonelu idały mamie coś na sen, gdy znów spokojnie spoczęła włóżku, zwłosami rozpostartymi na poduszce idłońmi splecionymi pod kołdrą, gdy oddychała już miarowo ispokojnie, cichutko, ledwo dosłyszalnie, wtedy Katrine zapytała, spocona, złomocącym sercem, czy ktoś przypadkiem nie zrozumiał, co jej mama próbowała powiedzieć.


  Salowa była zErytrei, jej pomocnica pochodziła zFilipin, ale pielęgniarka urodziła się wHelsinkach.


  – Czy przyjechał, pytała, czy jest tutaj? Miał przyjechać, ale nie przyjechał.


  Ateraz było minus dwadzieścia siedem.


  Stara kobieta wydawała się pewna tego, co mówi. Svanberg zimą zawsze palił co wieczór, twierdziła, od listopada aż do wiosny, dopóki lody nie puszczą. Zkuchennego okna wdomu Anny Haary wyraźnie widać saunę wdole nad rzeką, zwłaszcza teraz, kiedy nie zasłaniały jej zarośla. Więc dobrze wiedziała, że wsaunie Rauhali przez dwa wieczory nikt nie palił.


  Właśnie dlatego Anna Haara zadzwoniła do Thorego Palo, choć było już późno.


  – Przecie lepiej nie ściągać policji aż hen zHaparandy –powiedziała mu przez telefon. –Jak się okaże, że to nic takiego.


  – Prawda –przyznał, bo miała wszak rację. Ci wHaparandzie itak mają dość roboty ztą reorganizacją idiabli jeszcze wiedzą zczym.


  Thore Palo założył okulary do czytania. Pomyślał, że stara pewnie martwi się na zapas, ma już swoje lata, stuknął jej przecież ósmy krzyżyk imoże jej się mylić dzień wtę czy dzień wewtę. Spojrzał na swój cyfrowy termometr, który dostał na gwiazdkę od wnuka iktóry pokazywał temperaturę iwewnątrz, ina zewnątrz. Stara miała rację. Było minus dwadzieścia siedem.


  – Ajak już mamy tu na miejscu policjanta –dodała Anna Haara.


  – Dzisiaj już nie tak bardzo policjanta –rzucił Thore, zadowolony jednak, że tak pomyślała. Jedenaście lat na emeryturze, awciąż onim mówili „policjant” iwciąż zdarzało się, że ludzie ze wsi dzwonili zpytaniem oradę, aczasem nawet, by coś zgłosić. Ostatnio latem musiał jechać zinterwencją do dwóch starych braci, którzy się pobili.


  – Pewnie, że mogłabym pójść sama –powiedziała Anna Haara –ale ja tam już wolę nie chodzić.


  – Mogę pojechać, nie ma sprawy.


  Thore ubrał się ciepło ipodjechał pod Rauhalę quadem. Przy okazji odśnieżę drogę staremu, pomyślał. Jak się okaże, że to nic takiego.


  Zostawił pojazd na skraju drogi, poczuł, jak mróz szczypie wpoliczki. Nieźle jest tak wyjechać. Imieć jeszcze powód.


  Stare domostwo stało opuszczone. Spostrzegł, że dom mieszkalny też już zaczął chylić się ku ziemi, mniejszy budynek, kuchnia letnia, pochylał się od dawna, adach obory dawno się zawalił. Szkoda takiego pięknego gospodarstwa. Pamiętał, jak to kiedyś było, chmara dzieciaków, ateraz tyle gospodarstw zostawiono na łasce losu. Niszczały powoli lub kupowali je na dacze ludzie ze Sztokholmu, pozwalający brzegom rzeki zpowrotem zarastać chaszczami. Ale Rauhali nie mógł kupić nikt, przynajmniej dopóki mieszkał tu Lars-Erkki Svanberg.


  Brnąc wśniegu, dotarł do aitty. Nie zauważył żadnych śladów. Widać Svanberg od paru dni nie wychodził, ale nie było wtym właściwie nic nadzwyczajnego. Stary trzymał się na uboczu, odludek, trochę dziwak, wkażdej wsi jest ktoś taki. Ubiegłej wiosny groził Annie Haarze strzelbą, gdy przyszła, by go poczęstować tortem kanapkowym, który jej został po osiemdziesiątych urodzinach. Nie dziwota, że Haara nie miała ochoty znowu się tam wybierać.


  Thore zastukał wdrewniane drzwi. Odczekał iznów załomotał. Potem przycisnął klamkę iszarpnął. Wszedł do środka, jak to jest wzwyczaju wTornedalen[5], gdy drzwi nie są zamknięte. Zawołał wnieprzenikniony mrok.


  – Svanberg? Tu Thore Palo. Svanberg, jesteś tam?


  Wśrodku było poniżej zera. Mróz wdarł się tu przez ściany zbali. Chwilę potrwało, nim te jego cholerne niewydolne oczy przyzwyczaiły się do mroku, ale śnieg rzucał trochę bladej poświaty, więc gdy zobaczył tłumok na podłodze, wiedział od razu, kto tam leży.


  To samo palto ite same ciężkie buty, które Lars-Erkki Svanberg nosił zawsze, gdy od wielkiego dzwonu pojawiał się we wsi.


  Po twarzy nie mógłby rozpoznać. Już jej nie było.


  Głowa została rozłupana na dwoje, ciosem między oczy. To, co kiedyś było twarzą Larsa-Erika Svanberga, teraz zwisało wstrzępach. Thore nie mógł odróżnić, gdzie są usta, gdzie broda, bo wszystko powyżej szalika tonęło we krwi, zakrzepłej ipoczerniałej, do tego szron pokrywał krew iwłosy, których grube strąki przymarzły do podłogi.


  Thore uchwycił się framugi drzwi iwyszedł tyłem, potknął się na schodkach izdążył tylko podeprzeć się rękami wlodowatym śniegu. Trząsł się na całym ciele, gdy próbował wstukiwać te cholerne klawisze komórki, którą dostał od wnuka.


  Czterdzieści osiem minut później przyjechał samochód zHaparandy. Thore siedział zmarznięty na schodkach do aitty. Nie potrafił się zmusić, żeby wejść do środka, nie ruszył się zmiejsca. Łzy zostawiły mu na policzkach paski lodu.


  – Herra jumala –jęknął, gdy młody policjant prowadził go do samochodu –widziałem go, jak finiszował po piętnastu kilometrach wBoden. Widziałem, jak dobiegł do mety.


  – Ty masz pojęcie, ile tam teraz domy kosztują?


  Anders Hedstrand miał spoconą szyję. Przybrał na wadze iwyraźnie podtatusiał, więc Katrine wzdrygnęła się na myśl osobie, choć była młodsza od niego opięć lat.


  – Tylko idiota by nie sprzedał –powiedział iciężko klapnął na narożnej sofie. Zlustrował pokój, nieświadom, ile się naharowała przy sprzątaniu; zatrzymał wzrok na starym zegarze zciemnego drewna, zwahadłem, które już się nie ruszało. Wskazówki znieruchomiały za dwadzieścia dwunasta. Kiedy Katrine próbowała go nakręcić, przemknęło jej pewne wspomnienie. Mama trzymała swoją rękę na jej dłoni, kiedy Katrine obracała kluczyk. Był to jeden zniewielu przedmiotów, jakie zostały Ingrid zrodzinnego domu, to tykanie, głuchy dźwięk wybijanych godzin. Godzina za godziną, rok za rokiem. Dźwięk, przy którym iona, iAnte[6] nauczyli się raczkować ichodzić.


  – Nie możemy go sprzedać –powiedziała. –To nie nasz dom.


  Jej brat westchnął ciężko.


  – Nie, to nie nasz dom, ale to jednak my musimy zdecydować. Teraz to my za to odpowiadamy. –Przechylił się do tyłu isplótł dłonie na karku.


  Ikto to mówi, pomyślała, nagle zrobiłeś się taki odpowiedzialny. Nie powiedziała jednak ani słowa. Nie miała siły na więcej szarpiących nerwy oskarżeń ikłótni. Czemu nie odwiedzałeś mamy częściej? Aczemu ty nie odwiedzałaś?


  To jego żona Gunilla najczęściej tutaj bywała, parę razy wtygodniu, ipomagała teściowej robić zakupy isprzątać, pomagała we wszystkim. Anders nie chciał zrozumieć, jak źle zaczyna być zmamą, aona nie chciała się zgodzić na dochodzące opiekunki zgminy. Poradzi sobie sama, tak jak zawsze. Co miałem zrobić, zmusić ją? AKatrine też coraz krócej rozmawiała znią przez telefon: jak dziennikarka zEcha dnia zdawała sprawę ze swojego życia wminutę trzydzieści.


  Spojrzała zukosa na brata.


  Ante umknął jej wzrokiem ipodrapał się po karku; wydawał się za duży na tę sofę, na cały ten pokój, nie mógłby sobie najzwyczajniej pójść? Wynieść się zjej życia? Ucieleśniał sobą to wszystko, od czego uciekła, to uczucie, że życie jest zgóry zaprogramowane. Mając dwadzieścia lat, zatrudnił się na stałe jako monter obwodów drukowanych wfirmie Philips Elektronikindustri AB. Od tamtej pory fabryka wielokrotnie zmieniała właściciela, obecnie nosiła nazwę Saab Teletronics, ale Ante wciąż tam pracował. Ostatnio awansował na kierownika projektu przy wdrażaniu elektronicznej rejestracji rozrachunków zdostawcami. Alleluja! Musiał powtórzyć totrzy razy, zanim się zorientowała, że powinna mu pogratulować. Ich mama zawsze była dumna zosiągnięć syna. Zdwójki jego dzieci iWilli Gunilli. (Serio. Naprawdę nazwał swoją willę imieniem własnej żony). Co otym sądził ich tata, nigdy się nie dowiedzieli. Wyjechał do Sandviken na jakieś prace montażowe, kiedy Katrine miała cztery lata, inigdy nie wrócił. Trzy lata później dostali zawiadomienie, że zginął wwypadku przy pracy. Jego nowa żona nie życzyła sobie żadnej wiązanki kwiatów na pogrzebie. Katrine wogóle ojca nie pamiętała.


  – Milion trzysta tysięcy za jakąś ruderę –powiedział Ante –taka szansa więcej się wżyciu nie powtórzy. Może ty jesteś przy forsie, ale my mamy pożyczki iraty.


  Katrine wyjrzała przez okno. Czy Saab Teletronics też zmierza ku upadkowi, podobnie jak Saab, czy to całkiem inna liga? Jakieś dziecko wczerwonym kombinezonie wspinało się na szczyt brudnej kupy śniegu, siadało izjeżdżało zniej na pupie. Czuła niemal twardość ubitego śniegu, żwir, kiedy lądowało się nadole.


  – Ten dom musiał znaczyć dla mamy bardzo wiele –powiedziała –skoro go nie sprzedała przez tyle lat.


  – Gdyby tak bardzo go lubiła, toby tam chyba kiedyś pojechała.


  Zauważyła drgania koło jego ust, napięte szczęki, gdy zaciskał zęby. Strumień czułości przebiegł przez jej ciało. Brachol. Niedługo pozostaną tylko oni dwoje.


  – Tak czy owak, ta sprawa spadnie przecież na mnie –ciągnął dalej. –Bo ty chyba wracasz do Londynu?


  – No pewnie, że wracam.


  – Itak czy owak, to my go dostaniemy wspadku.


  – Ona jeszcze żyje.


  – Wiem, kurwa, że żyje. –Ante uderzył dłonią wstół iwstał. –Przestań przekręcać każde moje słowo itylko ciągle się wymądrzać.


  Zniknął wtoalecie, trzaskając za sobą drzwiami.


  Katrine przysiadła na narożnej sofie. Chociaż mebel zajmował pół pokoju, wydawał się za ciasny, by pomieścić ich oboje.


  Sięgnęła po papiery na stole, te coraz wyższe oferty zCentrum Maklerskiego wLuleå. Ante zakaszlał ispuścił wodę wtoalecie, podczas gdy wsłuchawce rozlegały się sygnały połączenia. Makler nazywał się Jerker Nyberg. Głos miał wysoki jak chłopięcy sopran.


  – O, świetnie, właśnie się zastanawiałem, czy uda nam się nawiązać zpaństwem jakiś kontakt.


  – Ingrid Hedstrand jest niestety chora, więc teraz ja reprezentuję jej interesy. –Katrine przybrała ton, jakiego używała, umawiając się na wywiady zpolitykami. Zawsze się bała, że przejrzą ją na wylot, nawet przez telefon. –To znaczy ja imój brat –dodała, kiedy Ante zpowrotem wszedł do pokoju. Pokazała mu list od maklera, aon natychmiast się rozchmurzył. –Chcieliśmy się tylko dowiedzieć, czy oferta jest wciąż aktualna.


  – Jak najbardziej –zapewnił makler skwapliwie. –Jak najbardziej.


  – Ale my jeszcze nie wiemy, czy chcemy go sprzedać. Mamy tylko parę pytań…


  – Jestem upoważniony do negocjowania ceny –wtrącił makler –jeżeli ostatnia oferta państwa nie satysfakcjonuje.


  – Kim jest ten chętny nabywca? –spytała Katrine. –Dlaczego go interesuje akurat ten dom?


  Wsłuchawce zapadła cisza. Makler po drugiej stronie odchrząknął. Anders zmarszczył czoło iszepnął:


  – No, powiedz, że jesteśmy zainteresowani.


  – Nabywca pragnie pozostać anonimowy –powiedział Jerker Nyberg. –Wszelkie kontakty tylko za moim pośrednictwem. Mam pełny mandat do przeprowadzenia tej transakcji.


  – Muszę przedyskutować sprawę zbratem.


  – Milion pięćset tysięcy –rzucił makler.


  – Zadzwonimy.


  Rozłączyła się iodłożyła słuchawkę.


  – Co powiedzieli?


  Katrine wpatrywała się wniego bez słowa przez pół minuty, nim wreszcie wydobyła zsiebie kwotę.


  – Jasny gwint. –Ante aż chwycił się za głowę iopadł zpowrotem na sofę. –Moglibyśmy wyremontować za to dom… –Powstrzymał się izmienił ton na jakby proszący, wywołujący nieprzyjemne ciarki. –Amama już itak nie ma zniego żadnego pożytku.


  – Nie możemy przecież sprzedać domu, którego nawet nie widzieliśmy. Nic onim nie wiesz, nawet jakiego jest koloru, jaki jest zniego widok.


  – Aco, według ciebie mamy się tam wybrać, żeby zobaczyć ten widok? Ja nie mogę zostawić tutaj wszystkiego, ot tak sobie.


  – Ja mogę pojechać –powiedziała.


  – Do Kivikangas? –Spojrzał na nią, zdziwiony. –Ale ty chyba nic nie wiesz odomach?


  – Askąd ty wiesz, co ja wiem odomach?


  – Atam wLondynie nie czeka na ciebie robota?


  Wzruszyła ramionami.


  – Akurat mam spokojny okres –oznajmiła. –Obskoczę to wparę dni. Jak ty zajmiesz się mamą.


  Samotność była nieznaną istotą. Samemu słyszeć własny oddech.


  Aleksiej Szaporin przechytrzył swoich ochroniarzy iwymknął się przez labirynt podwórek. Myśleli teraz, że leży chory wswoim mieszkaniu nad brzegiem Newy, podczas gdy on wistocie stał ukryty wwykuszu pewnej kamienicy przy Rubinsteina, skąd mógł wyglądać na ulicę. Dzieliły ich od niego dwie petersburskie rzeki. Już nigdy więcej nie powierzy swego życia takim kazłom, głuptakom.


  Rozpoznał czarne auto, które odbiło od strumienia samochodów izajechało pod bramę, poznał wysiadających zniego ochroniarzy. Ci faceci nie ukrywali swoich tatuaży, na ich widok przechodnie zaraz przyśpieszali kroku, by jak najprędzej się oddalić, podczas gdy chmury spalin zaut wgodzinach szczytu wzbijały się do góry, aby zmieszać się zchmurami nad Sankt Petersburgiem.


  Potem błysnęła jasna czaszka, gdy ztylnej części auta wysiadł Dima, jego przyjaciel, jego wspólnik, wielki biznesmen Dmitrij Olegowicz Rykow, który wostatnich latach tak pofolgował swojej tuszy, że poruszał się już niezdarnie. Ochroniarze patrzyli wślad za nim, gdy wchodził do bramy, ostatni raz rozejrzeli się po ulicy, po czym wsiedli zpowrotem do wozu. Kobieca figurka na grillu royce’a zjechała pod maskę, Spirit of Extasy zdwudziestoczterokaratowego złota, co oznaczało, że kluczyk został wyjęty ze stacyjki. Faceci mieli czekać wsamochodzie, podczas gdy Dima sam wszedł do budynku, tak samo jak wostatni czwartek, gdy odwiedzał swoją kochankę przy ulicy Rubinsteina, nieświadom, że jest obserwowany.


  Aleksiej szybkim, cichym krokiem przemierzył puste mieszkanie iwyszedł na klatkę schodową. Wtopił się wcienie, trzy stopnie wyżej na następnych schodach, gdzie był niewidzialny dla tego, kto nadchodził zdołu.


  Przyjaciel szybko staje się wrogiem, który wie otobie za wiele.


  Ten stary bałwan koniecznie musiał się pochwalić. Kochanka była baleriną wTeatrze Maryjskim, ale teraz tańczyła tylko dla Dmitrija Olegowicza! Ito jak tańczyła! Aleksiej mógł wyczuć podniecenie nadchodzącego przyjaciela jak drugi puls we własnych żyłach.


  Więc to naprawdę pech, że winda jest nieczynna zpowodu przeciętego kabla.


  Słyszał, jak Dima klnie dwa piętra niżej, głośne walnięcia wprzycisk windy. Coś takiego wywołuje złość iirytację, lecz bynajmniej nie budzi podejrzeń. To stary Petersburg, zciemnymi zaułkami, podwórzami ibramami jeszcze zczasów sprzed rewolucji. Drzwi prowadzące wróżne strony, labirynty, gdzie człowiek mógł zniknąć. Winda, zamontowana wczasach stalinowskich, której nikt nigdy nie naprawiał, bo elektrykowi zawsze coś wypadało.


  Aleksiej wsunął dłoń pod połę marynarki, tej taniej, którą kupił wdomu towarowym, żeby nie można było pójść jej tropem. Na krótki moment dopuścił do siebie obraz kochanki Dimy. Jak tam leży, miękka inaga, trzy piętra wyżej, iwije się, żeby ją jebać zkażdej strony, ikrzyczy zbólu, iwoła ojeszcze. Pożar mu eksplodował zkrocza iwyostrzył wszystkie zmysły. Zacisnął palce na rękojeści pistoletu. Słyszał kroki Dimy na schodach między pierwszym adrugim piętrem, sapanie imamrotanie, gdy klął pod nosem na fachowców, którzy wciąż żyją wsowieckiej rzeczywistości irobią wszystko na odwal.


  Strzał trafił go wśrodku zdumienia. Gdy się wytrzeszcza oczy irozumie, że to koniec. Otwarte usta, słowa –jego ostatnie.


  – Co ty tu robisz, Alosza… bracie…?


  Rzężenie. Ijuż po wszystkim.


  Aleksiej chwycił go wramiona, gdy ten padał.


  Na głowę trupa założył plastikową torbę, żeby zostawić jak najmniej śladów krwi, iwciągnął ciężkie ciało do mieszkania kupionego wyłącznie wtym celu. Jakieś drzwi otworzyły się piętro wyżej irównie szybko się zamknęły. Jeżeli któryś zsąsiadów rozpoznał dźwięk strzału ztłumikiem, to zdecydował się natychmiast otym zapomnieć. Mieszkańcy Petersburga nauczyli się tej lekcji: zamknij oczy imilcz, aprzeżyjesz.


  Zmył zsiebie krew iszybko się przebrał. Poplamione ubranie zawinął wplastikową torbę. Potem przeżegnał ciało Dimy prawosławnym znakiem krzyża iopuścił mieszkanie na zawsze. Żaden ślad nie wskazywał na Aleksieja Szaporina. Wakcie kupna mieszkania figurował pewien bezrobotny aktor, który przed trzema tygodniami nieszczęsnym trafem wpadł do Newy. Może kiedyś wypłynie, może nie. Tak czy inaczej, sprawa wkrótce ulegnie zapomnieniu. To tylko krótki moment dyskomfortu dla tego, kto owego dnia znajdował się przypadkiem na nabrzeżu Newy.


  Wyszedł zbudynku przy ulicy Rubinsteina przez piwnicę, apotem znalazł się znowu na górze, na jednym ztych ciemnych podwórzy, które śmierdziały odpadkami, iwąskim krętym przejściem wiodły dalej, na następne podwórze inastępne, aż wyszedł po drugiej stronie kwartału, gdzie Władimirski Prospekt huczał od ciężkiego ruchu. Cały ten zgiełk. Migrena pogłębiała się od bezsenności, zbyt mocnych dźwięków, świateł inieznośnych woni. Wostatnich latach zaczął tęsknić za ciszą, zktórą kiedyś dorastał. Za milczącymi ludźmi, nocą, kiedy miasto spało.


  Dał się wepchnąć wtłum ludzi pędzących przed siebie, ku pryncypalnej ulicy, Newskiemu Prospektowi. Nie czekało na niego żadne auto, nikt nie miał pojęcia, kim jest. Nikt nie przypuszczałby, że ktoś taki jak on ucieka wtaki sposób. Ubrany wczarną skórzaną kurtkę, jakie często widzi się na przedmieściach, wwełnianą czapkę naciągniętą na uszy, zrękami wkieszeniach, lekko pochylony, szedł jak robotnik wracający zpracy.


  Ci ochroniarze pewnie ciągle jeszcze siedzą wsamochodzie. Wiedział, że ich herszt, Rodia Nasajew, ma wydziargany na ramieniu portret Dzieciątka Jezus. To był tatuaż kogoś, kto urodził się wwięzieniu, ale Rodia pozostał mimo to szestiorką, złodziejskim chłopcem na posyłki, służącym worow wzakonie. Jeszcze przez wiele godzin nie odważy się przeszkadzać swojemu bossowi. Akochanka? Ile czasu upłynie, nim taka kobieta podniesie raban, że kochanek się nie zjawił? Czy wogóle to zrobi? Czy będzie czekać iczekać, aż karty kredytowe przestaną działać?


  Skręcił szybko wkolejne ciemne podwórze. Do kontenera na śmieci, wktórego smrodzie nie chciałoby się grzebać nawet najgłodniejszemu menelowi, wrzucił torbę zciuchami splamionymi krwią Dimy Rykowa.


  Newski Prospekt kąpał się wswoim nierealnym świetle. Aleksiej minął jakąś żebraczkę, wtopił się wtłum turystów iuświadomił sobie, że już ostatni raz idzie ulicą, która jest snem Petersburga owielkości, jego wiecznie kłamliwą nadzieją. „Newski Prospekt kłamie okażdej porze, najbardziej jednak wówczas, kiedy noc spowije go wswe gęste zwoje izaciemni białe ikremowe mury domów, kiedy całe miasto zamienia się wgrzmot iblask…”[7] Blask okien wystawowych rzygających zapachami perfum, buty na szpilkach, wszędzie te buty na szpilkach, których rosyjska kobieta nigdy nie ma dość, butiki czynne całą dobę, nigdy nieśpiący ludzie. Przez szklane drzwi wszedł na stację Majakowskaja, zapłacił dwadzieścia pięć rubli iotrzymał żeton, połknięty zaraz przez maszynę.


  Bez śladu.


  Ruchomymi schodami zjechał wmeandryczny system tuneli Petersburga, gdzie człowiek mógł zniknąć bezpowrotnie. Huk, łoskot, kiedy pociąg metra rytmicznie wtacza się wtunele. Podmuch powietrza zwentylacji, matowe światło, wktórym twarze wwagonie stają się żółtawoblade, aludzie – wiecznie zmęczeni. Zmienił linię trzykrotnie, zanim wkońcu wyszedł zpowrotem na powierzchnię. Gdyby ktoś zpasażerów mimo wszystko zapamiętał tego mężczyznę bez wyrazu, nikt nie potrafiłby ustalić, skąd ani wktórą stronę jechał.


  Na ulicy przed stacją Witebskaja stały babuszki sprzedające skarpetki iparasolki, wiecznie te parasolki iskarpetki, to marzenie osuchym, ciepłym miejscu wmieście, wktórym surowa wilgoć ciągnie zziemi ispada znieba.


  Bilet kosztował siedemdziesiąt jeden rubli. Podmiejski pociąg telepał się przez szarość południowych przedmieść, krainę zapuszczonych fabryk iskładowisk kontenerów. Były tam przedsiębiorstwa, wktórych przejmowaniu sam kiedyś brał udział –przy użyciu broni igróźb czy przez zorganizowane skupy akcji –wyciskali znich, co się dało, ipozostawiali. Wszystkie te dawne interesy –to poszło tak zawrotnie szybko. Czuł głuchy zew spod ziemi, zponurych trzęsawisk, na których spoczywa Petersburg, jak wsysa go zpowrotem wbagno. Krach rynków finansowych. Bankom zagrażał monitoring, nic już nie było pewne.


  Po trzydziestu pięciu minutach wysiadł wPuszkinie. Odetchnął jego klarownym powietrzem, wydłużył krok. Snuł mu się po głowie pewien wers starego złodziejskiego prawa, jedna zsurowych reguł worow wzakonie. Nie żeby kiedykolwiek musiał przestrzegać praw zrodzonych wsowieckich więzieniach, wykupił się od wszystkich takich rzeczy, poza tym nawet nowi złodzieje wzakonie nie przestrzegają już własnego prawa, ale te wersy jednak wciąż tam są, jak melodia wtle.


  Własnego więzienia nie będziesz budował.


  Doszedł do chruszczowowskich slumsów, daleko od pałacu iparków, które były duszą Puszkina. Oto miejsce, gdzie nikt by nie szukał kogoś takiego jak Losza Szaporin, miejsce powszednie ibeznadziejne. Czteropiętrowe bloki zszarej zakurzonej cegły, dokładnie takie same wcałej Rosji, tu także pogrążały się wruinie. Aleksiej przekręcił klucz wzamku iwszedł do małej kawalerki zkuchnią, gdzie na stole wciąż leżał ceratowy obrus wkwiaty, pamiątka po pewnej staruszce. Nie było wieszaka, więc rzucił kurtkę na krzesło.


  Mieszkanko było pozostałością jednego zmniej udanych projektów biznesowych Aloszy iDimy, Agencji Pomocy Domowej dla Starszych. Starzy ludzie wramach zapłaty za świadczone im usługi zapisywali agencji wtestamencie swoje mieszkania, co wydawało się genialnym pomysłem, wartość nieruchomości bowiem zroku na rok rosła wmiliony. Obaj nie wzięli jednak pod uwagę siły ludzi, którzy na własnej skórze przeżyli stalinowski terror ioblężenie Leningradu –ci po prostu nie chcieli umierać. Mieszkanko wchruszczowowskim slumsie było wszystkim, co pozostało po agencji, która podobnie jak tysiące spółek wnowej Rosji pewnego dnia zniknęła, nie spłacając zobowiązań.


  Na ścianie wisiało radio, przyśrubowane do niej jeszcze za czasów Chruszczowa. Przystosowane do odbioru tylko jednego kanału. Przekręcił gałkę iwszedł do łazienki. Wycisnął ztubki siwą farbkę, amieszkanie wypełniło się muzyką.


  Nawet ten nędzny odbiornik nie mógł ukryć urody trzeciego koncertu fortepianowego Prokofiewa.


  Włosy mu schły wnowym kolorze, podczas gdy on podgrzewał sobie pizzę zzamrażalnika. Potem wrócił do lustra włazience, nożyczek igolarki.


  Po półgodzinie był już nieco starszy iźle ostrzyżony.


  Nie żeby piękny, ale inie brzydki… co do wieku, nie dało się onim powiedzieć, że to starszy mężczyzna, lecz zdrugiej strony, nie był także młody.


  Płaszcz: ani drogi, ani tani.


  Czarna walizka, tak zwyczajna, że wielu ludzi sięgnęłoby po nią, aby ją ściągnąć zpółki bagażowej wprzekonaniu, że biorą swoją własną.


  Na koniec spakował paszporty, wszystkie trzy, każdy schował wosobnej kieszeni. Jedyny, jaki pociął na kawałki ispuścił zwodą do rosyjskiej kanalizacji, należał do Aleksieja Szaporina.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Fiński spichlerz (wszystkie przypisy wksiążce pochodzą od tłumacza).


  [2] Lapp –Lapończyk; Erkki to fiński wariant imienia Erik.


  [3] Ulica, osiedle idzielnica na północnych obrzeżach Sztokholmu.


  [4] Dagens Eko –redakcja wiadomości Szwedzkiego Radia.


  [5] Region wpółnocno-wschodniej Szwecji wdolinie rzeki Torne, stanowiącej granicę zFinlandią.


  [6] Zdrobnienie od Anders.


  [7] Cytat zopowiadania Newski Prospekt Mikołaja Gogola, tłum. Jerzy Wyszomirski.
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