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      Wszystkie postacie, miejsca iwydarzenia są fikcyjne. Cojest prawdziwe – zdradzę wposłowiu.


      Amoże, drogi Czytelniku, odgadniesz sam?

    

  


  
    
      


      Wnoc zjeżoną kwiatami martwego powietrza


      nie nasłuchuj, nie jadą rycerze


      wzbrojach blasku, wkaskach nawietrze


      rozwiewających kity płomieni, amiecze


      obronie słabych – tylko wpochwach rdzawych


      albo zalane płaszczyznami śniegu,


      albo jak gwiazdy pogubione wbiegu.


      Witaj, anie płacz mi. Ja zawsze senny,


      wnocy skrojony nakształt owych dawnych,


      idę wpochodach, wcieniach jak sam ciemnych


      inigdy znaleziony, nigdy wiarą sławny,


      atylko ręce wspieram oten słup zprzestrzeni.


      Gram. Jestem rycerz – Boga zamyślenie.


      Ach, lądy jak pióropusz dymu ogień wzbija.


      Mijam morza rozległe jak błyszczące ryby.


      Gwiazdy spadają wciszę. Psy przed domem wyją


      izłote deszcze iskier – jak żuki oszyby.


      Iczegóż ja dostanę, czegóż pragnę jeszcze,


      zamarzły wlodem martwą, niebieskawą przestrzeń?


      Aszukają izłota, ichleba, szukają,


      choć jak krety korzeni, które wsłońcu rosną


      kwiatami czy rudawą ozachodzie sosną,


      izawsze kopiąc tak – nad ziemię niedostają.


      Ipodkopując tak – są złej planety jękiem


      podtym pułapem, co jest światła dźwiękiem.


      Ja wierząc tak wumarłych żywym obcowanie


      ipoznając – dokrzywdy przykładam miecz rdzawy,


      który jest krzywdzie miłość – rozpoznanie


      ijest jak podstopami szatana – kłos trawy,


      achoć znam płomień zaklęć jak piorun wsród ciszy,


      nie zawołam – wmórz szumie nikt go nie usłyszy.


      Itak przez ciało czekam, choć ognia potopy


      niby wojsk krwawych skrzydła ciągną czarnym stropem.


      Ijestem. Czym ja jestem? wierzący przez małość –


      rycerz gór zapomnianych – wzmartwychwstałe ciało.


      


      21.02.1942


      Krzysztof Kamil Baczyński, Rycerz

    

  


  
    
      


      PROLOG


      Mniej więcej 700 lat temu


      


      Tamtego dnia mgła odpołudnia wisiała nisko, otulając wilgotnym kokonem nie tylko wioskę wdolinie idumną twierdzę wysoko nawzgórzu, ale również małą, chylącą się podciężarem lat chatkę naskraju pnącego się stromo lasu, położoną wpewnym oddaleniu odludzkich siedzib.


      Gdy usłyszała woddali tętent kopyt, zapadał zmierzch. Zwierzęta, które karmiła przed wieczorem, pochowały się spłoszone nawidok samotnego jeźdźca, kiedy ten zatrzymał się przy niskim ogrodzeniu zpalików, oddzielającym podwórko odrzadko uczęszczanej ścieżki prowadzącej wzdłuż lasu kuzabudowaniom folwarcznym. Tylko wierny kulawy kundel pozostał ustóp swej pani, powarkując groźnie naniespodziewanego gościa. Przybysz, otulony wełnianą peleryną jak pielgrzym, zpewnością nie był rycerzem zzakonu. Wyglądał nazmęczonego drogą izagubionego, ale wzapadającej szarudze nie mogła odgadnąć niczego więcej, dopóki nie odezwał się wobcym, dziwnie śpiewnie brzmiącym języku. Głos miał młody imiły, nie taki, dojakiego przywykła: ostry, rozkazujący, gardłowy. Ocoś ją pytał, tyle pojęła odrazu, nie rozumiała jednak słów, jedynie słowo „zamek”, wypowiedziane wtutejszej mowie. Zwahaniem, narzuciwszy kaptur narozpuszczone włosy barwy jantaru, by nie kusić obcego męża, podeszła bliżej ogrodzenia, wskazując nawzgórze, gdzie wwieczornej mgle skrywała się twierdza mnichów-rycerzy. Dopiero wtedy zauważyła nadłoni przybysza brudną szmatę pokrytą plamami krwi. Wówczas nie wiedziała jeszcze, że wtrakcie swej długiej podróży – araczej ucieczki – zdalekiego, obcego dla niej kraju, gdzie czekały go okrutne tortury iśmierć, ukrywając się przed wrogami oraz przypadkowymi zbójami, których pełno po lasach, został nie tylko ranny wlicznych potyczkach, lecz przeżył groźną gorączkę istracił jedynego towarzysza wędrówki. Otym wszystkim dowiedziała się znacznie później. Narazie gestem nakazała mu, by zaczekał, po czym pobiegła dochaty po nazbierane wciągu dnia liście babki oraz smarowidła kojące rany. Ostrożnie, nie budząc przysypiającej nabarłogu matki, wzięła czystą lnianą szmatkę ikaganek, by nanowo opatrzyć tajemniczego jeźdźca.


      Rana jątrzyła się, lecz nie była groźna.


      Przyglądał się bacznie zabiegom, aona, choć wiedziała, że nie powinna, ośmieliła się spojrzeć mu wtwarz. Ciekawość nazbyt ją paliła, by dbać onakazy skromności. Wblasku kaganka, który dla wygody zawiesiła napłocie, zauważyła podopończą jego oczy – ciemne igorejące. Ale także szlachetne rysy, po których zorientowała się, że pomimo zniszczonego, ubogiego przebrania ma przed sobą nie żadnego pachołka, alewielkiego pana. Przyniosła wędrowcowi gliniane naczynie zwodą, podstawiła koniowi drewniane wiadro; zwierzę parsknęło, zadowolone. Nieznajomy podziękował skinieniem głowy ispiął wierzchowca. Gdy odjeżdżał, stała przy drodze, spoglądając zanim. Nie była wstanie się poruszyć. Zanim zniknął nadobre wcieniu drzew, odwrócił się jeszcze. Ich oczy spotkały się izapadły wsiebie wzajemnie.


      Nazawsze.
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      1.


      Pchałam rower podgórkę, użalając się nad sobą. Parszywe życie! Odpewnego czasu pogrążałam się głębiej igłębiej wpsychicznym dole. Wszystko wokół wydawało mi się beznadziejne. Dodupy po prostu. Monotonia, szarość, rozpacz! Nic się nie dzieje, nanic się nie zanosi. Możliwe, że była to wina wiosennego przesilenia, ale coraz częściej chciało mi się wyć. Zwłaszcza kiedy rano wstawałam złóżka, by jak co dzień odparu lat zasuwać dopracy, która owszem, dawała mi satysfakcję, lecz nie poczucie spełnienia.


      Pracowałam wpobliskiej gminnej miejscowości, wgabinecie weterynaryjnym nazywanym szumnie „kliniką”. No ipięknie, tyle że... miało być inaczej. Odlat marzyłam owłasnym, prywatnym miejscu; ostworzeniu miejsca, gdzie nie chodziłoby wyłącznie okasę, aleopacjentów. Tych najwdzięczniejszych, bo czworonożnych. Tyle że oboje zDamianem wciąż zarabialiśmy grosze, więc bank odmówił nam kredytu. Kredyty wtym kraju są dla bogaczy, nie dla normalnych ludzi. Izmoich marzeń wyszły nici, bo odrodziny forsy nie wezmę. Dość już odnich dostałam.


      No dobrze, tak naprawdę wcale nie oto chodzi. Ogólnie jest dodupy. Michał, mój przyszywany ojciec, śmieje się zemnie, powtarzając: „Dziewczyno, nie masz nawet trzydziestki! Wtwoim wieku każdy dzień powinien być przygodą iwyzwaniem, aty się dołujesz?”. Co ztego, kiedy czuję się staro. Zupełnie jakbym miała zesto lat. Co ja mówię – ztysiąc! Przytłacza mnie to brzemię. Mam wrażenie, że wszystko już zamną. Że nic mnie nie czeka. Nic nowego. Nic ekscytującego.


      Tysiące takich samych nudnych dni, nocy, dni... Bo naprzekór teściowej nie marzę otym, co jest przedmiotem jej marzeń. Ona zresztą uważa, że „po prostu nie radzę sobie zdorosłością” (szczerze wątpię, że to jej autorskie sformułowanie), jak powtórzyła mi jedna z„życzliwych” sąsiadek. Tak jakby dorosłość miała polegać wyłącznie napogodzeniu się znijakością egzystencji!


      Zbrakiem nadziei.


      Ja się nie godziłam, więc trzy lata po ślubie miałam wszystkiego dosyć.


      Odkiedy sięgam pamięcią, moje życie jawi mi się jako totalna beznadzieja – wieczna szarpanina, mrzonki irozczarowania. Moja rodzona matka umarła zprzepicia, czyniąc mnie sierotą wwieku niespełna siedmiu lat. Trafiłam wtedy doMichała iAdy, którzy pokochali mnie pierwsi. Bo mamusia kochała wyłącznie butelkę. Później odszukał mnie rodzony ojciec izabrał dosiebie, araczej doswojej rodziny. Wten sposób zyskałam brata idiotę (uwielbianego przeze mnie, nawiasem mówiąc), dwóch ojców idwie matki – nie licząc tej pierwszej, która oddwudziestu lat jest wniebie. Albo wpiekle. Nie wiem, tak naprawdę nie wierzę ani wjedno, ani wdrugie. Ale jeśli kiedyś moja duchowa energia spotka jej energię gdzieś tam, wkosmosie... Powiem jej jeszcze, co oniej myślę!


      Otrzymałam tak wiele dobra imiłości, anie potrafię się odwdzięczyć. Chyba jestem dotego niezdolna. Coś jest zemną nie tak. Biedny Damian. Chciał mieć normalną żonę, dom, rodzinę, adostał stukniętą, sfrustrowaną wariatkę. Nie powinnam nikogo sobą obarczać. Amoże powinnam... zacząć wszystko odnowa?


      Dopchałam wreszcie rower naszczyt wzniesienia izjechałam prosto donaszej wsi. Nałeb naszyję, nazłamanie karku! Co ma być, to będzie! Najwyżej szlag mnie trafi, awszystkim ulży.


      Dotarłam wjednym kawałku. Humor poprawił mi się nieco, jak zwykle wdomu, gdzie napowitanie wybiegli: Misiu, czarny kocur, który przyplątał się donas kilka miesięcy temu, oraz Bronek, malutki kundelek, przyniesiony przed rokiem przez ohydną wyfiokowaną babę. Jako szczeniak, douśpienia. Miałam wówczas szczerą ochotę uśpić babsztyla...


      Damian jeszcze nie wrócił. To dobrze, jeszcze nie czas. Niech najpierw się ogarnę, uspokoję, zrobię dobrą minę dozłej gry. Wkońcu facet nie jest niczemu winien.


      Nastawiłam wodę nakawę, zajrzałam dogarnka. Zupa odteściowej. Kapuśniak. Ta kobieta niemal codziennie uszczęśliwiała nas swoją kuchnią. Okej, pomyślałam, przeżyję. Zobiadem zaczekam namęża. Dla mnie najpierw kofeina, która być może postawi mnie nanogi.


      Nakarmiłam zwierzaki, napaliłam wkominku irozłożyłam się przed nim zkawą, kotem iksiążką nakolanach, by złapać parę chwil tylko dla siebie.


      Oczywiście, po mniej więcej pięciu minutach zadzwonił telefon. Sąsiadka.


      –Pani doktor... – usłyszałam wahanie. Byłam dla wszystkich „panią doktor”, tylko jeśli czegoś ode mnie potrzebowali. Naco dzień pozostawałam po prostu Gośką, którą doskonale znali oddziecka. Wnajlepszym razie „panią Małgosią”. – Mojemu Bariemu zaropiało oko. Czy mogłabym znim dzisiaj dopani wpaść?


      Westchnęłam.


      –Dlaczego nie przyjechała znim pani dogabinetu?


      –Kiedy dopiero teraz zauważyłam... Mocno mu zaropiało. Ateraz już macie przecież zamknięte.


      –Dobrze, proszę znim przyjść wieczorem. Zobaczymy. – Ustąpiłam, jak zawsze.


      Rozsiadłam się ponownie, ale kot, zdegustowany, poszedł już sobie natapczan. Odłożyłam książkę; itak nie potrafiłam się skupić. Postanowiłam włączyć laptopa iprzejrzeć materiały natemat nowo otwartego centrum turystycznego wnaszej gminie, nad którymi pracowałam ostatnio dla lokalnej strony internetowej. Jednak gdy właśnie zdecydowałam się ruszyć po komputer, telefon rozdzwonił się ponownie. Zrezygnowana podniosłam słuchawkę.


      –Słucham?


      Zabrzmiało to dość obcesowo, zwłaszcza że po drugiej stronie usłyszałam lekko astmatyczny oddech. Odrazu rozpoznałam teściową.


      –Halo? – dodałam łagodniej.


      –Tu ja, mama. – Nigdy nie powiedziałam doniej „mamo”, nie potrafiłam się przełamać. Ibez niej matek miałam wystarczająco, ata wdodatku kojarzyła mi się mało macierzyńsko. Niby przez całe życie potulna, cicha izahukana, afałszywa jak sztuczny miód. Doskonale wiedziałam, że obgaduje mnie zupodobaniem przed całą wsią. – Zajrzałam przed południem izostawiłam wam zupkę nakuchence – ciągnęła nawydechu. – Zauważyłaś? Smakowała?


      –Zauważyłam, ale jeszcze nie jedliśmy. Dopiero wróciłam zpracy.


      –Aha. Ale zjedzcie sobie, dobrze? Trzeba się normalnie odżywiać, aty przecież..., hm, nie masz czasu nagotowanie.


      –Oczywiście, zjemy. Ładnie pachnie. – Postanowiłam zrobić jej przyjemność.


      Stara się kobieta, doceń to, napomniałam się wduchu.


      –ADamianek jest?


      –Nie, Damianka jeszcze nie ma. – Nie wytrzymałam długo bez sarkazmu.


      Itak go nie wyłapała, ponieważ kontynuowała niezrażona:


      –Oj, czy on się aby nie przepracowuje? Bo wiesz: ite studia, idyplom, idwie roboty, ato niedobrze tyle srok ciągnąć zaogon...


      –Radzi sobie – odparłam krótko. – To młody isilny facet. Nic mu nie będzie.


      –No tak, no tak. Ale taki wrażliwy. Zawsze taki był... delikatny. Wemnie poszedł – westchnęła ciężko. – Martwię się owas, Małgosiu.


      –Nie ma potrzeby. Dziękuję zazupę. Jak Damian wróci, to napewno zadzwoni. Przekażę mu, że... mama dzwoniła.


      Ledwie odłożyłam telefon, ausłyszałam chrobot klucza wzamku. No imasz, ominęła go rozmowa zmamusią! Co zapech! – pomyślałam.


      –Jesteś już? Cześć! – zawołał Damian zprzedpokoju. – Szkoda, że się minęliśmy. Podjechałbym po ciebie.


      –Motorem? Arower co? Naplecy bym sobie zarzuciła? – roześmiałam się. – Daj spokój, przecież to tylko kawałek. Ogarnij się, odgrzeję zupę.


      –Aco, zdążyłaś ugotować?


      –Akurat. – Wzruszyłam ramionami. – Twoja matka przyniosła. Kapuśniak.


      –O! – ucieszył się. – Super. Uwielbiam kapuśniak!


      Cmoknął mnie wprzelocie, ocierając się omój policzek zarośniętym podbródkiem.


      Dawniej uwielbiałam ten gest iten zarost, ale ostatnio mnie drażnił. Jak prawie wszystko. Nie tylko zresztą wnim. Lecz to był, niestety, mój problem.


      –Nie mógłbyś się ogolić?! – zawołałam, zanim znikł włazience.


      –Jutro! – odkrzyknął, zatrzaskując drzwi.


      Odgrzałam zupę. Pachniała naprawdę apetycznie. Teściowa nie była może wybitnie utalentowaną kucharką, ale proste potrawy wychodziły jej całkiem nieźle. Ustawiłam talerze nastole icholera mnie wzięła, bo usłyszałam pukanie dodrzwi. Kogo licho niesie?


      –Dzień dobry, pani doktor, to my zBarusiem! – Sąsiadka ciągnęła nasmyczy opierającego się niedużego, kosmatego psiaka. – No chodźże, chodź, urwisie! Bo się nam pani doktor zniecierpliwi...


      –Pani sąsiadko, umawiałyśmy się nawieczór.


      Rzuciła okiem nazegarek.


      –Ojej, przepraszam, ale to już prawie wieczór. Po piątej – dodała, jakbym sama nie wiedziała. – Pani przyjmie, bo jego to oczko boli, apotem my nie mamy czasu, wcześnie chodzimy spać, nie to co wy, państwo...


      Zagryzłam wargi, kątem oka dostrzegając wściekłą minę Damiana. Wychodził właśnie złazienki. Zupa stygła.


      –Kochanie, siadaj dostołu ijedz! – zawołałam. – Tylko obejrzę oko Bariego. To dosłownie chwila.


      Nie odpowiedział. Zresztą nie czekałam naodpowiedź. Odrazu zabrałam sąsiadkę dodrugiego pokoju.


      –Więc co ztym okiem? Proszę go pokazać.


      –Acoś mu może wpadło czy co? Amoże to zapalenie jakie?


      Kobieta podniosła psa ipostawiła nastole zceratą, który jej wskazałam. Rzeczywiście, oko było spuchnięte izaczerwienione. Wyglądało mi to nainfekcję, choć zpewnością niegroźną. Oko przemyłam izakropliłam, dziwiąc się, że sąsiadka sama nie mogła tego zrobić.


      –Wrazie czego proszę przemywać. Bodaj rumiankiem – poradziłam.


      –Zastrzyku jakiego nie trzeba?


      –Narazie nie. Ale proszę przyjść znim dolecznicy pojutrze. Sprawdzimy, czy się nie pogorszyło.


      –Dobrze, pani doktor. Postaramy się. Coś płacę?


      Pokręciłam głową poirytowana.


      –Przecież pani wie, że to nie jest gabinet, tylko prywatny dom. Nie mam prawa brać odpani pieniędzy. To sąsiedzka przysługa. Ale dolecznicy proszę przyjść koniecznie. Zokiem nie ma żartów.


      –Oczywiście, oczywiście. Dziękuję, pani doktor, dowidzenia. Bari, powiedz „hau” pani doktor!


      Pies olał iją, imnie totalnie, choć naszczęście nie dosłownie.


      Natychmiast po skończonej wizycie wprzedpokoju pojawił się wkurzony jak osa Damian.


      –Znowu to samo! – zaczął zrzędzić. – Przecież umawialiśmy się, że nie będziesz już więcej tego robić!


      –Czego?


      –Przyjmować ich tutaj napiękne oczy! Bo nie chce im się podjechać dokliniki i, kurde, zapłacić zaleczenie!


      –Daj spokój. – Machnęłam ręką. – To był akurat drobiazg.


      –Drobiazg drobiazgiem, ale psujesz tych ludzi! To jest zwyczajne cwaniactwo zich strony, amy wkońcu nie jesteśmy milionerami, choć im się tak pewnie wydaje! – Nakręcał się coraz bardziej.


      –Damian, dość. Nie mogę odmówić pomocy. Wdupie mam ludzi, ale służę zwierzakom. Zpowołania. Rozumiesz? Poza tym... Kiedyś, docholery, będę tu mieć gabinet! Choćbym miała stanąć nagłowie, będę go mieć! Ato są moi przyszli klienci. Więc uspokój się wreszcie iwracaj dostołu. – Usiadłam zrozmachem.


      Kożucha ztłuszczu natalerzach nie sposób było nie zauważyć.


      –Tyle że zupa wystygła! – parsknął szyderczo.


      Podniosłam się bez słowa, wlałam zawartość talerzy zpowrotem dogara izapaliłam gaz.


      –Da się odgrzać – zauważyłam słodko.


      Zreflektował się.


      –Sorry – burknął, nie patrząc mi woczy.


      Włączył telewizor, jak zawsze, gdy chciał rozładować napięcie. Dzięki temu, kiedy zasiedliśmy nareszcie dopechowej zupy, zapanował już pokój między nami.


      –Asłyszałaś już otym znalezisku wPopowie? – zapytał nagle mój mąż, zmieniając temat. – Starsi nic ci nie wspominali?


      WPopowie mieszkają moi „pierwsi” rodzice.


      Byłam jeszcze trochę nie wsosie, więc zareagowałam obojętnie.


      –Oznalezisku? Chodzi ci ote freski? Ale to już dawno przecież...


      –Nie ofreski! – przerwał. – Masz mnie zaidiotę? Freski to już stary temat, choć ciągle je konserwują iróżne nowe rzeczy im wychodzą. Ale mówię otym, co znaleźli teraz. Podobno sensacja. Kupa naukowców się tam zjechała. Dziennikarze też już wyniuchali, pewnie jutro zrobią szum wmediach.


      Zaintrygował mnie. Poczułam nawet lekką zazdrość, że on wie oczymś, oczym ja jeszcze nie słyszałam. Choć powinnam.


      –Co zasensacja? No, gadajże wreszcie, anie klucz!


      Uśmiechnął się tajemniczo.


      –Ztego, co słyszałem, dokopali się dobardzo wczesnych krypt średniowiecznych. Iodkryli jakieś pochówki.


      –Jakie?


      –Acholera ich wie. – Wzruszył ramionami. – Robią ztego wielką tajemnicę, ato może znaczyć, że znaleźli naprawdę coś ciekawego. Dowiem się, spoko. Jutro postaram się zdobyć zezwolenie nasfotografowanie znaleziska. Już mam wstępne zlecenie zredakcji, muszę tylko podjechać dotych archeologów, pogadać.


      Odsunęłam talerz idopiero zauważyłam, że jest pusty. Kurczę, zjadłam inawet smaku nie poczułam!


      –Zgazety wujka Pawła?


      –OdPawła, tak. – Skinął głową. – Dla ciebie może iwujek, ale dla mnie to po prostu kumpel zpracy. Oddwóch lat jesteśmy po imieniu. Sam mi zaproponował – dodał, bardzo zsiebie zadowolony.


      –Nie szpanuj. On jest chyba starszy odMichała. Zna mnie oddziecka. Ciebie zresztą też.


      –No ico ztego? Ale pracujemy razem.


      –Ty pracujesz czasem. Dla niego. Dobrze go znam iradzę ci nie przekraczać barier – wysyczałam.


      –Dobra, dobra! Żartuję przecież. Nie ciekawi cię temat?


      Teraz to ja wzruszyłam ramionami.


      –Bardzo – przyznałam wreszcie. – Przecież mnie znasz. Ciekawe, kurczę, co oni tam wykopali. Albo raczej kogo. Dasz mi jakieś zdjęcia, jak się uda je zrobić? Opublikowałabym notkę nanaszej stronie. Zmateriałem fotograficznym byłabym bardziej wiarygodna...


      –Jasne, ale pierwszeństwo ma gazeta. Dam ci to, co oni odrzucą. Stoi?


      –Stoi. – Uśmiechnęłam się. – Dolać ci zupy? Sobie dolewam.


      –Pewnie. Nie pytaj, tylko dawaj. Głodny jestem jak wilk.
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