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      Książkę tędedykuję mojej żonie Annie,


      która wspomagała mnie swoją mądrością, rozsądkiem,


      dobrocią izawsze była przy mnie wkrytycznych izłych chwilach.


      Atakże tym wszystkim, którzy współtworzyli zemną


      Klinikę iFundację wZabrzu.


      Zbigniew Religa
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      Oczarowanie chirurgią


      Cosię czuje, mając ludzkie serce wręku?


      [Profesor długo się zastanawia]. Chłód! Toserce jest zimne, bopodczas przygotowania doprzeszczepu zostaje schłodzone dotemperatury czterech– ośmiu stopni Celsjusza. Poprostu tojest kawałek mięsa. To, conajpiękniejsze, zaczyna się dziać później, gdy puści się krew.


      


      Toznaczy?


      Ono zaczyna bić. Dla mnie tocud natury, kiedy serce wpustej klatce piersiowej zaczyna bić iutrzymywać krążenie.


      


      Cojest pana największym osiągnięciem?


      Ludzie łączą moje nazwisko zpierwszą transplantacją serca wPolsce. Ale wiem, żegdybym janie spróbował, tomoże cztery, amoże pięć lat później inni zrobiliby tęoperację. Jestem natomiast przekonany, żenikt nie zająłby się tworzeniem polskiego sztucznego serca.


      Gdybym nie walczył ostworzenie tego urządzenia, dziś kilkaset osób już bynie żyło, bonie byłoby sztucznych komór, które uratowały im życie izdrowie.


      


      Atrzeba było walczyć?


      Tak, itoześrodowiskiem medycznym.


      


      Dlaczego? Chodziło opieniądze?


      Nie tylko. Część osób uważała, żejestem idiotą, borzucam się narzecz, która ich zdaniem była niewykonalna wpolskich warunkach. Ale powtarzam, warto było otowalczyć. Warto było pokonywać te trudności techniczne.


      Wmoim życiu jest tak, żenapoczątku spotyka mnie sporo porażek iwszystko wygląda nato, żedziałanie skończy się spektakularną katastrofą. Jednak zbiegiem czasu przychodzą sukcesy. Ale gdyby nie przeszczep serca, nigdy nie zdobyłbym takiej pozycji, aby zebrać ludzi ifundusze potrzebne nabudowę sztucznych komór isztucznego serca.


      


      Zacznijmy jednak odpoczątku. Ojakiej pracy marzył pan wmłodości?


      Wszkole średniej myślałem ostudiowaniu filozofii. Zastanawiałem się także nad dziennikarstwem. Takie plany snułem wdziesiątej albo jedenastej klasie.


      


      Todlaczego został pan lekarzem?


      Moi rodzice patrzyli nażycie dosyć praktycznie. Wydaje misię, żeich zdaniem zawód filozofa nie był zbyt użyteczny inie rokował nadziei nakarierę. Uznali natomiast, żeprofesja, wktórej zawsze można znaleźć pracę, tomedycyna. Poza tym wowym czasie lekarz cieszył się ogromnym szacunkiem iuznaniem społecznym. Wklasie maturalnej, powielu rozmowach, przekonali mnie dozdawania namedycynę. Myślę, żeuległem, bonie byłem wstu procentach przekonany dofilozofii.


      


      Adomedycyny?


      Chyba też nie. Napewno nie wierzyłem, żedostanę się naakademię medyczną. Było wielu chętnych. Nie wiem, jak tosię stało, pewnie dużo wtym przypadku czy, jak kto woli, szczęścia, ale udało misię zdać zapierwszym razem.


      


      Chirurgia była pana świadomym wyborem czy znowu dziełem przypadku?


      Zdecydowanie todrugie. Wtrakcie pierwszych dwóch lat studiów uczyliśmy się przedmiotów ogólnych, toznaczy biologii, chemii… Napoczątku byłem pewien tylko jednego: żenapewno nie będę chirurgiem. Wtedy tapraca kojarzyła misię zestrasznie nudnym rzemiosłem. Poprostu trzeba coś wyciąć, dociąć, ale nie mawtym żadnego wyzwania, powiedziałbym, intelektualnego.


      


      Cozmieniło pańskie nastawienie?


      Natrzecim roku rozpoczęliśmy zajęcia kliniczne. Zafascynowałem się interną. Tym ogromem wiedzy iintuicji, które sąpotrzebne, bybardzo szybko zdiagnozować pacjenta. Diagnostyka jest teraz zupełnie inna – wtedy lekarz musiał przede wszystkim umieć biegle posługiwać się stetoskopem oraz właściwie rozmawiać zchorym. Wten sposób stawiał diagnozę. Dodatkowe badania były niesłychanie prymitywne: ot, pobranie ianaliza krwi, rentgen, inic więcej. Trafne odgadnięcie, codolega pacjentowi, jawiło się wówczas jako wspaniała, niemal magiczna sztuka. Sądziłem, żetym właśnie będę się zajmował. Ale mój kolega zroku Wiesiek Kilian chodził jako wolontariusz naostry dyżur doIII Kliniki Akademii Medycznej wWarszawie. Wkońcu zaproponował, żebym wybrał się tam znim.


      


      Itozaproszenie stało się początkiem przygody zchirurgią?


      Przyszedłem kiedyś popołudniu. Zacząłem obserwować, cosię dzieje. Spędziłem naoddziale całą noc. Iodrazu zafascynowałem się pracą chirurga.


      


      Cowniej było tak pociągającego?


      Dokliniki trafiali ludzie zwypadków. Chirurdzy operowali nieraz przez całą noc. Towyglądało niesłychanie romantycznie.


      


      Romantycznie?


      Tak. Pogotowie przywoziło pacjenta, który umierał, ale chirurdzy – dzięki szybkim decyzjom iniesamowitym umiejętnościom – dawali mu szansę nadalsze życie. Tobyło naprawdę oszałamiające. Wtedy zakochałem się wchirurgii. Zacząłem chodzić nawszystkie dyżury wtej klinice. Gdyby nie tapierwsza noc, pewnie nigdy nie zostałbym chirurgiem.


      


      Odczego pan zaczynał?


      Napoczątku nasza rola ograniczała się doprzewożenia chorych zestołu operacyjnego nałóżko. Pełniliśmy funkcję salowych. Ale nasza pomoc została nagrodzona. Pozwolono nam przyglądać się pracy chirurgów podczas operacji. Potem mogliśmy już znieczulać pacjentów przed operacją. Bowówczas nie było jeszcze specjalizacji anestezjologicznej ichirurdzy najpierw sami znieczulali, apotem operowali.


      


      Tobyła już odpowiedzialna praca.


      Szczerze mówiąc – ipatrząc zperspektywy czasu – chyba nie zdawałem sobie sprawy, jak niebezpieczne było dla operowanych to, corobiliśmy. Wtedy pacjenta usypiało się eterem. Chory leżał nastole, zakładało mu się maskę, prosiło, bygłęboko oddychał, idawało eter namaskę. Teraz zprzerażeniem myślę, żemożna było wten sposób wyrządzić wiele krzywdy. Naszczęście obyło się bez żadnego wypadku. Odporność chorych ratowała ich przed naszą niewiedzą ibłędami [śmieje się]. Wkońcu lekarze, zktórymi się zaprzyjaźniliśmy, dali nam szansę „umyć się nahaki” – jak określa się przygotowanie dooperacji. Tobyła kolejna nagroda zanaszą pomoc.


      


      Jaka operacja była „tąpierwszą”?


      Wycięcie wyrostka robaczkowego.


      


      Cosię czuje, mając poraz pierwszy wżyciu skalpel wrękach?


      Strach.


      


      ?


      Poważnie, przez cały czas towarzyszył mistraszny lęk, żeby nie zrobić pacjentowi krzywdy. Obawiałem się, żemiręka zadrży icoś pójdzie nie tak. Oczywiście bez przerwy czuwał obok mnie chirurg, który podpowiadał, cozrobić, jak naciąć, gdzie założyć szew itp. Nie było żadnego zagrożenia dla chorego. Ajednak czułem strach.


      


      Czy wpana oczach ten pierwszy zabieg nie odarł fachu chirurga zowego romantyzmu, który tak pana wcześniej zachwycił?


      Nie, ani taoperacja, ani żadna inna wmoim odczuciu nie pozbawiła tej pracy magii. Wchirurgii fantastyczne jest to, żenigdy nie zdarza się dwa razy taki sam przypadek. Nawet zwyrostkiem robaczkowym: zpowodu różnic wbudowie pacjentów wyrostek zawsze leży troszkę inaczej, zakażdym razem inny jest też stopień zaawansowania choroby. Ichoć wycięcie wyrostka jest traktowane jako jedna znajłatwiejszych operacji, czasem może być zróżnych powodów bardzo ciężka pod względem technicznym. Zdarza się naprzykład tak zwany wyrostek zakątniczy, który dosłownie trudno znaleźć. Ijeśli używa się skalpela nieostrożnie, można wyrządzić pacjentowi dużą krzywdę.


      


      Jaki był ten pierwszy operowany przez pana przypadek?


      Naszczęście łatwy. Zresztą gdyby było inaczej, natychmiast zastąpiłby mnie chirurg, pod którego nadzorem operowałem. Ale itak te proste zabiegi dawały miogromną satysfakcję. Czułem, żejestem już prawdziwym chirurgiem [śmieje się].


      


      Ale odwycięcia wyrostka doleczenia serca wiodła jeszcze bardzo długa droga?


      Rzeczywiście. Wtamtych czasach kliniki akademii medycznych charakteryzowały się jedną wspólną cechą: tam było strasznie dużo asystentów oraz lekarzy. Tak naprawdę – zadużo wykwalifikowanego personelu medycznego wstosunku doliczby przeprowadzanych operacji. Ci lekarze dosłownie walczyli między sobą opacjentów, anagroda wpostaci możliwości przeprowadzenia operacji była rzadkością. Moi koledzy należeli dokółka chirurgicznego. Jasię tam nie zapisałem, ponieważ widziałem, żeich opiekun daje im dozrobienia zadania polegające nanapisaniu opracowania napodstawie jakiejś książki. Powielanie wydawnictw wydawało misię bezsensowne. Chciałem operować, anie pisać pseudonaukowe prace.


      


      Jak udało się panu tozrobić?


      Znowu trochę przypadkiem. Gdy byłem napiątym roku, jeden zasystentów zkliniki chirurgicznej przeszedł donowo powstającego szpitala miejskiego, gdzie otwierano także duży oddział chirurgiczny. Pacjentów było sporo, zatozdecydowanie mniej asystentów. Wręcz brakowało rąk dopracy. Ten naukowiec został tam asystentem ordynatora izaproponował mi, żebym zaczął donich przychodzić jako wolontariusz. Zatrudnieni tam lekarze tworzyli świetny zespół – nie tylko doskonałych fachowców, ale także bardzo miłych ludzi. Niezwykle szybko zaczęli mnie traktować jak swojego kolegę, mimo żenie skończyłem jeszcze studiów. Dostałem możliwość prowadzenia chorych. Miałem pod swoją opieką salę. Referowałem przypadki pacjentów podczas obchodów, diagnozowałem ich. Wmiarę upływającego czasu dostałem także możliwość operowania moich podopiecznych. Jak naosobę bez dyplomu, operowałem wtedy naprawdę bardzo dużo.


      


      Ilu ludzi trafiło wtamtym okresie napana stół?


      Kończąc studia iprzy okazji staż wtym szpitalu, miałem nakoncie ponad sto trzydzieści operacji przeprowadzonych jako operator. Żaden kolega zroku nie miał takiego wyniku. Zresztą wielu chirurgów przystępujących dopierwszego stopnia tej specjalizacji nie miało zasobą tak wielu przeprowadzonych operacji jak jajeszcze jako student. Wszpitalu naStępińskiej, oprócz chirurgii ogólnej, były jeszcze pododdziały ortopedii oraz urologii. Mogłem się uczyć jednocześnie wszystkich trzech specjalności. Ordynatorem pododdziału urologii był doktor Józef Dackiewicz – toon miał ogromny wpływ namoje losy zawodowe.


      


      Bodał panu później pierwszą pracę?


      Postudiach odrazu trafiłem dowojska. Przez rok byłem wbatalionie saperów wSandomierzu. Poroku wróciłem doWarszawy naBemowo, dojednostki lotniczej. Wówczas doktor Dackiewicz poprosił przez znajomych, żebym się znim skontaktował. Objął właśnie samodzielny oddział urologii wwarszawskim Szpitalu Wolskim naKasprzaka. Tobyło podrodze nalotnisko, gdzie służyłem. Doktor zaproponował mi, żebym przyszedł doniego nawolontariat. Coprawda wszpitalu nie było chirurgii, ale wperspektywie miała się pojawić. Obiecywał, żezałatwi tam dla mnie etat.


      


      Iwojsko pozwoliło panu napracę wtrakcie służby?


      Nie było ztym specjalnego problemu. Dostałem zgodę dowódcy nato, żeby przez kilka godzin dziennie pracować naurologii, apopołudniu musiałem wracać nalotnisko imeldować się wjednostce. Tobyła niesamowita frajda, zdecydowanie wolałem pracować jako lekarz, niż siedzieć wkoszarach inic nie robić. W1966 roku zakończyłem służbę iwtedy profesor Dackiewicz, zgodnie zobietnicą, załatwił mietat naoddziale chirurgicznym. Tyle że… tego oddziału wtym szpitalu wciąż nie było. Pracowałem więc naurologii. Tobył znakomity okres wmoim życiu. Profesor Dackiewicz wymarzył sobie, żebędę jego następcą. Normalnie osoba wmoim wieku nie miała szans nawykonywanie operacji, które on midawał. Dostawałem naprawdę wszystkie najcięższe przypadki. Stałem się dobrym urologiem.


      


      Ale tochyba nie była pana pasja?


      Nigdy nie oszukiwałem profesora. Zawsze podkreślałem: „Niech pan pamięta – janaurologii nigdy nie zostanę, jachcę być chirurgiem”. W1969 roku skończył się remont pawilonu chirurgii wSzpitalu Wolskim. Oddział objął docent Wacław Sitkowski, uczeń profesora Leona Manteuffla, jednego znajwybitniejszych polskich chirurgów ipionierów kardiochirurgii.


      Sitkowski wprowadził kardiochirurgię dotego szpitala, zaczęliśmy operować serca. Gdyby nie on, zapewne dziś byłbym specjalistą chirurgii brzusznej.


      


      Czy tobyły trudne operacje?


      Kardiochi rurgia, którą wówczas uprawialiśmy, była straszna. Proszę pamiętać, żemówimy opoczątkach tej dyscypliny wPolsce. Początkach makabrycznych, zogromną śmiertelnością, po wikłaniami, wymagających odlekarza niezwykłej odpor ności psychicznej. Najpierw przeprowadzaliśmy operacje bez użycia krążenia pozaustrojowego – między innymi naprawę zwężonej zastawki mitralnej. Zabieg polegał natym, żezakładało się szew nauszko lewego przedsionka, nacinało się touszko, wkładało palec iusiłowało rozedrzeć sklejoną zastawkę. Jeśli nie dało się tego zrobić ręką, trzeba było użyć specjalnego narzędzia. Itakich operacji robiliśmy bardzo dużo.


      


      Tochyba nic skomplikowanego?


      Tego rodzaju operacja jest uznawana obecnie zajedną znajprostszych, ale wtedy strasznie się jej bałem. Dopóki mogłem wszystko zrobić palcem, nie było problemu. Gdy natomiast trzeba było użyć narzędzia, pojawiał się umnie dziki strach. Nie potrafię pracować, jeśli czegoś nie widzę albo nie czuję. Naoddziale urologii robiłem wielokrotnie operacje „naślepo”, naprzykład wycięcie gruczołu krokowego, ale palcem. Miałem wyczucie tkanek, wiedziałem, gdzie ten palec jest. Podczas operacji zastawki mitralnej, jak wkładałem narzędzie, nie wiedziałem dokońca, gdzie ono jest, ibałem się, żerozerwę serce.


      


      Jakie jeszcze zabiegi były wykonywane?


      Jako pierwsi – jeśli nie wPolsce, tonapewno wWarszawie – wszczepialiśmy nowe jak naowe czasy urządzenie: stymulator serca. Wkońcu zaczęliśmy robić pierwsze operacje naotwartym sercu, ale bez użycia krążenia pozaustrojowego, bonie mieliśmy płucoserca.


      


      Towjaki sposób przeprowadzano te operacje?


      Wtak zwanej hipotermii powierzchniowej.


      


      Brzmi bardzo skomplikowanie, ale zważając nadawne czasy iwyposażenie tego szpitala, podejrzewam, żemusiała tobyć raczej metoda, która wymagała świetnych lekarzy, anie sprzętu…


      Operacją, którą dało się przeprowadzić wten sposób, było zamknięcie ubytku wprzegrodzie międzyprzedsionkowej. Celem tego zabiegu jest albo właśnie zamknięcie ubytku, albo wszycie specjalnej łaty. Cała praca polegała naotwarciu przedsionka, cojednak groziło tym, żeprzy pracującym sercu zpacjenta wpół minuty wyleje się cała krew. Jedynym sposobem, żeby operowany się nie „skrwawił” iprzeżył, było zaciśnięcie górnej żyły głównej, odprowadzającej krew zgórnej połowy ciała, oraz żyły dolnej. Wtedy serce robi się puste, ale zatomózg jest pozbawiony tlenu...


      


      …apochwili pacjent umiera. Jak rozwiązano ten problem, nie mając specjalistycznego sprzętu?


      Chory był znieczulany inatychmiast wieziono go dołazienki. Tam wkładano go dowanny zzimną wodą ilodem. Gdy temperatura ciała spadała dotrzydziestu stopni, brało się go nasalę operacyjną. Lekarze natychmiast otwierali klatkę piersiową, zaciskali żyły. Potem przecinało się przedsionek. Iodtego momentu chirurg miał pięć minut nazaszycie przedsionka lub wszycie łaty. Taka presja czasu toniewiarygodny stres. Kiedyś zrobiłem sobie potakiej operacji pomiar tętna.


      


      Ijaki był wynik?


      Sto siedemdziesiąt–sto osiemdziesiąt naminutę.


      


      Ajaka była przeżywalność operowanych?


      Naprawdę duża.


      


      Jak pan jako młody lekarz przyjmował porażki? Podobno chirurdzy dopiero zupływem czasu coraz lepiej radzą sobie ześmiercią pacjenta nastole – stają się odporniejsi napewne wydarzenia…


      Absolutnie nie. Śmierć pacjenta tozawsze dla lekarza dramat. Operując, robiliśmy wszystko, copotrafiliśmy, ale śmierć bywała nieustępliwa. Znaliśmy wyniki leczenia, unikaliśmy więc wchodzenia wbliższe kontakty zpacjentami. Przed operacją wy konywaliśmy przy chorych tylko to, cobezwzględnie należało dona szych obowiązków, czyli wywiad, zbadanie, opisanie. Nie chcieliśmy na tomiast rozmawiać znimi, poznawać ich, zbliżać się znimi.


      


      Dlaczego?


      Zjednej strony człowiek wiedział, żechorego należy bezwzględnie operować, ponieważ tylko wten sposób można dać mu szansę przeżycia, ale zdrugiej strony zgóry wiadomo było, jak mała jest taszansa. Musieliśmy być twardzi wwalce ześmiercią, zpo wikłaniami, znajróżniejszymi przeciwnościami. Tylko żelazna kon sekwencja stwarzała nadzieję nasukces. Iwtym sensie kardiochirurgia była dla mnie wyzwaniem, fascynu jącym iniezwykłym. Naszczęście wkońcu, pojakichś dwóch latach takiej walki ożycie każdego pacjenta, zaczęliśmy przeprowadzać bardziej skomplikowane operacje.


      


      Władza dała więcej pieniędzy naszpital?


      Nie, profesor Sitkowski miał znajomych inżynierów, którzy metodami chałupniczymi zrobili nam pompy dokrążenia pozaustrojowego.


      


      Naświecie takie urządzenia były już chyba szpitalnym standardem?


      Tak, ale proszę pamiętać, jaka była wówczas sytuacja wPolsce. Nawszystko brakowało dewiz. Apoza tym mybyliśmy szpitalem miejskim, więc uznano, żenie potrzeba nam takiego sprzętu. Gdy pojawiło się „nasze” urządzenie, zaczęliśmy pierwsze operacje naotwartym sercu. Nie mieliśmy jednak zkolei możliwości monitorowania stanu pacjenta.


      


      Botakiego sprzętu już się nie dało zrobić chałupniczo?


      Robiliśmy sami inne niesamowite izarazem banalnie proste patenty. Podstawowym parametrem dla kardiochirurga jest ośrodkowe ciśnienie żylne. Ono musi być non stop monitorowane. Zakładaliśmy więc plastikową rurkę dożyły, potem przyklejaliśmy jądoramy, naktórej leżały prześcieradła oddzielające pole operacyjne odanestezjologa, izapomocą linijki mierzyliśmy, jak się waha ciśnienie krwi.


      


      Kiedy opowiada pan otych trudnościach, zktórymi musieli się mierzyć lekarze, towłosy stają dęba. Tobyły wręcz amatorskie czasy chirurgii wPolsce!


      Zdecydowanie tak. Połowa rzeczy, które wówczas robiliśmy, dziś byłaby dla lekarzy nie dopomyślenia. Plastikowe dreny, które odprowadzają krew dopompy iutleniacza, powinny być używane tylko raz. Mykorzystaliśmy znich trzydzieści, anawet czterdzieści razy – granicą „zużycia” był moment, gdy zaczynały pękać. Tobyło dramatyczne, bośmiertelność przy tych operacjach była gigantyczna, przeszło czterdzieści procent. Zdrugiej jednak strony, tobyło niesamowite wyzwanie, napewno coś innego niż ta„klasyczna” chirurgia.


      


      Jakimi cechami powinien odznaczać się dobry chirurg? Musi mieć zimną krew, pewną rękę? Amoże wiedzę albo żyłkę eksperymentatora?


      Napewno te dwie ostatnie cechy. Ale tak naprawdę prawdziwą siłą chirurga stojącego przy stole jest przekonanie, żepodoła wszystkim spodziewanym iniespodziewanym problemom. Tylko taki lekarz będzie walczyć dokońca ożycie chorego. Wczasie operacji zawsze można mieć wszystkiego dosyć, rzucić wszystko istwierdzić: „Zrobiłem, cosię dało! Nie wychodzi, no trudno. Tojajuż sobie idę!”. Jednak dobry chirurg tak łatwo się nie podda, on będzie walczył dokońca.
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