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  Wprowadzenie


  6 grudnia 2003 roku


  Ogodzinie 23.00 osiemnaście wozów, eskortowanych zpowietrza przez amerykańskie śmigłowce wojskowe typu Apache iKiowa Warrior oraz parę helikopterów formacji Blackwater, nazywanych „Ptaszkami”, wtargnęło do Strefy Zielonej. Skręciły wzrytą lejami ulicę, mijając wypalone zapory drogowe iwraki pojazdów, które niegdyś posłużyły do samobójczych zamachów bombowych, ipopędziły wkierunku lotniska międzynarodowego wBagdadzie. Konwój przewożący głowę państwa iamerykańskiego sekretarza obrony to nie wycieczkowa eskapada. Ajuż na pewno nie w„Dolinie Śmierci”.


  Wielopasmowa asfaltowa droga łączy największe międzynarodowe lotnisko wIraku zokupowaną przez wojska koalicji Strefą Zieloną. Przez lata iraccy powstańcy faktycznie panowali na jej około pięciomilowym odcinku, urządzając przeciętnie raz dziennie zasadzki na konwoje, na dyplomatów iamerykańskich żołnierzy. Na drodze tej było tak niebezpiecznie, że Departament Stanu ostatecznie wydał swemu personelowi ścisły zakaz korzystania zniej. Ajuż wcześniej nikt na nią nie wjeżdżał bez poważnego zastanowienia.


  Paul Bremer czasem nie zważał na takie zakazy.


  Na krótko przed godz. 23.00 Bremer, wysłannik prezydenta USA iamerykański administrator Iraku, zakończył spotkanie zsekretarzem obrony Donaldem Rumsfeldem wpobliżu Strefy Zielonej. Ku zaskoczeniu swojej obstawy zgrupy Blackwater Bremer uparł się, że odwiezie sekretarza obrony na lotnisko.


  Frank Gallagher, krzepki szef grupy odpowiadającej za życie Bremera, pospiesznie przemyślał plan tej wyprawy. „Nie trzeba wyjaśniać, że wniektórych komunikatach, jakie odbierałem przez radio, wyrażano poważne obawy co do tej misji izastanawiano się, czy mi nie odbiło –wspominał później Gallagher. –Ale widziałem wjego [Bremera] oczach, że sprawa nie podlega dyskusji”.


  Wyprawa przebiegała spokojnie, jednak Gallagher wyczuwał, że najgorsze jeszcze przed nim. Urządzony pokaz siły na pewno podpowiedział irackim buntownikom, że na lotnisku wydarzy się coś niecodziennego. Akonwojowany przez Blackwater Bremer będzie musiał pojechać zpowrotem do Strefy Zielonej bez obstawy ludzi zPentagonu, towarzyszącej Rumsfeldowi.


  Po tym, jak Bremer pożegnał się zsekretarzem obrony, szef tymczasowych władz koalicyjnych oraz jego prawa ręka, Brian McCormack, wsiedli ponownie do lekko opancerzonego chevroleta suburban SUV. Gallagher zebrał swój zespół ludzi zBlackwater. „Wytłumaczyłem, że powrót do Strefy Zielonej nie będzie beztroską przejażdżką izadbałem oto, by każdy rozumiał niebezpieczeństwo –wspominał. –Umówiliśmy się na kielich miodu pitnego wWalhalli później tego wieczoru”.


  Poczucie humoru typowe dla najemników.


  Około godz. 23.20 okrojony konwój Bremera wyruszył zlotniska. Zwinne śmigłowce grupy Blackwater pomknęły przodem, zapewniając osłonę zpowietrza iwypatrując ewentualnych zagrożeń po drodze. Gallagher na przednim siedzeniu dla pasażera zaciskał palce na swoim czarnym matowym karabinku M4 iwpatrywał się wciemności wokół szosy. Bremer iMcCormack rozmawiali ospotkaniach zaplanowanych na następny dzień.


  Inagle –sygnał załogi jednego zhelikopterów wpowietrzu:


  – Uwaga… pojazd przed wami wyjeżdża tyłem na szosę.


  Kierowca samochodu Bremera zjechał na skrajny lewy pas, najbliżej pasa ziemi między asfaltem drogi szybkiego ruchu. Jadące zprzodu iztyłu samochody pancerne znalazły się poprawej od wozu Bremera.


  Na kuloodpornej szybie wdrzwiach od strony Gallaghera rozległ się ostry trzask –jak on sam ustalił później, była to kula zAK-47, która miała go zabić. Apotem nastąpił potworny rozbłysk iwybuch wykonanej wchałupniczych warunkach bomby zakołysał opancerzonym wozem humvee (HMMWV) tuż za autem Bremera, zogłuszającym hukiem niszcząc jedną zosi.


  Kierowca Bremera wykonał gwałtowny skręt, starając się nie dopuścić do wywrotki samochodu. Wciemnościach iraccy powstańcy otworzyli ogień ze swoich AK-47, akule zbroni maszynowej zagrzechotały, uderzając wbok wozu. Nie było się gdzie skryć; rozbłyski iświatła przednich reflektorów pozwoliły na zorientowanie się wsytuacji. „Wpadliśmy wzasadzkę, sprawnie zorganizowaną ifachowo przeprowadzoną próbę zamachu –napisał później Bremer. –Obróciłem się raptownie ispojrzałem za siebie. Tylna pancerna szyba została roztrzaskana przez wybuch bomby. Akule zkałasznikowa wlatywały przez wybity wniej prostokątny otwór”.


  „Tuna! Tuna! Tuna!” –rozległ się krzyk wgłośniku radiostacji waucie Bremera. Był to głos dowódcy wydzielonego oddziału Blackwater jadącego wuszkodzonym wozie opancerzonym ipodającego hasło, zgodnie zktórym SUV miał przejechać przez miejsce zasadzki: Zostawcie HMMWV, brzmiało polecenie; jak najszybciej wydostańcie stąd Bremera.


  Cywilni żołnierze wdwóch śmigłowcach wpowietrzu wystrzelali wiele amunicji, by odeprzeć atak, akierowcy zBlackwater, nie zważając na poparzone wskutek wybuchu stopy, wcisnęli gaz do dechy iprzemknęli przez kłęby dymu na szosie. Jeden zuszkodzonych SUV-ów znalazł się tuż obok wozu Bremera, osłaniając go ijadąc przez Dolinę Śmierci tak blisko eskortowanego samochodu, że oba prawie się stykały lusterkami. „Zapytałem, czy są straty, idowiedziałem się, że dwa znaszych czterech wozów są uszkodzone, ale jakoś jadą dalej”, relacjonował Gallagher.


  Smród spalenizny utrzymywał się waucie Bremera, gdy wjechało do Strefy Zielonej. Aniebawem znalazły się tamHMMWV oraz śmigłowce.


  Jakimś cudem nikt nie odniósł obrażeń.


  Odkąd, po ukończeniu szkoły średniej, wstąpiłem do Akademii Morskiej, powziąłem życiowe postanowienie służenia Bogu, swojej rodzinie oraz Stanom Zjednoczonym zhonorem iprawością. Czyniłem to początkowo jako kadet marynarki wojennej, potem wSEAL iwreszcie –gdy tragedia osobista zmusiła mnie do wystąpienia ze służby ipowrotu do domu –jako kontraktowy najemnik, wysyłany wniektóre znajbardziej zapalnych punktów naszego globu. Wojaczka nigdy nie była czystym zajęciem, ale robiłem to; jednak postępowałem zgodnie zprawem. Nie szczędziłem starań, może nawet starałem się za bardzo, rozbudowując Blackwater dotakich rozmiarów, że zczasem formacja ta zaczęła przypominać coś na kształt wojska iinnych agencji orazorganizacji rządowych.


  Wtrakcie dwunastu lat, podczas których kierowałem tym przedsięwzięciem, wykonywaliśmy umowy zawarte zDepartamentem Stanu, Departamentem Obrony, CIA, elitarnymi organizacjami policyjnymi zcałego świata oraz wieloma innymi agencjami. Zajmowaliśmy się wszystkim –od ochrony głów państwa po dostarczanie poczty. Blackwater rozrosła się zniewielkiego ośrodka ćwiczebnego na moczarach wKarolinie Północnej do firmy złożonej zkilkunastu oddziałów, zajmujących się projektowaniem balonów obserwacyjnych ipracami budowlanymi oraz usługami wywiadowczymi i„akcjami K9” –wykrywaniem materiałów wybuchowych, narkotyków iurządzeń podsłuchowych. Staliśmy się idealnym narzędziem wwojnie zterroryzmem, kierując tysiące najemników do Iraku isetki następnych do Afganistanu wlatach rządów republikańskiej administracji Busha, apotem utrzymując powiązania zdemokratyczną ekipą prezydenta Baracka Obamy, które były bliższe, niż on sam kiedykolwiek byłby skłonny to przyznać. Historia Blackwater, mojej firmy, to chlubna opowieść oświetnej robocie iśmiałej przedsiębiorczości.


  Ajednak walka onasz wizerunek wkraju bardzo się różniła od strzelaniny na liniach frontu. Ja imoi ludzie odbyliśmy przeszkolenie wzakresie działań bojowych. AwStanach Zjednoczonych, za sprawą niekończącego się łańcucha niepoważnych pozwów sądowych, przesłuchań wKongresie inieprawdziwych doniesień prasowych, do Blackwater przylgnęła opinia ucieleśnienia militarnego zła. Okrzyknięto nas cynicznymi najemnikami imordercami,odgrywaliśmy rolę chłopca do bicia, na którego spadła wściekłość opinii publicznej zpowodu bliskowschodniej polityki administracji Busha. Po fiasku trwających wiele lat zabiegów opozyskanie serc iumysłów Irakijczyków, biurokraci uznali, że firma Blackwater, która co rusz reagowała na błagalne prośby władz amerykańskich opomoc, nagle przydała się bardziej jako kozioł ofiarny. Irytowało mnie, że politycy udają oburzenie itwierdzą fałszywie, że moi ludzie nie zrobili dokładnie tego, za co tak hojnie nam płacono.


  Władze nie chcą mówić owielu rzeczach, których dokonaliśmy: prawdy onaszych zaaprobowanych przez Departament Stanu działaniach wIraku, wtym onaszych zasadach angażowania ochotników, onaszym ważnym udziale wpodejmowanych na coraz większą skalę przez prezydenta Obamę obławach na terrorystów wPakistanie iinnych krajach czy też ocoraz poważniejszym wobecnej dobie zdawaniu się rządu na najemnych cywilnych żołnierzy izlecaniu im zadań typowych dla regularnego wojska. Agencje rządowe nie chcą naświetlać naszych dokonań ani wychwalać najpoważniejszej korzyści zapewnionej im przez Blackwater: skuteczności wdziałaniu. Wolą wszystkiemu zaprzeczyć.


  Przez lata dokonania mojej firmy przeinaczano iprzedstawiano wnieprawdziwym świetle. Po pewnym czasie wrządowych kontraktach znami wprost zabroniono ludziom zBlackwater reagowania na publiczną krytykę. Nigdy nie było nam wolno wyjaśnić wjaki sposób zawieraliśmy umowy albo co tak naprawdę wydarzyło się podczas krwawej strzelaniny wBagdadzie we wrześniu 2007 roku lub tego, jak ruchome polityczne „płyty tektoniczne” zgniotły moją firmę, urządzając ztego widowiskową farsę. Itego, jak odebrano mi robotę, którą uwielbiałem ponad wszystko, za sprawą rażących zaniedbań ze strony CIA.


  Awięc zostałem przymuszony do milczenia. To, co opowiadano wcześniej, to tylko półprawdy –aja nie będę siedział bezczynnie, podczas gdy urzędnicy nie dają mi spokoju, chcąc jak zwykle wmieść wszystko pod dywan. Prawdziwa historia Blackwater jest podniosła iintrygująca, aprzy tym przytłaczająca itragiczna. To opowieść oludziach, którzy wystawiali się na kule, by chronić tych, którzy przypisali sobie wszelkie zasługi; opowieść opatriotach, których nazwiska stają się znane tylko wtedy, gdy prawnicy ipolitycy muszą kogoś ocoś oskarżyć.


  Nasi krytycy już przemówili. Teraz moja kolej.


  Rozdział 1


  Syn swego ojca

  1969–1996


  Huk eksplodującej łodzi jest dokładnie tym, czym się wydaje.


  Miałem trzynaście lat, kiedy po raz pierwszy coś takiego usłyszałem, płynąc Kanałem Wellandzkim ku jezioru Ontario, gdzie moja rodzina spędzała wakacje na pokładzie naszego czternastometrowego jachtu motorowego Viking. Tata zabrał mamę, Elsę – jedną zmoich trzech starszych sióstr – mojego kumpla oraz mnie na wyprawę przez jezioro Michigan wzdłuż Półwyspu Górnego. Na holu za nami pływała starawa kilkumetrowa łódź Boston Whaler, którą tata kupił zogłoszenia wgazecie iktórej zczasem oddałem całe serce.


  Tuż przed 6.00 rano pewnego dnia wtrakcie tych wakacji przeskoczyłem wraz ze swoim kolegą zVikinga na pokład Whalera, odpaliliśmy motor ipopłynęliśmy wkierunku pobliskiego akwenu rybackiego. Ledwie odrzuciliśmy główną linę, kiedy nagle pomarańczowy błysk na horyzoncie przyciągnął mój wzrok; potem rozległ się głuchy huk, który rozszedł się ponad wodą. Biały dym bił zrozerwanego motorowego jachtu; zdaleka widziałem, jak spadają jego szczątki, afragmenty masztu wirują na niebie.


  Dosłyszałem krzyki. Wtedy nie było jeszcze telefonów komórkowych, ana pokładzie łodzi nie miałem radia, żeby wezwać pomoc. Uruchomiliśmy zewnętrzny silnik omocy czterdziestu koni mechanicznych, który nieco wcześniej razem zojcem zamontowałem na Whalerze, przykucnęliśmy wkadłubie okolorze skorupki niebieskawego jaja, jakie składają rudziki, iruszyliśmy wstronę miejsca, gdzie zapanował chaos.


  Gdy wodna mgiełka zraszała mi twarz, pomyślałem opierwszej zasadzie żeglarskiej, którą wpoił mi ojciec: Zawsze trzeba wietrzyć! Silniki benzynowe pod pokładem wymagają szczególnej uwagi, podkreślał –to coś innego niż silniki samochodów. Wwozach, jak powiadał, strumień powietrza przelatujący pod pojazdem zdmuchuje niebezpieczne opary. Ale wzęzowym przedziale jachtu nie ma naturalnej wentylacji ibenzynowe wyziewy, cięższe od powietrza mogą tam zalegać nawet po rutynowym uzupełnieniu paliwa. Jeśli się ich nie wywietrzy, mówił ojciec, dosłownie wytworzy się bomba, która tylko czeka na iskrę. Pamiętałem, jak wyczytałem wczasopiśmie „Popular Mechanics” kilka lat wcześniej, że jedna czarka benzyny ma taką samą siłę wybuchową jak tuzin lasek dynamitu. Atam, na Kanale Wellandzkim, zrozumiałem, jak wygląda efekt takiego zaniedbania.


  Whaler przepłynął półmilową odległość od miejsca wypadku równo wminutę. Widok zniszczeń na tamtym motorowym jachcie wstrząsnął mną. Daszek kajuty zerwało, awdziobie kadłuba ziała paskudna dziura. Pokład się palił.


  Dwie osoby, kobietę, która wyglądała na siedemdziesięciolatkę iinną wśrednim wieku, którą uznałem za jej córkę, wyrzuciło złodzi. Niewiarygodne, lecz jeszcze żyły, choć już zdaleka, zanim jeszcze podpłynęliśmy, widać było, jakich doznały poparzeń isłyszało się wyraźnie ich bolesne krzyki. Ztrudem utrzymywały się na powierzchni wody.


  Razem zkolegą wciągnęliśmy je po kolei na pokład Whalera, układając na szerokich drewnianych ławkach, które wcześniej, wMichigan, przez tyle godzin wraz zojcem szlifowaliśmy ilakierowaliśmy. Do dziś mam wnozdrzach woń spalonych włosów tych kobiet.


  Na szczęście dla ofiar wtym samym czasie, gdy zawróciłem łódź ipomknąłem nią wkierunku brzegu, miejscowi na lądzie, którzy także widzieli wybuch, wezwali już pogotowie. Sanitariusze przybyli wkrótce po tym, jak dobiliśmy do brzegu; pomogliśmy przenieść kobiety na noszach do ambulansów. Nigdy się nie dowiedziałem, jak się nazywały ico się znimi stało. Właściwie ostatnimi rzeczami, które zapamiętałem ztamtego poranka, było to, jak podpłynęliśmy do Vikinga, przywiązaliśmy linę holowniczą iwdrapaliśmy się zpowrotem na pokład, na którym znajdowała się moja rodzina. Dopiero co się przebudzili.


  „Wytrwałość ideterminacja”, zwykł mawiać mój ojciec. „Wytrwałość ideterminacja”. To mantra, która określiła jego życie. Mam nadzieję, że imoje.


  Wdzieciństwie tata towarzyszył swojemu ojcu, Peterowi, wcodziennych dostawach, jakie ten realizował wfirmie Tulip City Produce, objeżdżając malownicze miasto Holland wstanie Michigan. Moja babka Edith była szwaczką. Tam, wowym cichym miasteczku na wschodnim skraju jeziora Michigan, mój ojciec nauczył się zaradności izajmował się usprawnianiem gospodarstwa domowego, odkąd potrafił posługiwać się młotkiem. Kiedy dziadek Peter zmarł nagle na atak serca w1943 roku, babcia nie starała się orządowe zapomogi, nie szukała pomocy wkościele, nie prosiła nawet rodziny opieniądze. Jej syn, Edgar, który miał dwie siostry, był teraz mężczyzną wdomu. Potrafił zatroszczyć się owszystko. Liczył sobie wtedy dwanaście lat.


  Za pierwszą pracę umiejscowego malarza pokojowego –szorowanie ipolerowanie ścian –dostawał po kilka centów za godzinę. Tamtego lata, gdy wdomu zepsuł się bojler, pomierzył wszystkie rury, poszedł do sklepu zartykułami żelaznymi idobrał odpowiednie przewody igwinty. Po kawałku zmontował nowy bojler inie trzeba było wzywać hydraulika. Zresztą itak nie było ich stać na niego.


  Nieczęsto słyszało się opowieści oradosnych wydarzeniach zczasów dzieciństwa mojego ojca. Nigdy nie wspominał owakacjach na plaży albo orodzinnych uroczystościach. Wszkole średniej grał wpiłkę tylko przez jeden sezon. Był pilny, bo tego od niego oczekiwano, ipracowity, bo nie miał innego wyjścia. Jako trzynastolatek tata zatrudnił się ulokalnego sprzedawcy firmy Chrysler-Plymouth izarabiał czterdzieści centów za godzinę. Dosłownie chłonął wiedzę osamochodach –jak je rozbierać, gdzie szukać usterek, jak je sprzedawać. Trzy lata później zastępował już szefa placówki, kiedy ten wyjeżdżał.


  Tata utrzymywał rodzinę iodłożył tyle pieniędzy, żeby kształcić się wcollege’u. Jako magister inżynier, absolwent Politechniki Michigan, uzyskał stypendium Korpusu Szkoleniowego Oficerów Rezerwy (ROTC) ipotem służył dwa lata jako specjalista od zwiadu lotniczego wbazach sił powietrznych wKarolinie Południowej iKolorado. Po wojsku wrócił do Holland ipodjął pracę jako odlewnik wzakładach Buss Machine, zczasem awansując na stanowisko głównego inżyniera. Ożenił się zuroczą młodą nauczycielką Elsą Zweip, którą poznał na nartach wodnych wczasie letniego urlopu dwa lata wcześniej. Niedługo potem urodziła się moja najstarsza siostra Elisabeth. Potem przyszły na świat Eileen iEmily. Ja urodziłem się wlecie 1969 roku.


  W1965 roku firma Buss została przejęta przez inne przedsiębiorstwo. Wtrakcie tych zmian tata dogadał się zdwoma współpracownikami, wziął kredyt na dom ipożyczył 10 tysięcy dolarów od swojej matki. Był przekonany, że okoliczni producenci wkrótce będą zmuszeni uruchomić na miejscu nowe zakłady odlewnicze. Imiał jasny plan, jak odpowiedzieć na takie zapotrzebowanie –za co mógł podziękować mojej matce ioperze. Otóż dla taty ich wspólne wieczory woperze wGrand Rapids były czymś tak nieskończenie nudnym, że przez całe spektakle obmyślał nowatorskie rozwiązania wurządzeniach odlewniczych. Mimo silnej konkurencji rynkowej, dużych wydatków na powiększającą się rodzinę izastawienia domu swojej starzejącej się matki, postanowił założyć firmę Prince Manufacturing.


  Jej sześcioosobowy zespół pracował na okrągło przy konstruowaniu 600-tonowych maszyn odlewniczych. Kilka miesięcy po powstaniu firma Prince zrealizowała pierwsze zamówienie dla Honeywell International na dwie maszyny do produkcji uzbrojenia. Wkrótce potem Honeywell zamówił kolejne trzy. Następnie jeszcze piętnaście. Później maszyny te zaczął kupować koncern General Motors, produkujący nowe bloki cylindrów na maszynach marki Prince. Wszyscy wfirmie rozumieli, że trud popłaca. „Skoro moi pracownicy wiedzą, ile od nich zależy, jeśli chcą wiedzieć, do czego zmierzamy, to przyczynią się do sukcesu –stwierdził mój ojciec. –Ludzie wygrywają, bo działają wskładzie zgranej grupy.”


  Wielkość maszyn rosła wraz zzamówieniami: wstyczniu 1969 roku General Motors zażądał 1600-tonowego urządzenia odlewniczego do produkcji aluminiowych skrzyń biegów. Szesnastogodzinny dzień roboczy wfirmie Prince wydłużył się do osiemnastogodzinnego. Dla ojca zrealizowanie najbardziej wygórowanego zamówienia liczyło się bardziej od pieniędzy. Rzecz nawet nie wtym, że nie chciał stracić kontrahenta. Chodziło oosobistą dumę. „Jeśli ktoś oczekuje dużo od swojego życia, musi oczekiwać równie wiele od swojej pracy”, mawiał. Isiedem miesięcy później urządzenie odlewnicze Prince Manufacturing działało już wwytwórni General Motors.


  Niedługo potem firma Prince Manufacturing poszerzyła ofertę irozrosła się wkorporację. Przedsiębiorstwo taty nie wytwarzało już maszyn do produkcji innych urządzeń, lecz własne produkty. W1972 roku wprowadziło osłonę przeciwsłoneczną na szyby samochodów cadillac –rzecz dzisiaj tak rozpowszechnioną, że trudno sobie wyobrazić czasy, wktórych wozy nie miały takich osłon. Następnie Prince zajął się projektowaniem pulpitów sterowniczych dla aut, ajeszcze później uchwytów na kubki przy tablicach rozdzielczych, przesuwanych podłokietników, cyfrowych kompasów itermometrów samochodowych, pilotów do otwierania drzwi garaży. David Swietlik, ówczesny kierownik pionu dużych aut wkoncernie Chrysler, oznajmił pewnego razu reporterom zmagazynu „Forbes”: „Prince kojarzy się zpowiedzeniem: «Jeszcze nie wiecie, że tego chcecie»”.


  „Wielkiej trójce” wytwórców aut –General Motors, Fordowi iChryslerowi –bardzo się podobało to, że mój ojciec sam finansuje prace badawcze wswojej firmie; jeśli jakiś prototyp zawodził, on sam pokrywał wszelkie straty. Takie podejście do sprawy sprawiło, że stał się surowy izapobiegliwy; każde niedopatrzenie popełnione wfirmie było udokumentowane iodnotowane wnotatniku, który trzymał wbiurku wswoim gabinecie. Nazywał te pomyłki „upokarzającymi darami”. Podziałało: siedem lat od chwili powstania korporacja Prince’a wyrosła na największego pracodawcę wHolland.


  Za sukcesy przyszło zapłacić. W1972 roku ojciec omało nie umarł wskutek zawału. Miał czterdzieści dwa lata. Przez trzy tygodnie leżał włóżku wszpitalu wHolland, rozmyślając otym, że nie oszczędzał nikogo –nawet siebie. Myślał oswoim ojcu, który zmarł wwieku trzydziestu sześciu lat. Dumał otym, że za bardzo daje się ponosić emocjom. Pamiętam dzień, wktórym mama ija znaleźliśmy go wdomu, tuż przed tym, jak trafił do szpitala. Wtedy pierwszy raz widziałem go leżącego za dnia. „Właśnie wtedy, kiedy leżał wszpitalnym łóżku, rozmyślając otym wszystkim, czego się dorobił ciężką pracą, nawrócił się na wiarę wJezusa Chrystusa –stwierdził później przyjaciel rodziny Gary L. Bauer. –Ed powierzył Bogu swoją przyszłość ilosy swojej firmy”. Wrezultacie tata zaczął mniej skupiać się na pracy istał się znacznie ważniejszą częścią mojego życia.


  Dla ojca ważne było przedstawienie mi europejskiego rodowodu moich dziadków. Starego kraju. Moje holendersko-niemieckie korzenie są dość wyraźne: wychowałem się wmiasteczku onazwie Holland, założonym w1847 roku przez niderlandzkich imigrantów, którzy uciekli przed prześladowaniami religijnymi wojczyźnie. Wokolicy organizowano wystawy tulipanów, kopiowano tradycyjną architekturę rodem zHolandii –sprowadzono nawet zabytkowy wiatrak zkraju. Prawie wszyscy chodzili wdrewnianych sabotach. Holenderski Kościół Reformowany był centralnym punktem naszego miasteczka, amoja matka zawsze do niego chodziła.


  Fascynowały mnie rodzinne dzieje igeneralnie historia powszechna –zwłaszcza ta ocharakterze militarnym. Pierwsze żołnierzyki, które dostałem, były odlane zołowiu –miały po kilka centymetrów istały wrównych szeregach na okiennym parapecie wmoim pokoju. Były ich setki, pomalowane na kolory mundurów armii brytyjskiej, francuskiej iamerykańskiej zczasów wojny oniepodległość Stanów Zjednoczonych. Odlewałem je wforemkach, kupowanych wczasie zagranicznych wyjazdów, arazem ztatą przetopiliśmy wżeliwnym garnku prawie dwadzieścia kilo ołowiu. Miałem wtedy ledwie siedem lat, ale wsłuchiwałem się wzdumiewające historie owojsku opowiadane przez ojca ijego wujów, którrzy także służyli warmii.


  Wnaszej rodzinie liczyło się też poczucie obowiązku. Mama była wymagająca, ale idobra, zwłaszcza dla mnie. Tata miał metr osiemdziesiąt wzrostu, był przeciętnej budowy, ale przy tym miał ogromne dłonie, zgrubiałe od niezliczonych godzin przepracowanych na frezarce. Często wyjeżdżał winteresach iwtedy na mnie spadała rola gospodarza, tak jak niegdyś na niego wczasach jego dzieciństwa. Życie rodzinne przeplatało się zzawodowym izacząłem uczyć się prowadzenia interesu, gdy tata uczynił mamę, moje siostry imnie ważnymi udziałowcami wstale rozrastającej się swojej korporacji. Prowadził rodzinne narady, abyśmy wszyscy mogli mieć udział wdecyzjach dotyczących firmy. Wsoboty oprowadzał mnie po różnych zakładach ifirmowych biurach, opowiadając mi oprocesie produkcyjnym iwskazując na przykłady niekompetencji. Wcałej wytwórni cuchnęło hydrolem. Ojciec kazał mi witać się zwszystkimi, od szeregowych pracowników po kierowników, podkreślając ich wkład wdokonania firmy –choć miałem dopiero siedem lat.


  Wlatach po przebytym zawale tata poważnie się zmienił. Rodzina izdrowie stały się dla niego ważniejsze. Poza wyjazdami na inne kontynenty odwiedziliśmy takie miejsca jak Dachau czy pola bitewne wNormandii. Zaczął obsesyjnie traktować kwestię swojej sprawności fizycznej –ze stołu zniknęły pączki –ata obsesja nakazywała mu też zatroszczyć się ozdrowie półtora tysiąca ludzi, których zatrudniał.


  Trzy razy wtygodniu kadra kierownicza korporacji Prince’a spotykała się wpobliskim klubie tenisowym, wykupionym przez tatę, kiedy placówce zagrażało bankructwo. Wlatach, kiedy gdzie indziej urządzano lunche ztrzema kolejkami martini, kierownictwo firmy Prince ćwiczyło się wtenisowych serwisach idoskonaliło uderzenie zbackhandu. Potem, w1987 roku, firma uruchomiła nowy kompleks sportowy zboiskami do koszykówki isiatkówki. Poza tym tato opłacał swoim pracownikom regularne badania lekarskie itesty, umożliwiające wykrywanie zagrażających życiu schorzeń.


  Dla niego prowadzenie interesów nie polegało tylko na zarabianiu pieniędzy. Pracownicy ojca byli wobec niego lojalni, aon uważał, że powinien się onich troszczyć. Bardzo go cieszyło, kiedy powodziło im się za sprawą sukcesów firmy –gdy ciężko pracujący operator maszyny mógł zapewnić swoim dzieciom naukę wcollege’u, ainżyniera stać było na zapewnienie fachowej opieki dziecku specjalnej troski. Wysyłał firmowe samoloty po handlowców wodległe miejsca, aby zdążyli do domów na rodzinne kolacje. Wniedziele biura firmy były zamknięte.


  Osiągnięty sukces uczynił ważnym dzielenie się zinnymi. Co roku tata oddawał zwłasnej woli co najmniej 10 procent dochodów. Czwarty punkt przewodniego programu korporacji Prince’a głosił: „Maksymalne datki na cele dobroczynne” –imoi rodzice sumiennie tego przestrzegali. Wlatach 80. dzięki ich pomocy udało się unowocześnić centrum Holland –adotacja wwysokości ponad miliona dolarów przyczyniła się do powstania jednego zpierwszych ośrodków dla seniorów wkraju, Evergreen Commons. (Ówczesny wiceprezydent George H.W. Bush odwiedził tę placówkę wgrudniu 1985 roku.) Ich datki pozwoliły też na odrestaurowanie wspaniałej Wieży Zegarowej zpiaskowca, znajdującej się wgłównym punkcie miasteczka od 1892 roku, która stała się ulubionym miejscowym zabytkiem. Pomoc ta została doceniona. Obecnie płyty pamiątkowe zbrązu na deptaku wśródmiejskim Parku Alpenrose wiodą ku pomnikowi przedstawiającemu muzyków iśpiewające dzieci; jedna znich upamiętnia mojego ojca. „Zawsze będziemy słyszeć twoje kroki –głosi inskrypcja. –Mieszkańcy centrum Holland wdzięczni za twe wizje ihojność”.


  Tata dał miliony dolarów na miejscowe uczelnie, Hope College iCalvin College, Alma Mater mojej matki wpobliskim mieście Grand Rapids. Obie te szkoły to uczelnie ewangelicko-reformowane, aojciec stał się głęboko wierzący, odkąd otarł się ośmierć. W1988 roku dzięki jego wsparciu Gary Bauer iJames Dobson zorganizowali Radę Badań nad Rodziną –wpływową organizację społeczną popierającą kultywowanie tradycyjnych wartości. „Bardzo nam się poszczęściło –tata powtarzał nam często. –Spada na nas obowiązek walki odobro na świecie”.


  Tata nie pozwolił mi pracować wczasie mojej nauki wszkole średniej; mimo że sam musiał wmłodości harować, to chciał, żebym nacieszył się młodzieńczymi latami. WChristian High School wHolland należałem do drużyny koszykarskiej, piłkarskiej, lekkoatletycznej izapaśniczej; na ostatnim roku wygraliśmy wstanowych drugoligowych rozgrywkach piłki nożnej. Pamiętam, że tata przylatywał zróżnych miejsc na świecie ipodczas naszych meczów siedział razem zmamą na metalowych ławkach na odkrytych trybunach, nawet gdy padało.


  Wszkole średniej nie należałem do najbardziej lubianych chłopaków. Nie piłem inie paliłem. Uprawianie sportu zapewniało kontakty towarzyskie, jednak nie dorastałem wotoczeniu dobrych przyjaciół. Moja sytuacja rodzinna stanowiła atut, ale miała też swoje minusy. Nigdy nie byłem pewien, czy przypadkiem nie jestem postrzegany jako syn największego pracodawcy wHolland. Spędzałem godziny na rozmowach ztatą opolityce ina myśleniu oswojej przyszłości. Zacząłem chodzić do kościoła. Nauczyłem się latania iwwieku siedemnastu lat uzyskałem licencję pilota na miejscowym lotnisku Tulip City.


  Uwielbiałem studiować historię –zwłaszcza historię wojskowości. Sprzeczałem się znauczycielami ikolegami zklasy, którzy nie widzieli tego, co ja miałem okazję zobaczyć podczas wakacji zrodziną. Te wyprawy iuderzające kontrasty między komunistyczną awolną Europą robiły na mnie wrażenie. Dlaczego nie żądają, żebyśmy przeciwstawili się komunizmowi? Czy nie rozumieją, że żelazna kurtyna zamieniła państwa za nią wwięzienne obozy? Na jednej zlekcji postawiłem się nauczycielowi, który określił ówczesny zimnowojenny program zbrojeń realizowany przez prezydenta Reagana jako marnotrawienie pieniędzy podatników. Wymieniłem wszystkie systemy broni wramach Inicjatywy Obrony Strategicznej, jakich potrzebowaliśmy, aby odeprzeć różne zagrożenia ze strony radzieckiej. Przeanalizowałem reaganowskie „wojny gwiezdne”, posługując się porównaniem do sposobu, wjaki moja klasowa drużyna rozniosła ekipę piłkarką Uniwersytetu Michigan. Isam chciałem walczyć zSowietami.


  Od najmłodszych lat zzapałem żeglowałem, atata rozbudzał moje zainteresowania marynarką wojenną. Czas służby wROTC dopomógł mu wrozwinięciu zdolności przywódczych, jak twierdził, aakademia wojskowa mogła przyczynić się do tego samego wmoim przypadku. Po przebytym ataku serca nie skąpił nikomu swego czasu –ale nie szastał pieniędzmi. Nie chciał, żebym ograniczał się do udziału wprowadzeniu rodzinnego interesu. Nie skrywał, że choć rodzina zapewniła mi świetny start życiowy, to nie ma powodu, abym sam nie spróbował czegoś osiągnąć. Samodzielnie. Oznajmił, że po studiach nie podejmę pracy wkorporacji Prince’a inie założy mi funduszu powierniczego. Miałem osiągać sukcesy na własny rachunek.


  Pierwszego lipca 1987 roku stawiłem się wAkademii Morskiej Stanów Zjednoczonych wAnnapolis wstanie Maryland. Bardzo mi odpowiadały dążenia do nowego celu życiowego oraz związki tej uczelni zhistorią. Czymś wspaniałym był dla mnie miesiąc spędzony na pokładzie tankowca zczasów drugiej wojny światowej, USS Caloosahatchee –mimo że nabawiłem się wtedy ospy wietrznej imusiałem odbyć trzytygodniową kwarantannę. Ale już wkrótce zdałem sobie sprawę, że ta akademia to coś niezupełnie dla mnie: akurat wtedy wszedł na ekrany kinowe film Top Gun ina uczelni dominowała atmosfera niezdrowego braterstwa zczasów „afery Tailhook” pomieszanego zbezsensowną poprawnością polityczną. Czułem się tam tak, jak bym miał się uczyć od młodych instruktorów, którzy wiedzieli niewiele ponad to, że mają nieco dłuższy staż ode mnie. Iszybko zacząłem się zastanawiać, czy taka akademia może kształtować wybitnych przywódców idowódców –albo czy kandydaci na takich liderów po prostu wstępują do niej, jakoś znoszą studia iwkońcu się wybijają.


  Porzuciłem ten cyrk wAnnapolis po trzech semestrach, zamierzając podjąć prawdziwe studia. Wybrałem Hillsdale College, liberalną uczelnię na południu Michigan, oddaloną około 25 mil od północnej granicy Ohio, wktórej kształciło się 1400 studentów.


  Tym, co naprawdę przypadło mi do gustu wHillsdale, były wykłady na temat liberalnej gospodarki wolnorynkowej. Na zajęciach skupiano się na badaniu założeń austriackiej szkoły ekonomii, która opowiadała się za prowadzeniem długoterminowej polityki gospodarczej bez ingerencji państwa. W1977 roku prezydent Reagan wygłosił wHillsdale odczyt zatytułowany: „Co takiego stało się zwolną przedsiębiorczością?”. Żałuję, że nie udało mi się go wysłuchać. Pasjonowała mnie ekonomia izaczynałem się interesować naukami politycznymi ipowoli docierało do mnie, że pewnego dnia mógłbym dokonać czegoś jako przedsiębiorca, tak jak mój ojciec.


  Hillsdale, placówka uczelniana ozdecydowanie religijnym charakterze, była też znana ze swego nastawienia do kwestii federalnych istanowych dotacji: tam ich nie uznawano. Władze college’u stanowczo broniły swoich akademickich swobód, nie chcąc inie potrzebując biurokratycznego nadzoru, który towarzyszył takim dotacjom. Ipamiętam, że kiedy uczelnia zaproponowała mi pełne stypendium, nie przyjąłem go. „Zostaw je komuś, kto naprawdę potrzebuje pieniędzy”, poradził mi wtedy tata.


  W1986 roku widziałem jednego ze swoich ulubionych aktorów, Clinta Eastwooda, wfilmie Wzgórze złamanych serc (Heartbreak Ridge). Wfilmie tym grany przez Eastwooda sierżant piechoty morskiej mówi: „Możecie mnie okraść, możecie mnie zagłodzić, pobić izabić. Tylko mnie nie zanudzajcie”. Do dziś uwielbiam tę kwestię –nigdy nie należałem do tych, co to siedzą bezczynnie. Na przykład już wdzieciństwie marzyłem otym, żeby zostać strażakiem, ana uczelni jako pierwszy student zapisałem się do miejskiej straży pożarnej wHillsdale.


  Większość studentów wHillsdale wywodziła się zzamożnych rodzin. Rzeźnicy, malarze pokojowi ipracownicy jatek, którzy działali ochotniczo lub pracowali wremizie strażackiej, początkowo traktowali mnie jak smarkacza zcollege’u. Ale zjawiałem się tam wcześnie, żeby wymieniać ostrza pił ratowniczych typu K12, izostawałem do późna, aby czyścić pompy. Zajmowałem się ciężkimi brezentowymi wężami gaśniczymi inosiłem drabiny. Po godzinach, kiedy inni odpoczywali ipopijali, zwijałem węże. Stopniowo zdobyłem ich szacunek –zarabiając przy tym siedem dolarów za godzinę –istopniowo rozwijałem działalność.


  Zdobyłem certyfikat nurka jeszcze wAnnapolis, więc objąłem stanowisko ratownika wodnego wurzędzie szeryfa wHillsdale, przybywając na pomoc tonącym iich samochodom, które wpadały do okolicznych jezior. Pamiętam, jak zimą wycinałem piłą łańcuchową otwory wlodzie, który się na tych jeziorach tworzył, wciskając napełnione gorącą wodą butelki po soku pomarańczowym wswój przemoczony kombinezon, zanim zanurkowałem –po to, żeby nie zamarznąć.


  Nigdy wcześniej nie byłem tak skoncentrowany ani nie czułem takiego zastrzyku adrenaliny, jak wtedy, gdy zanurzyłem się wciemnej wodzie, nie słysząc wniej nic poza swoim oddechem wregulatorze, albo wówczas, kiedy jechałem uczepiony wozu strażackiego, którego syreny wyły. Iuwielbiałem to. Należało działać szybko. Ludzkie życie zależało od naszego przygotowania iodpowiedniego przeprowadzenia akcji. Było to dla mnie ważniejsze od wszystkich uczelnianych zajęć. Nawet na egzaminach miałem przy sobie strażackie radio alarmowe. Byłem gotów wybiec na sygnał alarmu.


  Wtym czasie poznałem też pewną dziewczynę –Joan. Po raz pierwszy zobaczyłem ją na zdjęciu zawieszonym na ścianie pokoju innego kadeta wBancroft Hall wAnnapolis. Miała długie blond włosy iniebieskie oczy, które rozjaśniały cały tamten pokój. Pomyślałem, że to pewnie dziewczyna Jimmy’ego Keatinga –apotem pomyślałem sobie, że zabiorę Jimmy’emu tę dziewczynę. Wyszło jeszcze gorzej: Joan Nicole Keating była jego siostrą.


  – Nie pozwolę żadnemu kadetowi nawet do niej podejść –ostrzegł, apotem dodał zuśmiechem. –Zresztą żaden by nie poradził sobie zzawodem miłosnym.


  Wkońcu udało mi się poznać Joan wstyczniu 1989 roku, kiedy pewien stary znajomy zuczelni miał na zbyciu bilety na bal dla młodzieży zokazji inauguracji prezydentury George’a H.W. Busha. Był to jeden zośmiu takich balów wyprawionych przez Busha –ten miał się odbyć whotelu Marriott. Córka kumpla chciała wybrać się zJimmy’em –aja zwyczajnie nie chciałem dać mu zaproszenia, dopóki się nie zgodził, że pójdę zjego siostrą. Przyleciałem zMichigan, żeby się znią spotkać.


  Tamtego wieczoru Joan zupełnie mnie oczarowała. Pochodziła zpółnocnej części stanu Nowy Jork, zokolic Saratogi, istudiowała na Uniwersytecie Stanowym wPensylwanii. Umiała długo izajmująco opowiadać na prawie każdy temat. Nie wiedziała niczego omnie ani omojej rodzinie –tak jak nie wiedział tego nikt wmarynarce wojennej; dla niej byłem po prostu byłym kadetem, młodszym od niej odwa lata. Miała na sobie granatową, taftową suknię zzakładkami, którą kupiła specjalnie na tę okazję –mimo że okazja nie wydawała jej się szczególnie ważna. Ta sięgająca do ziemi suknia podkreślała kolor jej oczu, ale przy tym skrywała jej figurę. Prawdę mówiąc, pewnie dlatego nigdy za tą kreacją nie przepadałem. Jednak nigdy nie zapomnę chwili, wktórej po raz pierwszy ujrzałem wniej Joan. Chętnie poświęciłbym cały wieczór, aby tylko przestać razem znią przy barierce.


  W1990 roku, po pierwszym roku studiów wHillsdale, złożyłem podanie, ubiegając się omożliwość odbycia stażu wBiałym Domu podczas kadencji George’a H.W. Busha. Uczelnia wHillsdale miała tradycyjne powiązania zadministracjami Reagana iBusha, aja popierałem politykę tych prezydentów. Kilka miesięcy wcześniej wpłaciłem pierwszą wżyciu dotację na cele polityczne: przekazałem 15tysięcy dolarów na rzecz Narodowego Republikańskiego Komitetu Kongresowego, apieniądze te wziąłem zzysków zinwestycji giełdowych, które dawno temu poczynili dla mnie rodzice.


  Wtym samym czasie Joan ukończyła studia wPensylwanii ipodjęła pracę wWaszyngtonie wpewnej fundacji niekomercyjnej ikancelarii prawnej. Cały wolny czas spędzaliśmy razem irównie szybko, jak się wniej zakochałem, rozczarowałem się amerykańską polityką. Udałem się do stolicy, spodziewając się, że to bastion bezinteresownego służenia krajowi. Tam, skąd się wywodziłem, wychwalano administrację Reagana jako rządy dalekowzroczne ioddane Ameryce. Wydawało się, że władze federalne popierają siły dobra na świecie –poprzez politykę wspierania wynalazczości iprzedsiębiorczości wkraju oraz burzenia komunistycznych murów na polu międzynarodowym. Ale wWaszyngtonie zastałem politykierów-karierowiczów icynicznych biurokratów, którzy mieli na względzie tylko własne interesy –anależeli do tego grona również politycy na najwyższych stanowiskach państwowych.


  Pracowałem wbiurze sekretarza prasowego, mieszczącym się wtedy wtzw. starym biurowcu, ozdobnym pałacyku wstylu zczasów II Cesarstwa, gdzie ulokowano większość personelu Białego Domu. Wspomniane biuro było głównym kanałem, przez który amerykańska opinia publiczna mogła kierować do Białego Domu swoje uwagi –aja sam miałem pewne uwagi izastrzeżenia dotyczące pracy administracji rządowej. Dość szybko zacząłem wyczuwać, że prezydent Bush dogaduje się zludźmi, którzy chcieli doprowadzić do osłabienia świętej instytucji małżeństwa, podnieść podatki inaruszyć federalny budżet oraz przeforsować taką politykę środowiskową, która wiązała się nałożeniem niepotrzebnych wydatków na firmy zatrudniające najwięcej pracowników. Wiem, że bywam nieprzejednany iże moja bezkompromisowość doprowadziła do tego, że wezwano mnie „na dywanik” do zachodniego skrzydła Białego Domu. Do Andrew Carda, zastępcy szefa sztabu asystentów prezydenta, dotarły informacje, że narzekam na administrację. Ipostanowił mnie objechać.


  To moje jedyne spotkanie zczołowym urzędnikiem państwowym potrwało około pięciu minut, awkonsekwencji mój staż wBiałym Domu szybko się zakończył –po zaledwie pięciu miesiącach. Ale tak się złożyło, że pewnego wieczoru, który spędzałem zprzyjaciółmi na kręgielni, natknąłem się na kongresmana Dana Rohrabachera.


  Dziś Rohrabacher jest po raz trzynasty reprezentantem południowej Kalifornii wKongresie, obecnie jako przedstawiciel 48. okręgu. Przed tym, jak pierwszy raz uzyskał nominację w1988 roku, pracował jako specjalny asystent prezydenta Reagana iprzez siedem lat był jednym zgłównych autorów jego przemówień. WBiałym Domu Rohrabacher odegrał wiodącą rolę wopracowaniu prezydenckiej „ekonomicznej karty praw”, optując za wolnym rynkiem zminimalną ingerencją państwa. Przyczynił się też do sformułowania doktryny Reagana, czyli agresywnej polityki militarnej, związanej zpublicznym popieraniem antykomunistycznych powstańców. „Wolność nie jest wyłącznym przywilejem nielicznych wybrańców –R. Reagan oświadczył wnoworocznym orędziu w1985 roku –to powszechne prawo wszystkich dzieci Boga”. Te słowa stanowiły dla mnie natchnienie. Kiedy Rohrabacher zaproponował mi staż usiebie, skwapliwie skorzystałem zszansy nauczenia się czegoś od niego. Ajednemu zwspółpracowników Rohrabachera, Paulowi Behrendsowi, zawdzięczam kolejną życiową przygodę.


  Behrends, podówczas major rezerwy piechoty morskiej –który przeszedł wstan spoczynku w2005 roku wstopniu podpułkownika –kierował misjami specjalnymi zupoważnienia Komitetu Stosunków Międzynarodowych. Zajmował się ważnymi kwestiami zdziedziny polityki zagranicznej ibezpieczeństwa narodowego ibez trudu znaleźliśmy wspólne tematy. Ponadto zauważyłem, że codziennie wymyka się zbiura wporze lunchu inigdy nie wspominał, gdzie się wtedy udaje. Dopiero później dowiedziałem się, że chodził wtedy na msze. Ostatecznie Behrends odegrał ważną rolę wmoich próbach stania się katolikiem.


  Wmarcu 1991 roku wraz znim wyjechałem do Zagrzebia na spotkanie zchorwackimi przywódcami, którzy planowali oderwanie się od zdominowanej przez Serbów komunistycznej Jugosławii. Pamiętam, że odwiedziliśmy duży szpital wtym mieście izobaczyliśmy tam długie rzędy łóżek rannych Chorwatów.


  Wnastępnym miesiącu towarzyszyłem Behrendsowi wNikaragui, gdzie mieliśmy zbadać prawdziwość doniesień omasowych grobach wtym kraju. Nikaraguańskie Stowarzyszenie Obrony Praw Człowieka uważało, że Daniel Ortega, marksista, który doszedł do władzy jako przywódca bojówki, Frontu Wyzwolenia Narodowego im. Sandino (Frente Sandinista Liberación Nacional), obalając w1979 roku miejscowy rząd, mordował tamtejszych dysydentów. WManagui musieliśmy zgubić „ogon” –śledzących nas sandinistów wradzieckiej ładzie. Po półtoragodzinnej jeździe na północ od miasta lokalni rolnicy zaprowadzili nas na odludne wzgórza –atam natrafiliśmy na ponure dowody zbrodni. Zobaczyliśmy szczątki kilkunastu chłopów zpowiązanymi rękami, zabitych strzałami wgłowę iwrzuconych do rowu. Pamiętam widok potrzaskanych kości istos rozbitych czaszek wyłaniających się zziemi.


  Osiem dni po powrocie zNikaragui stanąłem zJoan przed ołtarzem wkatolickim kościele św. Marii wAlexandrii wstanie Wirginia. Miałem dwadzieścia jeden lat, Joan –dwadzieścia trzy. Przybyli wszyscy nasi przyjaciele icałe nasze rodziny. Ichoć pewnie Joan nie wsmak był mój wyjazd zkraju wczasie najpilniejszych przygotowań ślubnych, to szczęśliwie pobraliśmy się 27 kwietnia 1991 roku.


  Kiedy niedługo potem zakończył się mój staż wKongresie, wyjechaliśmy na miesiąc miodowy. Rozpoczęliśmy go od, jak to nazwaliśmy, „objazdu wyzwoleńczego nad Bałtykiem” –po Polsce, Litwie, Łotwie iEstonii. Następnie odwiedziliśmy Belgrad, Sarajewo oraz Mostar wBośni iHercegowinie. Zachwyciły nas średniowieczne kamienne fortece wSplicie iDubrowniku. Zahaczyliśmy jeszcze opółnocną Afrykę przed powrotem do Michigan, gdzie ukończyłem ostatni rok studiów wHillsdale. Pozostałem strażakiem-ochotnikiem –inadal uwielbiałem nurkowanie, latanie ipolowania –ale ciągnęło mnie do jeszcze poważniejszych zadań.


  Zależało mi też na tym, żeby dotrzymać danego słowa. Wtrakcie krótkiego pobytu wAkademii Morskiej dowiedziałem się oformacji Navy’s Sea, Air and Land –lepiej znanej jako SEAL. Podczas ostatniej oficjalnej rozmowy wAnnapolis oświadczyłem sekretarzowi uczelni, że pewnego dnia znajdę się wSEAL –ito bez pomocy jego akademii. Zadrwił wtedy. Aja tylko kiwnąłem głową. Tak więc zgłosiłem akces do Szkoły Kandydatów na Oficerów (OCS), co było niezbędnym pierwszym krokiem na drodze do ponownego wstąpienia do marynarki wojennej, jeszcze przed ukończeniem Hillsdale.


  – Ale będziesz wmarynarce wojennej tylko przez kilka lat, dobrze? –upewniała się Joan.


  WStanach Zjednoczonych było osiem bojowych zespołów SEAL, każdy złożony zsześciu plutonów. Wplutonach tych było po szesnastu komandosów –dwóch oficerów, dowódca itrzynastu żołnierzy. Po przyjęciu do OCS zzapałem zacząłem ćwiczyć: pływałem codziennie całymi godzinami, trenowałem podciąganie na drążku iskoki do wody. WSEAL liczy się nie to, ile razy ktoś potrafi się podciągnąć, ale sprawność na lądzie iwwodzie. Każdy komandos zSEAL musi być specjalistą wpływaniu wpełnym oporządzeniu, skokach spadochronowych ze znacznej wysokości, nawigacji, użyciu ładunków wybuchowych imnóstwie innych umiejętności.


  Spakowałem wszystkie nasze rzeczy, kiedy tylko zdałem ostatni egzamin na uczelni –nie czekając nawet na uroczystość wręczenia dyplomów –iniezwłocznie zameldowałem się OCS wNewport wstanie Rhode Island. Szesnaście tygodni później razem zJoan przemieściliśmy się znowu do Coronado wKalifornii, gdzie czekało mnie przeszkolenie wzakresie BUD/S (podwodnej dywersji) wOśrodku Operacji Specjalnych Marynarki Wojennej.


  Cały kurs BUD/S trwa sześć miesięcy, ale do legendy przeszła jego początkowa faza „przygotowania ogólnego”: pływanie na dwie mile na czas, biegi na cztery, sześć lub czternaście mil po miałkim piasku ijeszcze trudniejsze rzeczy. Maksymalny wycisk, codziennie przez siedem tygodni. Wmarynarce wojennej twierdzi się, „że ze względu na szczególnie wysokie wymagania wielu kandydatów zaczyna powątpiewać wsłuszność swojej decyzji orozpoczęciu szkolenia BUD/S”. Pewnego razu wraz zjednym zkumpli zzespołu zostaliśmy ukarani za wygłupy –trzęsąc się zzimna wprzybrzeżnej fali postanowił na znak solidarności zpozostałymi zainicjować grupowy taniec konga –instruktorzy nakazali nam udawać „wieloryby wyrzucone na brzeg”. Musieliśmy leżeć twarzą wpiasku, gdy fale zalewały nam głowy, iszybko wypluwać wodę zust, zanim nadeszła kolejna fala. Oddychanie wtakich warunkach było kwestią odpowiedniego wyliczenia czasu między falami. Piaszczysty brzeg okazał się przeklętym miejscem. Marnie znami wtedy było.


  Szósty tydzień naszego szkolenia nazywali „piekielnym”: 132 godziny błota, zimna ibólu, bez przerwy. My, kandydaci na komandosów, przebiegliśmy wtedy ponad dwieście mil idostawaliśmy ostry wycisk przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Wciągu tych pięciu ipół dnia przespaliśmy łącznie może ze cztery godziny. Przyswajanie siedmiu tysięcy kalorii dziennie nie zapobiegło utracie wagi; pod koniec tamtego tygodnia „bieg” nie był już biegiem, tylko chaotycznym przemieszczaniem się na nogach zponaciąganymi mięśniami ikolanami odmawiającymi posłuszeństwa.


  Nasz kurs był cięższy od wielu innych. Zazwyczaj „piekielny tydzień” organizowano wbazie morskiej wCoronado iwjej pobliżu. Ale sześciotygodniowe ulewne deszcze na krótko przed tą próbą na początku lutego sprawiły, że zatoka San Diego ipobliskie wody oceanu były pełne ścieków, chemikaliów iwszystkiego innego, co spływało zTijuany, oddalonej odziesięć mil na południe. Wtej sytuacji instruktorzy zabrali nas na zapasowy poligon morski na wyspie San Clemente –zimną, niegościnną wysepkę sześćdziesiąt mil na zachód od San Diego, którą zwielkim naciąganiem można określić mianem „wsiowej”. Zapamiętałem San Clemente głównie zdługotrwałego czołgania się po poletku porośniętym kaktusami. Wolałbym już chyba ścieki wCoronado.


  Przez kolejne dni instruktorzy dogadywali nam, namawiając, żebyśmy zrezygnowali: wystarczyło poruszyć blaszanym dzwonkiem zawieszonym wobozie. Wtrakcie naszego kursu spasowało prawie stu ze 120 kandydatów. Wielu ztych, którzy odpadli, dokonało wielkich rzeczy wmarynarce wojennej –ale do SEAL nigdy się nie dostali. Ci, którym jakoś udało się przejść tę próbę, wswoim życiu już przed niczym się nie cofną.


  Kiedy wróciłem do domu po „piekielnym tygodniu”, rodzice przysłali mi niezwykły prezent: statuetkę kowboja zbrązu. Widniała na niej inskrypcja: „Wniepisanym prawie prerii wytrwałość wciąż się liczy. Kiedy wstępuje się do pewnej grupy, jeździ się na koniu zjej znakiem. Prawdziwe zaangażowanie nie uznaje łatwych wyjść”. Taki etos zdumą podjąłem: miesiące zdala od domu, jeśli zajdzie taka potrzeba, spędzane na łasce żywiołów, wciąż wobliczu zagrożeń, widocznych iniewidocznych. Uwieczniony na posążku kowboj przeżył dzięki odwadze isprytowi. Chronił tych powierzonych jego opiece. Przetrwawszy tamten tydzień, wiedziałem już, że moim piętnem będzie znak SEAL. Dostąpiłem jednego znajwiększych życiowych zaszczytów.


  Po tym szkoleniu pozostaliśmy wCoronado jeszcze tylko przez kilka tygodni. Joan zrezygnowała zpracy wmiejscowej szkole podstawowej. Aponieważ byłem żonatym oficerem, mogłem zamieszkać poza bazą; nasze lokum wmieście stało się znane moim kolegom zkursu jako „hotel Tango”. Podczas tych ostatnich tygodni wCoronado Joan podchwyciła tradycję swojej matki, Włoszki, iprzyrządzała całe mnóstwo lasagne dla komandosów zmojego kursu. Była znas dwojga osobą bardziej towarzyską –umiała zkażdym nawiązywać przyjazne więzi iczyniła to. Przyprowadzała na obiady zakonnice, oficerów inauczycieli ze swojej szkoły irozmawiała znimi do późnego wieczoru owszystkim, od mody po filozofię. Choć byłem wyczerpany po dniach wbłocie, uwielbiałem wdomu czyścić swoje buty iprzyglądać się, jak Joan bryluje wtowarzystwie, póki nie byłem już wstanie powstrzymać senności.


  Moja córka Sophia urodziła się 22 grudnia 1994 roku wVirginia Beach wWirginii, jako pierwsze zsiedmiorga wspaniałych dzieci, którymi obdarzył mnie los. Przeprowadziłem się tam, gdy zostałem przydzielony do 8. Zespołu SEAL rok wcześniej. Na chrzcie Sophii ksiądz kazał jej dziadkom zrobić znak krzyża na jej czole. Pamiętam, jak mój ojciec, przystojny sześćdziesięciotrzyletni pan, przeciągnął wielkim palcem po twarzyczce dziecka. Przyjechał zMichigan iwydawał się tak żywotny jak zawsze. Ale zjakiegoś powodu, kiedy go odprowadzałem, ciągle się znim żegnałem. Ucałowałem go.


  – Tato, kocham cię –powiedziałem. –Brakuje mi ciebie inie będę mógł się doczekać następnego spotkania ztobą.


  Cztery dni później, 2 marca 1995 roku, Edgar Prince wyszedł zsalonu jadalnego dla kierownictwa wsiedzibie swojej firmy, wszedł do windy itam dostał ciężkiego ataku serca. Pracownicy znaleźli go po kwadransie; próby reanimacji niczego już nie dały. Mój bohater odszedł.


  Wnastępnych dniach flagi wHolland powiewały opuszczone na znak żałoby do połowy masztu. Wtym czasie firma Prince’a zatrudniała około 4500 osób. Pewna młoda inżynier pracująca wfirmie powiedziała reporterowi miejscowej gazety: „Czułam się tak, jak gdybym należała do jego rodziny. Kiedy dowiedziałam się, że umarł, rozpłakałam się, chociaż nawet osobiście go nie znałam”. Ponad tysiąc ludzi zjawiło się na jego pogrzebie wKościele Reformowanym wHolland. „Ed Prince nie tylko zbudował imperium –napisał później Gary Bauer wliście do Rady Badań nad Rodziną. –Stworzył królestwo”.


  Podczas pogrzebu ojca rozmyślałem, jak widziałem go na chrzcie Sophii iotym, jak Joan zapytała go, jak się czuje. „Cóż –odpowiedział –nie czuję się najlepiej”. Przyszło mi do głowy, że wtedy chyba dopiero drugi raz wżyciu usłyszałem, jak ten wieczny optymista mówi coś takiego.


  Wkrótce po nabożeństwie mama zwołała rodzinną naradę, aby omówić sprawy pokaźnego spadku, jaki pozostał po tacie. Byłem świeżo po kursie akcji poszukiwawczych iratunkowych wFallon wNewadzie. Poprosiłem przełożonego ourlop, adwaj komandosi odwieźli mnie na lotnisko. Jednak nie było to zwyczajne podrzucenie kolegi; mama przysłała po mnie samolot: jedną zmaszyn taty, średniej wielkości odrzutowiec, który wylądował wFallon ipodkołował wstronę nas trzech, stojących przy niewielkim terminalu. Nikt wSEAL nie wiedział, zjakiej rodziny się wywodziłem. Iodpowiadało mi to; tak samo jak każdy inny musiałem sam zdobywać zaufanie iszacunek kolegów. Speszyłem się mocno na widok oznakowania na stateczniku samolotu, kończącego się wielkimi literami „EP”. Piloci zatrzymali maszynę iwyszli zkabiny.


  – Hej, Erik! –zawołali.


  Moi kompani zaniemówili. Wkońcu jeden znich wydusił zsiebie:


  – Gdybyś nie był wmarynarce wojennej, to mógłbyś tak po prostu nie pracować?


  Spotkałem się ponownie zkomandosami zSEAL kilka dni później. Dwaj koledzy, którzy odwozili mnie do Fallon, utrzymali mój rodzinny sekret. Amoże się wygadali, ale nikt im nie uwierzył?


  W 1994roku wraz z8. Zespołem SEAL wyruszyłem na Haiti wramach sił wysłanych przez prezydenta Billa Clintona wcelu odsunięcia od władzy generała Raoula Cédrasa. Dostaliśmy zadanie sporządzenia map plaż dla desantu iprzeprowadzenia specjalnego zwiadu, choć sama akcja miała wgruncie rzeczy charakter misji pokojowej. Zapamiętałem powrót do domu wNorfolk prawie równie dobrze, jak czas spędzony na Haiti: okręt wpadł wstrefę silnych północno-wschodnich wiatrów ibył to mój pierwszy sztorm na pokładzie; trzeba było powiązać łańcuchami stoliki wmesie, żeby nie latały wpowietrzu. Tamtej nocy wszyscy jedli posiłek złożony zmasła orzechowego igalaretki, bo nie było szansy na ugotowanie czegokolwiek.


  Potem, pod koniec 1995 roku, kiedy Jugosławia rozpadła się na wojujące ze sobą państwa, 8. Zespół SEAL skierowano do Bośni iHercegowiny. Zburzone budynki izasypane gruzami ulice różniły się bardzo od spokojnych miejsc, które niegdyś zwiedzałem razem zżoną. My, komandosi zSEAL, przeprowadzaliśmy akcje poszukiwania iratowania zestrzelonych pilotów albo przeprowadzaliśmy bezpośrednie ataki na stacje radarowe.


  Czas, który spędzałem za granicą, był trudny zarówno dla mnie, jak idla Joan, zwłaszcza że wdomu była nasza mała córeczka. Wtedy, wmaju 1996 roku, spodziewając się naszego drugiego dziecka, Christiana, moja żona odkryła na swojej piersi zgrubienie. Miała wtedy 29 lat. Miałem za sobą pierwszy rok służby wSEAL, ale choć liczyłem na udział wnowych akcjach, to wiedziałem, że wkrótce wmoim domu będzie dwójka dzieci, aich matka podejmie walkę zrakiem. Dalekie wyjazdy nagle były wykluczone. Złożyłem podanie ozwolnienie zmarynarki wojennej.


  Tymczasem nie kończyły się rodzinne spory dotyczące przyszłości firmy taty. Ledwie nieco ponad rok od śmierci ojca razem zmatką isiostrami odsprzedałem filię Prince Automotive korporacji Johnson Controls wMilwaukee za 1,35 miliarda dolarów, apieniądze te przypadły biznesowym partnerom taty, udziałowcom spośród pracowników firmy, mojej matce, siostrom imnie. Zatrzymaliśmy przedsiębiorstwo Prince Machine oraz korporację Lumir, zajmującą się nieruchomościami, iWingspan Leasing, przedsiębiorstwo leasingu samolotów. Kierownictwo Johnson Controls przemianowało zajmujący teren ponad 70 tysięcy metrów kwadratowych kompleks budynków, wybudowany przez tatę wHolland, na Edgar D. Prince Technical Campus.


  Mój ojciec stworzył coś wielkiego. Poszczęściło mi się iodziedziczyłem fortunę. Musiałem spożytkować ją mądrze.


  ***
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