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Zabicie człowieka trwa najwyżej minutę.

Zwyczajne życie może potrwać siedemdziesiąt pięć lat.


Henry Moll, pisarz
  
Kefalonia, sierpień 1995
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– W przyszłym życiu chciałabym być drzewem oliwnym.


Wykonała nieokreślony gest w kierunku wzgórz, nad którymi śpiesznie
zapadał zmrok.


– Słyszałam, że mogą żyć kilkaset lat. To pocieszające, nie sądzisz?


Myśl, że to były jej ostatnie słowa, wracała później do niego co jakiś
czas. Drzewa oliwne i pocieszenie. Zastanawiające. Jakby mimo wszystko
zabierała ze sobą na drugą stronę coś podniosłego. Jak gdyby nagle
wszystko do niej dotarło, choć przecież niczego nie przeczuwała.


Jednocześnie wydało mu się dziwne, że pozwoliła sobie na tak ogólną i właściwie nic niemówiącą refleksję tuż po tych okropnych słowach, które
raz na zawsze przypieczętowały jej los. Słowach, które położyły kres jej
życiu i ostatecznie zadecydowały o ich związku.


„Kocham innego”.


Oczywiście aż do ostatnich sekund nie przyszło jej do głowy, że tak się
to potoczy. Że nie będzie innego wyjścia. Już kiedyś zdał sobie sprawę,
że to typowe zarówno dla jej prostoduszności, jak i całego ich związku.
Często zdarzało się, że dostrzegała wagę rozmaitych spraw dopiero wtedy,
gdy już było za późno. W momencie kiedy wszelkie próby naprawy sytuacji
nie miały właściwie sensu, bo wszystkie słowa zostały wypowiedziane i pozostawały tylko nagie czyny.


– Już zdecydowałam. Wiem, że robię ci krzywdę, ale każde z nas musi
pójść w swoją stronę.


Chwila ciszy.


Potem zdanie o drzewie oliwnym.


Nie odpowiedział. Czy spodziewała się, że to zrobi?


Nie zadała pytania. Po prostu stwierdziła. Et fait accompli. Co, do
diabła, miałby odpowiedzieć?


Balkon był niewielki. Sześć, może osiem metrów kwadratowych. Mały biały
stolik i dwa białe krzesła, wyglądające jak wszystkie inne plastikowe
stoliki i krzesła wszędzie na świecie. Cały hotel też był nieduży. W dwupiętrowym budynku nie mieściła się żadna restauracja ani nawet
recepcja z prawdziwego zdarzenia. Bilety na tę wycieczkę kupili w ostatniej chwili i nie wybrzydzali.


Olympos. Kilka minut spacerem od plaży. Właścicielka miała wąsik, a liczba pokoi prawdopodobnie nie przekraczała tuzina.


Ich pstrokaty ręcznik suszył się na barierce. Każde z nich miało
szklankę ouzo, siedzieli w odległości niespełna pół metra od siebie.
Była świeżo wykąpana, brązowa od słońca i świeża po całym dniu na plaży.


Zapach rosnącej na zboczu macierzanki zawarł nieświęte przymierze z dochodzącą od ulicy wonią niskooktanowej benzyny. To w zasadzie
wszystko.


I jeszcze te słowa. I nagle w jego głowie rozlega się dźwięk.


Słaby i trudno uchwytny, ale w pewnym sensie uporczywy. Jak strumyk,
który szemrze pośród cykad, grających leniwie po upalnym dniu.
Brzmiących, jakby było ich kilkaset, choć są tylko dwa–trzy. Mężczyzna
wstaje. Wypija swoje ouzo i bierze kilka głębokich wdechów.


Staje za kobietą, odsuwa jej włosy i kładzie ręce na gołych ramionach.


Ona sztywnieje. To prawie niewidoczne napięcie zaledwie kilku mięśni,
ale mężczyzna zauważa je od razu. Koniuszki palców, którymi dotyka jej
ciepłej skóry, są teraz czułe niczym małe sejsmografy. Przesuwa nimi po
ostrych wypukłościach obojczyka. Czuje bijący puls. Ona się nie odzywa.
Puszcza tylko stojącą na stole szklankę, którą trzymała lewą ręką.
Siedzi nieruchomo. Jakby na coś czekała.


Mężczyzna przenosi ręce na jej szyję. Czuje, że ma erekcję.


Ulicą hałaśliwie przejeżdża motocykl z wyraźnie zepsutym tłumikiem. W dłoniach i poniżej pasa buzuje krew.


Teraz, myśli mężczyzna. Teraz.


Z początku jej obrona przypomina orgazm. To porównanie przychodzi mu do
głowy, kiedy walka jeszcze trwa. Orgazm? – zastanawia się. A to
paradoks. Jej ciało wygina się w łuk, a bose stopy dotykają podłogi.
Plastikowe krzesło przewraca się, lewa dłoń potrąca kieliszek ouzo,
który upada do tyłu i ląduje na jednym z jego butów do pływania. Robi
kilka obrotów, ale się nie tłucze. Kobieta szczupłymi palcami chwyta go
za nadgarstki, tak mocno, że bieleją kostki, ale to on jest silniejszy.
Znacznie silniejszy. Motocykl jedzie dalej wąską asfaltową ścieżką
między gajami oliwnymi. Prawdopodobnie skręcił tu z głównej drogi.
Mężczyzna jeszcze mocniej ściska jej szyję, w głowie rozbrzmiewa mu
dźwięk, erekcja nie ustępuje.


Wszystko trwa najwyżej czterdzieści–pięćdziesiąt sekund, ale ta chwila
mu się dłuży. Nie myśli o niczym szczególnym, a kiedy jej ciało nagle
wiotczeje, zmienia chwyt, choć nie zwalnia uścisku. Klęka i pochyla się
nad nią. Kobieta ma szeroko otwarte oczy, wyraźnie widać krawędzie
szkieł kontaktowych, język wystaje lekko spomiędzy równych, białych
zębów. Przez głowę przebiega mu myśl o prezencie, który kupił jej na
urodziny – drewnianej figurce, którą przed południem wypatrzył na targu
z Argostoli. Antylopie w biegu. Może ją zachowa.


A może wyrzuci.


Powoli zwalniając uścisk i prostując plecy, zastanawia się, jak spędzi
resztę dni. Krótka sukienka podjechała jej do góry, obnażając skąpe
białe majtki. Mężczyzna patrzy na ciemny trójkąt, prześwitujący przez
cienką bawełnę, kilkakrotnie gładzi go dłonią i dotyka członka, twardego
jak kamień.


Wstaje. Wychodzi do łazienki i się onanizuje. Jeżeli po wszystkim w ogóle czuje cokolwiek, to jest to dziwne uczucie. I pustka.


W oczekiwaniu na odpowiedni moment leży w ciemności na hotelowym łóżku i pali papierosy.


Myśli o matce. O jej łagodnym usposobieniu i o szczególnej wolności,
jaką po sobie zostawiła. Jego wolności. Po tym jak ostatniej zimy
umarła, nie było już nikogo, kto wiedziałby, jaki naprawdę jest. Kto
dzwoniłby do niego raz w tygodniu. Nagle nie czuł już na sobie jej
spojrzenia.


Nie miał do kogo pisać kartek z wakacji i opowiadać, co się wydarzyło.


Gdyby żyła, nie zrobiłby tego, z całą pewnością. W każdym razie nie w taki sposób. Kiedy więzy krwi zostały zerwane, niejedno stało się
łatwiejsze. Na dobre i na złe.


Łatwiejsze, ale też pozbawione większego znaczenia. Nie było w nim już
treści, nie było kręgosłupa. Przez te pół roku często wracał do tego
myślami. Nagle życie straciło rację bytu. Teraz zaś leży na hotelowym
łóżku na greckiej wyspie bliźniaczo podobnej do wielu innych i wyobraża
sobie jej łagodną i zarazem surową twarz, a zwłoki jego żony stygną na
balkonie. Przysunięte do ściany i nakryte kocem. Zastanawia się, czy
matka – w jakiś tajemniczy, całkowicie niewytłumaczalny sposób, wie, co
się przed chwilą wydarzyło. Mimo wszystko.


Denerwuje go, że nie potrafi odpowiedzieć na to pytanie ani
rozstrzygnąć, jak zareagowałaby na to, co zrobił tego ciepłego wieczoru
nad Morzem Śródziemnym. Po dziesiątym albo jedenastym papierosie wstaje.
Jest dopiero wpół do pierwszej, nocne życie w barach i dyskotekach
kwitnie w najlepsze, na razie nie ma więc mowy o pozbyciu się ciała. Do
tego jeszcze daleko. Wychodzi na balkon i stoi tam przez chwilę,
trzymając się poręczy. Zastanawia się, co zrobić. Trudno niepostrzeżenie
wynieść ciało z hotelu, nawet małego, leżącego na uboczu i skrytego w mroku, ale on przywykł do trudnych zadań. Często nawet go pobudzają,
potrafią tchnąć w jego życie trochę utraconego sensu. Prawdopodobnie
właśnie dlatego udało mu się zajść tak wysoko – również i ta refleksja
powraca raz na jakiś czas. Wyzwanie. Gra. Sens życia.


Wciąga przez nos woń gajów oliwnych, próbując doświadczyć jej tak, jakby
to były pierwsze – albo najstarsze – drzewa oliwne na świecie, ale mu
się to nie udaje. Na drodze stają mu jej ostatnie słowa i zapach
papierosów, który mocno przytępił jego węch.


Wraca do pokoju po paczkę, która leży na nocnym stoliku, i zapala
jeszcze jednego. Siada na białym plastikowym krześle i myśli, że mimo
wszystko udało im się być małżeństwem prawie osiem lat – jedną piątą
jego życia. Dłużej niż przewidywała jego matka, kiedy powiedział jej, że
znalazł kobietę, z którą chciałby się związać na poważnie. O wiele
dłużej.


Nawet mimo tego, że nigdy nie wyraziła swojego zdania wprost.


Po wypaleniu papierosa wstaje i przenosi martwą żonę do pokoju. Kładzie
ją ukośnie na podwójnym łóżku, zdziera jej koszulkę i majtki.
Natychmiast doznaje erekcji, ale nie zwraca na to uwagi.


Całe szczęście, że jest taka lekka, myśli. Prawie nic nie waży.


Podnosi ją raz jeszcze i przewiesza sobie przez ramię, jakby miał ją
gdzieś przenieść. Ma jedynie mgliste pojęcie o stężeniu pośmiertnym.
Kiedy rzuca ją z powrotem na łóżko, pozwala jej leżeć w wygiętej
pozycji, jaką przyjęła, wisząc na jego szyi i silnych ramionach.


Na wypadek gdyby teraz właśnie zaczęła sztywnieć.


Wyjmuje z szafy lekki nylonowy namiot, który koniecznie chciał zabrać ze
sobą, i owija nim ciało. Związuje wszystkie luźne linki i dochodzi do
wniosku, że całość wygląda naprawdę elegancko.


Mógłby to być na przykład dywan. Albo wielki grecki gołąbek z liści
winogron.


Ale to jest jego żona. Naga, martwa i elegancko zapakowana w dwuosobowy
namiot marki Exploor.


O wpół do trzeciej budzi się po krótkiej drzemce. Hotel wydaje się
pogrążony w głębokim śnie, ale od ulicy i deptaka przy plaży wciąż
dobiegają odgłosy nocnego życia. Postanawia poczekać jeszcze godzinę.


Dokładnie sześćdziesiąt minut. Pije kawę, żeby nie zasnąć. Czuje, że noc
jest po jego stronie.


Wypożyczony samochód, ford fiesta, nie należy do najmniejszych. Kobieta
zgięta wpół bez trudu mieści się w bagażniku. Mężczyzna prawą ręką
otwiera bagażnik i spuszcza ją z lewego barku, pochylając się lekko do
przodu i w bok. Zamyka bagażnik, rozgląda się i siada za kierownicą.
Żadnych problemów, myśli. Ani żywej duszy w zasięgu wzroku.


Nie widać nikogo w hotelu ani na ulicy. Uruchamia silnik i rusza. Po
drodze mija trzy żywe istoty: wychudzonego kota ocierającego się o ścianę domu i zamiatacza ulic z osłem. Żadna z nich nie zwraca na niego
uwagi. Łatwizna, myśli. Łatwo jest zabić człowieka.


Wiedział to od zawsze, ale teraz przekuł teorię w praktykę. Przychodzi
mu na myśl, że taki właśnie jest sens życia. Albowiem czyny człowieka są
myślami Boga.


Wąwóz także przyszedł mu na myśl, ale to wspomnienie jest niewyraźne.
Musi więc poczekać na pierwsze różowe światło świtu, żeby znaleźć drogę.
Ten wąwóz mijali dwa dni temu, jadąc przez góry z Sami, które leżało na
wschodnim krańcu wyspy. Pamiętał, że chciała się tu zatrzymać i porobić
zdjęcia. Spełnił jej życzenie, ale nie mogła ustawić aparatu pod
odpowiednim kątem.


Teraz tu stoi. Tak naprawdę to tylko rozpadlina, a nie wąwóz. Głęboki
klin wewnątrz ostrego zakrętu, trzydzieści–czterdzieści metrów niemal
pionowego spadku. Dno niknie w plątaninie kolczastych krzewów i śmieci,
które lekkomyślni kierowcy wyrzucają przez okna.


Mężczyzna wyłącza silnik i wysiada. Rozgląda się. Nasłuchuje. Jest
dziesięć po piątej rano, nad nagim stokiem góry na południowym zachodzie
wisi nieruchomo drapieżny ptak. Na samym dnie rozpadliny, spomiędzy
dwóch innych kamienistych stoków, wyziera kawałek morza.


Dookoła panuje cisza. Mężczyzna wyczuwa w powietrzu zapach przyprawy,
którą zna, ale nie potrafi jej nazwać. To pewnie tymianek albo oregano.
A może bazylia. Otwiera bagażnik. Przez chwilę zastanawia się, czy nie
rozwinąć pakunku, ale postanawia tego nie robić. Nikt nigdy nie znajdzie
ciała i nie będzie go pytał, co się stało z namiotem. Samochód ma
zwrócić dopiero za dwa dni, więc może sobie pozwolić na jeszcze jedną
wycieczkę na drugą stronę wyspy. Pozbyć się kołków, linek i worka,
wrzucając je do jakiejś innej szczeliny. Albo do morza.


Nic prostszego.


Jeszcze raz rozgląda się dookoła. Wyjmuje pakunek i przerzuca go przez
niską barierkę. Pakunek odbija się kilka razy od stromych ścian,
przebija się przez wyschnięte zarośla i znika. Drapieżny ptak
najwyraźniej reaguje na dźwięk i ruch, bo odlatuje kawałek dalej na
zachód.


Mężczyzna prostuje plecy. Trudno uwierzyć, że to ona, myśli. Trudno
uwierzyć, że to się dzieje naprawdę.


Zapala papierosa. Tej nocy tyle wypalił, że czuje ból w klatce
piersiowej, ale nie przejmuje się tym. Wsiada do samochodu i rusza w dalszą drogę.


Dwanaście godzin później – w najgorętszym momencie sjesty – otwiera
szklane drzwi klimatyzowanego biura podróży nieopodal agory – dużego
rynku – w Argostoli. Siada na lepkim krześle i cierpliwie czeka, aż dwie
kobiety, nadmiernie opalone i otłuszczone, opowiedzą stojącej za ladą
blondynce w niebieskim stroju, dlaczego nie są zadowolone ze swojego
hotelu.


Kiedy w końcu zostaje sam na sam z blondynką, najbardziej niepewnym
tonem, na jaki go stać, oznajmia, że coś się stało z jego żoną. Że nie
wie, gdzie ona jest. Najprawdopodobniej zaginęła.


Wydarzyło się to wczoraj, późnym wieczorem. Miała pójść popływać.
Możliwe, oczywiście, że nic złego się nie stało, ale i tak go to
niepokoi. Żona zwykle nie zachowuje się w ten sposób.


Czy jest coś, co powinienem zrobić? – pyta. Może skontaktować się z jakimiś służbami? Zadzwonić do szpitala? A może jeszcze coś innego?


Dziewczyna proponuje mu wodę i ze współczuciem potrząsa włosami w kolorze typowym dla Skandynawek. Pochodzi z innego kraju niż on, ale i tak dobrze się rozumieją. Nie muszą nawet mówić po angielsku. Nagle
dziewczyna odwraca się i sięga po telefon, mimowolnie odsłaniając pierś,
aż po brodawkę. Widząc to, mężczyzna czuje dreszcz podniecenia.


Kiedy blondynka bezskutecznie próbuje się dodzwonić w najgorętszej
godzinie dnia, mężczyzna myśli, kim może być ten drugi, o którym mówiła
jego żona.


Człowiek, którego podobno kochała.
  
Maardam, sierpień–wrzesień 2000
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Typowe, pomyślała Monica Kammerle, odkładając słuchawkę. Tak cholernie
typowe. Nienawidzę jej.


Zaraz potem odezwały się wyrzuty sumienia. Jak zwykle. Kiedy tylko
myślała źle o matce, dawały o sobie znać, a jej robiło się wstyd.
Sumienie. Ów wewnętrzny głos, napominający z wyrzutem, że nie wolno
żywić negatywnych uczuć w stosunku do matki. Że trzeba być dobrą córką,
która buduje, a nie rujnuje.


Trzeba się wspierać, a nie ścierać – przeczytała wiele lat temu w jakiejś gazecie dla dziewczyn. Ta myśl wydała jej się tak mądra, że
wycięła ją i powiesiła nad łóżkiem w swoim pokoju, kiedy jeszcze
mieszkali na Palitzerlaan.


Potem przeprowadziły się na Moerckstraat. Wysokie, czteropokojowe
mieszkanie w dzielnicy Deijkstraa, z widokiem na park Rinder, kanał i zielony, spatynowany dach kościoła Czekar, po śmierci taty stało się dla
nich za drogie. Mimo to mieszkały w nim jeszcze trzy lata, choć wiadomo
było, że pieniądze, które po sobie zostawił, któregoś dnia się skończą.
Od początku zdawała sobie sprawę, że będą musiały się przeprowadzić.
Wcześniej czy później, innej możliwości nie było. Matka tłumaczyła jej
to nie raz i nie dwa, wyczerpująco i nader klarownie. Wprowadziły się tu
wiosną.


Moerckstraat.


Nie podobało jej się.


Ani nazwa ulicy. Ani ponury, trzypiętrowy budynek brunatnego koloru, ani
niskie sufity. Nie podobał jej się jej pokój, mieszkanie i sterylna
dzielnica z prostymi, ciasnymi uliczkami, brudne samochody, sklepy, a nawet drzewa.


Mam szesnaście lat, myślała. Liceum potrwa trzy, a potem się stąd
wyniosę. Będę sobie radzić sama.


Znów poczuła ukłucie sumienia. Stała przy telefonie i wyglądając przez
okno nad krawędzią firanki, widziała jednakowo brudne brunatne fasady po
drugiej stronie ulicy. Wąskie, ciemne okna były skryte w cieniu przez
jedenaście z dwunastu godzin, nawet w tak słoneczny dzień jak dziś.


Biedni ludzie, pomyślała nagle. Nie tylko o mamie i o sobie, ale
ogólnie. O każdej ludzkiej istocie. Choć sama refleksja niczego nie
zmieniała.


Lubiła formułować takie krótkie myśli o życiu. Nie zapisywać, tylko
przez chwilę przechowywać je w głowie i nad nimi rozmyślać. Może
dlatego, że dzięki nim odczuwała coś w rodzaju wspólnoty. Ponurej
solidarności z innymi ludźmi.


Dochodziła wtedy do wniosku, że może aż tak bardzo nie różni się od
innych. Że tak właśnie wygląda życie.


Że jej matka jest taka sama jak matki wszystkich innych szesnastoletnich
dziewczyn, a samotność doskwiera każdemu po równo.


Poza tym któregoś dnia mogła przecież wyzdrowieć, nawet jeśli ta gruba
psycholog wydawała się w to nie wierzyć. Choć raczej trzeba będzie to
kontrolować i trzymać pod kluczem, zażywając leki. Lepiej nie liczyć na
zbyt wiele.


„Depresja maniakalna”. Tak to się nazywało. A psycholog zaleciła
„dyscyplinę” w leczeniu.


Monica westchnęła. Wzruszyła ramionami i wyjęła przepis z segregatora.


Kurczak w pomarańczach z ryżem i sosem brokułowym.


Mięso było już kupione i spoczywało w lodówce. Resztę – ryż, przyprawy,
pomarańcze, sałatkę – musi kupić w Rijkman’s. Na deser będzie sorbet…
Wszystko zapisała, a matka zmusiła ją do powtórzenia całej listy przez
telefon.


Mania, pomyślała. Najlepszy dowód na to, że matka wkracza w fazę
maniakalną. Pewnie dlatego spóźniła się na pociąg. Była w Herzenhoeg
uprzątnąć grób i straciła poczucie czasu. Nie po raz pierwszy.


Spóźnienie i kwestia posiłku nie były jednak problemem. Przynajmniej dla
matki – w tym stadium nic nie stanowiło problemu. Ta krótka i intensywna
faza rzadko trwała dłużej niż tydzień. Wtedy żadne przeszkody nie
istniały.


Leki zostawiła pewnie w domu, w łazienkowej szafce. Jak zwykle. Monica
nie musiała nawet sprawdzać.


– Nie lepiej przełożyć kolację? – spróbowała. On przecież przyjdzie o dwudziestej i nie będzie miał ochoty czekać na nią aż do dwudziestej
trzeciej trzydzieści.


Matka odparła, że owszem, zaczeka, i dodała, że są rzeczy, których
niewinna szesnastolatka nie zrozumie. – Już z nim to ustaliłam, kiedy
zadzwonił do mnie na komórkę – oznajmiła. – Bądź więc dobrą córką i zrób
to, o co cię proszę, dobrze?


Monica wyrwała kartkę z notesu i wzięła pieniądze z domowej kasetki.
Zauważyła, że jest już wpół do szóstej, i zrozumiała, że musi się
pośpieszyć, jeżeli nie chce rozczarować kochanka swojej matki.


*


Kochanka? – myślała, popychając wózek między sklepowymi półkami. Nie
podobało jej się to słowo, ale matka tak go nazywała.


Mój kochanek.


Monica wyjątkowo lubiła go bardziej niż samo określenie. O wiele
bardziej.


Ach, gdyby to mógł być on, rozmarzyła się. Gdyby naprawdę postanowili,
że spróbują ze sobą zamieszkać.


Nie wydawało się to jednak prawdopodobne. Widzieli się chyba dopiero
kilka razy, a większość z nich po trzech–czterech spotkaniach i tak
znikała.


Mimo wszystko pozwoliła sobie na tę dziecinną nadzieję i spróbowała
przywołać w pamięci jego wizerunek. Był dość wysoki i dobrze zbudowany.
Mniej więcej czterdziestoletni. Miał przyprószone siwizną skronie i ciepłe spojrzenie, a jego oczy przypominały jej trochę oczy taty.


Poza tym miał miły głos, a to chyba najważniejsze. Tak, po zastanowieniu
doszła do wniosku, że właśnie tak najczęściej ocenia ludzi.


Na podstawie głosu. I uścisku dłoni. Jednego i drugiego nie można
zafałszować – z pewnością czytała o tym dawno temu w jakiejś gazecie dla
dziewczyn, ale mniejsza z tym. To w każdym razie było najważniejsze.
Kłamać można na wiele sposobów – ustami, spojrzeniem, gestami. Ale nie
głosem i sposobem, w jaki podaje się rękę.


W jego przypadku te dwa mierniki charakteru bardzo dobrze ze sobą
współgrały: spokojny, niski głos, dzięki któremu słowa nabierały
odpowiedniej wagi i nigdy nie padały zbyt szybko, oraz dłoń – duża i ciepła, która ani nie ściskała zbyt mocno, ani nie sprawiała wrażenia,
jakby chciała się wycofać. Ściskanie jego dłoni było wręcz rozkoszą.


Uśmiechnęła się do swoich myśli i skupiła się na liście zakupów. Ja to
się znam na ludziach, pomyślała. Widziałam go w sumie dziesięć minut.
Powinnam zostać psychologiem czy coś w tym stylu.


Przygotowując kolację, zaczęła jak zwykle rozmyślać o Samotności. Przez
duże S, bo tak najczęściej wyobrażała sobie to słowo. Pewnie żeby nadać
mu dodatkowej rangi.


Czy teraz, kiedy zaczyna nową klasę w liceum, uda się ją przełamać, czy
będzie jak dotąd? Samotność, jej jedyny niezawodny towarzysz.


Zastanawiała się, czy nadal nie będzie miała odwagi zapraszać kolegów z klasy, bo mama robiła wstyd jej i sobie, jak tylko ktoś nowy przekroczył
próg.


A w każdym razie stwarzała takie ryzyko. Potrafiła w środku dnia tkwić
pod kocem, z nożem i pudełkiem tabletek nasennych na stoliku obok, i głośno domagać się od córki pomocy w odebraniu sobie życia.


Albo leżeć ledwo żywa w wannie, wśród własnych wymiocin, z dwiema
pustymi butelkami po winie stojącymi na podłodze.


A czasem, upalona jak stodoła, zaczynała uczyć dwunastoletnie
dziewczynki, jak najefektywniej się masturbować. Bo wychowanie seksualne
w szkołach jest przecież beznadziejne.


O nie, pomyślała. Jeszcze trzy lata i koniec, nie mogę taka się stać.


I jeszcze mężczyźni. Faceci pojawiali się i znikali, zawsze w tych
naznaczonych manią tygodniach jesienią i na wiosnę. Jeden był gorszy od
drugiego, a z żadnym nie widziała się więcej niż trzy–cztery razy.


Oprócz Henry’ego Schitta, który twierdził, że jest pisarzem, i przez
bite cztery tygodnie od rana do wieczora palił hasz w toalecie i na
balkonie. W końcu zebrała się na odwagę i zadzwoniła do ciotki Barbary z Chadow.


Ciotka Barbara, rzecz jasna, nie wkroczyła osobiście – nigdy tego nie
robiła – ale dzięki niej odwiedziło ich dwóch pracowników socjalnych,
którzy wyrzucili Henry’ego. A jej siostra na kilka godzin trafiła pod
opiekę lekarzy.


I dostała nową partię leków.


Było to wiosną półtora roku temu. Możliwe, że od tamtego czasu trochę
się poprawiło. W każdym razie dopóty, dopóki lekarstwa nie stały
nietknięte w szafce łazienkowej, tylko dlatego, że matka uważała się za
zdrową na tyle, żeby ich nie potrzebować.


A teraz był jeszcze Benjamin Kerran.


Kiedy o nim myślała, uświadamiała sobie, że po raz pierwszy w ciągu tych
wszystkich lat nie słyszy krzyku. Własnego, wewnętrznego krzyku z tęsknoty za tatą.


Benjamin? Jedyne, co jej się w nim nie podobało, to imię. Był o wiele za
duży, żeby nazywać się Benjamin. Zbyt postawny, ciepły i energiczny.
Benjamin powinien być mały i chudy jak patyk, mieć posklejane okulary i twarz całą w krostach i zaskórnikach. I przykry oddech, jak Benjamin
Kuhnpomp, który chodził z nią do piątej klasy i najwyraźniej stał się
dla niej prototypem wszystkich Benjaminów na całym świecie.


A teraz stała w kuchni i przygotowywała kolację dla zupełnie innego
Benjamina. Tego, który był kochankiem jej matki i mógł z nimi zostać tak
długo, ile tylko chciał.


Monica w każdym razie obiecała sobie, że zrobi wszystko, żeby go nie
odstraszyć. Sprawdziła temperaturę i włożyła naczynie z kurczakiem do
piekarnika. Była dopiero dziewiętnasta trzydzieści. Jeżeli da sobie
spokój z myciem włosów, zdąży przed jego przyjściem wziąć prysznic.


– Nie musisz tu siedzieć i zabawiać starego piernika tylko dlatego, że
twoja mama się spóźniła. Na pewno masz inne plany.


Roześmiała się i zgarnęła z talerzyka ostatni, topniejący już kawałek
sorbetu.


– Nie jesteś starym piernikiem, a ja nie mam żadnych planów. Najadłeś
się?


Benjamin z uśmiechem poklepał się po brzuchu.


– Nie zmieściłbym już nawet rodzynki. Czy to twoja mama nauczyła cię
gotować? Niebo w gębie. Przyznam ci się, że jako stary kawaler nie
przywykłem do takich frykasów.


– Oj tam – odparła i poczuła, że się czerwieni.


– Resztę przykryjemy folią, żebyśmy mogli podgrzać mamie. Ja pozmywam.


– Nie, ja…


– Bez dyskusji. Usiądź, pooglądaj telewizję, a ja się tym zajmę. Albo
poczytaj książkę. A właśnie, skoro mowa o książce…


Wstał i wyszedł do przedpokoju. Chwilę grzebał w reklamówce, którą
zostawił na półce na kapelusze, po czym wrócił i położył przed nią na
stole płaski pakunek.


– Proszę – powiedział. – Takie małe podziękowanie za posiłek.


– To dla mnie? Dlaczego?


– A dlaczego nie?


Zaczął zbierać ze stołu.


– Może ci się nie spodoba, ale czasem trzeba zaryzykować.


Monica przesunęła palcami po wymyślnych wstążkach.


– Nie otworzysz? – zapytał Benjamin. – Mam też coś dla twojej mamy, żeby
nie była zazdrosna.


Zsunęła wstążkę i rozdarła bordowy papier. Wyjęła książkę i nie mogła
powstrzymać zachwytu.


– Blake! – wykrzyknęła. – Skąd wiedziałeś?


Zbliżył się i stanął za jej plecami, kładąc ręce na oparciu krzesła.


– Songs of Innocence and of Experience, tak jest. Zwróciłem uwagę, że
na tablicy korkowej u ciebie jest wiersz Tyger, Tyger burning bright.
Wybacz najście, to mama zmusiła mnie do obejrzenia twojego pokoju,
wybacz. Tak czy inaczej, pomyślałem, że to może twój ulubieniec… Poza
tym to piękne wydanie. Te malowidła i w ogóle.


Zaczęła ostrożnie przeglądać książkę, a kiedy zobaczyła tajemnicze
obrazy i ozdobne pismo, poczuła, jak łzy cisną jej się oczu. Chcąc je
powstrzymać, wstała i go przytuliła.


Benjamin roześmiał się i odwzajemnił uścisk.


– No już, moja panno, to naprawdę nic takiego. Mogę więc prosić, żebyś
zostawiła mnie samego w kuchni?


– Jesteś taki miły. Mam nadzieję…


– Że…?


– Że ułoży wam się z mamą. To byłoby dobre dla niej… dla nas.


Nie miała zamiaru tego powiedzieć, ale stało się. Benjamin trzymał
Monikę za ramiona, stojąc na wyciągnięcie ręki, i przyglądał jej się z lekkim zdziwieniem.


– Pożyjemy, zobaczymy – odparł i wyprowadził ją z kuchni.


*


Kiedy przyszedł i usiadł koło niej na kanapie, była dwudziesta druga
dwadzieścia. Do przyjścia matki została jeszcze ponad godzina. Zaczęła
oglądać francuski film w telewizji, ale wyłączyła po piętnastu minutach.
Zapaliła lampkę i przystąpiła do lektury Blake’a.


– Przeczytaj coś – poprosił.


Nagle zaschło jej w ustach.


– Mój angielski nie jest najlepszy.


– Mój też nie. A tak w ogóle wydaje mi się, że w dzisiejszych czasach
młodzi ludzie mówią jak rodowici Brytyjczycy. Masz jakiś ulubiony
wiersz? Nie szkodzi, jeśli się zatniesz.


Zastanowiła się i cofnęła o kilka stron.


– Może ten.


– Słucham.


Monica odchrząknęła, zamknęła na chwilę oczy i zaczęła czytać.


 


O Rose thou art sick


The invisible worm


That flies in the night


In the howling storm


—


Has found out thy bed


Of crimson joy


And his dark secret love


Does thy life destroy1


 


Zamknęła książkę i czekała na jego reakcję.


– Piękny – powiedział. – I smutny. Tytuł brzmi The Sick Rose, prawda?


Skinęła głową.


– Choć zdaje się, że mówi o ludziach – kontynuował. – Wiem, że nie
miałaś łatwo. Jeżeli chcesz o tym opowiedzieć, chętnie posłucham.


Nie miała wątpliwości, że tego chce. Ale czy tak można? – zastanawiała
się. A jeśli tak, to jak dużo może powiedzieć? I od czego zacząć?


– Jeżeli nie chcesz, nic mi nie mów. Możemy posiedzieć w ciszy. Albo
porozmawiać o piłce nożnej. O kiepskich programach w telewizji albo
trudnej sytuacji jeży w dzisiejszym świecie.


– Przypominasz mi mojego tatę – odparła i wybuchnęła śmiechem. –
Naprawdę. Często siedzieliśmy na tej kanapie i czytaliśmy sobie na głos.
Byłam wtedy mała, więc czytał głównie on… ja siedziałam mu na
kolanach.


Minęły trzy sekundy i wybuchnęła płaczem.


A potem siedziała mu na kolanach.


Po tym wszystkim nie mogła sobie przypomnieć, o czym rozmawiali.


Czy dużo mówili, czy głównie siedzieli w milczeniu. Pewnie to drugie.


Pamiętała jednak jego przyjemny zapach. Szorstki materiał jego koszuli i regularny, mocny oddech, który czuła na plecach. Jego ciepło i silne
dłonie, którymi od czasu do czasu ostrożnie gładził ją po ramionach i włosach.


Pamiętała też, że kiedy stary zegar nad telewizorem wybił jedenastą,
poczuła, że coś się w niej poruszyło. Wiedziała, że jednocześnie to samo
poruszyło się w nim. I że to było absolutnie zakazane.
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Już następnego dnia, późnym wieczorem, zadzwonił i przepraszał.


Jej matka była wtedy na jakimś spotkaniu wprowadzającym dla osób, które
przez dłuższy czas nie były aktywne zawodowo i miały wrócić na rynek
pracy. Może mu o tym mówiła i dlatego wiedział, kiedy zadzwonić.


– Wybacz mi, Moniko. Chociaż nie, nie musisz tego robić. To
niewybaczalne.


Nie wiedziała, co odpowiedzieć.


– Byliśmy w tym oboje.


– Nie – odparł Benjamin. – To tylko i wyłącznie moja wina. Nie rozumiem,
jak mogłem do tego dopuścić. Jasne, byłem trochę zmęczony, a człowiek
jest tylko człowiekiem, ale to nie jest wytłumaczenie. Najbezpieczniej
będzie, jeżeli przestaniemy się widywać.


Umilkł, a jej wydawało się, że słyszy w słuchawce jego wyrzuty sumienia.


– To nie zaszło zbyt daleko – oznajmiła. – Poza tym też jestem po części
odpowiedzialna. Mam szesnaście lat, nie jestem już dzieckiem.


– Bzdura. Jestem w związku z twoją matką. O takich historiach czyta się
w kiepskich kolorowych gazetach.


– Czytujesz kiepskie kolorowe gazety? Nie przypuszczałam.


Wybuchnął śmiechem, ale szybko urwał.


– Nie, ale może powinienem je czytać, żeby wiedzieć, czego nie robić. To
się już więcej nie powtórzy, masz moje słowo. Najlepiej będzie, jeśli
zakończę też znajomość z twoją mamą…


– Nie – odparła Monica. – Nie rób tego.


– Dlaczego?


– Dlatego że… jesteś dla niej dobry. Lubi cię, a ty przecież lubisz
ją. Ja też cię lubię… Nie w takim sensie jak wczoraj, to był tylko
wypadek.


Benjamin się zawahał.


– Dzwonię, żeby prosić o wybaczenie i… powiedzieć, że zamierzam
ponieść konsekwencje i zostawić was obie w spokoju.


– Nie mówiłeś chyba mamie?


Westchnął.


– Nie, nie mówiłem. To byłoby najbardziej uczciwe, ale nie wiem, jak by
to zniosła. Taki już urok bycia tchórzem. Sama widzisz, z jakim dupkiem
masz do czynienia.


– Daj spokój, nie jesteś żadnym dupkiem. A ja nie jestem niepoczytalna.
Na tej kanapie było nas dwoje.


– Przepraszam.


Znów przez chwilę milczeli. Myśli krążyły jej w głowie jak stado
skołowanych wróbli.


– Tak czy inaczej, uważam, że zbyt lekko do tego podchodzisz –
powiedział. – Może powinniśmy się spotkać i porozmawiać.


Zastanowiła się.


– Dlaczego nie? – powiedziała w końcu. – Chyba nie zaszkodzi. Gdzie i kiedy?


– Kiedy ci pasuje?


– Obojętne. Rok szkolny zaczyna się dopiero w przyszłym tygodniu.


Benjamin zaproponował spacer po parku Wollerims następnego dnia
wieczorem, a Monika uznała, że to dobry pomysł.


Była środa, jeden z najcieplejszych dni tego lata. Po krótkim spacerze
usiedli na ławce przy kanale, pod wierzbą płaczącą, i rozmawiali ponad
godzinę. Potem przeszli się po mieście. Wzdłuż Langgracht, przez
Landsloorn do Megsje Bojs. Głównie mówiła ona. Opowiadała o dzieciństwie, o śmierci taty, o mamie. O kłopotach w szkole i przyjaciółkach, które wciąż sprawiały jej zawód. On słuchał i zadawał
pytania. Kiedy skręcili na leśną ścieżkę, wzięła go pod ramię. Gdy
doszli do miejsca, gdzie nie było już latarni, położył jej dłoń na
ramieniu, a tuż przed północą doszła do wniosku, że naprawdę są już parą
zakochanych.


Spotykali się dalej.


Po wieczorze i nocy spędzonej w Megsje Bojs nie odzywał się prawie przez
cztery doby. Zadzwonił dopiero w niedzielę, późnym wieczorem, kiedy znów
była sama w domu. Po raz kolejny przepraszał, mówił, że to niewybaczalne
i że muszą to przerwać, zanim stanie się katastrofa.


Rozmawiali dziesięć minut i w końcu postanowili spotkać się raz jeszcze
i wszystko ostatecznie wyjaśnić. We wtorek odebrał ją po szkole,
pojechali jego samochodem nad morze i po długim spacerze kochali się w niecce na wydmach.


Kiedy się rozstawali, żadne z nich nie wspomniało o zakończeniu tego, co
było między nimi. W pierwszych tygodniach szkoły dwukrotnie odwiedził
ich przy Moerckstraat. Ponieważ mieszkanie było akustyczne, za każdym
razem słyszała, jak kocha się z matką do późnych godzin porannych.


Wiedziała jednak, że pewnego dnia do niej wróci. To nie jest zdrowe,
myślała. To czyste szaleństwo.


Ale nie zrobiła absolutnie nic, żeby to zakończyć.


Jeszcze nie.


W szkole wszystko było po staremu. Jej oczekiwania, że wraz z rozpoczęciem nauki w liceum coś się zmieni, że dostanie nową szansę,
szybko legły w gruzach.


W szacownym starym liceum Bungeläroverket, do którego zresztą swego
czasu uczęszczał też jej ojciec, trafiła do klasy, w której dominowały
nowe twarze.


Choć znalazło się też kilku znajomych, więc już po kilku dniach dotarło
do niej, że tak zwani koledzy i koleżanki ze szkoły na Deijkstraas nadal
widzą ją w dawnej roli – skrojonej specjalnie pod nią i przypisanej jej
już na wieki wieków.


Nietrudno było też zauważyć, że nowi ludzie także wiedzą to i owo, choć
od rozpoczęcia semestru minęło dopiero kilka dni. Znali na przykład jej
przeboje z matką. Także historia o wymiocinach w wannie, którą kilka lat
temu opowiedziała w sekrecie zaufanej przyjaciółce, nie odeszła w niepamięć wraz ze zmianą szkoły. To samo tyczyło się powszechnie znanej
anegdoty o lekcji masturbacji. Plotki nie tylko nie ustały, ale wręcz
zyskały nowe życie.


Innymi słowy, każdy już wiedział swoje. Że Monica Kammerle jest nieco
dziwna. Trudno oczekiwać, żeby była inna, skoro ma taką matkę. Nic
dziwnego, że biedaczka woli trzymać się na uboczu.


Myśląc o Benjaminie i o tym, co działo się w jej domu, mogła tylko
przyznać im rację.


Jasne, że była dziwna. Różniła się od innych. Tak samo jak jej matka. A może nawet Benjamin. Kiedy kochała się z nim po raz trzeci – w domu przy
Moerckstraat, gdy mama była na kursie, a u niej w szkole był dzień
sportu, na który nie poszła – uderzyło ją, jak mało o nim wie.


Znała jego nazwisko. Benjamin Kerran.


Wiedziała, ile ma lat. Trzydzieści dziewięć. Tyle, ile miałby tata,
gdyby żył, i o rok mniej niż mama. Odrobina siwizny na jego skroniach
sprawiała, że wiele osób mogłoby go wziąć za nieco starszego. Może
czterdziestoparolatka.


Zawód? Nie była pewna. Zajmował się czymś w urzędzie miasta. Nie
przypominała sobie, żeby ujawnił jej więcej szczegółów.


Mieszkanie? Nie miała pojęcia. To chyba nierozsądne z jej strony, że
nawet nie sprawdziła, gdzie mieszka. Nigdy nie spotykali się u niego w domu, tylko na dworze albo przy Moerckstraat pod nieobecność matki. To
chyba dziwne, że ani razu nie skorzystali z jego mieszkania, skoro
mieszkał sam? Postanowiła, że przy następnym spotkaniu zapyta go o adres. W książce telefonicznej go nie było – sprawdziła, jak tylko
zaczęła się nad tym zastanawiać.


W zasadzie mogła też uzyskać te informacje od mamy. Miała przecież prawo
interesować się jej kochankiem, niezależnie od okoliczności.


Nawet gdyby były one bardziej normalne.


A jego życie? Co wiedziała o jego życiu?


Prawie nic. Opowiadał, że kiedyś miał żonę, ale najwyraźniej było to
dawno. O dzieciach nigdy nie wspominał.


Więc pewnie ich nie ma, uznała Monica Kammerle. To dziwne, pomyślała.
Dziwne, że tak mało wiem o jedynym kochanku, jakiego miałam w życiu. I nadal mam.


Jednocześnie pomyślała, że w zasadzie nie jest to aż tak dziwne.
Dominującym tematem ich rozmów była ona sama. Za każdym razem.


Monica Kammerle. Dzieciństwo i dorastanie Moniki Kammerle. Jej mama i tata. Jej nauczyciele, dawne fałszywe przyjaciółki, ulubione zajęcia i ulubione książki. Jej rozmyślania o wszystkim między niebem a ziemią i o tym, jak się czuła, kiedy w taki czy inny sposób ją dotykał. I kiedy był
w środku.


O nim nie rozmawiali wcale. Nie była to jego wina. Lubił słuchać, a ona
lubiła opowiadać. Ktoś mógłby powiedzieć, że była po prostu
egocentryczną nastolatką, zapatrzoną w siebie i niedostrzegającą nic
poza czubkiem własnego nosa.


Z drugiej strony, od śmierci taty nie miała prawdziwego słuchacza. Jest,
jak jest, myślała, człowiek ma takie potrzeby, jakie ma, a jeśli nadarza
się okazja, żeby je zaspokoić, oczywiście to robi.


Oprócz zjawiska o nazwie Monica Kammerle był tylko jeden temat, na
którego zgłębianie poświęcali czas. Ich związek.


Sam zakazany fakt, że ma tego samego kochanka co jej matka. Że ona,
Monica Kammerle, lat szesnaście, i on, Benjamin Kerran, lat trzydzieści
dziewięć, naprawdę się ze sobą pieprzyli. Od przodu i od tyłu. Ustami,
językami, rękoma i czym się tylko dało. Pieprzyli się jak szaleni.
Wkrótce zauważyła, że jak tylko zaczynali o tym rozmawiać, czuła
jednocześnie ekscytację i przerażenie, podniecający strach.


Jak gdyby nikt oprócz nich nie wiedział, że tak można. Jak gdyby tylko
oni na to wpadli.


Czuła się tak, jakby samo ubieranie ich paskudnych czynów w słowa
sprawiało, że stawały się dozwolone. Jedynie przez to, że o nich mówili.
Była pewna, że on odbiera to identycznie.


– Dobrze wiemy, że robimy źle, i dlatego możemy sobie na to pozwolić –
powiedział któregoś razu.


Mogli sobie na to pozwolić? Z początku wierzyła, że to prawda. Była
wtedy tylko bezbronną ofiarą w jego ramionach i zdawała sobie z tego
sprawę.


Lubiła to, co z nią robił. Wszystko. No, prawie.


I to, co pozwalał jej robić ze sobą. Lubiła widzieć, że i jemu się to
podoba.


– W pewnych kulturach – powiedział innym razem – wprowadza się młode
dziewczyny w życie miłosne, pozwalając im być z dorosłymi,
doświadczonymi mężczyznami. To może wcale nie jest taki zły pomysł.


Monica Kammerle była tego samego zdania.


Któregoś dnia, po tym jak Benjamin został na noc, ale zmył się przed
świtem, matka zwierzyła się jej przy śniadaniu, że jest najlepszym
kochankiem, jakiego kiedykolwiek miała. Monica była skłonna się z nią
zgodzić, ale nic nie odpowiedziała. Bez wątpienia Benjamin miał silny i dobry wpływ na matkę, nie dało się tego nie zauważyć. Faza maniakalna,
którą przeżywała pod koniec sierpnia, minęła. O ile Monica mogła
stwierdzić na podstawie obserwacji szafki w łazience, matka regularnie
zażywała leki. Wydawała się zdrowsza i bardziej zrelaksowana niż
kiedykolwiek od śmierci taty.


Cztery razy w tygodniu chodziła na zajęcia pomagające odnaleźć się na
rynku pracy, poza tym gotowała, robiła zakupy i prała. Prawie jak zwykła
mama. Nigdy wcześniej nie była tak cierpliwa i skoncentrowana. A przynajmniej Monica nie mogła sobie tego przypomnieć.


A więc, odpukać, to, co robili, może i było szalone, ale przecież, w pewnym sensie, żyli w innej kulturze.


Uśmiechnęła się w duchu i przypomniała sobie kolegów z klasy. Gdyby
tylko wiedzieli, pomyślała.


Potrzeba, aby się komuś zwierzyć, opowiedzieć o tym choćby jednej
osobie, pojawiła się kilka dni później, a dokładnie w dniu, kiedy
Benjamin zostawił matkę w sypialni i przyszedł do niej.


Było to w środę na początku września, tuż po piątej rano. O ile dobrze
zrozumiała, Benjamin i jej matka byli na wycieczce w Behrensee. Do domu
wrócili późno, gdy już spała. Jak przez mgłę pamiętała, że w przedpokoju
słychać było ich głosy.


Kiedy się obudziła, on gładził brodawkę jej piersi. Przytknął palec do
ust, wskazując głową sypialnię. Wziął jej rękę, przyłożył do
stwardniałego członka i popatrzył na nią pytająco.


Jego spojrzenie było wygłodniałe, a jednocześnie proszące, jak u psa.


Choć miała dopiero szesnaście lat, a dziewictwo straciła zaledwie
osiemnaście dni wcześniej, z jego błyszczących oczu w tej krótkiej
chwili wyczytała też ostrzeżenie przed niebezpieczeństwami, jakie kryją
się w akcie miłości fizycznej. Wyrwał ją ze snu, a mimo to była w stanie
wejrzeć w bezdenną czeluść, ziejącą za najbardziej nawet delikatnymi
pieszczotami i nieśmiałymi spojrzeniami. Zrozumiała, jak niewiele
trzeba, żeby coś poszło nie tak.


Zawahała się na chwilę. Sprawdziła, czy przynajmniej dokładnie zamknął
drzwi. Skinęła głową i pozwoliła mu wejść w siebie od tyłu.


Tym razem było inaczej. Bolało. Nie była na to przygotowana, czuła ból,
a on zachowywał się znacznie brutalniej. Wydawał się skoncentrowany
tylko na własnych potrzebach i po jakiejś minucie obficie wytrysnął jej
na plecy, choć nawet nie zbliżyła się do orgazmu.


Choć nie miała nawet cienia przyjemności.


Wymamrotał przeprosiny i wrócił do sypialni. Tak, tym razem naprawdę
było inaczej i po raz pierwszy czuła w środku gwałtownie narastające
obrzydzenie.


Pewnie gdyby matka akurat się obudziła, powiedziałby jej, że był w kibelku. Niech to szlag.


Wstała z łóżka. Na chwiejnych nogach wyszła do toalety i wymiotowała,
dopóki nie poczuła się zupełnie pusta w środku. Długo, bardzo długo
stała pod prysznicem.


His dark secret love, does thy life destroy, chodziło jej po głowie.
Nie, tak dłużej być nie może, pomyślała. Muszę z kimś porozmawiać.
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– Może mi pan powiedzieć, co to jest?


Młody sprzedawca uśmiechnął się nerwowo, bawiąc się wąsem. Van Veeteren
wytarł ladę rękawem marynarki i położył przedmiot na błyszczącej
powierzchni. Młodzieniec pochylił się do przodu, a kiedy zobaczył, co to
takiego, wyprostował plecy, a jego uśmiech przygasł.


– Oczywiście. Pestka oliwki.


Van Veeteren uniósł brew.


– Naprawdę? Jest pan tego absolutnie pewien?


– Oczywiście.


Ostrożnie podniósł przedmiot, trzymając go między kciukiem a palcem
wskazującym, i uważnie mu się przyjrzał.


– Na pewno. Pestka oliwki.


– Dobrze – odparł Van Veeteren. – Jak na razie się zgadzamy.


Ostrożnie wyciągnął z kieszeni chusteczkę do nosa i pieczołowicie ją
rozwinął.


– A to?


Zanosiło się na to, że młodzieniec znowu przeprowadzi dokładne
oględziny, ale zmienił zamiar. Zastygł lekko pochylony do przodu z głupkowatym wyrazem na piegowatej twarzy.


– Wygląda jak plomba.


– Zgadza się! – wykrzyknął Van Veeteren i przysunął pestkę oliwki do
małego kawałka metalu, tak że leżały na ladzie w odległości około
centymetra od siebie. – A teraz, czy mogę zapytać, kim jest człowiek, z którym ma pan zaszczyt rozmawiać w tak piękne wrześniowe popołudnie?


Sprzedawca po raz kolejny spróbował się uśmiechnąć, ale wyszło mu to
sztucznie. Kilka razy przeniósł wzrok z okna wystawowego na drzwi i z powrotem, jakby w nadziei, że pojawi się bardziej normalny klient, który
rozluźni napiętą atmosferę w sklepie. Żaden wybawca jednak nie nadszedł,
więc młodzieniec włożył ręce do kieszeni białego fartucha, starając się
wyglądać na bardziej pewnego siebie.


– Jasna sprawa. Pan komisarz Van Veeteren. W czym rzecz?


– W czym rzecz? – odparł Van Veeteren. – Już panu mówię. Chcę polecieć
do Rzymu i niech mnie szlag, jeżeli mi się to nie uda. Mówiąc ściśle,
wylatuję jutro rano z Sechshafen, mam już zarezerwowany lot.
Jednocześnie pragnę nadmienić, że miałem zamiar odbyć tę podróż w sposób
najlepszy z możliwych, czyli ze wszystkimi zębami.


– Zębami?


– Tak, zębami. I zgadza się, moje nazwisko brzmi Van Veeteren, ale co
się tyczy mojego zawodu, to chciałbym zwrócić pańską uwagę, że od kilku
lat nie pracuję już w policji.


– Naturalnie. – Młodzieniec pokiwał zrezygnowany głową. – Ale mówi się,
że co jakiś czas pan wkracza.


Wkraczam? – pomyślał Van Veeteren, tracąc na chwilę koncentrację. Mówi
się, że wkraczam? Co, do cholery?


Próbował naprędce podsumować w głowie te cztery lata, które upłynęły od
czasu, kiedy złożył rezygnację na ręce komendanta Hillera, a Hiller na
własną rękę zamienił ją w coś w rodzaju permanentnego urlopu, którego
próżno by szukać w regulaminie. Czy ten smarkacz miał rację? Czy
naprawdę wkraczał? Nie potrafił trzymać się z dala?


Zdarzyło się to może trzy lub cztery razy. Maksymalnie pięć–sześć.
Zależy, jak liczyć.


Tylko tyle. Raz czy dwa razy do roku. Nie ma za bardzo o czym mówić, a poza tym to nigdy nie była jego inicjatywa. No, może raz. Najczęściej to
Münster albo Reinhart proponowali coś przy piwie u Adenaara albo Krausa.
Zadawali podchwytliwe pytanie albo prosili o radę, kiedy czuli, że stoją
w miejscu.


Po prostu chcieli, żeby im pomógł. Czasem odmawiał, a czasami wyrażał
zainteresowanie. Ale żeby wkraczał? Nie, to za dużo powiedziane. Gruba
przesada. Odkąd został księgarzem, nie zajmował się policyjną robotą z prawdziwego zdarzenia – w tym punkcie jego sumienie było nieskazitelnie
białe. Jak śnieg lub arszenik.


Wlepił wzrok w sprzedawcę, który niespokojnie przebierał nogami, jakby
zachowanie ciszy przychodziło mu z trudem. Van Veeteren nigdy nie miał z tym problemu. Przeciwnie, cisza była jego dobrą znajomą, a czasem nawet
bronią.


– Brednie – powiedział w końcu. – Pracuję przy starych książkach w antykwariacie Krantzego. Koniec kropka. Teraz zaś nie chodzi o moje
prywatne poczynania, lecz o tę oto pestkę oliwki.


– Rozumiem – odparł sprzedawca.


– I o tę plombę.


– Rozumiem.


– Utrzymuje pan, że mnie zna?


– Ech… oczywiście.


– Czy utrzymuje pan również, że wczoraj rano sprzedał mi pan kanapkę?


Sprzedawca wziął głęboki oddech, jakby chciał zebrać siły.


– Tak samo jak każdego ranka mniej więcej od roku.


– Nie każdego – sprostował Van Veeteren. – Z pewnością nie każdego.
Powiedzmy trzy razy w tygodniu i na pewno nie od roku, bo aż do stycznia
robiłem zakupy u Semmelmanna. Potem się zwinęli. Nawiasem mówiąc,
wątpię, czy u nich spotkałoby mnie to samo.


Młodzieniec pokiwał zrezygnowany głową.


– Ale o co do diabła… o co właściwie panu chodzi? – wycedził, a na
jego twarzy znów wykwitł rumieniec.


– O zawartość kanapki, rzecz jasna.


– Zawartość?


– Otóż to. Zgodnie z podaną przez was informacją, jak również moimi
oczekiwaniami, kanapka miała być z mozzarellą… oczywiście z bawolego
mleka… ogórkiem, suszonymi pomidorami, świeżą bazylią, cebulą,
radicchio i drylowanymi greckimi oliwkami.


Rumieniec na twarzy sprzedawcy miał kolor wschodzącego słońca.


– Drylowanymi oliwkami! – powtórzył z naciskiem Van Veeteren, po czym
oszczędnym gestem wskazał drobne przedmioty leżące na ladzie.
Młodzieniec odchrząknął i splótł ręce.


– Rozumiem. Bardzo nam przykro, jeśli rzeczywiście…


– Rzeczywiście – odparł Van Veeteren. – Rzeczywiście musiałem umówić się
na wizytę z doktorem Schenkiem, dentystą z Meijkstraat. Co przykre,
jednym z najdroższych w mieście, ale ponieważ jutro wyjeżdżam, nie
miałem wyboru. Chcę tylko poinformować, jak sprawy stoją, żeby nie był
pan zdziwiony, kiedy pojawi się rachunek.


– Oczywiście. Mój ojciec…


– Jestem pewien, że będzie pan potrafił przekonująco wytłumaczyć to
pańskiemu ojcu, ale teraz proszę mi wybaczyć, nie mam już czasu na
dalsze dyskusje. Może pan zatrzymać pestkę i plombę. Na pamiątkę. Ja już
ich nie potrzebuję. Dziękuję i żegnam.


– Dziękuję, dziękuję – wyjąkał sprzedawca. – Mam nadzieję, że do
zobaczenia?


– Zastanowię się – odparł Van Veeteren i wyszedł na słoneczną ulicę.


Przez resztę popołudnia siedział w wewnętrznym pokoju w antykwariacie i pracował. Odpowiedział na jedenaście zapytań z księgarni i bibliotek –
na osiem negatywnie, na trzy pozytywnie. Skatalogował kolekcję map,
którą Krantze znalazł na starówce w Pradze, zastanawiając się przy
okazji, jak udało mu się odbyć taką podróż i zejść do piwnicy, skoro
doskwierały mu reumatyzm, rwa kulszowa, dusznica bolesna i przewlekłe
zapalenie oskrzeli. Następnie zaczął porządkować zawartość czterech
siatek, przyniesionych rano przez krewnych jakiegoś zmarłego mężczyzny i kupionych za bezcen.


Nielicznym klientom, którzy pojawiali się w antykwariacie, pozwalał
swobodnie krążyć między regałami, a jedyną transakcją była sprzedaż
sześciu starych kryminałów, które po dobrej cenie kupił niemiecki
turysta. O siedemnastej piętnaście zadzwoniła Ulrike Fremdli z pytaniem,
kiedy wróci do domu. Opowiedział historię o pestce i plombie. Spodobała
jej się chyba bardziej niż powinna, pomyślał. Ustalili, że spotkają się
u Adenaara koło siódmej. Albo wcześniej, zależnie od tego, kiedy wstanie
z fotela u dentysty. Żadne z nich nie miało szczególnej ochoty gotować
przed wyjazdem, a poza tym Ulrike pomyślała, że nie jest pewne, czy w ogóle będzie mógł coś jeść w tak krótkim czasie po założeniu nowej
sztucznej szczęki.


– Nie chodzi o nową szczękę – sprostował Van Veeteren. – To tylko
wypełnienie.


– U Adenaara mają zwykle dobrą zupę – przypomniała sobie Ulrike.


– Piwo zwykle da się pić – odparł Van Veeteren. – Na temat zupy nic mi
nie wiadomo.


Kiedy się rozłączyli, siedział przez chwilę z dłońmi splecionymi na
karku. Nagle poczuł w środku wibrujące ciepło. Ledwo zauważalne, ale
jednak obecne, czymkolwiek było.


Szczęście?


Słowo pękło pod ciężarem własnej pompatyczności, a w głowie zaczęły się
pojawiać coraz to nowe myśli. Nie, poprawił się, to nie szczęście. Boże
uchowaj! Chociaż mogło być gorzej. Są ludzie, których życie jest jeszcze
większą porażką.


Następnie zaczął rozmyślać o relatywizmie. O tym, czy nieszczęście
innych zwiększa, czy zmniejsza jego własne i czy świat naprawdę został
tak skąpo urządzony, że ów relatywizm jest jedynym sposobem, by odróżnić
dobro od zła. Nagle zorientował się, że ktoś próbuje przyciągnąć jego
uwagę.


Z zewnętrznego pokoju dobiegło kilka udawanych kaszlnięć i ostrożne
„halo”. Van Veeteren zastanowił się naprędce, czy zawiadomić o swoim
istnieniu, po czym wstał z krzesła.


Sześć miesięcy później nadal nie mógł rozstrzygnąć, czy była to dobra
decyzja.


Mężczyzna miał jakieś trzydzieści lat. Był wysoki i chudy, a jego twarz
robiła co mogła, żeby schować się za długą grzywką, czarną brodą i okularami. Delikatna nerwowość unosiła się wokół niego jak nieprzyjemny
odór ciała. Van Veeterenowi w pierwszej chwili skojarzył się z podejrzanym, który stara się wziąć w garść przed decydującym
przesłuchaniem.


– Słucham? – powiedział Van Veeteren. – Czy mogę panu w czymś pomóc?


– Mam taką nadzieję – odparł mężczyzna i wyciągnął rękę. – O ile
rozmawiam z panem Van Veeterenem. Ja nazywam się Gassel. Tomas Gassel.


Van Veeteren uścisnął mu dłoń i potwierdził, że jest tym, kim jest.


– Proszę mi wybaczyć, że kontaktuję się w ten sposób. Zwracam się z delikatną sprawą. Czy ma pan chwilę?


Van Veeteren spojrzał na zegarek.


– Właściwie to nie. Za pół godziny mam wizytę u dentysty. Właśnie
chciałem zamykać.


– Rozumiem. Może więc jutro bardziej by panu pasowało?


Van Veeteren pokręcił głową.


– Niestety nie. Jutro wyjeżdżam. A o co chodzi?


Gassel się zawahał.


– Muszę z panem pomówić. Nie wystarczy jednak kilka minut. Chodzi o to,
że znalazłem się w sytuacji, z którą nie potrafię się uporać. Ani
zawodowo, ani prywatnie.


– Co pan ma na myśli, mówiąc „zawodowo”?


Gassel przez chwilę spoglądał zdziwiony, po czym wyprostował szyję i odsunął brodę. Van Veeteren dostrzegł białą koloratkę.


– Aha, już rozumiem.


– Proszę mi wybaczyć. Zapominam, że nie mam tego wypisanego na twarzy.
Jestem wikariuszem parafii w Leimaar.


– Ach tak? – odparł Van Veeteren, czekając na dalszy ciąg.


Gassel wygładził brodę i odchrząknął.


– Otóż potrzebuję kogoś, z kim mógłbym porozmawiać. Skonsultować się,
jeśli pan woli. Jestem w sytuacji, w której… moje śluby milczenia
kłócą się z tym, co nakazuje sumienie. Mówiąc wprost: upłynęło już
trochę czasu i obawiam się, że jeśli nie powezmę pewnych kroków, stanie
się coś złego. Coś bardzo nieprzyjemnego, coś… zbrodniczego.


Van Veeteren włożył rękę do kieszeni na piersi w poszukiwaniu
wykałaczki, ale przypomniał sobie, że skończył z nimi półtora roku temu.


– A dlaczego zwraca się ksiądz do mnie? Przecież w Leimaar jest chyba
proboszcz, który powinien pomóc w takiej sprawie?


Gassel pokręcił głową.


– Mogłoby się tak wydawać. Ale w tego rodzaju kwestiach pastor Brunner i ja niezupełnie się zgadzamy. Niestety. Oczywiście rozważyłem to wszystko
i… nie, nie można tego załatwić w ten sposób. Niech mi pan wierzy na
słowo.


– A dlaczego ja miałbym załatwić to lepiej? Z tego co wiem, nigdy
wcześniej się nie spotkaliśmy.


– Proszę mi wybaczyć – powtórzył zawstydzony Gassel. – Zaraz wyjaśnię,
jak się o panu dowiedziałem. Wiem, że nie pracuje już pan w policji, to
ma decydujące znaczenie. Solennie jej obiecałem, że nie pójdę z tym na
policję. W przeciwnym razie nigdy bym się niczego nie dowiedział, nawet
jeśli podejrzewałbym, że coś jest nie w porządku. Bardzo nie w porządku… Pańskie nazwisko znam od siostry Marianne z Groenstadt, nie
wiem, czy pan ją sobie przypomina. Spotkaliście się tylko raz, ale
dobrze pana pamiętała i radziła, żebym spróbował porozmawiać… Marianne
to moja ciotka. Starsza siostra mamy.


Van Veeteren zmarszczył czoło. Cofnął się w wyobraźni o sześć lat i zobaczył przed sobą spartańsko urządzony, pobielony pokój, w którym
przez godzinę rozmawiał ze starszą kobietą. Siostrą Marianne. Katolicka
siostra miłosierdzia i komisarz tuż po operacji wspólnie, bardzo powoli
i w atmosferze wzajemnego szacunku wyjaśniali ostatnie aspekty sprawy
Leopolda Verhavena. Dwukrotnego mordercy, który wcale nim nie był. Który
niesprawiedliwie skazany spędził dwadzieścia cztery lata w więzieniu.
Tak, pamiętał siostrę Marianne. Pamiętał też ostatni akt sprawy
Verhavena. Bez względu na to, jak bardzo chciałby o nim zapomnieć.


Wiedziałem, że nie da mi to spokoju, pomyślał. Wiedziałem, że któregoś
dnia wróci. Ale żeby w ten sposób? Czy naprawdę mam spłacić swój dług za
pośrednictwem tego niespokojnego młodego pastora?


To absurd, pomyślał. Niedorzeczność. Wyciągam zbyt daleko idące wnioski.
Istnieją również zbiegi okoliczności i nie wszystko, do cholery, musi
mieć głębszy sens.


– Pamięta ją pan? – zapytał Gassel.


Van Veeteren westchnął i spojrzał na zegarek.


– Tak, tak. Oczywiście. Pamiętam pańską ciotkę bardzo dobrze.
Niesamowita kobieta, bez dwóch zdań. Ale boję się, że czas ucieka. I naprawdę nie mam pewności, czy będę mógł wam pomóc. Od wielu lat jestem
cokolwiek przeceniany.


– Nie wydaje mi się – odparł Gassel.


– Hmm – wymamrotał Van Veeteren. – Niech i tak będzie. W każdym razie
dziś nie mam czasu, a jutro wyjeżdżam na trzy tygodnie do Rzymu. Jeżeli
jednak może ksiądz tyle poczekać, służę swoją uwagą po powrocie do
Maardam. Proszę jednak nie obiecywać sobie, że na coś się przydam.


Gassel powiódł wzrokiem po półkach. Wyglądał na pogrążonego w myślach.
Następnie, wyraźnie niepocieszony, wzruszył ramionami.


– W porządku. Nie widzę innej możliwości. Kiedy pan wraca?


– Siódmego października – odparł Van Veeteren. – W sobotę.


Gassel wyjął z wewnętrznej kieszeni mały notatnik i zapisał.


– W każdym razie dziękuję, że mnie pan wysłuchał. Mam nadzieję, że w międzyczasie nie wydarzy się nic strasznego.


Uścisnęli sobie dłonie i Gassel wyszedł z antykwariatu. Van Veeteren
stał w miejscu, obserwując wysoką, przygarbioną postać przechodzącą pod
oknem i kierującą się w stronę uliczki.


Młody pastor w rozterce, pomyślał. Szukający pomocy u agnostyka, byłego
komisarza policji. Niezbadane są ścieżki Pana.


Wyszedł ze sklepu, zamknął za sobą drzwi i szybkim krokiem ruszył na
Meijkstraat, gdzie już czekał na niego fotel dentystyczny.
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Monica Kammerle siedziała pod drzwiami gabinetu szkolnej pedagog i czekała.


Jednocześnie zastanawiała się, dlaczego właściwie się tu znalazła.
Wprawdzie były dwa powody, ale jeden nie łączył się z drugim. A w każdym
razie niebezpośrednio.


Otóż po pierwsze, obiecała temu księdzu, że pójdzie do tej pedagog i z nią porozmawia. Na przemian zrzędził i prosił, aż w końcu się zgodziła.
Nie zamierzała jej wyjawić wszystkiego, choć na to oczywiście liczył
pastor Gassel. Powinien jednak wiedzieć, że gdyby naprawdę chciała to
zrobić, nie skręcałaby do kościoła. Poza tym od dawna wiedziała, że są
różne rodzaje tajemnicy zawodowej.


Widziała, że był tym głęboko poruszony. Próbowała tłumaczyć, że wiele
spraw wygląda gorzej z zewnątrz niż od środka, ale on nie przyjął tego
do wiadomości.


– Dziewczyno, rozumiesz chyba, że to nie może trwać dłużej – powiedział,
kiedy spotkała się z nim po raz drugi. – To, co mi wyznałaś, łamie
wszelkie zasady etyczne i moralne i źle się skończy. Jesteś za młoda,
żeby wyjść z tego bez szwanku. Nie poradzisz sobie!


A ty masz zbyt małe doświadczenie, żeby to zrozumieć, odparła w myślach.


W końcu obiecała mu, że tu przyjdzie, ale zanim umówiła się na konkretny
termin, wymyśliła bardziej przyzwoity powód. Nie było to szczególnie
trudne – jej układy z kolegami z klasy same w sobie były wystarczająco
niepokojące, by stanowić temat do rozmowy. Każdy powinien się z tym
zgodzić, jeżeli przekonująco wszystko opisze.


Skoro już dotarła tak daleko, postanowiła pójść jeszcze o krok dalej.


Zmiana szkoły. Dobrze jest przyjść z jakimś konkretem. Zamierzała
odwiedzić tę wyblakłą pięćdziesięciolatkę mieniącą się pedagogiem, która
nie wzbudziła jej zaufania od razu, kiedy na początku roku przedstawiono
ją w auli, i wyjaśnić pewne sprawy tak szczegółowo, jak tylko się da,
przekonując ją, że zmiana szkoły to jedyne rozwiązanie dla uczennicy „o takim profilu”.


Tak to się nazywało.


Mogłaby na przykład przenieść się do liceum Joannis w Löhr.


Udało jej się dowiedzieć, że w Maardam było jedenaście liceów i jeżeli w którymkolwiek z nich miała szansę zacząć od nowa, to właśnie tam. Jeśli
gdziekolwiek mogła być anonimowa, jak czysta karta pośród nowych,
pozbawionych uprzedzeń kolegów, to tylko w Joannis. Żaden uczeń szkoły w Deijkstraa nie kontynuował nauki w Löhr. Sprawdziła to na przerwie,
przeglądając rejestry z ostatnich czterech lat, przechowywane w dużych
czarnych segregatorach w szkolnej bibliotece. Czuła, że uda jej się
przekonać tę pedagog, że to rozwiązanie jest rozsądne i konieczne. Co
się zaś tyczy biletów autobusowych, wyboru przedmiotów i innych
praktycznych szczegółów… jeżeli rzeczywiście jest pedagogiem, powinna
umieć to załatwić.


Zaśmiała się na myśl o tym i o swojej nagłej energii do działania. Może
mimo wszystko ten pastor jej pomógł. Coś jednak wydarzyło się także po
ostatnich uściskach z Benjaminem. Niejako samo z siebie.


Uściskach? Nie bardzo wiedziała, jak to nazwać, ale po uporaniu się z obrzydzeniem i odkryciem, jak wręcz szokująco przeceniała ich związek,
poczuła, że zaczyna wzbierać w niej siła. Zauważyła to, jeszcze zanim
się po raz pierwszy wyspowiadała. Oczywiście nie miała pewności, że ten
stan się utrzyma, już wcześniej zdarzały jej się kryzysy, a wiele osób
twierdziło, że depresja maniakalna jest dziedziczna, ale dlaczego nie
spróbować działania, skoro ten jeden jedyny raz poczuła przypływ
energii?


No właśnie, dlaczego nie? Spojrzała na zegar i stwierdziła, że pedagog
spóźnia się już dziesięć minut. Albo też przeciąga się poprzednia
wizyta. Czerwona lampka przy drzwiach paliła się uparcie. Monica poczuła
coś w rodzaju zadowolenia na myśl, że także inni uczniowie mają
problemy. Nie tylko ona. Że w środku był pewnie inny zagubiony, samotny
nastolatek, który nie wiedział, co ze sobą zrobić. Nastolatek albo
nastolatka.


A może to babsko tylko siedziało i gadało przez telefon, popijając kawę?


Monica Kammerle westchnęła, wyprostowała plecy i zaczęła dla odmiany
myśleć o Benjaminie Kerranie.


Minęło dziesięć dni, a on się nie odezwał.


Nie mogła się zdecydować, czy ją to dziwi, czy nie. Nie wiedziała też,
czy matka nadal się z nim widuje, ale była raczej pewna, że nie
spotykają się na Moerckstraat.


Chociaż matka o nim mówiła. W taki sposób i używając takich słów, że
Monica przypuszczała, iż matka zaczyna się od niego uzależniać. Od niego
i od ich związku. Prawdopodobnie liczyła, że będzie z tego coś
poważniejszego.


Monica raczej nie miała co do tego wątpliwości – matka nie należała do
osób, które ukrywałyby, co czują i myślą. Zwłaszcza przed własną córką.
Nigdy nawet nie próbowała, choć czasami wyszłoby to im obu na dobre.


Pewnie chciała się dalej spotykać z Benjaminem Kerranem. Monica zaczęła
dostrzegać u matki pierwsze oznaki utraty stabilności, jednak im
bardziej dystansowała się od tego, co się stało w niedzielny poranek,
tym większe było jej przekonanie, że to wszystko się jednak jakoś ułoży.


Że między jej matką i Benjaminem Kerranem może być jeszcze całkiem
normalnie, a haniebny trójkąt z początku ich znajomości wkrótce odejdzie
w zapomnienie.


Dlaczego nie? – pomyślała znowu. Zastanawiała się, czy tak właśnie czuje
się człowiek, który nie patrzy na swoje problemy przez pryzmat lekkiej
manii.


Nie była pewna, jak by się zachowała, gdyby znów spotkała Benjamina
Kerrana. Nie miała też ochoty nad tym rozmyślać. Jak to się mówi:
będzie, co ma być. A jak on by się zachował?


Krzesło uwierało ją w plecy, miała już dosyć czekania. Zaświeć się w końcu na zielono, ty cholerna lampko! – pomyślała z irytacją, a wtedy,
jakby dzięki cudowi telepatii, lampka nagle zrobiła, co jej kazano.


– Wow – wyszeptała Monica Kammerle. Podniosła się z krzesła i weszła do
gabinetu.


Poszło łatwiej, niż sobie wyobrażała.


O wiele łatwiej. Pedagog wysłuchała jej opowieści o problemach w szkole
i o tym, co ma zamiar teraz zrobić. Kiwała zachęcająco głową i obiecała,
że jeszcze tego samego dnia po południu zadzwoni do Joannis i dowie się,
czy mają wolne miejsca.


– Zajrzyj tu jutro o tej samej porze, a dam ci znać, co i jak –
powiedziała.


Tak jakby chciała się mnie pozbyć, pomyślała Monica po powrocie do
klasy, ale odpędziła tę myśl.


Następnego ranka siedziała na przyjaznej, zielonej sofie, a pedagog
mówiła jej, że wszystko już załatwione.


– Możesz w zasadzie odwiedzić Joannis już w piątek. Mają tam klasę o profilu biologicznym z zaledwie dwudziestoma trzema uczniami. Jeżeli
uważasz, że będziesz się tam dobrze czuła, wystarczy po prostu się
przenieść.


Dostała nazwisko pedagog z nowej szkoły, do której miała się zwrócić po
pomoc. Weekend mogła poświęcić na przemyślenie tej kwestii i podjęcie
decyzji.


Takie to proste, pomyślała Monica Kammerle. Choć może właśnie o to
chodziło, wystarczyło tylko wziąć sprawy w swoje ręce.


O Benjaminie Kerranie nie wspomniała ani słowem.


Tego samego wieczoru, w czwartek 21 września, dostrzegła sygnały
niezbicie świadczące o tym, że matka znajduje się na równi pochyłej.
Kiedy wróciła ze szkoły, matka leżała w łóżku i drzemała. Monica
obudziła ją i powiedziała, że zastanawia się nad zmianą szkoły i nazajutrz pojedzie do Löhr, ale matka tylko pokiwała głową i wymamrotała, że to dobrze.


Twierdziła, że rozbolało ją gardło i dlatego nie poszła na kurs. Zresztą
i tak był gówniany, więc nie miało to większego znaczenia.


Nie zrobiła zakupów. Monica, jeżeli chce, może iść do sklepu albo
zajrzeć do lodówki. Ona nie ma ochoty na jedzenie.


W domu nie było pieniędzy, znalazła tylko marne trzy guldeny, więc
zrobiła omlet i kanapkę. Kiedy zjadła i pozmywała, zadzwonił telefon.
Czekała, aż matka odbierze, ale najprawdopodobniej wyciągnęła wtyczkę w sypialni. Pobiegła więc do dużego pokoju i podniosła słuchawkę.


Dzwonił Benjamin.


Powiedział, że siedzi w samochodzie przed domem. Zapytał, czy Monica ma
coś przeciwko temu, żeby się z nim spotkać i chwilę porozmawiać.


– Może dobrze by było, gdybyśmy omówili to i owo – powiedział.


Przez chwilę się wahała. Szybko policzyła w pamięci i wyszło jej, że od
czasu, kiedy wymknął się z jej sypialni, minęło jedenaście dni.


W końcu powiedziała „tak”.


– Pod warunkiem że to nie potrwa długo – dodała. Miała trochę własnych
spraw.


Benjamin Kerran się zgodził i pięć minut później siedziała koło niego w samochodzie. Zauważyła, że ma na sobie tę samą koszulę co owego
pierwszego wieczoru na kanapie.
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– Byłem trochę zajęty – powiedział. – To dlatego się nie odzywałem,
wybacz.


Zastanawiała się, ile razy w czasie ich krótkiej znajomości prosił ją o wybaczenie. Wydawało się, że to dla niego naturalny sposób na
rozpoczęcie rozmowy przy każdym spotkaniu: przeprosić, przekreślić
wszystko to, co było, i zacząć od początku. Wygodne.


Choć na dłuższą metę raczej nieskuteczne.


– Ja też – odparła. – Dużo szkolnych spraw. Chyba ją zmienię.


– Co zmienisz?


– Szkołę.


– Aha.


Nie wydawał się szczególnie zainteresowany. Może jego głos także go
zdradzał? Z początku się nim zachwyciła, ale może było tak dlatego, że
sam się o to postarał. Że używał go jako narzędzia.


Delikatnie pogładził ją wierzchem dłoni po przedramieniu i uruchomił
silnik. Próbowała ocenić tę lekką pieszczotę – rozstrzygnąć, co tak
naprawdę poczuła. Bezskutecznie. Dotyk był zbyt powierzchowny i nieznaczący.


– Dokąd chcesz jechać?


Odpowiedziała wzruszeniem ramion. Zwróciła uwagę, że to on chciał
porozmawiać, a nie ona. Dla niej było bez znaczenia, gdzie się to
odbędzie.


– Jadłaś już?


Przyznała, że tylko omlet i kanapkę, bo mama jest chora.


– Chora? – zapytał i zaczął zjeżdżać w kierunku Zwille. – Nic mi nie
mówiła.


– Rozchorowała się dzisiaj. Kiedy ostatnio rozmawialiście?


– Wczoraj. Przez telefon.


– Ale nie widziałeś się z nią już od jakiegoś czasu?


– Od tygodnia. Mówiłem przecież, że byłem zajęty.


W jego głosie kryła się zaledwie nutka irytacji, ale Monica i tak ją
zauważyła. Było to łagodne przypomnienie… No właśnie, czego? Tego, że
wina leżała po obu stronach? Nawet jeśli jedno z nich miało trzydzieści
dziewięć lat, a drugie szesnaście?


– A ze mną masz czas się spotkać?


Skręcił na most Czwartego Września, odwrócił głowę i przyglądał jej się
tak długo, że już miała go upomnieć, żeby patrzył na drogę. Wtedy
odchrząknął, opuścił szybę i zapalił papierosa. Nigdy wcześniej nie
widziała go palącego i nie zauważyła, żeby pachniał albo smakował
tytoniem.


– Palisz?


Wybuchnął śmiechem.


– Rzuciłem. Chociaż kupuję sobie paczkę, kiedy w pracy robi się zbyt
stresująco. Chcesz?


Poczęstował ją papierosem. Pokręciła głową.


– Najważniejsze, żeby mieć kontrolę. Mogę z tym skończyć w każdej
chwili.


– No to skończ – odparła. – Teraz. Niedobrze mi od dymu w samochodzie.


– Wybacz – powiedział po raz kolejny i wyrzucił papierosa przez okno. –
Nie wiedziałem. Jesteś na mnie wściekła?


– Dlaczego o to pytasz?


– Bo mam wrażenie, że trzymasz dystans. Bardzo wyraźny dystans. Czy bez
względu na wszystko mogę cię zaprosić na kolację?


Zdziwiła się, że chce ją zaprosić na wspólny posiłek, skoro uważa, że
jest wściekła i trzyma dystans. Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Nagle
poczuła się paskudnie – jeżeli nie chciała z nim rozmawiać, mogła
przecież powiedzieć to przez telefon. Nie wsiadać do samochodu; to
byłoby bardziej uczciwe. Tymczasem zdecydowała się na półśrodek, jak by
powiedziała matka. Typowy, beznadziejny półśrodek.


Poza tym, jakkolwiek by było, nie zasłużył na tak dziecinne traktowanie.
Tkwili w tym oboje.


Przynajmniej do tej pory.


– Okej – powiedziała. – Możemy coś przekąsić.


Skinął głową.


– Nie chcę trzymać dystansu, po prostu uważam, że powinniśmy to
zakończyć – oznajmiła. – Już po poprzednim razie czułam, że to jest złe,
a gdyby mama się dowiedziała, byłaby katastrofa.


– Możemy o tym pogadać. Co powiesz na Młyn Czerpinskiego?


Słyszała o tej restauracji przy Maar w Bossingen, ale nigdy tam nie
była. O ile wiedziała – i jak wskazywała nazwa – był to stary,
przebudowany i odnowiony młyn. Prawdopodobnie dość eleganckie miejsce.
Białe obrusy i takie tam. Szybko zerknęła na swoje ubranie – ciemne
sztruksowe spodnie i bordową tunikę – i doszła do wniosku, że mimo
wszystko się nada. Nastolatki to w końcu tylko nastolatki.


– Chętnie. Tylko nie siedźmy zbyt długo, powinnam być w domu przed
dziesiątą.


– Nie musisz się martwić – zapewnił Benjamin.


Kiedy siedzieli, czekając na jedzenie, przez głowę przemknęła jej
szalona myśl.


Mogłaby wstać od ich stolika, stojącego w rogu kawałek od innych. Stanąć
na środku i poprosić o uwagę pozostałych gości, siedzących wzdłuż ścian
w niskiej, podłużnej sali z dużymi dębowymi stołami i odsłoniętymi
belkami stropowymi.


„Pewnie myślicie, że przy tamtym stoliku siedzą ojciec i córka –
powiedziałaby. – Na pewno tłumaczycie sobie, że on jest miłym tatusiem,
który zaprasza córkę na dobre jedzenie z okazji urodzin czy czegoś
takiego. Nic z tych rzeczy. Jeżeli chcecie wiedzieć, ten człowiek jest
moim kochankiem i zarazem kochankiem mojej matki. Dziękuję za uwagę,
możecie dalej jeść”.


Wszystko po to, żeby zobaczyć reakcję. Zarówno jego, jak i pozostałych
gości tej wykwintnej restauracji, w której nie było co prawda białych
obrusów, ale o jej klasie świadczyły inne subtelności, jak na przykład
ciężar sztućców, gruby tłoczony papier, na którym wydrukowano menu,
wykrochmalone lniane serwetki i jeszcze bardziej wykrochmaleni kelnerzy.


„Często uprawiamy też francuza – mogłaby dodać. – Seks oralny. Jeżeli
was to interesuje”.


– O czym tak myślisz? – zapytał Benjamin.


Zorientowała się, że ma rozgrzane policzki. Spróbowała ochłodzić je
łykiem coli.


– Idzie jedzenie – powiedziała.


– Nie daje ci to spokoju? To między tobą a mną?


Zastanawiała się przez chwilę.


– Tak bym tego nie określiła. Ale to się musi skończyć. Myślałam, że
zrozumiałeś?


Zauważyła, że zesztywniał. Przez chwilę siedział nieruchomo, po czym
spokojnie odłożył sztućce na talerz.


– Myślałem, że oboje ponosimy odpowiedzialność. Chyba sama tak mówiłaś.


Nie odpowiadała i nie patrzyła na niego.


– Jeżeli mam widzieć w tobie prawdziwą kobietę, a tego chyba chciałaś,
musisz spróbować zachowywać się jak prawdziwa kobieta. I pogodzić się z tym, że jestem mężczyzną. Rozumiesz, o czym mówię?


Prawdziwa kobieta? – pomyślała. Nie, nie rozumiem, o czym mówisz.


Nic jednak nie powiedziała.


– Doskonale zdaję sobie sprawę, że ostatnim razem nie było ci za dobrze
– ciągnął Benjamin. – Ale takie rzeczy się zdarzają, nie można się
poddawać tylko dlatego, że doznania nie zawsze są jednakowo silne.
Trzeba się nauczyć puszczać to w niepamięć i iść dalej.


– Chyba nie do końca rozumiem, o czym mówisz – odparła. – Uważasz, że
powinniśmy to kontynuować?


Skinął głową.


– Oczywiście. Dlaczego nie?


– Choćby dlatego, że ja tego nie chcę.


Uśmiechnął się i położył dłoń na jej dłoni.


– Skąd możesz wiedzieć, czy chcesz, czy nie, jeżeli nie spróbujesz?


Zastanawiała się. Próbowała znaleźć słowa, które w jakiś sposób mogłyby
przekłuć jego upartą pewność siebie.


– Nie chodzi tylko o ostatni raz. Chodzi o całokształt. Nie radzę sobie.
Lubię cię, ale nie jako kochanka. Po prostu tego nie ogarniam… Przez
krótki czas było dobrze, ale to nie może trwać dłużej. Masz przeszło dwa
razy tyle lat co ja i jesteś w związku z moją matką.


Nie cofnął dłoni. Przez chwilę milczał i wyglądał, jakby się nad czymś
zastanawiał. Jego spojrzenie wędrowało pomiędzy różnymi częściami jej
twarzy. Patrzył na usta, nasadę włosów, oczy.


– Jesteś tego pewna?


– Bardziej pewna już być nie mogę.


– W porządku – powiedział i odchylił się do tyłu. – Może tak będzie
najlepiej. Płacimy i jedziemy stąd?


Skinęła głową, przeprosiła i wyszła do toalety.


Kiedy wracali do centrum Maardam, spadł deszcz. Zamiast skręcić w prawo
przy stadionie Richter, Benjamin pojechał prosto, koło browaru Pixner i kościoła Keymer.


– Co u mamy? – zapytał.


– Mówiłam przecież, że dzisiaj jest chora. Dlaczego jedziemy tą drogą?
Nie podwieziesz mnie do domu?


– Nie pytam, jak się czuje dzisiaj. Pytam ogólnie.


Wzruszyła ramionami.


– Tak sobie. Znasz przecież jej problemy. Dlaczego tędy jedziemy?


– Chciałem tylko pokazać ci, gdzie mieszkam. Chyba nie masz nic
przeciwko temu?


Spojrzała na zegarek i się zawahała. Była dwudziesta pierwsza
piętnaście. Przez chwilę siedziała bez słowa, wpatrując się w deszcz.


– Chcę być w domu przed dziesiątą.


Poklepał ją po ramieniu.


– Nie martw się. Nie moglibyśmy przynajmniej porozmawiać o tym, jak się
czujesz? Niedobrze ot tak zrywać więzi. Zawsze trzeba dopilnować, by nie
zostały żadne niezaleczone rany.


– Myślę, że wystarczająco nagadałam się na ten temat – powiedziała.
Zaczynała się denerwować.


Benjamin położył rękę z powrotem na kierownicy.


– Nagadałaś? Co masz na myśli?


– To, co powiedziałam. Wszystko już przedyskutowałam i wystarczy.


– Nie rozumiem. Z kim przedyskutowałaś?


Znów usłyszała ten ton w jego głosie. Ten sam, na który zwróciła uwagę,
kiedy wsiadła do samochodu. Był jak szczypta przyprawy, która nie pasuje
do reszty. Gorzki. Po raz pierwszy pomyślała „niebezpieczny”.


– Z pastorem.


– Z pastorem?


– Tak.


– Dlaczego rozmawiałaś z pastorem?


– Musiałam o tym komuś powiedzieć.


– Nie wiedziałem, że wśród twoich znajomych jest pastor.


– To nie mój znajomy. Był w naszej szkole i opowiadał o kościelnych
programach dla młodzieży. Skontaktowałam się z nim później.


– Z którego jest kościoła?


Próbowała naprędce rozstrzygnąć, czy chce zdradzać mu szczegóły, i w końcu uznała, że tak. Przynajmniej nie uzna, że sobie to wymyśliłam,
pomyślała. Jednocześnie poczuła się pewniej na myśl, że jeszcze jeden
człowiek o wszystkim wie. Nawet jeśli to tylko pastor związany tajemnicą
spowiedzi.


Nad tym, dlaczego miałaby potrzebować takiego zabezpieczenia, nie
zdążyła się zastanowić.


– Z którego kościoła? – powtórzył.


– W Leimaar. Pastor Gassel. Spotkałam się z nim dwa razy. Wysłuchiwanie
ludzi i trzymanie tego w tajemnicy należy do ich obowiązków. To coś w rodzaju spowiedzi, chociaż nie są katolikami.


Kiwnął lekko głową i podrapał się w szyję.


– Ale mamie nie mówiłaś?


– Oczywiście, że nie.


Skręcił w lewo za uniwersytetem przy Geldenerstraat i zaparkował w jednej z uliczek prowadzących na cmentarz Keymer. Deszcz przybrał na
sile, a w ciemnej alejce nie widać było żywego ducha. Benjamin wyłączył
silnik i wyjął kluczyk ze stacyjki, ale nie wysiadał. Siedział na swoim
miejscu, bębniąc palcami o kierownicę.


– Jak myślisz, co by było, gdyby się o tym dowiedziała? Gdyby ktoś jej
powiedział, co między nami było?


– Co masz na myśli? O niczym się nie dowie.


– Jasne, że nie. Ale jak myślisz, jak by to przyjęła? Czysto
hipotetycznie.


– Nie rozumiem, dlaczego pytasz. To przecież oczywiste, byłaby w szoku,
rozmawialiśmy już na ten temat.


Benjamin jeszcze przez chwilę bębnił palcami.


– Więc uważasz, że gdybym jej o wszystkim powiedział, nie byłby to dobry
pomysł?


Monica wlepiła wzrok w jego profil.


– Dlaczego miałbyś…


– Ponieważ też czuję pewną potrzebę szczerości. Najwyraźniej większą niż
ty i ona.


Sens jego słów dotarł do niej w ułamku sekundy. Równie szybko
zrozumiała, jakie mogą być konsekwencje. To nie winowajcy, czyli on i ona, najbardziej ucierpią, jeśli sprawa wyjdzie na jaw. Najbardziej
dotknie to jej matkę. Nie było co do tego wątpliwości. Podwójna zdrada –
ze strony kochanka i jedynej córki, przy jej niestabilności i wrażliwości… Nie, pomyślała mimo woli Monica, wszystko, tylko nie to.
Zwłaszcza w jej obecnym stanie…


Przypomniała sobie, jak wypłowiałą miała twarz, kiedy dziś po południu
leżała w łóżku, i poczuła, że zbiera jej się na płacz. Przełknęła ślinę
i spróbowała wziąć się w garść.


– Nie wolno ci, słyszysz? Pod żadnym pozorem nie wolno ci tego zrobić!


Benjamin wziął głęboki oddech i puścił kierownicę.


– Tak – powiedział. – Wiem. Ale czy nie możemy chociaż wejść na chwilę i to przedyskutować?


Wyjrzała przez zalaną deszczem szybę samochodu. Jej skołowane spojrzenie
spoczęło na ciemnej fasadzie domu.


– Tu mieszkasz?


– Tak jest. Wejdziemy?


Monica znów spojrzała na zegarek, ale uznała, że nie ma już znaczenia,
czy wróci o dziesiątej, jedenastej, czy jeszcze później. Otworzyła drzwi
i stanęła na chodniku.


Benjamin okrążył samochód, objął ją ramieniem i szybko poprowadził w stronę cmentarza, do bramy znajdującej się jakieś dziesięć metrów dalej.
Kamienny budynek był stary, zdążyła zauważyć, że ma trzy lub cztery
piętra i prawdopodobnie rozciąga się na całą dzielnicę. Weszli na
dziedziniec, na którym znajdowały się stojaki na rowery, wiata ze
śmietnikiem i ławki pod wielkim drzewem, które na jej oko mogło być
wiązem. Wszystko to przypominało trochę Palitzerlaan. Poczuła w piersi
lekkie ukłucie tęsknoty.


– Jaki ładny budynek – powiedziała.


– Secesja – odparł. – Wzniesiony dokładnie sto lat temu. To prawda, jest
ładny.


Mieszkanie też było ładne. Delikatnie rzecz ujmując. O ile dobrze
policzyła, miało cztery pokoje z kuchnią. Deski podłogowe były szerokie
i wykonane z jasnego drewna z imitacją słojów, a w wielkim salonie
znajdował się kominek. Na skąpe umeblowanie składały się ciężkie, ciemne
meble, a prawie każdą ścianę zajmowały regały wypełnione książkami. Do
tego dwie duże, niskie kanapy i puszyste dywany. Spróbowała porównać to
z Moerckstraat i poczuła inne ukłucie.


Musi być bogaty, pomyślała. Dlaczego zadaje się z takimi jak my?


– Dlaczego na drzwiach jest inne nazwisko? – zapytała.


– Co mówisz?! – zawołał Benjamin z kuchni.


– Na drzwiach nie jest napisane Kerran.


Wrócił do dużego pokoju.


– Ach, to… Wiosną miałem lokatora. Studenta. Kazał mi umieścić tam
jego nazwisko, żeby każdy do niego trafił. Po prostu zapomniałem to
zdjąć. Napijesz się czegoś?


Pokręciła głową.


– Porozmawiajmy i miejmy to już z głowy, dobrze?


Usiadła na jednej z sof. Benjamin po chwili wahania usiadł obok niej.


– Nie zakładałem, że będziemy tylko rozmawiać – stwierdził.


Zanim zdążyła opowiedzieć, wstał i wyszedł do kuchni. Po chwili wrócił
ze świecznikiem, w którym tkwiła pojedyncza świeca. Przyciskiem koło
drzwi zgasił górne światło, zapalił świecę zapalniczką i postawił na
stole. Usiadł z powrotem koło Moniki.


Zaczęła rozumieć, na co się zanosi. Nie chcę, pomyślała. Tylko nie
kolejny raz.


– Nie byłoby za dobrze, gdyby mama się o nas dowiedziała, co? – zaczął.


– Nie…


– Jeśli będziesz dla mnie miła jeszcze ten jeden raz, obiecuję, że nie
puszczę pary z ust.


Nigdy by nie przypuszczała, że w tak wyrafinowany sposób da się połączyć
żarliwe błaganie i lodowatą groźbę, ale widocznie to było możliwe.
Spróbowała przełknąć ślinę, ale tak zaschło jej w gardle, że wyszedł z tego tylko skurcz. Benjamin chwycił ją za ramiona i przyciągnął do
siebie.


– Nie chcę – powiedziała.


Minęło kilka sekund, podczas których było słychać tylko jego spokojny,
regularny oddech i deszcz bębniący o parapet. Kiedy się w końcu odezwał,
przez chwilę miała wrażenie, że głos należy do kogoś innego.


– W dupie mam, czy chcesz, czy nie, ty pieprzona mała kurwo. Bądź tak
dobra i pierdol się ze mną, bo inaczej dopilnuję, żeby twoja jebana
matka resztę życia spędziła w szpitalu.


Powiedział to prawie normalnym tonem i w pierwszej chwili myślała, że
się przesłyszała. Chwilę później dotarło do niej, że powiedział to, co
naprawdę myślał. Jedną ręką silnie obejmował jej plecy, a drugą
obmacywał krocze. Dopiero teraz zdała sobie sprawę, jak bardzo jest
silny i jak niewielkie ma szanse, jeżeli będzie chciał ją zmusić do
wypełnienia jego woli.


– Zrozumiałaś, pizdo? Rozbieraj się!


Pociemniało jej w oczach. Zawsze myślała, że takie rzeczy dzieją się
tylko w kiepskich książkach i starych czasopismach dla dziewczyn, ale
teraz sama to przeżywała. Naprawdę zrobiło się czarno. Mały płomyk
świecy zadrżał i zniknął jakby ktoś nagle go zdmuchnął. Dopiero po kilku
sekundach pojawił się znowu.


Pomocy, pomyślała. Boże. Mamo…


Przycisnął ją mocniej i zaczął całować. Rozwarł jej szczęki i wsunął
język tak głęboko, że prawie straciła oddech.


Potem ją puścił.


– A może chcesz trochę delikatniej?


Gwałtownie łapała oddech, próbując zdobyć się na choćby jedną rozsądną
myśl.


– Tak – odparła. – Tak, proszę.


Myśl nadeszła. Powoli jak złodziej nocą. Muszę go zabić, brzmiała. Nie
wiem jak, ale muszę.


– Zdejmuj tunikę – powiedział.


Zrobiła, jak jej kazał.


– I stanik.


– Dobra – powiedziała, pochyliła się do przodu i rozpięła haftki. On
jednak nie zwracał uwagi na jej piersi. Wstał z kanapy i stanął za jej
plecami. Odsunął włosy i położył dłonie na gołych ramionach. Monica
poczuła, że sztywnieje.


– Napinasz się – powiedział i zaczął błądzić palcami po wypukłościach
obojczyka. Przesuwał je coraz bliżej szyi. – Czubki moich palców są jak
małe sejsmografy. Mogę niemal czytać w twoich myślach… My sick rose.
My sick, sick rose…


– Muszę iść się wysikać – powiedziała.


– Wysikać?


– Tak.


– Pójdę z tobą – odparł.


Wstała. Wciąż trzymał palce na jej ramionach. Wyszli razem do
przedpokoju, jakby to była jakaś idiotyczna zabawa.


Muszę go zabić, powtarzał jej wewnętrzny głos. Muszę znaleźć sposób…


– Jak sejsmografy – powtórzył Benjamin.
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Na początku były dwie.


Obie koło trzydziestki. Radosne i podochocone wyjściem do kina na
Leicester Square i wspólną wizytą w restauracji. Mieszkały w Camden
Town, w połowie drogi z Oxford Street. Nie po raz pierwszy wpadły tu po
drodze do domu.


On sam był w starym Garrick Theatre na jednym z tych niewiarygodnie
płytkich i bezbarwnych przebojów West Endu, które grano przy pełnej
widowni co roku w sezonie turystycznym. Na szczęście przewidziano
antrakt, podczas którego wymknął się z teatru. Po drodze do swojego
hotelu w Regent’s Park zdążył jeszcze odwiedzić trzy puby. Ten był
czwarty.


The Green Stallion. Minęła już jedenasta, ale najwyraźniej było to jedno
z miejsc, w których nie wypraszano już gości o określonej godzinie.
Właśnie zamówił kolejną whisky Lauder’s i kolejną pintę piwa, kiedy
podeszły i zapytały, czy krzesła przy jego stoliku są wolne. Za długim
barem i przy stolikach było tłoczno i głośno. Zauważył, że w całym pubie
nie było innych wolnych krzeseł. Dlaczego nie? Dał znak rękoma i się
uśmiechnął.


Kobiety odpowiedziały uśmiechem i usiadły. Zapaliły papierosy i się
przedstawiły. Beth i Swietłana. Najwyraźniej spragnione rozmowy.


Swietłana była Rosjanką, ale urodziła się w Luton. Rodzicom podczas
zawieruchy w latach sześćdziesiątych udało się wydostać z byłego Związku
Radzieckiego. Pozostawało zagadką, dlaczego urodzonemu na Zachodzie
pierwszemu dziecku nadali imię córki Stalina.


– A fucking mystery! – powiedziała Beth i wybuchnęła śmiechem,
ukazując czterdzieści osiem idealnych zębów.


– Beth to jedna z wielu londyńskich suk, które nie mają o niczym pojęcia
– oznajmiła Swietłana. – A kim ty jesteś?


Nie powiedział prawdy. Z jakiegoś niejasnego powodu intuicja
podpowiedziała mu, żeby podać fałszywe imię i narodowość.


Zdradził jednak swój zawód. Spostrzegł, że im to zaimponowało, i od razu
wiedział, że chce je mieć.


Chociaż jedną z nich. Naprawdę nie miało znaczenia którą. Po raz
pierwszy od naprawdę długiego czasu czuł, że musi się przespać z kobietą.


Nie wiedział, z czego to wynikało. Może zadziałało to obce, ale jednak
dobrze znane miasto. Urok ponownego spotkania. Był tu kilkanaście razy,
ale kiedy policzył, wyszło mu, że od ostatniej wizyty minęło sześć lat.
Sześć lat…


Może był to ten ciepły letni wieczór, a może alkohol. Czuł przyjemne
upojenie i kiedy wznosił toast, uważnie przyglądał się jednej i drugiej
parze oczu. Nigdzie nie dostrzegł ani odrobiny oporu. Wręcz przeciwnie.
In vino veritas, pomyślał, pijąc.


A może chodziło o czas. Potrzebował trzech lat, a teraz właśnie minęły.
I tyle. Trzeba nauczyć się czekać, jak mawiała jego matka. Jeżeli tylko
potrafisz uzbroić się w cierpliwość, będziesz miał wszystko, czego
chcesz, mój mały. Żadna kobieta nigdy ci niczego nie odmówi, pamiętaj o tym.


Nawet twoja mama.


Kiedy zastanawiał się nad tymi słowami, Beth i Swietłana wyszły
przypudrować nosy.


Żadna kobieta nigdy…


Padło na Beth.


Prawdopodobnie umówiły się podczas wizyty w toalecie, bo kiedy wróciły
do stolika, szybko okazało się, że Swietłana musi wracać do domu. Kilka
minut po dwunastej zostawiła ich samych, życząc udanego wieczoru. Nie
obyło się bez znaczących spojrzeń i słowiańskich całusów w policzki.


Rozmawiali jeszcze pół godziny. Potem pojechali taksówką do małego
mieszkanka Beth na Camden Town Road. Wprawdzie bliżej mieliby do jego
hotelu, ale to było mimo wszystko mieszkanie, a Beth trzymała w lodówce
butelkę białego wina i kurczaka, którego wystarczyło tylko podgrzać.


Kilka minut po drugiej, kiedy wino było już prawie wypite, a na stole
leżały resztki kurczaka, Beth nagle się odechciało.


Był zupełnie nagi, a ona miała na sobie tylko majtki. Nagle
niespodziewanie powiedziała „stop”. Leżeli obok siebie na jej wąskiej
kanapie. Przez chwilę pieściła jego twardy członek.


– I can do it for you – powiedziała.


Nie chciała jednak kochać się z nim tej nocy.


– Może innym razem, jeśli jeszcze będziesz w mieście. Teraz nie da rady.
Możesz to zrozumieć?


Odparł, że tak. Odsunął jej rękę, po czym przez chwilę siedzieli w ciszy, dopijając wino. Następnie podniósł się z kanapy, stanął za jej
plecami i położył dłonie na ramionach. Odsunął jej rude włosy i zaczął
delikatnie gładzić miękką, nagą skórę i wypukłości obojczyka.


Zapytał, czy może ją trochę pomasować.


Beth niepewnie skinęła głową i wyprostowała plecy.


Przez kilka minut delikatnie pracował dłońmi, w końcu ramiona opadły i się rozluźniły. Powiedziała, że to lubi. Odparł, że on także. – Czuję,
że jesteś zmysłową, pełną ciepła kobietą – dodał.


Następnie poczuł, że krew, buzująca mu w żyłach, osiąga temperaturę
wrzenia. A potem ją udusił.


Wszystko potrwało może z półtorej minuty. Zdjął z niej czerwone majtki i położył ją na plecach na podłodze. Rozszerzył jej nogi i ułożył tak, że
wagina była otwarta, jakby w nieświadomym zaproszeniu. Jej martwa
wagina.


Dokończył masturbację i wytarł się jej majtkami.


Godzinę później był już z powrotem w hotelu. Wszedł do łóżka i spał do
południa.


Samolot z Heathrow wystartował o czasie wieczorem tego samego dnia.
Patrząc przez okno kabiny na wielomilionowe miasto, które kurczyło się,
by w końcu zupełnie zniknąć, myślał, że nikt nigdy nie znajdzie mordercy
Beth Lindley.


Pomyślał też, że w przyszłości musi uważać z kobietami. Może w ogóle ich
unikać – to byłoby rzecz jasna najbezpieczniejsze – gdyby jednak
sytuacja się powtórzyła, musi wybiegać myślą w przyszłość i działać
rozważnie.


Niezwykle rozważnie. Zamówił whisky i zauważył, że się uśmiecha.
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Nie wychodziła przez trzy doby.


Trzy noce i trzy dni. Dokładnie siedemdziesiąt dwie i pół godziny
spędziła w swoim pokoju, robiąc tylko śmiesznie krótkie przerwy na
wyjście do toalety. Albo do kuchni, żeby coś wypić lub zjeść. Kanapkę.
Kubeczek jogurtu. Kawałek chleba. W domu nie było dużo do jedzenia.
Pozostawało tajemnicą, w jaki sposób cały ten czas, te bezkresne godziny
i absurdalnie rozciągnięte minuty przesączyły się przez jej świadomość,
nie doprowadzając jej do szaleństwa.


A może już była szalona. Po wszystkim, kiedy tego niedzielnego wieczoru
kwadrans przed północą wyszła na mokrą od deszczu ulicę, czuła się tak,
jak gdyby tych dni nigdy nie było.


Jakby minęły, nie wywierając na nią żadnego wpływu.


Siedziała w swoim pokoju, a matka w swoim. Trzy małe pokoje z kuchnią.
Moerckstraat. Nieustający deszcz i żadnego jedzenia w lodówce. Kobieta z depresją maniakalną i jej szalona córka, która niedawno zabiła ich
wspólnego kochanka.


Nic dziwnego, że tych kilka dni nie zapisało się w jej pamięci.


– Jestem chora – oznajmiła jej matka, kiedy wpadły na siebie w piątek po
południu. Dla podkreślenia swoich słów zaczęła kasłać.


Jakbym nie wiedziała, pomyślała Monica. Jakbym do tego wszystkiego była
naiwną idiotką.


– Ja też – odpowiedziała.


I przerażona – mogłaby dodać, gdyby matka chciała słuchać. Albo gdyby
miała inną matkę.


Była szalona, skołowana i ze strachu odchodziła od zmysłów.


Nie, tego raczej nie mogłaby powiedzieć. Nawet w najlepszej z rodzin.


– Pójdę do łóżka – powiedziała matka. – Tobie radzę to samo. To minie.


Tak więc leżała na plecach, wpatrując się w sufit. Albo z zamkniętymi
oczyma, wszystko jedno. Pojawiały się obrazy. Te same obrazy, ten sam
film. Wciąż i wciąż od nowa płynęły nigdy nieschnącym strumieniem, aż w końcu poczuła, że najchętniej wetknęłaby palce głęboko w oczodoły,
wydłubała te ohydne projektory wraz z korzeniami i raz na zawsze z tym
skończyła. Osunęła się w ciemność, ciszę, odwieczny, litościwy spokój i zapomnienie.


Te obrazy. Benjamin Kerran.


Stoi w łazience i się jej przygląda.


Po prostu stoi, podczas gdy ona siedzi zgięta na sedesie i próbując
wycisnąć z siebie jeszcze kilka kropel, gorączkowo szuka w głowie
jakiegoś planu. Odrzuca kolejne opcje, jeszcze zanim zdążą pojawić się w jej rozdygotanej, chaotycznej świadomości. On wkłada rękę w spodnie i patrzy na nią błyszczącymi oczyma, jego uśmiech jest coraz bardziej
wykrzywiony. Nagle, jakby w geście perwersyjnego triumfu, wyciąga przez
rozporek swój sztywny członek i każe jej go ssać, nie wstając z sedesu.
Nie, nie każe. Sytuacja tego nie wymaga. Benjamin Kerran znów posługuje
się mieszanką groźby i błagania, to wystarczy.


– Nie chcesz chyba, żeby twoja mama się o nas dowiedziała? – mówi. –
Jeszcze ten jeden raz. Tylko tyle. Nie uważasz, że powinniśmy zafundować
sobie również zakończenie, skoro początek był tak udany?


Ona robi, co on jej każe. Ma odruch wymiotny, ponieważ on wpycha go
bardzo głęboko, ale jeszcze bardziej niedobrze robi jej się na myśl, że
mogłaby teraz odgryźć mu żołądź. Po prostu zacisnąć zęby najmocniej, jak
potrafi. Czy to ją uratuje? Czy można zabić mężczyznę, odgryzając mu
kutasa? I czy wystarczy jedno mocne ugryzienie?


Nie wie i się na to nie decyduje. Nie ma takiej potrzeby, bo w tej samej
chwili dostrzega nożyczki leżące na półce za jego plecami. Nie musi już
nic planować, wystarczy tylko spokojnie i z opanowaniem czekać na
odpowiedni moment. Tylko tyle, nic więcej.


Na filmie, uparcie odtwarzanym przez jej pamięć, widzi, jak spuszcza
wodę i wstaje. Jest jednocześnie w środku siebie i na zewnątrz. Te
obrazy mają trzy dni, a mimo to wydają się starsze niż świat… Wyciąga
go z ust, ale bierze do ręki i stymuluje. Ostrożnie, ale jednocześnie
mocno, tak jak ją uczył w tym zaklętym krótkim czasie ich znajomości, a następnie pomału przechodzi za jego plecy. Obejmuje go ramieniem, lewą
ręką trzymając jego sztywny członek, patrzy na lustrzane odbicie jego
zielonych oczu i sięga po nożyczki, leżące poza zasięgiem jego wzroku.
Podnosi je bezgłośnie i jednym brutalnym pchnięciem wbija mu w brzuch.
Bez choćby jednej myśli.


W tym samym lustrze obserwuje jego oczy. Rozszerzają się i przez ułamek
sekundy widać w nich autentyczne zdziwienie. Potem ból. A potem nic.


Monica czuje, jak jego męskość więdnie jej w dłoni równie szybko, jak
balonik, z którego uchodzi powietrze.


Widzi – i czuje – jak osuwa się na podłogę, nie wydając żadnego dźwięku
poza syknięciem, nieco głośniejszym niż syk powietrza z balonika. Jak
powalony wół, jak ustrzelona zwierzyna pada na niebiesko-zieloną
klinkierową podłogę z małymi wypukłościami, fałszywymi skamielinami i prawdziwymi kablami grzewczymi, a tuż nad jego prawą kością udową
wystaje błyszcząca rękojeść nożyczek niczym magiczny, mitologiczny znak.
Ostrza weszły w niego w całości, na dobre dziesięć centymetrów. Stojąc
nieruchomo i patrząc na ciało oraz odbicie własnej twarzy w lustrze,
Monica zastanawia się, czy on naprawdę nie żyje. Czy już jest martwy? To
takie proste? Nie trwa dłużej? Już po wszystkim?


Wyobraźnia niestrudzenie podsuwa jej kolejne obrazy. Monica widzi siebie
wychodzącą z łazienki i wybiegającą z mieszkania.


Zamyka za sobą drzwi – huk roznosi się echem po klatce schodowej i wciąż
wybrzmiewa, kiedy dociera na podwórko ze stojakiem na rowery,
śmietnikiem, wiązem i ławką – jej wyobraźnia wyświetla film z dźwiękiem.
Słychać też coś innego i Monica nie wie, czy to rzeczywistość, czy tylko
złudzenie – halucynacja albo omam słuchowy – ale kiedy trzasnęła
drzwiami, a może pół sekundy wcześniej, usłyszała, jak wykrzykiwał jej
imię.


– Monica!


Czy to możliwe? Czy naprawdę tak było?


Widzi siebie biegnącą w deszczu. Bezładnie, tam i z powrotem, po
ciemnych ulicach, które zdają się huśtać, skręcać i rozgałęziać w zupełnie nowe, nieodkryte strony świata, aż w końcu nie wie, gdzie jest
i jak trafić do domu. Błądzi w ten sposób przez dobrą godzinę, może
zresztą wcale nie chce wracać; trzy lub cztery razy zatrzymuje się przy
ścianach domów, żeby zwymiotować – udaje się to tylko za pierwszym
razem, a kiedy w końcu wchodzi do kuchni, stary niezniszczalny zegar z wahadłem, który jej tata kupił na aukcji, gdy miała zaledwie pięć lat,
wskazuje jedenastą piętnaście, a matka siedzi w dużym pokoju, ogląda w telewizji policyjny serial z niebieskim filtrem i nawet się nie wita.


Nie wita się i nie pyta, jak minął jej dzień.


Córka zaś nie odpowiada, że właśnie zabiła ich wspólnego kochanka. Stoi
tylko w drzwiach do dużego pokoju, który z pewnością jest jednym z najmniejszych dużych pokoi w całym mieście, i przez chwilę wpatruje się
w nieuczesany tył głowy matki i szybkie, kanciaste obrazy na ekranie.
Potem idzie do swojego pokoju i spędza tam trzy doby.


Trzy noce i trzy dni.


Siedemdziesiąt dwie i pół godziny.


A potem wychodzi.


Kawiarnia nazywała się Duisart’s i najwyraźniej była czynna aż do
trzeciej. Mieściła się w jednej z uliczek pomiędzy Armastenplejn a Langgraacht. Monica nigdy wcześniej jej nie widziała, ale też nie była
to jej dzielnica. W środku paliło się brudnożółte światło, a lokal
wyglądał dość obskurnie, ale udało jej się znaleźć kąt, w którym nie
było jej widać i nie musiała patrzeć na ludzi, skulonych nad rzadko
rozstawionymi, okrągłymi plastikowymi stolikami, na których stała kawa,
drinki i leżały papierosy. W kawiarni byli prawie sami mężczyźni w wieku
od trzydziestu pięciu do stu lat. Pojedynczo albo parami. W rogu
siedziała starsza, pijana kobieta z psem w łaty.


Monica zamówiła kawę i szklankę koniaku. Kelner z końskim ogonem,
kolczykiem w nosie i kwiatkiem wytatuowanym na policzku przez chwilę
zastanawiał się nad jej młodym wiekiem, potem jednak wzruszył ramionami
i po niecałej minucie wrócił z tacą, na której stały koniak i kawa.


Sączyła kawę i mocny trunek w szklance. Nie była przyzwyczajona do
alkoholu, wprost przeciwnie, jednak jakiś wewnętrzny głos podpowiadał
jej, że właśnie tego potrzebuje. Czegoś mocnego. Bezkompromisowego.


Po prostu musiała rozjaśnić myśli. Potrzebowała pomocy, by móc myśleć
klarownie.


Musiała wyłączyć projektor z odtwarzaną w kółko taśmą i ułożyć sobie to
w głowie. Właśnie tak. I właśnie teraz. Opróżnia szklankę i daje znak
kelnerowi, żeby przyniósł jej jeszcze jedną.


Zabiłam człowieka, zaczyna.


Kochanka mojej matki. I mojego.


Nie zasługiwał na to, by żyć.


By żyć dalej.


Dlaczego? Dlaczego zasłużył na śmierć?


Ponieważ nas wykorzystał. Mnie samą, moją matkę i naszą niebywałą
kruchość.


Moja wina jest lekka, myśli dalej. Lekka jak piórko. Będę ją nosić i nikt nie musi o tym wiedzieć. Nikt nie wie o tym, co zrobiłam, ani o Benjaminie Kerranie i o mnie, to wszystko zostało między nami, a teraz
siedzi już tylko w mojej głowie. Boli, drapie i doprowadza mnie do
szału, ale jest tylko tam i nigdzie indziej. Poza tym minie… Matka
niczego się nie domyśla i nie domyśli, a jeżeli nawet ktoś inny będzie
wiedział o naszym związku, nie powiąże tego z jego śmiercią, nie
skojarzy z matką, którą najprawdopodobniej trzymał w tajemnicy podobnie
jak mnie, a kiedy go znajdą, nikt nie będzie przypuszczał… Pewnie
spotkali się pięć, sześć razy i to wszystko… Nie, na pewno żadne ślady
nie prowadzą do mnie ani do mamy. Będą oczywiście szukali sprawcy, a może sprawczyni, ale nigdy nie zbliżą się do ciasnego mieszkanka przy
Moerckstraat, gdzie sufit jest tak niski, że nawet zwierzęta domowe
muszą kucać. Nie ma powodu szukać czegokolwiek w takim miejscu, nie ma
powodu do strachu, nie ma powodu…


Myśli przerwał jej kelner, który zjawił się z nową szklanką. Uciął je
tak nagle, jak odgryza się kawałek zbyt długiej nici do szycia. Monica
zapłaciła i poczekała, aż sobie pójdzie. Przelała zawartość szklanki do
opróżnionej w połowie filiżanki kawy, tak jak robiła to matka i jak
pamiętała, że robił to ojciec, po czym spróbowała mieszanki. Dopełniła
łyżeczką cukru, zamieszała i spróbowała znowu. O wiele lepiej, smakowało
prawie dobrze, a przy tym działało rozgrzewająco. Nigdy nie paliła, co
najwyżej, chichocząc, zaciągnęła się kilka razy na żenujących
potańcówkach w piątej lub szóstej klasie, ale teraz, siedząc deszczową
nocą w tej posępnej kawiarni, poczuła, że chętnie wzięłaby do ust
papierosa.


Zamiast tego znowu pojawił się głos. Myśl o głosie. Odezwał się w jej
głowie jak kwaśna czkawka. Krzyk leżącego w łazience Benjamina Kerrana,
który usłyszała tuż przed tym, jak trzasnęła drzwiami i zaczęła zbiegać
po schodach.


– Monica!


Czy to możliwe? Czy nie było to tylko przywidzenie? Halucynacyjny krzyk
zza grobu?


A może naprawdę go słyszała? Może rzeczywiście krzyknął, leżąc na
ciepłej klinkierowej podłodze z nożyczkami wbitymi w brzuch na głębokość
dziesięciu centymetrów, fiutkiem wiszącym żałośnie jak kawałek szmatki i spodniami skłębionymi w kostkach?


Czy to możliwe, że nie umarł?


Że nadal żył? Mimo wszystko?


A w każdym razie wtedy, w tamtej chwili, kiedy zostawiając go, wybiegła
na pogrążoną w mroku ulicę, przerażona wariatka, z rozumem strzaskanym
jak kawałek lodu pod ciężkim buciorem rzeczywistości.


Skąd się biorą te słowa? – pomyślała nagle. „Ciężki bucior
rzeczywistości”? Musiała to gdzieś wyczytać. Samotne dziewczęta czytają
najwięcej na świecie, jak to mówiła jedna z nauczycielek na spotkaniu z rodzicami w czwartej klasie. Zastanawiała się, jaką wartość pedagogiczną
ma takie stwierdzenie, choć oczywiście podobne refleksje lub próby
ustalenia, skąd się biorą jej pokrętne myśli, nie miały w tej chwili
większego sensu… Należało raczej je wyostrzyć, skupić, nadać im trochę
jasności. Ustalić, co dalej. Czyżby była pijana? Wstawiona już po
półtorej szklanki? Nie było to wykluczone, przez te trzy doby
praktycznie nic nie jadła, a alkohol pity na czczo działa mocniej.
Wiedziała to nawet ona, Monica Kammerle. Było jednak coś, o czym nie
wiedziała, a co było dla niej w tej chwili absolutnie najważniejsze.


Czy on nie żył?


Czy Benjamin Kerran naprawdę umarł w tamtej łazience? Czy wbijając mu
nożyczki w brzuch, zabiła go, czy tylko zraniła?


Kurwa, myśli i opróżnia filiżankę. Kurwa mać, nie mam pojęcia. Jestem
tak beznadziejna, że nawet nie wiem, czy go zabiłam, czy nie. Pieprzona
idiotka. Moniko Kammerle, jesteś tylko biedną kretynką, która wkrótce
sfiksuje tak samo jak matka i obie skończycie w wariatkowie. To tylko
kwestia czasu, zanim położą was pod żółtymi kocami i będziecie
dotrzymywać sobie towarzystwa przy zapachu więdnących goździków i niedomytych ciał…


Jakby na potwierdzenie tej myśli dwóch mężczyzn przy innym stoliku
wybuchnęło śmiechem. Skrzypiącym, gardłowym rechotem niczym ze starego
horroru. Towarzyszyły mu przekleństwa, walenie pięściami w stół i tupanie. Pochyliła się do przodu i spojrzała na nich przez kratkę, po
której powinna piąć się jakaś roślina, ale się nie pięła, ani teraz, ani
kiedykolwiek. Patrzyła, jak jeden z nich grzebie w prawym uchu trzonkiem
łyżeczki, a drugi dostaje ataku kaszlu, który ostatecznie kładzie kres
wesołej atmosferze.


Spojrzała na zegarek i podniosła się z krzesła. Pięć po pierwszej.
Zdecydowanie czas wracać do domu. Duisart’s to bynajmniej nie miejsce, w którym młode dziewczyny powinny spędzać noc.


Czas sprawdzić, jak naprawdę stoją sprawy.


Wejść do swojego łóżka w domu przy Moerckstraat i porobić plany. Leżąc
pod kołdrą, zastanowić się, co dalej.


Zrzędzę, pomyślała, kiedy znów wyszła na ulicę. Moje myśli zrzędzą we
mnie. Jestem pijana. Niektórzy szybko się staczają. Jestem pijaną
morderczynią, choć mam dopiero szesnaście lat.


A poza tym chce mi się rzygać, niech to szlag…


*


Nocne powietrze i spacer w deszczu sprawiły, że wytrzeźwiała, a kiedy
wróciła na Moerckstraat, po raz kolejny poczuła w środku wir strachu.


Matka siedziała przed telewizorem, dźwięk był wyłączony, wyświetlano
właśnie kolejny policyjny serial z obrazem przepuszczonym przez
niebieski filtr. Było wpół do drugiej. Z kuchni dochodził nieprzyjemny
zapach, ale pewnie był to tylko worek ze śmieciami.


– Co oglądasz? – zapytała.


– Nie wiem – odparła matka.


– Nie idziesz się położyć?


– Właśnie się obudziłam.


– Aha. Ja się kładę.


– Mhm.


– Dobranoc.


– Mhm.


Poszła do toalety. Umyła zęby. Czuła, że zalatuje potem, ale się tym nie
przejęła. Patrzyła przez chwilę na buteleczki z lekami, ale dała sobie
spokój z kontrolnym liczeniem.


Co to za różnica?


Kiedy umrę, spotkam się z tatą, pomyślała.
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Po mroku nadchodzi jasność, a po sile słabość.


Gdzieś wyczytała to zdanie, może więc nie należało się dziwić, że
musiało minąć kilka dni od jej śmiałej nocnej wizyty w kawiarni, żeby
odważyła się znów wyjść.


Jeden jedyny raz matka wybrała się do sklepu na rogu, żeby zrobić
zakupy, ale Monica została w domu. Ona spędzała czas w swoim spokoju, a matka w swoim. Czas płynął i wydawał się ich nie dotyczyć. Kiedy matka,
wspinając się na wyżyny swojego godnego pożałowania poczucia obowiązku,
pytała córkę, dlaczego nie chodzi do szkoły, Monica wymawiała się grypą
i to wystarczyło.


Czytała i zapominała to, co przeczytała. Pisała i wyrzucała to, co
napisała. Dopiero w środę wieczorem skumulowała w sobie wystarczająco
dużo siły i energii, żeby pójść do biblioteki przy Ruidsenallé.


Miała plan. Był prosty i hodowała go w sobie od chwili, kiedy przyszedł
jej do głowy podczas jednej z bezsennych nocy.


Jeżeli Benjamin Kerran został znaleziony martwy w łazience ponad tydzień
temu – rozumowała – musieli napisać o tym w gazetach. Nie było innej
możliwości.


Wystarczyło tylko sprawdzić. Poprosiła o „Neuwe Blatt” i „Telegraaf” z ostatnich sześciu dni, usiadła przy wolnym stoliku i zaczęła je
przeglądać. Spokojnie i metodycznie, niczego nie pozostawiając
przypadkowi. Strona po stronie, gazeta po gazecie. Bez pośpiechu. Zajęło
jej to dwadzieścia minut.


Nie znalazła ani linijki. Ani słowa o facecie zadźganym nożyczkami w dzielnicy uniwersyteckiej. Żadnego nekrologu. Nic.


Ergo? – myślała, obserwując rynek przez przypominającą akwarium szybę i słuchając dudnienia krwi w skroniach. Co to oznacza? Co się wydarzyło?


Miała przed sobą odpowiedź. Albo raczej alternatywę.


Mógł się z tego wywinąć. Nożyczki nie naruszyły żadnego kluczowego
organu. Po prostu zemdlał z bólu, a potem się ocknął, wyciągnął
narzędzie i pojechał do szpitala, gdzie go opatrzono. Albo sam się z tym
uporał.


Była też druga możliwość. Leżał martwy na podłodze w łazience, tak jak
go zostawiła, i czekał, aż ktoś go odkryje.


Wkrótce minie cały tydzień. Czy to było możliwe? Po jakim czasie zwłoki
zaczynają śmierdzieć? Kiedy jego sąsiedzi zaczną podejrzewać, że coś
jest nie tak? A koledzy z pracy?


Odsunęła stos gazet i wędrowała myślami pomiędzy jedną a drugą
ewentualnością. Próbowała rozstrzygnąć, która z nich jest bardziej
prawdopodobna.


Jeśli wyszedł z tego cało, jeśli wciąż żył, myślała, starając się
ignorować zimny, dziwnie powolny dreszcz, wspinający się po kręgosłupie,
powinien chyba dać znać? Powinna się dowiedzieć?


Wzięła kilka głębokich wdechów i spróbowała zebrać myśli. Rzeczywiście,
to strasznie dziwne, że nie uczynił żadnego ruchu. Nie mógł przecież nie
wiedzieć, że próbowała go zabić. Nawet jeśli nie pamiętał krytycznych
sekund, nożyczki były przecież świadectwem tego, co się stało. Nie mogły
się tam znaleźć same, to ona, zdradziecka szesnastolatka Monica
Kammerle, postanowiła go wykończyć i nie mogło tu być mowy o nieporozumieniu.


Popełnienie morderstwa. Zaczęła się zastanawiać, jaki wyrok za to grozi.


Kilka lat? Na pewno. Choć znacznie mniej, niż mogłaby dostać, gdyby jej
zamiar się powiódł.


Działała oczywiście w obronie własnej. Może więc liczyło się to tylko
jako usiłowanie zabójstwa? To nie brzmiało tak groźnie. A poza tym
ludzie mają przecież prawo do obrony przed napaścią seksualną? Może
będzie mogła zeznać, że była to próba gwałtu i obrona własna?


Wzdrygnęła się i pomyślała, że zaczyna tracić z oczu okoliczności. Fakt,
kilkakrotnie kochała się z nim z własnej woli, a siedzenie tu i rozmyślanie o ewentualnych konsekwencjach niewiele pomoże.


Nie żyje i już! – zadecydowała nagle, zagryzając zęby. Nie może żyć i jednocześnie nie dawać o sobie znać w taki czy inny sposób! To
niemożliwe! Leży w łazience i gnije. Stare kamienne domy są solidne,
może potrwać miesiące, zanim zapach zacznie się roznosić. A przynajmniej
tygodnie. Secesja – chyba tak powiedział.


Choć oczywiście to nie smród zwłok był tu kluczowym punktem. W jego
pracy – w urzędzie miasta czy gdziekolwiek był zatrudniony – też muszą
się zastanawiać. I prędzej czy później zaczną podejrzewać, że coś się
stało. Pewnie już zaczęli. Koledzy z pracy, przyjaciele… krewni, o ile
miał jakichś bliskich… muszą się przecież zorientować, że coś jest nie
tak, nie wszyscy są takimi odludkami jak pewna matka i pewna córka z małej klitki przy Moerckstraat.


Wstała i odniosła stos gazet z powrotem. Nie żyje, ustaliła po raz
kolejny. Zamordowałam Benjamina Kerrana, to tylko kwestia czasu, zanim
znajdą ciało i całe Maardam będzie mogło o tym przeczytać.


Już miała podziękować za pomoc postawnej bibliotekarce, kiedy w jej
głowie znów rozległ się krzyk.


– Monica!


Zachwiała się na nogach i wybiegła z biblioteki. I’m a sick rose,
pomyślała. A sick, sick rose.


Thy dark secret love does my life destroy.


Dopiero po południu cztery dni później wyszła z domu po raz kolejny.
Cztery dni. Ciężkie jak ołów i puste jak próżnia.


Już na rogu Falckstraat i Zwille wpadła na swoją nauczycielkę
angielskiego, panią Kluivert, a kilka minut później zobaczyła grupkę
kolegów z klasy, którzy przechodzili przez plac Grote. Dziewczyny
obejmowały się ramionami i wybuchały sztucznym śmiechem. Była sobota,
dzień wolny.


Resztkami sił udało jej się przetrwać oba te przypadkowe spotkania, ale
jednak postanowiła przełożyć swoje przedsięwzięcie na wieczór, kiedy
będzie już ciemno. Zrozumiała, że światło dnia i blade wrześniowe słońce
jej nie pomogą.


Nie żeby komukolwiek chciało się dodać dwa do dwóch i skojarzyć, że od
ponad tygodnia nie było jej w szkole. Nic z tych rzeczy.


Chodziło jej o siebie, nie o innych. Nie miała ochoty z nikim się
widzieć. Rozmawiać czy choćby spotykać się wzrokiem. Ci ludzie nie mieli
z nią nic wspólnego, teraz jeszcze bardziej niż kiedykolwiek. Wszystko
jest tak jak dawniej, pomyślała, ale moje życie zyskało pewną
doniosłość, której wcześniej mu brakowało. Swego rodzaju
przezroczystość.


Kiedy wróciła do domu, matka rozmawiała przez telefon. W pierwszej
chwili pomyślała, że może to Benjamin, i serce zerwało jej się do
galopu. Potem jednak zrozumiała, że to ciotka Barbara, która z punktualnością szwajcarskiego zegarka dzwoniła co trzy lub cztery
tygodnie, żeby odbyć jedną z owych kontrolnych rozmów, które miały w sobie tyle empatii i siostrzanej miłości, ile krwi kryje się w kryształku lodu. Tego stwierdzenia użył kiedyś jej tata. Wyrażało to
jego głębokie przekonanie.


Matka zrobiła co mogła, żeby trzymać fason, i rozmowa w ciągu minuty
dobiegła końca.


– Spotykałaś się jeszcze z tym Benjaminem? – wyrwało się Monice. Nie
chciała tego mówić, ale słowa najwyraźniej nagle zyskały własną wolę,
której nie dało się kontrolować. Wiedziała, że matka przez tydzień nie
wyściubiła nosa za drzwi.


– Z Benjaminem? – odpowiedziała, jakby zdążyła zapomnieć, kto to taki. –
Nie, nie sądzę, żeby to miało sens.


– Odzywał się ostatnio?


To pytanie również było niepotrzebne. Ostatnio nie oddalała się od matki
na więcej niż dziesięć metrów.


– Nie.


– Tak się tylko zastanawiałam.


– Aha.


Poszła do swojego pokoju. Położyła się i czekała na zmierzch, gapiąc się
w sufit. Przez chwilę myślała o pastorze Gasselu, ale odpędziła od
siebie te myśli, jak już kilka razy wcześniej. Nigdy właściwie nie miała
do niego pełnego zaufania, a teraz było tego już za dużo. O wiele za
dużo. Wzięła do ręki tomik Blake’a i otworzyła na chybił trafił.


—


Cruelty has a Human Heart


And Jealousy a Human Face


Terror, the Human Form Divine


And Secrecy, the Human Dress2


 


Czytała te wersy tak długo, aż była pewna, że zna je na pamięć. Potem,
leżąc pod kocem z zamkniętymi oczami, mamrotała je tak długo, aż zapadła
w sen.


W książce telefonicznej w części poświęconej Maardam nie było Benjamina
Kerrana. Ani w ogóle nikogo o tym nazwisku.


A więc jego numer był zastrzeżony. Gdyby sprawy się miały inaczej,
mogłaby zapytać matki.


W jej pokoju także nic nie znalazła – rozejrzała się, kiedy matka brała
kąpiel przy kieliszku wina. Nic w notatniku z adresami. Żadnego numeru
nabazgranego na luźnej karteczce albo na marginesie strony w gazecie – w miejscach, gdzie matka chętnie zapisywała ważne informacje.


Pomysł, żeby do niego zadzwonić, upadł. Nic się nie da zrobić,
pomyślała. Kij z tym, pewnie i tak by się nie odważyła.


Biuro numerów także nie miało aktualnego numeru do Kerrana ani żadnego
abonenta o tym nazwisku. I oczywiście nie udzielało informacji o numerach zastrzeżonych. „Jak się pani wydaje, dlaczego ludzie decydują
się chronić swoją prywatność?”.


Monica Kammerle westchnęła. A więc z powrotem do planu A. Złoży mu
kolejną małą wizytę i spróbuje coś ustalić.


Na przykład czy w jego oknie pali się światło.


Albo czy pod drzwiami nie ma czasem szpary.


Czy skrzynka pocztowa przy wejściu nie jest przypadkiem zapchana. Jest
wiele znaków, nie będzie musiała przykładać nosa do dziurki od klucza i węszyć w poszukiwaniu zapachu zwłok. Nawet jeśli nie zyska pewności,
otrzyma sygnał.


Wyraźny sygnał. A może nawet wszystkiego się dowie. Taki był jej plan A.


Wyszła z mieszkania koło dziewiątej. Ze zdziwieniem stwierdziła, że
wieczór jest ciepły. Mogło być koło piętnastu stopni. O ile pamiętała,
przez cały dzień nie padało. Teraz wiatr się uspokoił i przeszedł w ciepły szept, ciągnący z południa. Łagodny, choć zbliżał się
październik. Zdecydowała się minąć kanał i przejść przez Keymer Plejn.
Wprawdzie była to nieco okrężna droga, ale czuła, że spacer dobrze jej
zrobi. Postanowiła również okrążyć cmentarz, zamiast go przecinać, i kiedy weszła we właściwą uliczkę i zobaczyła w oddali stary, posępny
budynek uniwersytetu, było już kilka minut po wpół do dziesiątej.


Zatrzymała się na chodniku naprzeciwko, przy stopniach prowadzących do
mieszczącego się w piwnicy sklepu zoologicznego. Stała i przyglądała się
pogrążonej w mroku fasadzie. Cztery piętra, tak jak zapamiętała,
najniższy poziom był kawałek nad ziemią, więc podglądacze nie mieli
szans.


Benjamin Kerran nie mieszkał na parterze. Nagle zdała sobie sprawę, że
nie jest pewna, czy było to trzecie, czy czwarte piętro.


Chyba czwarte? – pomyślała. Chyba mieszkał na samej górze? Tak czy owak,
była pewna, że okna jego mieszkania wychodziły na podwórze i na ulicę.


Ale które? Które to okna? Dom zajmował całą uliczkę, od uniwersytetu aż
po kamienny mur, otaczający cmentarz. Na samej górze, pod wystającym
dachem, naliczyła co najmniej osiemnaście okien. O ile się całkiem nie
pomyliła, te właściwe powinny leżeć odrobinę na lewo od głównych drzwi i miejsca, w którym stała.


Ile powinno ich być?


Co najmniej cztery, uznała i posługując się nie do końca określonym,
intuicyjnym zmysłem orientacji, wytypowała najbardziej prawdopodobne.
Dwa z nich pogrążone były w mroku, a w trzecim paliło się ciepłe, żółte,
trochę przyciemnione światło. W tej dzielnicy okien nie rozświetlała
zimna, niebieska poświata telewizorów, w których szły policyjne seriale.
W oknach po prawej stronie od wytypowanych również paliło się światło,
te po lewej, aż po róg cmentarza, były ciemne.


Nagle przyszło jej do głowy, że te obserwacje i wyliczenia są nie tylko
mocno nieprecyzyjne i niepewne, ale też że niewiele z nich wynika.


Jeżeli bowiem Benjamin Kerran żył, nie było nic dziwnego w tym, że o tak
późnej porze zapalił w mieszkaniu kilka lamp.


Jeżeli zaś leżał martwy w łazience, można było przypuszczać, że nie dał
rady stanąć na nogi i pogasić świateł, które ona sama zostawiła zapalone
dziewięć dni temu. Pamiętała wprawdzie, że siedzieli w dużym pokoju przy
świecy, ale łazienka i korytarz były w pełni oświetlone.


Gratulując sobie tych błyskotliwych refleksji, zebrała się na odwagę,
przecięła ulicę i nacisnęła klamkę.


Brama była otwarta. Po krótkim wahaniu pchnęła ją i wkroczyła na
podwórze. Przystanęła i rozejrzała się wokół.


Zobaczyła młodą, ciemnowłosą kobietę niosącą kosz z praniem. Z okna na
dole po jej prawej stronie dochodził zapach jakiejś potrawy. Stara
latarnia z kutego żelaza, stojąca w rogu przy stojaku na rowery, była
zapalona, podobnie jak małe żółte lampki nad wejściami do klatek
schodowych. Kobieta zniknęła w drzwiach, nie były to jednak drzwi
Benjamina. Monica wciągnęła nosem duży haust powietrza i stwierdziła, że
nie czuć tu żadnej złowieszczej woni gnijącego ciała. Tylko ten zapach
jedzenia. Bez wątpienia coś z czosnkiem i grzybami. Monica nagle poczuła
się głodna. Nie jadła ani nie gotowała od ponad tygodnia, więc może nie
było w tym nic dziwnego. Zupełnie nic.


Odwróciła głowę i dokładnie przyjrzała się fasadom także od tej strony,
nie zawracając sobie jednak głowy nowymi okiennymi spekulacjami.
Wyglądało na to, że w większości tych mieszkań ktoś jest. W dwóch
trzecich, gdyby miała oszacować. Niektóre okna były otwarte. W tak
ciepły wieczór – dlaczego nie? Po podwórzu niosły się dźwięki
telewizorów, radioodbiorników i rozmów, przytłumione przez grube ściany
i gęstą atmosferę… osiedla klasy średniej. Monica zauważyła, że
wszystkie te doznania tworzą bardzo wyraźne wrażenie przytulności –
niedostępnej dla ludzi z zewnątrz. Poczuła nagły ucisk w gardle.


Nie mogę się teraz rozpłakać, pomyślała i w tej samej chwili przyszło
jej do głowy, że nie pamięta nazwiska na drzwiach.


Nazwiska lokatora, który tam mieszkał, a potem się wyprowadził. Jak
mogła zapomnieć, że na drzwiach nie było napisane „Kerran”? Dlaczego
przypomniała sobie o tym dopiero teraz?


Czy w ogóle potrafiła znaleźć właściwe drzwi? I jak to było z drzwiami
do klatek schodowych, o tej porze nie były chyba otwarte, żeby każdy
mógł wejść?


Niech to szlag, pomyślała. Musiało mi wylecieć z głowy, że jestem tylko
zwykłą idiotką. Co ja tu robię? Co to za porąbany pomysł, by wracać na
miejsce zbrodni? Żeby stać tu jak przygłup i nie potrafić w żaden sposób
ustalić dalszych losów jego zwłok?


Potrząsnęła głową, ruszyła do przodu i spróbowała otworzyć drzwi, które
zapamiętała.


Zamknięte. Tak jak mógł się tego spodziewać każdy, kto nie ma orzeszka
zamiast mózgu, pomyślała. Równie dobrze mogła wrócić do domu i dalej
gapić się w sufit, czekając na kompletne załamanie, pracowników
socjalnych i Sąd Ostateczny… kurwa mać!


Już miała odwrócić się na pięcie i tak właśnie zrobić, kiedy
spostrzegła, że za małymi matowymi szybkami u góry drzwi zapaliło się
światło.


Nie zdążyła się zastanowić. Nie zdążyła podjąć decyzji. W drzwiach
pojawił się łysiejący mężczyzna w średnim wieku, w dresach i butach do
biegania. Skinął jej głową, wybiegł na dziedziniec i trzy sekundy
później był już za bramą.


Instynktownie złapała drzwi, zanim zdążyły się zamknąć, i weszła na
klatkę schodową. Przystanęła na chwilę, czując w środku coraz szybciej
kręcący się wir. Ugryzła się w język i splotła ręce. Rozejrzała się
dookoła.


Teraz, pomyślała. Bóg daje mi szansę.


Na ścianie po lewej, przy schodach prowadzących do windy, wisiała
oszklona tabliczka z nazwiskami osób mieszkających na poszczególnych
piętrach. Przyjrzała się jej i nagle wróciła jej pamięć. Rozpoznała
nazwisko owego studenta. A więc czwarte piętro, tak jak myślała. Na
samej górze.


W innych okolicznościach i z nieco jaśniejszym umysłem być może
zwróciłaby uwagę, że tutaj także widniało nazwisko studenta, który już
się wyprowadził, i doszłaby do wniosku, że to trochę dziwne, że w takim
miejscu nie ma nazwiska właściciela mieszkania.


Nie zrobiła tego jednak. Niczego nie kwestionowała. Wir był zbyt silny.
Monica Kammerle znalazła się tak daleko, że nie dała sobie czasu na
zastanawianie się nad czymkolwiek. Zapomniała nawet sprawdzić skrzynkę
pocztową, jedną spośród tych, które długim bladozielonym rzędem wisiały
naprzeciwko tabliczki z nazwiskami.


Po prostu weszła do windy. Była to oświetlona, stara drewniana winda z rozkładanym siedzeniem, obitym czerwonym aksamitem. Wyglądała
zachęcająco. Monica ją pamiętała. Zamknęła skrzypiącą metalową kratkę i nacisnęła przycisk.


Kabina, datowana pewnie na… 1905 rok (czy tak mówił Benjamin?), powoli
i z piskiem ruszyła w górę. Stojąc w chyboczącej się windzie i oglądając
mijane piętra, przypomniała sobie, że miała próbować wyczuć zapach.


Słodkawy zapach gnijących zwłok jej kochanka.


Nic nie poczuła. Nawet kiedy wyszła z windy i stanęła pod jego drzwiami.


Spod drzwi nie sączyło się też światło. Pomyślała jednak, że nie mogłoby
się sączyć, bo pod dolną krawędzią nie widziała choćby milimetrowej
szczeliny. Drzwi były równie ciemne, szczelne i solidne jak wszystko
inne w całym domu, a przez dziurkę od klucza nie dało się zajrzeć.


Monica Kammerle przełknęła ślinę. Stała nieruchomo z opuszczonymi
rękoma. Poczuła, że wir ustał i znów zbiera jej się na płacz. Nagle
zorientowała się, że z dołu dobiega odgłos kroków.


Nie słyszała, żeby drzwi otwierały się i zamykały, ale może ktoś wszedł
do klatki, kiedy jechała w hałasującej windzie.


Ten ktoś wchodził teraz po schodach. Rozglądając się dookoła,
zastanawiała się, co robić. Kawałek dalej, w korytarzu na tym samym
piętrze, było jeszcze jedno wejście. Poza tym cztery stopnie prowadzące
do masywnych drzwi z żelaza albo stali. Prawdopodobnie wychodziły na
poddasze. Wydawały się zamknięte równie solidnie jak szwajcarski sejf.


Nadstawiła uszu. Kroki nie ustały.


Były coraz głośniejsze.


Stoisz przed drzwiami mieszkania, w którym zabiłaś swojego kochanka,
mówił jej wewnętrzny głos. Ktoś tu idzie i za dziesięć sekund cię
zobaczy…


Chyba że ten ktoś nie zamierza wejść aż na czwarte piętro.


Przylgnęła do ściany przy drzwiach i wstrzymała oddech.


Kroki na chwilę ucichły piętro niżej. Rozległo się męskie kaszlnięcie, a następnie delikatne grzechotanie pękiem kluczy, wyjętych z kieszeni
kurtki.


Mężczyzna znów zaczął wchodzić po schodach.


Teraz też nie podjęła żadnej decyzji. Nie miała na to czasu.


Po prostu działała.


Chwyciła klamkę. Nacisnęła.


Mieszkanie było otwarte. Weszła do środka i zamknęła za sobą drzwi.
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W niedzielę ósmego października przez okno sypialni Van Veeterena
wleciała zagubiona jaskółka.


Zegar wskazywał kilka minut po wpół do szóstej rano, a pechowy ptak był
prawdopodobnie jednym z niewielu zjawisk na świecie, będących w stanie
go obudzić. Samolot z Rzymu spóźnił się ponad cztery godziny i położyli
się około trzeciej.


A więc dwie i pół godziny snu. Jak Ulrike udawało się wciąż spać mimo
upartego trzepotu skrzydeł, pozostawało zagadką… niepojętą sprawą,
którą, jak później uznał, należało tłumaczyć poczuciem bezpieczeństwa,
związanym z jej ciepłą, kobiecą istotą.


Albo jakimś innym biologicznym czynnikiem tego rodzaju.


Tym, kto zdecydowanie nie wykazywał żadnych oznak zniecierpliwienia
niezapowiedzianym gościem, był Strawiński.


Strawiński był kotem i zarazem najbardziej zauważalnym wkładem Ulrike
Fremdli w ich wspólny dom. Ten stan rzeczy trwał dopiero od pięciu
miesięcy. Wszystkiemu było winne jego idiotyczne niezdecydowanie, które
prawie doprowadziło do zawalenia się całej sprawy… Szczęśliwie dzięki
nieprzejednanemu uporowi udało jej się go przekonać. Na szczęście, jak
często powtarzał w myślach.


Znali się od pięciu lat. Van Veeteren wiedział, że przez resztę swojego
życia nigdy nie będzie chciał mieć innej kobiety. Tygodnie spędzone w Rzymie wiele go nauczyły. Między innymi tego.


Strawiński miał prawie dziewięć lat. Swoje imię zawdzięczał niezwykłej
jak na kota słabości do Święta wiosny. Ogólnie rzecz biorąc, muzyka,
czy to klasyczna, czy współczesna, zupełnie go nie obchodziła, jednak
słysząc to dzieło, nieruchomiał i siedział jak na szpilkach od
pierwszego do ostatniego taktu, najwyraźniej pogrążony w jakimś
ezoterycznym misterium, rozgrywającym się tylko w jego wyobraźni. No i może jeszcze w wyobraźni kompozytora.


Strawiński był czarno-biały, a wzór na jego sierści przywodził na myśl
krowę rasy Gruyderfelder. W wieku dwóch lat został wykastrowany i zazwyczaj był cichym i spokojnym stworzeniem. Jednak tego ranka, kiedy
jak zwykle leżał skulony na parapecie i ku swojemu zdziwieniu zobaczył,
że do pokoju wlatuje posiłek, przestało się liczyć, że jest
wysterylizowany i najedzony.


Z całym szacunkiem do Whiskas i Kitteners, żywa zdobycz to jednak żywa
zdobycz. Wystarczyły trzy–cztery susy, pięć–sześć sekund i już zatapiał
w niej zęby.


Van Veeteren zerwał się na równe nogi, czując, że serce wali mu w piersi
jak tłok, ale było już za późno. Strawiński zdążył wypuścić jaskółkę,
która wiła się po podłodze, tłukąc gorączkowo złamanymi skrzydłami. Kot
siedział w napięciu i obserwował jej daremne próby ucieczki, a nieprzytomny Van Veeteren przez krótką chwilę zastanawiał się:


po pierwsze, co, do cholery, się stało


i po drugie, co, do cholery, powinien teraz zrobić.


Kiedy chwila dobiegła końca, syknął na kota. Skutek był taki, że zaczął
hiperwentylować i omal nie zwalił się na podłogę. Strawiński po raz
drugi wbił zęby w ofiarę, wybiegł do dużego pokoju i schronił się pod
kanapą.


Van Veeteren zamknął oczy, zebrał się w sobie i pobiegł jego śladem.
Przeklinał głośno i bezsensownie, kilka razy uderzył w poduszki leżące
na kanapie, ale odpowiedziało mu tylko głuche mruczenie i kilka
rozdzierających, żałosnych piśnięć. Skołowany wyszedł do kuchni, wyjął z szafki trzepaczkę do dywanów i nieporadnie próbował wsunąć ją pod
kanapę. Strawiński przez chwilę warował, po czym wystrzelił do przodu z ptakiem w pysku i zajął pozycję na samym szczycie regału z książkami.


Van Veeteren wyprostował plecy i dał sobie chwilę do namysłu. Patrzył na
siedzącego pod sufitem kota, który po raz kolejny wypuścił jaskółkę.
Strawiński siedział i przyglądał się jej z niemal naukowym
zainteresowaniem. Kontemplował zdobycz z powagą i tym samym neutralnym,
nic niemówiącym wyrazem kociego pyska, co zawsze. Van Veeteren mimo woli
zaczął się zastanawiać, jakie procesy zachodzą w głowie zwierzęcia. A ściślej mówiąc, w głowie Strawińskiego, bo w głowie jaskółki
najprawdopodobniej nie działo się już nic.


Następnie, ściskając trzonek trzepaczki, rozważał, co powinien zrobić.


Co w zaprogramowanych instynktach kota kazało mu w ten sposób wypuszczać
zdobycz?


Nie sposób się było nie zastanawiać nad tym zdumiewającym zjawiskiem.
Kot raz po raz wypuszczał ofiarę, dając jej ze wszech miar złudną
wolność, tylko po to, żeby siedząc w bezpiecznej odległości, spokojnie
obserwować jej agonię. Jaki był w tym cel? Jakie siły stały za tą złą
zabawą drapieżnika z jego ofiarą?


Biologiczne czy kulinarne? Prawdopodobnie na jedno wychodziło, chociaż
pamiętał, że ludzie preferują mięso zwierząt zabitych w jak najmniej
stresujących okolicznościach. Czytał gdzieś, że wieprzowina i szynka
smakują najlepiej, kiedy świnia aż do chwili śmierci jest utrzymywana w fałszywym poczuciu bezpieczeństwa. Może więc najlepszy byłby strzał w tył głowy podczas snu?


Czyżby kotom – i w ogóle kotowatym – bardziej smakowało mięso wypełnione
gorzkimi sokami strachu? Czy to możliwe?


Pewnie tak. Piekielnie banalne. A z punktu widzenia ofiary niepotrzebnie
okrutne. Przedłużająca się walka o życie tylko po to, żeby zadowolić
kubki smakowe oprawcy.


Boże w niebie, pomyślał. Złośliwa z ciebie bestia.


Potrząsnął głową, odpychając od siebie te niepewne spekulacje, a następnie podniósł trzepaczkę i machnął nią nad regałem. Strawiński znów
wziął jaskółkę do pyska i zeskoczył. Wybiegł do przedpokoju z Van
Veeterenem depczącym mu po piętach. Kot zatrzymał się na chwilę przed
półką na buty, jakby niepewny. Najwyraźniej zastanawiał się, dokąd teraz
uciec przed tym dzierżącym trzepaczkę szaleńcem, u którego od jakiegoś
czasu mieszkał i który aż do tej pory wydawał mu się zrównoważoną i rozsądną istotą. A przynajmniej czymś w tym rodzaju – z ludźmi wszak
nigdy nic nie wiadomo.


Van Veeteren wykorzystał tę krótką pauzę i otworzył drzwi wejściowe, kot
zaś skorzystał z okazji i czmychnął na klatkę. Wystrzelił po schodach
jak z procy, trzymając w pysku na pewno już martwą jaskółkę, która
wyglądała jak bujne, choć dobrze przycięte wąsy.


Van Veeteren uznał, że kocisko trzeba wypuścić na dwór. Pobiegł za nim,
zupełnie nagi, mając nadzieję, że żaden sąsiad nie będzie na nogach o tak nieprzyzwoicie wczesnej porze (a szczególnie starsza pani
Grambowska; naga konfrontacja na schodach raz na zawsze zniszczyłaby ich
dobre układy, a przecież to ona zajmowała się Strawińskim i podlewała
kwiatki, kiedy był w Rzymie). W końcu, nie bez wysiłku, udało mu się
wypuścić kota tylnymi drzwiami. Uchylił je za pomocą zwykłej miotły, a kiedy z powrotem wszedł do mieszkania, był tak rozbudzony, jakby właśnie
zanurzył się w ośmiostopniowej morskiej wodzie i przeżył.


Spojrzał na zegar w kuchni. Była za siedemnaście szósta. Uszczypnął się
w ramię. Zabolało, więc to nie był sen.


Czekając na zmęczenie, które powinno nadejść po tych surrealistycznych
porannych czynnościach, poszedł sprawdzić, czy Ulrike naprawdę przespała
cały ten tumult.


Okazało się, że tak. Spała spokojnie na boku z nieodłączną poduszką
między kolanami i delikatnym, lekko tajemniczym uśmiechem na ustach.
Przez chwilę stał nieruchomo i się jej przyglądał. Także i tego dziwnego
poranka nie mógł pojąć, jaka dobra siła wyższa sprawiła, że się
spotkali. Jeśli miał za co podziękować Bogu, w którego nie wierzył, to
właśnie za Ulrike Fremdli. Nie ulegało wątpliwości.


Ta siła nie tylko skrzyżowała ich drogi, ale też przyprowadziła ją
tutaj. Żeby dzieliła z nim dom, łóżko i życie. Wiedział z całą
pewnością, że nic, czego dokonał w czasie swojego błądzenia po świecie,
nie pozwoliło mu na nią zasłużyć, ale powoli zaczął się z tym godzić i równie powoli uczyć swoistej pokory, która co prawda nie zawsze była
widoczna w jego codziennych uczynkach, ale jednak istniała, zakorzeniona
w nim coraz głębiej, jak… jak powoli rosnąca, łagodna narośl,
wypełniona wdzięcznością i spokojem ducha.


Bo jak inaczej, do diabła, opisać taki poranek jak ten? W mrocznych
chwilach słabości, kiedy znów zaczynał traktować życie jak niewiele
więcej niż zwykłe równanie, widział czasem w Ulrike swoistą rekompensatę
za Ericha, który zmarł przed dwoma laty, zostawiając w nim ranę, która
będzie krwawić już do końca życia.


Takie kalkulacje nie miały jednak racji bytu. Teraz już wiedział, że nic
nie zrekompensuje mu zmarłego syna… Tak naprawdę wiedział to od
zawsze. Tak samo jak dobre uczynki, jakiekolwiek, nie były w stanie
zrównoważyć tych złych. Nieprzypadkowo w młodości jego idolem przez
dłuższy czas był Schopenhauer. Z górą trzydzieści lat służby w policji
nie przyczyniło się do obalenia tych pesymistycznych maksym o życiu.
Wręcz przeciwnie.


W ostatnim czasie zaczął myśleć, że dobro ma również prawo do istnienia
na własny rachunek. Nie było, tak jak wcześniej uważał, jedynie zastawem
w zmaganiach z siłami zła. Bez dobra nie dałoby się określić prawdziwej
wagi dziecięcego śmiechu albo oczu zakochanej kobiety.


Gdyby trzeba było położyć je na szali i porównać.


Zamknął drzwi sypialni i wrócił do kuchni. Nastawił wodę na herbatę i usiadł przy stole, na którym położył stos gazet. Wydania „Allgemejne” z ostatnich dwudziestu dni.


Pomyślał, że równie dobrze może już zacząć się z nimi zapoznawać.
Powinno go to zająć do czasu, aż wróci zmęczenie. Wyrównał stos i zaczął
chronologicznie od tyłu. Była za jedenaście szósta. Rozległo się
drapanie w drzwi, ale nie zamierzał się jeszcze godzić z tym
uprzykrzonym kociskiem.


Godzinę i trzy filiżanki herbaty później brak snu zaczął dawać mu się we
znaki. Skapitulował i wpuścił Strawińskiego do domu. Kot miauknął z wyrzutem i wrócił na swój parapet, najwyraźniej czekając na kolejne
smakołyki tego cudownego dnia, kiedy wszędzie latały pieczone gołąbki.


A może już o wszystkim zapomniał, pomyślał Van Veeteren. Kocia pamięć
jest krótka. Tak krótka, że to aż godne pozazdroszczenia. Co zrobił z ptakiem – czy raczej z tym, co z niego zostało – było niewiadomą.


W gazetach nie znalazł nic szczególnego. W sumie przeczytał dwa lub trzy
artykuły, ale pilnie przejrzał wszystkie numery i przebiegł wzrokiem
każdą stronę. Powycinał kąciki szachowe i ułożył jeden na drugim. Pod
koniec piętnastego „Allgemejne” powieki miał już tak ciężkie, że nie był
w stanie z tym walczyć. Nie widział też powodu. Złożył gazetę, położył
ją na stosie przejrzanych i zerknął na pierwszą stronę kolejnej.


Na sekundę jego serce stanęło.


Gapił się na niego pastor.


Tak jest, nie było lepszego określenia. Gapił się tymi swoimi lekko
wyłupiastymi oczami spod długiej, zaczesanej na bok grzywki. W jego
spojrzeniu kryła się odrobina wyrzutu i jakby szczypta agresji. Czarna
broda była lepiej przycięta, niż to pamiętał z antykwariatu. Poza tym
chyba trochę krótsza, bo nie zasłaniała koloratki.


Potrząsnął głową i przeczytał nagłówek.


 


PASTOR WPADŁ POD POCIĄG


 


Cały tekst miał niewiele ponad dziesięć wersów, nie było żadnej
kontynuacji na kolejnych stronach.


 


Przedwczoraj, późnym wieczorem, pastor Tomas Gassel, lat 29, z niewyjaśnionych przyczyn spadł na tory na stacji Maardam, prosto pod
nadjeżdżający pociąg lokalny. W tym czasie na peronie nie było ludzi,
brak więc świadków zdarzenia. Maszynista pociągu nie został jeszcze
przesłuchany, w stanie ciężkiego szoku odwieziono go do szpitala Nya
Rumford. Policja nie podejrzewa udziału osób trzecich. Tomas Gassel był
wikariuszem parafii w Leimaar. W następną niedzielę zostanie odprawiona
msza w jego intencji.


 


Van Veeteren jeszcze raz przyjrzał się fotografii. Zmęczenie ulotniło
się jak kamfora.


Jasna cholera, pomyślał. Cóż to za czarna niedziela?


Niełatwo było obudzić Ulrike, ale w końcu się to udało.


– Która godzina? – wymamrotała, nie otwierając oczu.


– Hm – odparł Van Veeteren. – Trochę po siódmej… prawie wpół do ósmej.
Sporo zdążyło się wydarzyć.


– Wydarzyć? Przecież spaliśmy tylko cztery godziny.


– Wiem. Masz wyjątkową zdolność spania bez względu na wszystko.
Strawiński zabił jaskółkę.


– Ojej. No cóż, to się zdarza.


Odwróciła się i przykryła głowę poduszką.


– Tutaj – dodał Van Veeteren.


Ulrike przez chwilę nic nie mówiła. Zaczął się bać, że znowu zasnęła.


– Tu przecież chyba nie ma żadnych jaskółek – powiedziała po chwili.


– Jedna wleciała.


– Wleciała?


– Przez okno. Strawiński ją dorwał. To dziwne, że czują potrzebę tak
okropnego dręczenia swoich ofiar. W tym łagodnym obiboku kryje się
okrucieństwo, którego nie potrafię pojąć. Można się zastanawiać…


– Co zrobiłeś? – przerwała Ulrike, nie zdejmując z głowy poduszki.


– W końcu udało mi się go wygonić. Zrobił się niezły kocioł, kot chował
się pod kanapą i na regale.


– Oj – odparła Ulrike. – Ale tego nieszczęsnego ptaka nie ma już w mieszkaniu?


– Nie ma. No i jeszcze sprawa z księdzem.


Zapadła chwilowa cisza.


– Z księdzem?


– Tak, chyba ci o nim mówiłem. Dzień przed naszym wyjazdem przyszedł do
antykwariatu i chciał, żebym mu w czymś pomógł. A teraz nie żyje.


– Nie żyje?


– Jest równie martwy jak jaskółka, chociaż w jego przypadku poszło
trochę szybciej. Wpadł pod pociąg. Uważam, że kiedy wraca się do domu w środku nocy, można by sobie życzyć spokojniejszych poranków… Koty,
księża i diabli wiedzą, co jeszcze. Zastanawiam się, czego chciał.


Ulrike zdjęła poduszkę i na niego spojrzała.


– Kto?


– Ten pastor, oczywiście. To chyba trochę dziwne, że w tydzień po
spotkaniu ze mną wpadł pod pociąg?


Ulrike nie spuszczała z niego wzroku, a pomiędzy jej pięknie łukowatymi
brwiami pojawiła się zmarszczka. Przeciągnęła się i podciągnęła kołdrę
pod brodę. Minęło pięć sekund, podczas których nic nie mówili.


– Dlaczego tak na mnie patrzysz? – zapytał Van Veeteren.


– Szczerze mówiąc…


– Szczerze mówiąc, co?


Ulrike przeniosła wzrok na Strawińskiego, który spał głębokim snem,
skulony na parapecie.


– Tak sobie myślałam. Może ci się tylko śniło? Wybacz, że to mówię, ale
to wszystko brzmi trochę dziwacznie.


– Co, do diabła? – wybuchnął Van Veeteren. – Piszą o tym w gazecie, mam
ją przynieść?


Zawahała się.


– Nie teraz. Myślę, że tak czy inaczej powinniśmy jeszcze trochę pospać.
Możemy o tym pogadać, kiedy się znów obudzimy. Chodź tu i mnie przytul.


Van Veeteren miał na końcu języka kilka dobrych argumentów, ale po
krótkiej wewnętrznej walce dał za wygraną i zrobił to, o co prosiła.
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W nocy z niedzieli na poniedziałek śnił o pociągu, pędzącym przez świat
i rozjeżdżającym całe watahy kotów w czarno-białe łaty, a wczesnym
rankiem we wtorek obudził się zlany potem, po tym jak we śnie uciekał
przez puste, pogrążone w mroku miasto przed szalonym, brodatym pastorem,
który gonił go z wielką martwą jaskółką w ustach i trzepaczką do dywanów
w dłoni.


Przesłanie nie mogło być wyraźniejsze. Około wpół do dziewiątej, kiedy
Ulrike wyszła do pracy, zadzwonił do wydziału policji kryminalnej w Maardam.


Po serii zwyczajowych błędnych przełączeń w końcu usłyszał w słuchawce
głos Münstera.


– Chodzi o tego księdza – powiedział.


– Jakiego księdza?


– Tego, który zginął. Wpadł pod pociąg.


– Aa, o tego – odparł Münster. – Nic nie wiem. Moreno się tym zajmowała.


– Moreno?


– Tak. Dlaczego komisarz pyta?


Jasna cholera, pomyślał Van Veeteren. Minęły cztery lata, a on nadal tak
mnie nazywa. Słowo komisarz wyryją mi nawet na nagrobku.


– Przepraszam – odezwał się Münster, który dobrze odczytał ciszę w słuchawce. – Widać trudno mi się przyzwyczaić.


– Nic się nie stało – odpowiedział Van Veeteren. – Możesz mnie połączyć
z Moreno?


– Zawsze mogę spróbować. Ale nie sądzę, żeby w tym coś było. Żadnych
podejrzanych okoliczności ani nic takiego. Obstawiam, że nie chcesz
mówić, dlaczego dzwonisz?


– Zgadza się. Połącz mnie z Moreno.


Inspektor kryminalnej Ewy Moreno nie było w gabinecie, ale zadzwonił do
niej na komórkę. Odebrała w samochodzie, jadąc z Linzhuisen do Weill.
Rzeczywiście prowadziła sprawę pastora, który wpadł pod pociąg, i rzeczywiście, tak jak zauważył Münster, nie było powodu do szczególnych
podejrzeń.


Wszystko wskazywało na to, że Gassel zabił się sam. Maszynista został
przesłuchany, ale nie widział nic oprócz postaci, która ni z tego, ni z owego nagle spadła przed lokomotywę. To oczywiście było dla niego
traumatyczne przeżycie, koszmar każdego maszynisty, ale Moreno nie
dowiedziała się niczego więcej, choć rozmawiała z nim dwie godziny. Czy
raczej próbowała rozmawiać.


Van Veeteren przez chwilę się zastanawiał. Następnie zapytał, czy Moreno
miałaby tego wieczoru czas na piwo u Adenaara. Odpowiedziała, że tak.


– O co ci chodzi? – zapytała.


– Nie chcę teraz wchodzić w szczegóły – odparł. – Opowiem ci przy piwie.


Spóźniła się piętnaście minut, a kiedy weszła, zdał sobie nagle sprawę,
jak bardzo jest piękna.


Najładniejsza inspektor na świecie, pomyślał. Poza tym piękniała z wiekiem. Zastanawiał się, co trzyma ją w policji i ile tak naprawdę ma
lat. Na pewno nie więcej niż trzydzieści pięć. Ostatni raz widział się z nią przed rokiem, w związku z okropną sprawą podkomisarza deBriesa – a wtedy sytuacja była tak opłakana, że nawet kobiece piękno nie było w stanie odwrócić od niej uwagi.


– Trochę się spóźniłam – powiedziała. – Mam nadzieję, że komisarz nie
czekał zbyt długo.


– Do ciężkiej cholery. Mówi mi na ty, bo zaraz dostanę ataku epilepsji.


Roześmiała się.


– Sorry. To zabiera trochę czasu.


– Cztery lata – zwrócił uwagę Van Veeteren. – Czy naprawdę tak trudno
się nauczyć?


– My w policji jesteśmy trochę ciężko myślący. Jak wiadomo.


– Hm – odparł i skinął na kelnera. – Na to wygląda.


– A więc Gassel – powiedziała Moreno, kiedy już złożyli zamówienie. – W czym rzecz? Muszę przyznać, że trochę mnie zaciekawiłeś.


Van Veeteren podrapał się po głowie i wyjął maszynkę do papierosów.


– Nie bardzo wiem – przyznał. – Zacząłem czuć pismo nosem, ale zapewne
ma to związek z moim podeszłym wiekiem i postępującą demencją.


– Założymy się? – spytała Moreno.


Van Veeteren napełnił maszynkę tytoniem i przez chwilę milczał.


– Przyszedł do mnie – powiedział po chwili. – W tym cała rzecz.


– Przyszedł? Gassel do ciebie przyszedł?


– Tak.


– Dlaczego?


– Nie wiem. Niestety nie zdążyłem z nim porozmawiać. Miałem umówioną
wizytę u dentysty, a następnego dnia poleciałem z Ulrike do Rzymu. Nie
poznałaś jej, to moja lepsza połowa… tak po prawdzie, o wiele lepsza.
Tak czy inaczej, to było nieco ponad trzy tygodnie temu, umówiliśmy się
na spotkanie po moim powrocie. A teraz on nie żyje. Mógł to oczywiście
być czysty przypadek, ale człowiek się zastanawia.


Moreno nie odpowiedziała, ale na jej twarzy widać było namysł.


– Zrozumiałem tylko, że chciał z siebie coś zrzucić.


– Zrzucić?


– Tak. W taki czy inny sposób. Usłyszał coś, z czym nie mógł sobie dać
rady, ale był związany tajemnicą. Spowiednik, który chciał się
wyspowiadać – można by powiedzieć, trochę koloryzując.


– Spowiednik? To przecież nie jest kościół katolicki.


Van Veeteren zapalił papierosa.


– Zgadza się – potwierdził. – Ale z tego co słyszałem, w większości
wspólnot przyjmuje się jakiś zmodyfikowany wariant spowiedzi. Chyba
zaczęto zauważać, że sumienia ludzi robią się czasami zbyt ciężkie.


Moreno wybuchnęła krótkim śmiechem.


– Coś jeszcze?


Van Veeteren pokręcił posępnie głową.


– Nic więcej sobie nie przypominam. Poza tym, że robił wrażenie
nerwowego. To właśnie mnie niepokoi. Gdyby nie ta przeklęta pestka
oliwki, oczywiście poświęciłbym mu czas.


– Pestka oliwki? – zdziwiła się Moreno. – Komis… Mówisz zagadkami.


– Ugryzłem pestkę oliwki i uszkodziłem plombę – powiedział Van Veeteren
i się skrzywił. – Tego dnia, kiedy mieliśmy lecieć do Rzymu. A właściwie
dzień wcześniej. Dlatego musiałem iść do dentysty. Tak poza tym mam
całkiem dobre zębiska.


– Ani przez chwilę w to nie wątpiłam – odpowiedziała Moreno, a zmarszczka na jej czole jeszcze się pogłębiła.


Kelner przyniósł piwo. Wznieśli toast i przez chwilę siedzieli w milczeniu.


– Czyli mogłaby się za tym kryć jakaś zbrodnia? To masz na myśli?


Van Veeteren się zaciągnął i spojrzał na Moreno zza chmury dymu.


– Nie wiem – powiedział. – Nie da się powiedzieć, ale wybrał mnie na
powiernika właśnie dlatego, że byłem tym, kim byłem. Ekskomisarzem.
Zwróć proszę uwagę na przedrostek eks. To nie przypadek. Poza tym, o ile
dobrze pamiętam, obiecał, że nie pójdzie z tym na policję. Tu jest pies
pogrzebany. O co mogło chodzić, jeżeli nie o jakąś zbrodnię?


Moreno wzruszyła ramionami.


– Któż to wie? A ty jak myślisz? W końcu jesteś znany z intuicji.


– Ba – wymamrotał Van Veeteren i wypił łyk piwa. – To, co myślę, nie
jest warte więcej niż pierdnięcie kurczaka. Może w kryminalnym światku
spowiadanie się jest teraz na topie, co ja tam wiem? Ale czy pani
inspektor nie ma nic do dodania? Przecież mimo wszystko musieliście
przeprowadzić jakieś śledztwo?


Moreno westchnęła. Wyglądała na lekko zmartwioną.


– Nie było tego dużo. Co prawda, jeszcze nie zamknęliśmy tej sprawy, w końcu minął dopiero tydzień, ale nie pojawiło się nic, co… co
wskazywałoby na to, że za tym wszystkim stoją jakieś niecne siły. Że się
tak wyrażę.


– Z kim rozmawiałaś?


– Z jego ojcem. Emerytowanym przedsiębiorcą z Saaren. Bardzo źle to
zniósł. Stracił jedynego syna, a rok wcześniej zmarła mu żona. Poza tym
rozmawiałam z kolegą z Leimaar, no i z paroma ludźmi na stacji. Nikt nie
miał na ten temat nic do powiedzenia. Gassel mieszkał sam. Nie miał
wielu przyjaciół. Możliwe, że cierpiał na depresję, ale to, co wiemy,
nie pozwala na wyciągnięcie jakichś szczególnych wniosków. Po prostu nic
nie wskazuje na to, że zdarzyło się coś, co nie powinno się zdarzyć.


– I nie zauważyliście nic dziwnego?


Moreno zwlekała z odpowiedzią. Zastanawiała się.


– Wiem, o co ci chodzi. Wprawdzie nie jestem tak spostrzegawcza jak
pewien były inspektor, ale nic nie zauważyłam. Zupełnie nic. Co innego,
gdyby znaleźli się świadkowie, gdyby ktoś coś zauważył, ale nie, nic z tych rzeczy… Tamtego wieczoru wiał wiatr i padał deszcz, a na peronie
było ciemno. Nikt nie czekał na pociąg, to była ostatnia stacja.


– Rozumiem – odparł Van Veeteren. – Maszynista nic nie widział?


– Nie. W tamtej chwili akurat patrzył na deskę rozdzielczą…
przynajmniej tak twierdzi. Zauważył tylko, że coś się zakotłowało.


– Zakotłowało?


– Tak powiedział.


– Nie udało się ustalić, co Gassel tam robił? Czy na przykład miał się z kimś spotkać?


– Nie.


– Nie wiecie, co robił wcześniej tego wieczoru? Zanim spadł na tory.


Moreno pokręciła głową.


– Nie. Do szóstej przygotowywał chyba uczniów do bierzmowania. W Leimaar. Potem, zdaje się, pojechał do domu. Mieszkał przy Maagerweg.
Powinien dotrzeć na miejsce około wpół do siódmej wieczorem, ale to
tylko przypuszczenie. O dziesiątej czterdzieści sześć wpadł pod pociąg.
Nie mamy pojęcia, co robił do tego czasu.


– Kupił jakiś bilet?


– Nie. W każdym razie nie na stacji. I nie miał żadnego przy sobie.


– Czyli nie wiecie, co chciał tam załatwić? Oczywiście oprócz rzucenia
się pod pociąg.


– Nie. Tak jak powiedziałam.


Van Veeteren wyjrzał przez okno i westchnął.


– A wy się specjalnie nie wysililiście, żeby to ustalić?


– Nie – przyznała Moreno. – Pewnie był wieczorem w domu, ale kto wie?
Mamy mnóstwo innych rzeczy do roboty.


– Co ty powiesz? – odparł Van Veeteren. – No trudno, przypuszczam, że
nic więcej już nie ustalimy. W każdym razie dzięki, że przyszłaś i wysłuchałaś tych moich wynurzeń. Czy zanim pójdziemy, mogę zadać
osobiste pytanie?


– Proszę bardzo.


– Jesteś prawdopodobnie najładniejszą policjantką, jaką znam. Mam już
tyle lat, że mogę to powiedzieć. Nie wyszłaś jeszcze za mąż?


Widział, że się zaczerwieniła i odczekała, aż rumieniec ustąpi.


– Dziękuję – odparła po chwili. – Nie, jeszcze nie. Zachowuję młodość
dzięki temu, że tego nie zrobiłam.


– Ile masz właściwie lat?


– Wystarczająco, by wiedzieć, że za komplementy się dziękuje –
powiedziała inspektor Moreno.


Franz Brunner, proboszcz parafii w Leimaar, przyjął go na plebanii.
Piękny, niski, drewniany budynek, wzniesiony na początku XIX wieku, był,
jak powiedział, najstarszy w całej dzielnicy. Jego skrzydła porastał
bluszcz, dzikie wino i pnące róże, które lśniły w niespodziewanym
jesiennym słońcu.


Van Veeteren taktownie zapytał, czy sam kościół nie jest odrobinę
starszy, ale proboszcz wyjaśnił, że pod koniec XIX wieku doszczętnie
spłonął, a nowy konsekrowano dopiero w 1908 roku.


Van Veeteren wiedział, że Leimaar jest jedną z najpóźniej utworzonych
dzielnic Maardam. Budowę rozpoczęto po II wojnie światowej i przebiegała
w trzech etapach – w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i osiemdziesiątych. Zdecydowaną większość zabudowy stanowiły tu zwyczajne
bloki, ale położenie na wzgórzu i rozległy widok na wpadającą do morza
równinę czyniły tę dzielnicę jedną z atrakcyjniejszych w mieście.
Przypomniał sobie, że kiedyś, na oszklonym balkonie na najwyższym
piętrze jednego z tych bloków, przesłuchiwał pewną kobietę. Pomyślał
wtedy, że Leimaar to miejsce, w którym z powodzeniem mógłby spędzić
jesień życia.


Choć nie na plebanii. A zresztą o żadnej jesieni życia nie mogło być
chyba jeszcze mowy, nawet jeśli miał na karku sześćdziesiątkę z hakiem i właśnie zaczynał się październik.


– Jak mówiłem, chodzi o pastora Gassela – oznajmił.


Proboszcz przywołał na twarz wyraz profesjonalnego, świątobliwego smutku
i zaczął nalewać kawę.


– Tak, Gassel – powiedział. – To smutna historia.


Van Veeteren czekał, dając mu czas na rozwinięcie tej oczywistej uwagi,
ale duchowny nie przejawiał takiej chęci. Wziął za to do ust jedno z ciastek i przeżuwał je z namysłem.


Mógł mieć jakieś pięćdziesiąt, może pięćdziesiąt pięć lat, ale na jego
bladej twarzy nie było widać choćby jednej zmarszczki, a jasnopopielate
włosy miał zaczesane na bok jak kandydat do bierzmowania.


Dłonie, ledwo wystające z rękawów czarnej marynarki, były gładkie jak
opłatek. Van Veeteren z nutką zazdrości zaliczył go do nielicznej grupy
ludzi, którzy się nie starzeją, mimo że przybywa im lat. Żyjących
ostrożnie i w poszanowaniu zasad moralnych, dzięki czemu czas się ich
nie ima.


Próbował sobie przypomnieć, czy kiedyś zetknął się z tym zjawiskiem poza
kręgiem duchownych. Raczej nie, uznał po chwili. Jedno idzie w parze z drugim jak Sodoma i Gomora.


– Jak długo służył w waszej parafii? – zapytał, kiedy gospodarz
przełknął ciastko i zaczął rozglądać się za kolejnym.


– Niezbyt długo – odparł Brunner i cofnął dłoń, którą sięgał po ciastko.
– Nieco ponad rok. To była jego pierwsza posługa po święceniach. Zanim
trafił na teologię, studiował inne kierunki.


Wypowiedział te słowa tak, że zabrzmiały jak łagodna, ale w pełni
uzasadniona przygana.


– Rozumiem. Miał z nim ksiądz dobry kontakt?


– Oczywiście. Jest nas tutaj tylko trzech i musimy sprawiedliwie dzielić
się jarzmem.


– Jarzmem? – zdziwił się Van Veeteren, a policzki proboszcza, w kolorze
pszennego chleba, na chwilę się rozjaśniły.


– Żartuję – zaznaczył. – Tak, pracujemy razem… czy raczej
pracowaliśmy. Ja, pastor Hartlew i pastor Gassel. Poświęcamy się wielu
pracom społecznym… chyba nie wszyscy zdają sobie z tego sprawę.
Hartlew jest u mnie od 1992 roku, a Gassel zjawił się rok temu, kiedy
diecezja wreszcie zgodziła się na zatrudnienie kolejnego kapłana. Powiem
panu, że troszczymy się o ponad czterdzieści tysięcy dusz, najwięcej w całym Maardam.


Ciężka robota, pomyślał Van Veeteren, ale nie wyraził swojego podziwu na
głos.


– Jaki on był? – zapytał.


– To znaczy?


– Kiedy pytam, jaki był, to znaczy, że chcę wiedzieć, jaki był –
uściślił Van Veeteren i spróbował kawy. Jak zwykle i tak jak się
spodziewał, była lurowata. Opierają całą swoją działalność na piciu
kawy, pomyślał, a i tak nie potrafią nauczyć się jej przyrządzać.


– Nie bardzo wiem, o co panu chodzi – odparł Brunner. – Rozumiem, że się
do pana zgłosił?


– Tak – odparł Van Veeteren. – Czy miał jakieś problemy ze swoją
posługą?


– Problemy? Chyba nie do końca rozumiem, o czym pan…


– Odniosłem takie wrażenie. Że przytrafiło mu się coś, co miało związek
z pracą.


Proboszcz rozłożył ręce.


– Co by to mogło być?


– Właśnie o to pytam. Czy mógłby ksiądz zrobić to jeszcze raz?


– Słucham? Co mam zrobić jeszcze raz?


– Rozłożyć ręce. Ksiądz wybaczy, ale wyglądał przed chwilą jak aktor,
który po raz dwudziesty musi powtórzyć tę samą scenę. Proszę nie brać mi
tego za złe.


Pastor Brunner otworzył usta, ale po dwóch sekundach je zamknął. Van
Veeteren wziął ciastko i pogratulował sobie udanego pierwszego ruchu.


– Czego tak naprawdę pan chce? – zapytał Brunner, kiedy już doszedł do
siebie. – Zresztą nie ma pan już chyba upoważnienia, zgadza się? O ile
wiem, skończył pan służbę w policji?


– To prawda – potwierdził Van Veeteren. – Dlaczego ksiądz pyta? Ma
ksiądz coś do ukrycia?


– Oczywiście, że nie. Myślę tylko, że zachowuje się pan trochę
arogancko. Dlaczego miałbym mieć coś do ukrycia?


– Niezbadane są ścieżki Pana. W każdym razie widzę, że nie podoba się
księdzu ta rozmowa. Gdybym miał zgadywać, powiedziałbym, że nie miał
ksiądz najlepszych układów z pastorem Gasselem. Zgadza się?


Brunner znów miał wyraźne kłopoty z kolorem twarzy.


– Szanowaliśmy się wzajemnie – powiedział. – Musi pan zrozumieć, że
posługa w parafii to pod wieloma względami praca jak każda inna. Jako
proboszcz zajmuję oczywiście kierownicze stanowisko, z całą wynikającą z tego faktu odpowiedzialnością i obowiązkami…


– Różniliście się w kwestii wiary?


Proboszcz zastanawiał się chwilę.


– Tak. W jednym punkcie.


– Kluczowym?


Brunner wstał i zaczął chodzić po pokoju tam i z powrotem.


– Dlaczego pan się tak przy tym upiera? – odparł po półtoraminutowej
ciszy. – To dla pana takie ważne?


– Jeszcze nie wiem – powiedział Van Veeteren. – Może tak, może nie.
Chodzi o to, że kiedy pastor Gassel do mnie przyszedł, właściwie chciał
się wyspowiadać. Można pomyśleć, że naturalniejsze byłoby zwrócenie się
z tym do swojego proboszcza. Albo przynajmniej jakiegoś innego
przedstawiciela Kościoła. Ja jestem agnostykiem, byłym komisarzem
policji.


Brunner przystanął.


– Czego chciał? – zapytał.


Zaraz potem najwyraźniej zdał sobie sprawę, że nie ma prawa zadawać
takiego pytania. Usiadł z powrotem w fotelu i westchnął.


– Nie dowiedziałem się tego, ale liczyłem na to, że ksiądz mnie trochę
naprowadzi.


– Rozumiem. Proszę dać mi chwilę na zastanowienie.


Brunner splótł dłonie na kolanach i zamknął oczy. Van Veeteren uznał, że
w ten prosty sposób prosi siłę wyższą o upoważnienie. Zaczął się
zastanawiać, czy nie jest to przypadkiem jeden z głównych motywów
wszelkiej aktywności religijnej. Potrzeba zrzucenia odpowiedzialności.


Niechęć do dźwigania ciężaru.


– W porządku – powiedział w końcu Brunner i otworzył oczy. –
Rzeczywiście, pastor Gassel i ja mieliśmy pewne różnice zdań. Jak dotąd
dobrze pan typował.


Van Veeteren popatrzył w sufit i milcząco podziękował za uznanie.


– Jakie różnice? – zapytał.


– Pastor Gassel był homoseksualistą.


– Tak? – odparł Van Veeteren.


Zapadła chwilowa cisza.


– Można mieć rozmaite poglądy na homoseksualizm – stwierdził Brunner.


– Naprawdę?


– Sam preferuję podejście liberalne, oparte na myśli
biologiczno-chrześcijańskiej.


– Proszę to rozwinąć – poprosił Van Veeteren.


– Nikt nie powinien być potępiany za to, że ma… odmienną seksualność.


– Zgadzam się.


– Jednakże taka osoba powinna zrobić maksymalny użytek ze swojej
sytuacji. Wyznanie swojej orientacji to oczywiście decydujący i konieczny krok. Pastor Gassel i ja byliśmy co do tego zgodni. Różniliśmy
się w kwestii kolejnego kroku.


– Czyli?


– Zwalczenia tego, rzecz jasna – oznajmił proboszcz i się wyprostował. –
Jest natura i jest wynaturzenie, w Kościele musimy pomagać i modlić się
za tych, którzy wstąpili na drogę wynaturzenia. Ta zasada zawsze była
dla mnie oczywistością i drogowskazem. Pewnie można zrozumieć jednostki,
które nie potrafią… nie mają dość siły, by zwalczyć swoją chorobę, ale
kiedy ksiądz nie rozumie nawet, jak ważne jest, żeby w ogóle podjąć
walkę, oznacza to, że jest na złej drodze. Jego choroba, a do tego…
No, chyba już rozumie pan, na czym polegały nasze odmienne stanowiska?



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Różo, tyś chora:/ Czerw niewidoczny,/ Niesiony nocą/ Przez wicher
mroczny,/ Znalazł łoże w szczęśliwym/ Szkarłacie twego serca/ I ciemną,
potajemną/ Miłością cię uśmierca (przekład Stanisława Barańczaka). [wróć]



      	
      
    Bo Łaska ludzkie serce ma,/ Współczucie – ludzką twarz,/ Miłość –
człowieka boski kształt,/ A Pokój – ludzki płaszcz. (Przekład Jolanty
Kozak). [wróć]
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