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Zabi­cie czło­wieka trwa naj­wy­żej minutę.

Zwy­czajne życie może potrwać sie­dem­dzie­siąt pięć lat.


Henry Moll, pisarz
  
Kefa­lo­nia, sier­pień 1995


1


– W przy­szłym życiu chcia­ła­bym być drze­wem oliw­nym.


Wyko­nała nie­okre­ślony gest w kie­runku wzgórz, nad któ­rymi śpiesz­nie
zapa­dał zmrok.


– Sły­sza­łam, że mogą żyć kil­ka­set lat. To pocie­sza­jące, nie sądzisz?


Myśl, że to były jej ostat­nie słowa, wra­cała póź­niej do niego co jakiś
czas. Drzewa oliwne i pocie­sze­nie. Zasta­na­wia­jące. Jakby mimo wszystko
zabie­rała ze sobą na drugą stronę coś pod­nio­słego. Jak gdyby nagle
wszystko do niej dotarło, choć prze­cież niczego nie prze­czu­wała.


Jed­no­cze­śnie wydało mu się dziwne, że pozwo­liła sobie na tak ogólną i wła­ści­wie nic nie­mó­wiącą reflek­sję tuż po tych okrop­nych sło­wach, które
raz na zawsze przy­pie­czę­to­wały jej los. Sło­wach, które poło­żyły kres jej
życiu i osta­tecz­nie zade­cy­do­wały o ich związku.


„Kocham innego”.


Oczy­wi­ście aż do ostat­nich sekund nie przy­szło jej do głowy, że tak się
to poto­czy. Że nie będzie innego wyj­ścia. Już kie­dyś zdał sobie sprawę,
że to typowe zarówno dla jej pro­sto­dusz­no­ści, jak i całego ich związku.
Czę­sto zda­rzało się, że dostrze­gała wagę roz­ma­itych spraw dopiero wtedy,
gdy już było za późno. W momen­cie kiedy wszel­kie próby naprawy sytu­acji
nie miały wła­ści­wie sensu, bo wszyst­kie słowa zostały wypo­wie­dziane i pozo­sta­wały tylko nagie czyny.


– Już zde­cy­do­wa­łam. Wiem, że robię ci krzywdę, ale każde z nas musi
pójść w swoją stronę.


Chwila ciszy.


Potem zda­nie o drze­wie oliw­nym.


Nie odpo­wie­dział. Czy spo­dzie­wała się, że to zrobi?


Nie zadała pyta­nia. Po pro­stu stwier­dziła. Et fait accom­pli. Co, do
dia­bła, miałby odpo­wie­dzieć?


Bal­kon był nie­wielki. Sześć, może osiem metrów kwa­dra­to­wych. Mały biały
sto­lik i dwa białe krze­sła, wyglą­da­jące jak wszyst­kie inne pla­sti­kowe
sto­liki i krze­sła wszę­dzie na świe­cie. Cały hotel też był nie­duży. W dwu­pię­tro­wym budynku nie mie­ściła się żadna restau­ra­cja ani nawet
recep­cja z praw­dzi­wego zda­rze­nia. Bilety na tę wycieczkę kupili w ostat­niej chwili i nie wybrzy­dzali.


Olym­pos. Kilka minut spa­ce­rem od plaży. Wła­ści­cielka miała wąsik, a liczba pokoi praw­do­po­dob­nie nie prze­kra­czała tuzina.


Ich pstro­katy ręcz­nik suszył się na barierce. Każde z nich miało
szklankę ouzo, sie­dzieli w odle­gło­ści nie­spełna pół metra od sie­bie.
Była świeżo wyką­pana, brą­zowa od słońca i świeża po całym dniu na plaży.


Zapach rosną­cej na zbo­czu macie­rzanki zawarł nie­święte przy­mie­rze z docho­dzącą od ulicy wonią nisko­ok­ta­no­wej ben­zyny. To w zasa­dzie
wszystko.


I jesz­cze te słowa. I nagle w jego gło­wie roz­lega się dźwięk.


Słaby i trudno uchwytny, ale w pew­nym sen­sie upo­rczywy. Jak stru­myk,
który szem­rze pośród cykad, gra­ją­cych leni­wie po upal­nym dniu.
Brzmią­cych, jakby było ich kil­ka­set, choć są tylko dwa–trzy. Męż­czy­zna
wstaje. Wypija swoje ouzo i bie­rze kilka głę­bo­kich wde­chów.


Staje za kobietą, odsuwa jej włosy i kła­dzie ręce na gołych ramio­nach.


Ona sztyw­nieje. To pra­wie nie­wi­doczne napię­cie zale­d­wie kilku mię­śni,
ale męż­czy­zna zauważa je od razu. Koniuszki pal­ców, któ­rymi dotyka jej
cie­płej skóry, są teraz czułe niczym małe sej­smo­grafy. Prze­suwa nimi po
ostrych wypu­kło­ściach oboj­czyka. Czuje bijący puls. Ona się nie odzywa.
Pusz­cza tylko sto­jącą na stole szklankę, którą trzy­mała lewą ręką.
Sie­dzi nie­ru­chomo. Jakby na coś cze­kała.


Męż­czy­zna prze­nosi ręce na jej szyję. Czuje, że ma erek­cję.


Ulicą hała­śli­wie prze­jeż­dża moto­cykl z wyraź­nie zepsu­tym tłu­mi­kiem. W dło­niach i poni­żej pasa buzuje krew.


Teraz, myśli męż­czy­zna. Teraz.


Z początku jej obrona przy­po­mina orgazm. To porów­na­nie przy­cho­dzi mu do
głowy, kiedy walka jesz­cze trwa. Orgazm? – zasta­na­wia się. A to
para­doks. Jej ciało wygina się w łuk, a bose stopy doty­kają pod­łogi.
Pla­sti­kowe krze­sło prze­wraca się, lewa dłoń potrąca kie­li­szek ouzo,
który upada do tyłu i ląduje na jed­nym z jego butów do pły­wa­nia. Robi
kilka obro­tów, ale się nie tłu­cze. Kobieta szczu­płymi pal­cami chwyta go
za nad­garstki, tak mocno, że bie­leją kostki, ale to on jest sil­niej­szy.
Znacz­nie sil­niej­szy. Moto­cykl jedzie dalej wąską asfal­tową ścieżką
mię­dzy gajami oliw­nymi. Praw­do­po­dob­nie skrę­cił tu z głów­nej drogi.
Męż­czy­zna jesz­cze moc­niej ści­ska jej szyję, w gło­wie roz­brzmiewa mu
dźwięk, erek­cja nie ustę­puje.


Wszystko trwa naj­wy­żej czter­dzie­ści–pięć­dzie­siąt sekund, ale ta chwila
mu się dłuży. Nie myśli o niczym szcze­gól­nym, a kiedy jej ciało nagle
wiot­czeje, zmie­nia chwyt, choć nie zwal­nia uści­sku. Klęka i pochyla się
nad nią. Kobieta ma sze­roko otwarte oczy, wyraź­nie widać kra­wę­dzie
szkieł kon­tak­to­wych, język wystaje lekko spo­mię­dzy rów­nych, bia­łych
zębów. Przez głowę prze­biega mu myśl o pre­zen­cie, który kupił jej na
uro­dziny – drew­nia­nej figurce, którą przed połu­dniem wypa­trzył na targu
z Argo­stoli. Anty­lo­pie w biegu. Może ją zachowa.


A może wyrzuci.


Powoli zwal­nia­jąc uścisk i pro­stu­jąc plecy, zasta­na­wia się, jak spę­dzi
resztę dni. Krótka sukienka pod­je­chała jej do góry, obna­ża­jąc skąpe
białe majtki. Męż­czy­zna patrzy na ciemny trój­kąt, prze­świ­tu­jący przez
cienką bawełnę, kil­ka­krot­nie gła­dzi go dło­nią i dotyka członka, twar­dego
jak kamień.


Wstaje. Wycho­dzi do łazienki i się ona­ni­zuje. Jeżeli po wszyst­kim w ogóle czuje cokol­wiek, to jest to dziwne uczu­cie. I pustka.


W ocze­ki­wa­niu na odpo­wiedni moment leży w ciem­no­ści na hote­lo­wym łóżku i pali papie­rosy.


Myśli o matce. O jej łagod­nym uspo­so­bie­niu i o szcze­gól­nej wol­no­ści,
jaką po sobie zosta­wiła. Jego wol­no­ści. Po tym jak ostat­niej zimy
umarła, nie było już nikogo, kto wie­działby, jaki naprawdę jest. Kto
dzwo­niłby do niego raz w tygo­dniu. Nagle nie czuł już na sobie jej
spoj­rze­nia.


Nie miał do kogo pisać kar­tek z waka­cji i opo­wia­dać, co się wyda­rzyło.


Gdyby żyła, nie zro­biłby tego, z całą pew­no­ścią. W każ­dym razie nie w taki spo­sób. Kiedy więzy krwi zostały zerwane, nie­jedno stało się
łatwiej­sze. Na dobre i na złe.


Łatwiej­sze, ale też pozba­wione więk­szego zna­cze­nia. Nie było w nim już
tre­ści, nie było krę­go­słupa. Przez te pół roku czę­sto wra­cał do tego
myślami. Nagle życie stra­ciło rację bytu. Teraz zaś leży na hote­lo­wym
łóżku na grec­kiej wyspie bliź­nia­czo podob­nej do wielu innych i wyobraża
sobie jej łagodną i zara­zem surową twarz, a zwłoki jego żony sty­gną na
bal­ko­nie. Przy­su­nięte do ściany i nakryte kocem. Zasta­na­wia się, czy
matka – w jakiś tajem­ni­czy, cał­ko­wi­cie nie­wy­tłu­ma­czalny spo­sób, wie, co
się przed chwilą wyda­rzyło. Mimo wszystko.


Dener­wuje go, że nie potrafi odpo­wie­dzieć na to pyta­nie ani
roz­strzy­gnąć, jak zare­ago­wa­łaby na to, co zro­bił tego cie­płego wie­czoru
nad Morzem Śró­dziem­nym. Po dzie­sią­tym albo jede­na­stym papie­ro­sie wstaje.
Jest dopiero wpół do pierw­szej, nocne życie w barach i dys­ko­te­kach
kwit­nie w naj­lep­sze, na razie nie ma więc mowy o pozby­ciu się ciała. Do
tego jesz­cze daleko. Wycho­dzi na bal­kon i stoi tam przez chwilę,
trzy­ma­jąc się porę­czy. Zasta­na­wia się, co zro­bić. Trudno nie­po­strze­że­nie
wynieść ciało z hotelu, nawet małego, leżą­cego na ubo­czu i skry­tego w mroku, ale on przy­wykł do trud­nych zadań. Czę­sto nawet go pobu­dzają,
potra­fią tchnąć w jego życie tro­chę utra­co­nego sensu. Praw­do­po­dob­nie
wła­śnie dla­tego udało mu się zajść tak wysoko – rów­nież i ta reflek­sja
powraca raz na jakiś czas. Wyzwa­nie. Gra. Sens życia.


Wciąga przez nos woń gajów oliw­nych, pró­bu­jąc doświad­czyć jej tak, jakby
to były pierw­sze – albo naj­star­sze – drzewa oliwne na świe­cie, ale mu
się to nie udaje. Na dro­dze stają mu jej ostat­nie słowa i zapach
papie­ro­sów, który mocno przy­tę­pił jego węch.


Wraca do pokoju po paczkę, która leży na noc­nym sto­liku, i zapala
jesz­cze jed­nego. Siada na bia­łym pla­sti­ko­wym krze­śle i myśli, że mimo
wszystko udało im się być mał­żeń­stwem pra­wie osiem lat – jedną piątą
jego życia. Dłu­żej niż prze­wi­dy­wała jego matka, kiedy powie­dział jej, że
zna­lazł kobietę, z którą chciałby się zwią­zać na poważ­nie. O wiele
dłu­żej.


Nawet mimo tego, że ni­gdy nie wyra­ziła swo­jego zda­nia wprost.


Po wypa­le­niu papie­rosa wstaje i prze­nosi mar­twą żonę do pokoju. Kła­dzie
ją uko­śnie na podwój­nym łóżku, zdziera jej koszulkę i majtki.
Natych­miast doznaje erek­cji, ale nie zwraca na to uwagi.


Całe szczę­ście, że jest taka lekka, myśli. Pra­wie nic nie waży.


Pod­nosi ją raz jesz­cze i prze­wie­sza sobie przez ramię, jakby miał ją
gdzieś prze­nieść. Ma jedy­nie mgli­ste poję­cie o stę­że­niu pośmiert­nym.
Kiedy rzuca ją z powro­tem na łóżko, pozwala jej leżeć w wygię­tej
pozy­cji, jaką przy­jęła, wisząc na jego szyi i sil­nych ramio­nach.


Na wypa­dek gdyby teraz wła­śnie zaczęła sztyw­nieć.


Wyj­muje z szafy lekki nylo­nowy namiot, który koniecz­nie chciał zabrać ze
sobą, i owija nim ciało. Zwią­zuje wszyst­kie luźne linki i docho­dzi do
wnio­sku, że całość wygląda naprawdę ele­gancko.


Mógłby to być na przy­kład dywan. Albo wielki grecki gołą­bek z liści
wino­gron.


Ale to jest jego żona. Naga, mar­twa i ele­gancko zapa­ko­wana w dwu­oso­bowy
namiot marki Exploor.


O wpół do trze­ciej budzi się po krót­kiej drzemce. Hotel wydaje się
pogrą­żony w głę­bo­kim śnie, ale od ulicy i dep­taka przy plaży wciąż
dobie­gają odgłosy noc­nego życia. Posta­na­wia pocze­kać jesz­cze godzinę.


Dokład­nie sześć­dzie­siąt minut. Pije kawę, żeby nie zasnąć. Czuje, że noc
jest po jego stro­nie.


Wypo­ży­czony samo­chód, ford fie­sta, nie należy do naj­mniej­szych. Kobieta
zgięta wpół bez trudu mie­ści się w bagaż­niku. Męż­czy­zna prawą ręką
otwiera bagaż­nik i spusz­cza ją z lewego barku, pochy­la­jąc się lekko do
przodu i w bok. Zamyka bagaż­nik, roz­gląda się i siada za kie­row­nicą.
Żad­nych pro­ble­mów, myśli. Ani żywej duszy w zasięgu wzroku.


Nie widać nikogo w hotelu ani na ulicy. Uru­cha­mia sil­nik i rusza. Po
dro­dze mija trzy żywe istoty: wychu­dzo­nego kota ocie­ra­ją­cego się o ścianę domu i zamia­ta­cza ulic z osłem. Żadna z nich nie zwraca na niego
uwagi. Łatwi­zna, myśli. Łatwo jest zabić czło­wieka.


Wie­dział to od zawsze, ale teraz prze­kuł teo­rię w prak­tykę. Przy­cho­dzi
mu na myśl, że taki wła­śnie jest sens życia. Albo­wiem czyny czło­wieka są
myślami Boga.


Wąwóz także przy­szedł mu na myśl, ale to wspo­mnie­nie jest nie­wy­raźne.
Musi więc pocze­kać na pierw­sze różowe świa­tło świtu, żeby zna­leźć drogę.
Ten wąwóz mijali dwa dni temu, jadąc przez góry z Sami, które leżało na
wschod­nim krańcu wyspy. Pamię­tał, że chciała się tu zatrzy­mać i poro­bić
zdję­cia. Speł­nił jej życze­nie, ale nie mogła usta­wić apa­ratu pod
odpo­wied­nim kątem.


Teraz tu stoi. Tak naprawdę to tylko roz­pa­dlina, a nie wąwóz. Głę­boki
klin wewnątrz ostrego zakrętu, trzy­dzie­ści–czter­dzie­ści metrów nie­mal
pio­no­wego spadku. Dno nik­nie w plą­ta­ni­nie kol­cza­stych krze­wów i śmieci,
które lek­ko­myślni kie­rowcy wyrzu­cają przez okna.


Męż­czy­zna wyłą­cza sil­nik i wysiada. Roz­gląda się. Nasłu­chuje. Jest
dzie­sięć po pią­tej rano, nad nagim sto­kiem góry na połu­dnio­wym zacho­dzie
wisi nie­ru­chomo dra­pieżny ptak. Na samym dnie roz­pa­dliny, spo­mię­dzy
dwóch innych kamie­ni­stych sto­ków, wyziera kawa­łek morza.


Dookoła panuje cisza. Męż­czy­zna wyczuwa w powie­trzu zapach przy­prawy,
którą zna, ale nie potrafi jej nazwać. To pew­nie tymia­nek albo ore­gano.
A może bazy­lia. Otwiera bagaż­nik. Przez chwilę zasta­na­wia się, czy nie
roz­wi­nąć pakunku, ale posta­na­wia tego nie robić. Nikt ni­gdy nie znaj­dzie
ciała i nie będzie go pytał, co się stało z namio­tem. Samo­chód ma
zwró­cić dopiero za dwa dni, więc może sobie pozwo­lić na jesz­cze jedną
wycieczkę na drugą stronę wyspy. Pozbyć się koł­ków, linek i worka,
wrzu­ca­jąc je do jakiejś innej szcze­liny. Albo do morza.


Nic prost­szego.


Jesz­cze raz roz­gląda się dookoła. Wyj­muje paku­nek i prze­rzuca go przez
niską barierkę. Paku­nek odbija się kilka razy od stro­mych ścian,
prze­bija się przez wyschnięte zaro­śla i znika. Dra­pieżny ptak
naj­wy­raź­niej reaguje na dźwięk i ruch, bo odla­tuje kawa­łek dalej na
zachód.


Męż­czy­zna pro­stuje plecy. Trudno uwie­rzyć, że to ona, myśli. Trudno
uwie­rzyć, że to się dzieje naprawdę.


Zapala papie­rosa. Tej nocy tyle wypa­lił, że czuje ból w klatce
pier­sio­wej, ale nie przej­muje się tym. Wsiada do samo­chodu i rusza w dal­szą drogę.


Dwa­na­ście godzin póź­niej – w naj­go­ręt­szym momen­cie sje­sty – otwiera
szklane drzwi kli­ma­ty­zo­wa­nego biura podróży nie­opo­dal agory – dużego
rynku – w Argo­stoli. Siada na lep­kim krze­śle i cier­pli­wie czeka, aż dwie
kobiety, nad­mier­nie opa­lone i otłusz­czone, opo­wie­dzą sto­ją­cej za ladą
blon­dynce w nie­bie­skim stroju, dla­czego nie są zado­wo­lone ze swo­jego
hotelu.


Kiedy w końcu zostaje sam na sam z blon­dynką, naj­bar­dziej nie­pew­nym
tonem, na jaki go stać, oznaj­mia, że coś się stało z jego żoną. Że nie
wie, gdzie ona jest. Naj­praw­do­po­dob­niej zagi­nęła.


Wyda­rzyło się to wczo­raj, póź­nym wie­czo­rem. Miała pójść popły­wać.
Moż­liwe, oczy­wi­ście, że nic złego się nie stało, ale i tak go to
nie­po­koi. Żona zwy­kle nie zacho­wuje się w ten spo­sób.


Czy jest coś, co powi­nie­nem zro­bić? – pyta. Może skon­tak­to­wać się z jaki­miś służ­bami? Zadzwo­nić do szpi­tala? A może jesz­cze coś innego?


Dziew­czyna pro­po­nuje mu wodę i ze współ­czu­ciem potrząsa wło­sami w kolo­rze typo­wym dla Skan­dy­na­wek. Pocho­dzi z innego kraju niż on, ale i tak dobrze się rozu­mieją. Nie muszą nawet mówić po angiel­sku. Nagle
dziew­czyna odwraca się i sięga po tele­fon, mimo­wol­nie odsła­nia­jąc pierś,
aż po bro­dawkę. Widząc to, męż­czy­zna czuje dreszcz pod­nie­ce­nia.


Kiedy blon­dynka bez­sku­tecz­nie pró­buje się dodzwo­nić w naj­go­ręt­szej
godzi­nie dnia, męż­czy­zna myśli, kim może być ten drugi, o któ­rym mówiła
jego żona.


Czło­wiek, któ­rego podobno kochała.
  
Maar­dam, sier­pień–wrze­sień 2000
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Typowe, pomy­ślała Monica Kam­merle, odkła­da­jąc słu­chawkę. Tak cho­ler­nie
typowe. Nie­na­wi­dzę jej.


Zaraz potem ode­zwały się wyrzuty sumie­nia. Jak zwy­kle. Kiedy tylko
myślała źle o matce, dawały o sobie znać, a jej robiło się wstyd.
Sumie­nie. Ów wewnętrzny głos, napo­mi­na­jący z wyrzu­tem, że nie wolno
żywić nega­tyw­nych uczuć w sto­sunku do matki. Że trzeba być dobrą córką,
która buduje, a nie ruj­nuje.


Trzeba się wspie­rać, a nie ście­rać – prze­czy­tała wiele lat temu w jakiejś gaze­cie dla dziew­czyn. Ta myśl wydała jej się tak mądra, że
wycięła ją i powie­siła nad łóż­kiem w swoim pokoju, kiedy jesz­cze
miesz­kali na Palit­zer­laan.


Potem prze­pro­wa­dziły się na Moerck­straat. Wyso­kie, czte­ro­po­ko­jowe
miesz­ka­nie w dziel­nicy Deijk­straa, z wido­kiem na park Rin­der, kanał i zie­lony, spa­ty­no­wany dach kościoła Cze­kar, po śmierci taty stało się dla
nich za dro­gie. Mimo to miesz­kały w nim jesz­cze trzy lata, choć wia­domo
było, że pie­nią­dze, które po sobie zosta­wił, któ­re­goś dnia się skoń­czą.
Od początku zda­wała sobie sprawę, że będą musiały się prze­pro­wa­dzić.
Wcze­śniej czy póź­niej, innej moż­li­wo­ści nie było. Matka tłu­ma­czyła jej
to nie raz i nie dwa, wyczer­pu­jąco i nader kla­row­nie. Wpro­wa­dziły się tu
wio­sną.


Moerck­straat.


Nie podo­bało jej się.


Ani nazwa ulicy. Ani ponury, trzy­pię­trowy budy­nek bru­nat­nego koloru, ani
niskie sufity. Nie podo­bał jej się jej pokój, miesz­ka­nie i ste­rylna
dziel­nica z pro­stymi, cia­snymi ulicz­kami, brudne samo­chody, sklepy, a nawet drzewa.


Mam szes­na­ście lat, myślała. Liceum potrwa trzy, a potem się stąd
wyniosę. Będę sobie radzić sama.


Znów poczuła ukłu­cie sumie­nia. Stała przy tele­fo­nie i wyglą­da­jąc przez
okno nad kra­wę­dzią firanki, widziała jed­na­kowo brudne bru­natne fasady po
dru­giej stro­nie ulicy. Wąskie, ciemne okna były skryte w cie­niu przez
jede­na­ście z dwu­na­stu godzin, nawet w tak sło­neczny dzień jak dziś.


Biedni ludzie, pomy­ślała nagle. Nie tylko o mamie i o sobie, ale
ogól­nie. O każ­dej ludz­kiej isto­cie. Choć sama reflek­sja niczego nie
zmie­niała.


Lubiła for­mu­ło­wać takie krót­kie myśli o życiu. Nie zapi­sy­wać, tylko
przez chwilę prze­cho­wy­wać je w gło­wie i nad nimi roz­my­ślać. Może
dla­tego, że dzięki nim odczu­wała coś w rodzaju wspól­noty. Ponu­rej
soli­dar­no­ści z innymi ludźmi.


Docho­dziła wtedy do wnio­sku, że może aż tak bar­dzo nie różni się od
innych. Że tak wła­śnie wygląda życie.


Że jej matka jest taka sama jak matki wszyst­kich innych szes­na­sto­let­nich
dziew­czyn, a samot­ność doskwiera każ­demu po równo.


Poza tym któ­re­goś dnia mogła prze­cież wyzdro­wieć, nawet jeśli ta gruba
psy­cho­log wyda­wała się w to nie wie­rzyć. Choć raczej trzeba będzie to
kon­tro­lo­wać i trzy­mać pod klu­czem, zaży­wa­jąc leki. Lepiej nie liczyć na
zbyt wiele.


„Depre­sja mania­kalna”. Tak to się nazy­wało. A psy­cho­log zale­ciła
„dys­cy­plinę” w lecze­niu.


Monica wes­tchnęła. Wzru­szyła ramio­nami i wyjęła prze­pis z segre­ga­tora.


Kur­czak w poma­rań­czach z ryżem i sosem bro­ku­ło­wym.


Mięso było już kupione i spo­czy­wało w lodówce. Resztę – ryż, przy­prawy,
poma­rań­cze, sałatkę – musi kupić w Rijk­man’s. Na deser będzie sor­bet…
Wszystko zapi­sała, a matka zmu­siła ją do powtó­rze­nia całej listy przez
tele­fon.


Mania, pomy­ślała. Naj­lep­szy dowód na to, że matka wkra­cza w fazę
mania­kalną. Pew­nie dla­tego spóź­niła się na pociąg. Była w Herzen­hoeg
uprząt­nąć grób i stra­ciła poczu­cie czasu. Nie po raz pierw­szy.


Spóź­nie­nie i kwe­stia posiłku nie były jed­nak pro­ble­mem. Przy­naj­mniej dla
matki – w tym sta­dium nic nie sta­no­wiło pro­blemu. Ta krótka i inten­sywna
faza rzadko trwała dłu­żej niż tydzień. Wtedy żadne prze­szkody nie
ist­niały.


Leki zosta­wiła pew­nie w domu, w łazien­ko­wej szafce. Jak zwy­kle. Monica
nie musiała nawet spraw­dzać.


– Nie lepiej prze­ło­żyć kola­cję? – spró­bo­wała. On prze­cież przyj­dzie o dwu­dzie­stej i nie będzie miał ochoty cze­kać na nią aż do dwu­dzie­stej
trze­ciej trzy­dzie­ści.


Matka odparła, że ow­szem, zaczeka, i dodała, że są rze­czy, któ­rych
nie­winna szes­na­sto­latka nie zro­zu­mie. – Już z nim to usta­li­łam, kiedy
zadzwo­nił do mnie na komórkę – oznaj­miła. – Bądź więc dobrą córką i zrób
to, o co cię pro­szę, dobrze?


Monica wyrwała kartkę z notesu i wzięła pie­nią­dze z domo­wej kasetki.
Zauwa­żyła, że jest już wpół do szó­stej, i zro­zu­miała, że musi się
pośpie­szyć, jeżeli nie chce roz­cza­ro­wać kochanka swo­jej matki.


*


Kochanka? – myślała, popy­cha­jąc wózek mię­dzy skle­po­wymi pół­kami. Nie
podo­bało jej się to słowo, ale matka tak go nazy­wała.


Mój kocha­nek.


Monica wyjąt­kowo lubiła go bar­dziej niż samo okre­śle­nie. O wiele
bar­dziej.


Ach, gdyby to mógł być on, roz­ma­rzyła się. Gdyby naprawdę posta­no­wili,
że spró­bują ze sobą zamiesz­kać.


Nie wyda­wało się to jed­nak praw­do­po­dobne. Widzieli się chyba dopiero
kilka razy, a więk­szość z nich po trzech–czte­rech spo­tka­niach i tak
zni­kała.


Mimo wszystko pozwo­liła sobie na tę dzie­cinną nadzieję i spró­bo­wała
przy­wo­łać w pamięci jego wize­ru­nek. Był dość wysoki i dobrze zbu­do­wany.
Mniej wię­cej czter­dzie­sto­letni. Miał przy­pró­szone siwi­zną skro­nie i cie­płe spoj­rze­nie, a jego oczy przy­po­mi­nały jej tro­chę oczy taty.


Poza tym miał miły głos, a to chyba naj­waż­niej­sze. Tak, po zasta­no­wie­niu
doszła do wnio­sku, że wła­śnie tak naj­czę­ściej oce­nia ludzi.


Na pod­sta­wie głosu. I uści­sku dłoni. Jed­nego i dru­giego nie można
zafał­szo­wać – z pew­no­ścią czy­tała o tym dawno temu w jakiejś gaze­cie dla
dziew­czyn, ale mniej­sza z tym. To w każ­dym razie było naj­waż­niej­sze.
Kła­mać można na wiele spo­so­bów – ustami, spoj­rze­niem, gestami. Ale nie
gło­sem i spo­so­bem, w jaki podaje się rękę.


W jego przy­padku te dwa mier­niki cha­rak­teru bar­dzo dobrze ze sobą
współ­grały: spo­kojny, niski głos, dzięki któ­remu słowa nabie­rały
odpo­wied­niej wagi i ni­gdy nie padały zbyt szybko, oraz dłoń – duża i cie­pła, która ani nie ści­skała zbyt mocno, ani nie spra­wiała wra­że­nia,
jakby chciała się wyco­fać. Ści­ska­nie jego dłoni było wręcz roz­ko­szą.


Uśmiech­nęła się do swo­ich myśli i sku­piła się na liście zaku­pów. Ja to
się znam na ludziach, pomy­ślała. Widzia­łam go w sumie dzie­sięć minut.
Powin­nam zostać psy­cho­lo­giem czy coś w tym stylu.


Przy­go­to­wu­jąc kola­cję, zaczęła jak zwy­kle roz­my­ślać o Samot­no­ści. Przez
duże S, bo tak naj­czę­ściej wyobra­żała sobie to słowo. Pew­nie żeby nadać
mu dodat­ko­wej rangi.


Czy teraz, kiedy zaczyna nową klasę w liceum, uda się ją prze­ła­mać, czy
będzie jak dotąd? Samot­ność, jej jedyny nie­za­wodny towa­rzysz.


Zasta­na­wiała się, czy na­dal nie będzie miała odwagi zapra­szać kole­gów z klasy, bo mama robiła wstyd jej i sobie, jak tylko ktoś nowy prze­kro­czył
próg.


A w każ­dym razie stwa­rzała takie ryzyko. Potra­fiła w środku dnia tkwić
pod kocem, z nożem i pudeł­kiem table­tek nasen­nych na sto­liku obok, i gło­śno doma­gać się od córki pomocy w ode­bra­niu sobie życia.


Albo leżeć ledwo żywa w wan­nie, wśród wła­snych wymio­cin, z dwiema
pustymi butel­kami po winie sto­ją­cymi na pod­ło­dze.


A cza­sem, upa­lona jak sto­doła, zaczy­nała uczyć dwu­na­sto­let­nie
dziew­czynki, jak naj­efek­tyw­niej się mastur­bo­wać. Bo wycho­wa­nie sek­su­alne
w szko­łach jest prze­cież bez­na­dziejne.


O nie, pomy­ślała. Jesz­cze trzy lata i koniec, nie mogę taka się stać.


I jesz­cze męż­czyźni. Faceci poja­wiali się i zni­kali, zawsze w tych
nazna­czo­nych manią tygo­dniach jesie­nią i na wio­snę. Jeden był gor­szy od
dru­giego, a z żad­nym nie widziała się wię­cej niż trzy–cztery razy.


Oprócz Henry’ego Schitta, który twier­dził, że jest pisa­rzem, i przez
bite cztery tygo­dnie od rana do wie­czora palił hasz w toa­le­cie i na
bal­ko­nie. W końcu zebrała się na odwagę i zadzwo­niła do ciotki Bar­bary z Cha­dow.


Ciotka Bar­bara, rzecz jasna, nie wkro­czyła oso­bi­ście – ni­gdy tego nie
robiła – ale dzięki niej odwie­dziło ich dwóch pra­cow­ni­ków socjal­nych,
któ­rzy wyrzu­cili Henry’ego. A jej sio­stra na kilka godzin tra­fiła pod
opiekę leka­rzy.


I dostała nową par­tię leków.


Było to wio­sną pół­tora roku temu. Moż­liwe, że od tam­tego czasu tro­chę
się popra­wiło. W każ­dym razie dopóty, dopóki lekar­stwa nie stały
nie­tknięte w szafce łazien­ko­wej, tylko dla­tego, że matka uwa­żała się za
zdrową na tyle, żeby ich nie potrze­bo­wać.


A teraz był jesz­cze Ben­ja­min Ker­ran.


Kiedy o nim myślała, uświa­da­miała sobie, że po raz pierw­szy w ciągu tych
wszyst­kich lat nie sły­szy krzyku. Wła­snego, wewnętrz­nego krzyku z tęsk­noty za tatą.


Ben­ja­min? Jedyne, co jej się w nim nie podo­bało, to imię. Był o wiele za
duży, żeby nazy­wać się Ben­ja­min. Zbyt postawny, cie­pły i ener­giczny.
Ben­ja­min powi­nien być mały i chudy jak patyk, mieć poskle­jane oku­lary i twarz całą w kro­stach i zaskór­ni­kach. I przy­kry oddech, jak Ben­ja­min
Kuhn­pomp, który cho­dził z nią do pią­tej klasy i naj­wy­raź­niej stał się
dla niej pro­to­ty­pem wszyst­kich Ben­ja­minów na całym świe­cie.


A teraz stała w kuchni i przy­go­to­wy­wała kola­cję dla zupeł­nie innego
Ben­ja­mina. Tego, który był kochan­kiem jej matki i mógł z nimi zostać tak
długo, ile tylko chciał.


Monica w każ­dym razie obie­cała sobie, że zrobi wszystko, żeby go nie
odstra­szyć. Spraw­dziła tem­pe­ra­turę i wło­żyła naczy­nie z kur­cza­kiem do
pie­kar­nika. Była dopiero dzie­więt­na­sta trzy­dzie­ści. Jeżeli da sobie
spo­kój z myciem wło­sów, zdąży przed jego przyj­ściem wziąć prysz­nic.


– Nie musisz tu sie­dzieć i zaba­wiać sta­rego pier­nika tylko dla­tego, że
twoja mama się spóź­niła. Na pewno masz inne plany.


Roze­śmiała się i zgar­nęła z tale­rzyka ostatni, top­nie­jący już kawa­łek
sor­betu.


– Nie jesteś sta­rym pier­ni­kiem, a ja nie mam żad­nych pla­nów. Naja­dłeś
się?


Ben­ja­min z uśmie­chem pokle­pał się po brzu­chu.


– Nie zmie­ścił­bym już nawet rodzynki. Czy to twoja mama nauczyła cię
goto­wać? Niebo w gębie. Przy­znam ci się, że jako stary kawa­ler nie
przy­wy­kłem do takich fry­ka­sów.


– Oj tam – odparła i poczuła, że się czer­wieni.


– Resztę przy­kry­jemy folią, żeby­śmy mogli pod­grzać mamie. Ja pozmy­wam.


– Nie, ja…


– Bez dys­ku­sji. Usiądź, pooglą­daj tele­wi­zję, a ja się tym zajmę. Albo
poczy­taj książkę. A wła­śnie, skoro mowa o książce…


Wstał i wyszedł do przed­po­koju. Chwilę grze­bał w rekla­mówce, którą
zosta­wił na półce na kape­lu­sze, po czym wró­cił i poło­żył przed nią na
stole pła­ski paku­nek.


– Pro­szę – powie­dział. – Takie małe podzię­ko­wa­nie za posi­łek.


– To dla mnie? Dla­czego?


– A dla­czego nie?


Zaczął zbie­rać ze stołu.


– Może ci się nie spodoba, ale cza­sem trzeba zary­zy­ko­wać.


Monica prze­su­nęła pal­cami po wymyśl­nych wstąż­kach.


– Nie otwo­rzysz? – zapy­tał Ben­ja­min. – Mam też coś dla two­jej mamy, żeby
nie była zazdro­sna.


Zsu­nęła wstążkę i roz­darła bor­dowy papier. Wyjęła książkę i nie mogła
powstrzy­mać zachwytu.


– Blake! – wykrzyk­nęła. – Skąd wie­dzia­łeś?


Zbli­żył się i sta­nął za jej ple­cami, kła­dąc ręce na opar­ciu krze­sła.


– Songs of Inno­cence and of Expe­rience, tak jest. Zwró­ci­łem uwagę, że
na tablicy kor­ko­wej u cie­bie jest wiersz Tyger, Tyger bur­ning bri­ght.
Wybacz naj­ście, to mama zmu­siła mnie do obej­rze­nia two­jego pokoju,
wybacz. Tak czy ina­czej, pomy­śla­łem, że to może twój ulu­bie­niec… Poza
tym to piękne wyda­nie. Te malo­wi­dła i w ogóle.


Zaczęła ostroż­nie prze­glą­dać książkę, a kiedy zoba­czyła tajem­ni­cze
obrazy i ozdobne pismo, poczuła, jak łzy cisną jej się oczu. Chcąc je
powstrzy­mać, wstała i go przy­tu­liła.


Ben­ja­min roze­śmiał się i odwza­jem­nił uścisk.


– No już, moja panno, to naprawdę nic takiego. Mogę więc pro­sić, żebyś
zosta­wiła mnie samego w kuchni?


– Jesteś taki miły. Mam nadzieję…


– Że…?


– Że ułoży wam się z mamą. To byłoby dobre dla niej… dla nas.


Nie miała zamiaru tego powie­dzieć, ale stało się. Ben­ja­min trzy­mał
Monikę za ramiona, sto­jąc na wycią­gnię­cie ręki, i przy­glą­dał jej się z lek­kim zdzi­wie­niem.


– Poży­jemy, zoba­czymy – odparł i wypro­wa­dził ją z kuchni.


*


Kiedy przy­szedł i usiadł koło niej na kana­pie, była dwu­dzie­sta druga
dwa­dzie­ścia. Do przyj­ścia matki została jesz­cze ponad godzina. Zaczęła
oglą­dać fran­cu­ski film w tele­wi­zji, ale wyłą­czyła po pięt­na­stu minu­tach.
Zapa­liła lampkę i przy­stą­piła do lek­tury Blake’a.


– Prze­czy­taj coś – popro­sił.


Nagle zaschło jej w ustach.


– Mój angiel­ski nie jest naj­lep­szy.


– Mój też nie. A tak w ogóle wydaje mi się, że w dzi­siej­szych cza­sach
mło­dzi ludzie mówią jak rodo­wici Bry­tyj­czycy. Masz jakiś ulu­biony
wiersz? Nie szko­dzi, jeśli się zatniesz.


Zasta­no­wiła się i cof­nęła o kilka stron.


– Może ten.


– Słu­cham.


Monica odchrząk­nęła, zamknęła na chwilę oczy i zaczęła czy­tać.


 


O Rose thou art sick


The invi­si­ble worm


That flies in the night


In the how­ling storm


—


Has found out thy bed


Of crim­son joy


And his dark secret love


Does thy life destroy1


 


Zamknęła książkę i cze­kała na jego reak­cję.


– Piękny – powie­dział. – I smutny. Tytuł brzmi The Sick Rose, prawda?


Ski­nęła głową.


– Choć zdaje się, że mówi o ludziach – kon­ty­nu­ował. – Wiem, że nie
mia­łaś łatwo. Jeżeli chcesz o tym opo­wie­dzieć, chęt­nie posłu­cham.


Nie miała wąt­pli­wo­ści, że tego chce. Ale czy tak można? – zasta­na­wiała
się. A jeśli tak, to jak dużo może powie­dzieć? I od czego zacząć?


– Jeżeli nie chcesz, nic mi nie mów. Możemy posie­dzieć w ciszy. Albo
poroz­ma­wiać o piłce noż­nej. O kiep­skich pro­gra­mach w tele­wi­zji albo
trud­nej sytu­acji jeży w dzi­siej­szym świe­cie.


– Przy­po­mi­nasz mi mojego tatę – odparła i wybuch­nęła śmie­chem. –
Naprawdę. Czę­sto sie­dzie­li­śmy na tej kana­pie i czy­ta­li­śmy sobie na głos.
Byłam wtedy mała, więc czy­tał głów­nie on… ja sie­dzia­łam mu na
kola­nach.


Minęły trzy sekundy i wybuch­nęła pła­czem.


A potem sie­działa mu na kola­nach.


Po tym wszyst­kim nie mogła sobie przy­po­mnieć, o czym roz­ma­wiali.


Czy dużo mówili, czy głów­nie sie­dzieli w mil­cze­niu. Pew­nie to dru­gie.


Pamię­tała jed­nak jego przy­jemny zapach. Szorstki mate­riał jego koszuli i regu­larny, mocny oddech, który czuła na ple­cach. Jego cie­pło i silne
dło­nie, któ­rymi od czasu do czasu ostroż­nie gła­dził ją po ramio­nach i wło­sach.


Pamię­tała też, że kiedy stary zegar nad tele­wi­zo­rem wybił jede­na­stą,
poczuła, że coś się w niej poru­szyło. Wie­działa, że jed­no­cze­śnie to samo
poru­szyło się w nim. I że to było abso­lut­nie zaka­zane.
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Już następ­nego dnia, póź­nym wie­czo­rem, zadzwo­nił i prze­pra­szał.


Jej matka była wtedy na jakimś spo­tka­niu wpro­wa­dza­ją­cym dla osób, które
przez dłuż­szy czas nie były aktywne zawo­dowo i miały wró­cić na rynek
pracy. Może mu o tym mówiła i dla­tego wie­dział, kiedy zadzwo­nić.


– Wybacz mi, Moniko. Cho­ciaż nie, nie musisz tego robić. To
nie­wy­ba­czalne.


Nie wie­działa, co odpo­wie­dzieć.


– Byli­śmy w tym oboje.


– Nie – odparł Ben­ja­min. – To tylko i wyłącz­nie moja wina. Nie rozu­miem,
jak mogłem do tego dopu­ścić. Jasne, byłem tro­chę zmę­czony, a czło­wiek
jest tylko czło­wiekiem, ale to nie jest wytłu­ma­cze­nie. Naj­bez­piecz­niej
będzie, jeżeli prze­sta­niemy się widy­wać.


Umilkł, a jej wyda­wało się, że sły­szy w słu­chawce jego wyrzuty sumie­nia.


– To nie zaszło zbyt daleko – oznaj­miła. – Poza tym też jestem po czę­ści
odpo­wie­dzialna. Mam szes­na­ście lat, nie jestem już dziec­kiem.


– Bzdura. Jestem w związku z twoją matką. O takich histo­riach czyta się
w kiep­skich kolo­ro­wych gaze­tach.


– Czy­tu­jesz kiep­skie kolo­rowe gazety? Nie przy­pusz­cza­łam.


Wybuch­nął śmie­chem, ale szybko urwał.


– Nie, ale może powi­nie­nem je czy­tać, żeby wie­dzieć, czego nie robić. To
się już wię­cej nie powtó­rzy, masz moje słowo. Naj­le­piej będzie, jeśli
zakoń­czę też zna­jo­mość z twoją mamą…


– Nie – odparła Monica. – Nie rób tego.


– Dla­czego?


– Dla­tego że… jesteś dla niej dobry. Lubi cię, a ty prze­cież lubisz
ją. Ja też cię lubię… Nie w takim sen­sie jak wczo­raj, to był tylko
wypa­dek.


Ben­ja­min się zawa­hał.


– Dzwo­nię, żeby pro­sić o wyba­cze­nie i… powie­dzieć, że zamie­rzam
ponieść kon­se­kwen­cje i zosta­wić was obie w spo­koju.


– Nie mówi­łeś chyba mamie?


Wes­tchnął.


– Nie, nie mówi­łem. To byłoby naj­bar­dziej uczciwe, ale nie wiem, jak by
to znio­sła. Taki już urok bycia tchó­rzem. Sama widzisz, z jakim dup­kiem
masz do czy­nie­nia.


– Daj spo­kój, nie jesteś żad­nym dup­kiem. A ja nie jestem nie­po­czy­talna.
Na tej kana­pie było nas dwoje.


– Prze­pra­szam.


Znów przez chwilę mil­czeli. Myśli krą­żyły jej w gło­wie jak stado
sko­ło­wa­nych wró­bli.


– Tak czy ina­czej, uwa­żam, że zbyt lekko do tego pod­cho­dzisz –
powie­dział. – Może powin­ni­śmy się spo­tkać i poroz­ma­wiać.


Zasta­no­wiła się.


– Dla­czego nie? – powie­działa w końcu. – Chyba nie zaszko­dzi. Gdzie i kiedy?


– Kiedy ci pasuje?


– Obo­jętne. Rok szkolny zaczyna się dopiero w przy­szłym tygo­dniu.


Ben­ja­min zapro­po­no­wał spa­cer po parku Wol­le­rims następ­nego dnia
wie­czo­rem, a Monika uznała, że to dobry pomysł.


Była środa, jeden z naj­cie­plej­szych dni tego lata. Po krót­kim spa­ce­rze
usie­dli na ławce przy kanale, pod wierzbą pła­czącą, i roz­ma­wiali ponad
godzinę. Potem prze­szli się po mie­ście. Wzdłuż Lang­gracht, przez
Land­slo­orn do Meg­sje Bojs. Głów­nie mówiła ona. Opo­wia­dała o dzie­ciń­stwie, o śmierci taty, o mamie. O kło­po­tach w szkole i przy­ja­ciół­kach, które wciąż spra­wiały jej zawód. On słu­chał i zada­wał
pyta­nia. Kiedy skrę­cili na leśną ścieżkę, wzięła go pod ramię. Gdy
doszli do miej­sca, gdzie nie było już latarni, poło­żył jej dłoń na
ramie­niu, a tuż przed pół­nocą doszła do wnio­sku, że naprawdę są już parą
zako­cha­nych.


Spo­ty­kali się dalej.


Po wie­czo­rze i nocy spę­dzo­nej w Meg­sje Bojs nie odzy­wał się pra­wie przez
cztery doby. Zadzwo­nił dopiero w nie­dzielę, póź­nym wie­czo­rem, kiedy znów
była sama w domu. Po raz kolejny prze­pra­szał, mówił, że to nie­wy­ba­czalne
i że muszą to prze­rwać, zanim sta­nie się kata­strofa.


Roz­ma­wiali dzie­sięć minut i w końcu posta­no­wili spo­tkać się raz jesz­cze
i wszystko osta­tecz­nie wyja­śnić. We wto­rek ode­brał ją po szkole,
poje­chali jego samo­cho­dem nad morze i po dłu­gim spa­ce­rze kochali się w niecce na wydmach.


Kiedy się roz­sta­wali, żadne z nich nie wspo­mniało o zakoń­cze­niu tego, co
było mię­dzy nimi. W pierw­szych tygo­dniach szkoły dwu­krot­nie odwie­dził
ich przy Moerck­straat. Ponie­waż miesz­ka­nie było aku­styczne, za każ­dym
razem sły­szała, jak kocha się z matką do póź­nych godzin poran­nych.


Wie­działa jed­nak, że pew­nego dnia do niej wróci. To nie jest zdrowe,
myślała. To czy­ste sza­leń­stwo.


Ale nie zro­biła abso­lut­nie nic, żeby to zakoń­czyć.


Jesz­cze nie.


W szkole wszystko było po sta­remu. Jej ocze­ki­wa­nia, że wraz z roz­po­czę­ciem nauki w liceum coś się zmieni, że dosta­nie nową szansę,
szybko legły w gru­zach.


W sza­cow­nym sta­rym liceum Bungeläroverket, do któ­rego zresztą swego
czasu uczęsz­czał też jej ojciec, tra­fiła do klasy, w któ­rej domi­no­wały
nowe twa­rze.


Choć zna­la­zło się też kilku zna­jo­mych, więc już po kilku dniach dotarło
do niej, że tak zwani kole­dzy i kole­żanki ze szkoły na Deijk­straas na­dal
widzą ją w daw­nej roli – skro­jo­nej spe­cjal­nie pod nią i przy­pi­sa­nej jej
już na wieki wie­ków.


Nie­trudno było też zauwa­żyć, że nowi ludzie także wie­dzą to i owo, choć
od roz­po­czę­cia seme­stru minęło dopiero kilka dni. Znali na przy­kład jej
prze­boje z matką. Także histo­ria o wymio­ci­nach w wan­nie, którą kilka lat
temu opo­wie­działa w sekre­cie zaufa­nej przy­ja­ciółce, nie ode­szła w nie­pa­mięć wraz ze zmianą szkoły. To samo tyczyło się powszech­nie zna­nej
aneg­doty o lek­cji mastur­ba­cji. Plotki nie tylko nie ustały, ale wręcz
zyskały nowe życie.


Innymi słowy, każdy już wie­dział swoje. Że Monica Kam­merle jest nieco
dziwna. Trudno ocze­ki­wać, żeby była inna, skoro ma taką matkę. Nic
dziw­nego, że bie­daczka woli trzy­mać się na ubo­czu.


Myśląc o Ben­ja­mi­nie i o tym, co działo się w jej domu, mogła tylko
przy­znać im rację.


Jasne, że była dziwna. Róż­niła się od innych. Tak samo jak jej matka. A może nawet Ben­ja­min. Kiedy kochała się z nim po raz trzeci – w domu przy
Moerck­straat, gdy mama była na kur­sie, a u niej w szkole był dzień
sportu, na który nie poszła – ude­rzyło ją, jak mało o nim wie.


Znała jego nazwi­sko. Ben­ja­min Ker­ran.


Wie­działa, ile ma lat. Trzy­dzie­ści dzie­więć. Tyle, ile miałby tata,
gdyby żył, i o rok mniej niż mama. Odro­bina siwi­zny na jego skro­niach
spra­wiała, że wiele osób mogłoby go wziąć za nieco star­szego. Może
czter­dzie­sto­pa­ro­latka.


Zawód? Nie była pewna. Zaj­mo­wał się czymś w urzę­dzie mia­sta. Nie
przy­po­mi­nała sobie, żeby ujaw­nił jej wię­cej szcze­gó­łów.


Miesz­ka­nie? Nie miała poję­cia. To chyba nie­roz­sądne z jej strony, że
nawet nie spraw­dziła, gdzie mieszka. Ni­gdy nie spo­ty­kali się u niego w domu, tylko na dwo­rze albo przy Moerck­straat pod nie­obec­ność matki. To
chyba dziwne, że ani razu nie sko­rzy­stali z jego miesz­ka­nia, skoro
miesz­kał sam? Posta­no­wiła, że przy następ­nym spo­tka­niu zapyta go o adres. W książce tele­fo­nicz­nej go nie było – spraw­dziła, jak tylko
zaczęła się nad tym zasta­na­wiać.


W zasa­dzie mogła też uzy­skać te infor­ma­cje od mamy. Miała prze­cież prawo
inte­re­so­wać się jej kochan­kiem, nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści.


Nawet gdyby były one bar­dziej nor­malne.


A jego życie? Co wie­działa o jego życiu?


Pra­wie nic. Opo­wia­dał, że kie­dyś miał żonę, ale naj­wy­raź­niej było to
dawno. O dzie­ciach ni­gdy nie wspo­mi­nał.


Więc pew­nie ich nie ma, uznała Monica Kam­merle. To dziwne, pomy­ślała.
Dziwne, że tak mało wiem o jedy­nym kochanku, jakiego mia­łam w życiu. I na­dal mam.


Jed­no­cze­śnie pomy­ślała, że w zasa­dzie nie jest to aż tak dziwne.
Domi­nu­ją­cym tema­tem ich roz­mów była ona sama. Za każ­dym razem.


Monica Kam­merle. Dzie­ciń­stwo i dora­sta­nie Moniki Kam­merle. Jej mama i tata. Jej nauczy­ciele, dawne fał­szywe przy­ja­ciółki, ulu­bione zaję­cia i ulu­bione książki. Jej roz­my­śla­nia o wszyst­kim mię­dzy nie­bem a zie­mią i o tym, jak się czuła, kiedy w taki czy inny spo­sób ją doty­kał. I kiedy był
w środku.


O nim nie roz­ma­wiali wcale. Nie była to jego wina. Lubił słu­chać, a ona
lubiła opo­wia­dać. Ktoś mógłby powie­dzieć, że była po pro­stu
ego­cen­tryczną nasto­latką, zapa­trzoną w sie­bie i nie­do­strze­ga­jącą nic
poza czub­kiem wła­snego nosa.


Z dru­giej strony, od śmierci taty nie miała praw­dzi­wego słu­cha­cza. Jest,
jak jest, myślała, czło­wiek ma takie potrzeby, jakie ma, a jeśli nada­rza
się oka­zja, żeby je zaspo­koić, oczy­wi­ście to robi.


Oprócz zja­wi­ska o nazwie Monica Kam­merle był tylko jeden temat, na
któ­rego zgłę­bia­nie poświę­cali czas. Ich zwią­zek.


Sam zaka­zany fakt, że ma tego samego kochanka co jej matka. Że ona,
Monica Kam­merle, lat szes­na­ście, i on, Ben­ja­min Ker­ran, lat trzy­dzie­ści
dzie­więć, naprawdę się ze sobą pie­przyli. Od przodu i od tyłu. Ustami,
języ­kami, rękoma i czym się tylko dało. Pie­przyli się jak sza­leni.
Wkrótce zauwa­żyła, że jak tylko zaczy­nali o tym roz­ma­wiać, czuła
jed­no­cze­śnie eks­cy­ta­cję i prze­ra­że­nie, pod­nie­ca­jący strach.


Jak gdyby nikt oprócz nich nie wie­dział, że tak można. Jak gdyby tylko
oni na to wpa­dli.


Czuła się tak, jakby samo ubie­ra­nie ich paskud­nych czy­nów w słowa
spra­wiało, że sta­wały się dozwo­lone. Jedy­nie przez to, że o nich mówili.
Była pewna, że on odbiera to iden­tycz­nie.


– Dobrze wiemy, że robimy źle, i dla­tego możemy sobie na to pozwo­lić –
powie­dział któ­re­goś razu.


Mogli sobie na to pozwo­lić? Z początku wie­rzyła, że to prawda. Była
wtedy tylko bez­bronną ofiarą w jego ramio­nach i zda­wała sobie z tego
sprawę.


Lubiła to, co z nią robił. Wszystko. No, pra­wie.


I to, co pozwa­lał jej robić ze sobą. Lubiła widzieć, że i jemu się to
podoba.


– W pew­nych kul­tu­rach – powie­dział innym razem – wpro­wa­dza się młode
dziew­czyny w życie miło­sne, pozwa­la­jąc im być z doro­słymi,
doświad­czo­nymi męż­czy­znami. To może wcale nie jest taki zły pomysł.


Monica Kam­merle była tego samego zda­nia.


Któ­re­goś dnia, po tym jak Ben­ja­min został na noc, ale zmył się przed
świ­tem, matka zwie­rzyła się jej przy śnia­da­niu, że jest naj­lep­szym
kochan­kiem, jakiego kie­dy­kol­wiek miała. Monica była skłonna się z nią
zgo­dzić, ale nic nie odpo­wie­działa. Bez wąt­pie­nia Ben­ja­min miał silny i dobry wpływ na matkę, nie dało się tego nie zauwa­żyć. Faza mania­kalna,
którą prze­ży­wała pod koniec sierp­nia, minęła. O ile Monica mogła
stwier­dzić na pod­sta­wie obser­wa­cji szafki w łazience, matka regu­lar­nie
zaży­wała leki. Wyda­wała się zdrow­sza i bar­dziej zre­lak­so­wana niż
kie­dy­kol­wiek od śmierci taty.


Cztery razy w tygo­dniu cho­dziła na zaję­cia poma­ga­jące odna­leźć się na
rynku pracy, poza tym goto­wała, robiła zakupy i prała. Pra­wie jak zwy­kła
mama. Ni­gdy wcze­śniej nie była tak cier­pliwa i skon­cen­tro­wana. A przy­naj­mniej Monica nie mogła sobie tego przy­po­mnieć.


A więc, odpu­kać, to, co robili, może i było sza­lone, ale prze­cież, w pew­nym sen­sie, żyli w innej kul­tu­rze.


Uśmiech­nęła się w duchu i przy­po­mniała sobie kole­gów z klasy. Gdyby
tylko wie­dzieli, pomy­ślała.


Potrzeba, aby się komuś zwie­rzyć, opo­wie­dzieć o tym choćby jed­nej
oso­bie, poja­wiła się kilka dni póź­niej, a dokład­nie w dniu, kiedy
Ben­ja­min zosta­wił matkę w sypialni i przy­szedł do niej.


Było to w środę na początku wrze­śnia, tuż po pią­tej rano. O ile dobrze
zro­zu­miała, Ben­ja­min i jej matka byli na wycieczce w Beh­ren­see. Do domu
wró­cili późno, gdy już spała. Jak przez mgłę pamię­tała, że w przed­po­koju
sły­chać było ich głosy.


Kiedy się obu­dziła, on gła­dził bro­dawkę jej piersi. Przy­tknął palec do
ust, wska­zu­jąc głową sypial­nię. Wziął jej rękę, przy­ło­żył do
stward­nia­łego członka i popa­trzył na nią pyta­jąco.


Jego spoj­rze­nie było wygłod­niałe, a jed­no­cze­śnie pro­szące, jak u psa.


Choć miała dopiero szes­na­ście lat, a dzie­wic­two stra­ciła zale­d­wie
osiem­na­ście dni wcze­śniej, z jego błysz­czą­cych oczu w tej krót­kiej
chwili wyczy­tała też ostrze­że­nie przed nie­bez­pie­czeń­stwami, jakie kryją
się w akcie miło­ści fizycz­nej. Wyrwał ją ze snu, a mimo to była w sta­nie
wej­rzeć w bez­denną cze­luść, zie­jącą za naj­bar­dziej nawet deli­kat­nymi
piesz­czo­tami i nie­śmia­łymi spoj­rze­niami. Zro­zu­miała, jak nie­wiele
trzeba, żeby coś poszło nie tak.


Zawa­hała się na chwilę. Spraw­dziła, czy przy­naj­mniej dokład­nie zamknął
drzwi. Ski­nęła głową i pozwo­liła mu wejść w sie­bie od tyłu.


Tym razem było ina­czej. Bolało. Nie była na to przy­go­to­wana, czuła ból,
a on zacho­wy­wał się znacz­nie bru­tal­niej. Wyda­wał się skon­cen­tro­wany
tylko na wła­snych potrze­bach i po jakiejś minu­cie obfi­cie wytry­snął jej
na plecy, choć nawet nie zbli­żyła się do orga­zmu.


Choć nie miała nawet cie­nia przy­jem­no­ści.


Wymam­ro­tał prze­pro­siny i wró­cił do sypialni. Tak, tym razem naprawdę
było ina­czej i po raz pierw­szy czuła w środku gwał­tow­nie nara­sta­jące
obrzy­dze­nie.


Pew­nie gdyby matka aku­rat się obu­dziła, powie­działby jej, że był w kibelku. Niech to szlag.


Wstała z łóżka. Na chwiej­nych nogach wyszła do toa­lety i wymio­to­wała,
dopóki nie poczuła się zupeł­nie pusta w środku. Długo, bar­dzo długo
stała pod prysz­ni­cem.


His dark secret love, does thy life destroy, cho­dziło jej po gło­wie.
Nie, tak dłu­żej być nie może, pomy­ślała. Muszę z kimś poroz­ma­wiać.
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– Może mi pan powie­dzieć, co to jest?


Młody sprze­dawca uśmiech­nął się ner­wowo, bawiąc się wąsem. Van Veete­ren
wytarł ladę ręka­wem mary­narki i poło­żył przed­miot na błysz­czą­cej
powierzchni. Mło­dzie­niec pochy­lił się do przodu, a kiedy zoba­czył, co to
takiego, wypro­sto­wał plecy, a jego uśmiech przy­gasł.


– Oczy­wi­ście. Pestka oliwki.


Van Veete­ren uniósł brew.


– Naprawdę? Jest pan tego abso­lut­nie pewien?


– Oczy­wi­ście.


Ostroż­nie pod­niósł przed­miot, trzy­ma­jąc go mię­dzy kciu­kiem a pal­cem
wska­zu­ją­cym, i uważ­nie mu się przyj­rzał.


– Na pewno. Pestka oliwki.


– Dobrze – odparł Van Veete­ren. – Jak na razie się zga­dzamy.


Ostroż­nie wycią­gnął z kie­szeni chu­s­teczkę do nosa i pie­czo­ło­wi­cie ją
roz­wi­nął.


– A to?


Zano­siło się na to, że mło­dzie­niec znowu prze­pro­wa­dzi dokładne
oglę­dziny, ale zmie­nił zamiar. Zastygł lekko pochy­lony do przodu z głup­ko­wa­tym wyra­zem na pie­go­wa­tej twa­rzy.


– Wygląda jak plomba.


– Zga­dza się! – wykrzyk­nął Van Veete­ren i przy­su­nął pestkę oliwki do
małego kawałka metalu, tak że leżały na ladzie w odle­gło­ści około
cen­ty­me­tra od sie­bie. – A teraz, czy mogę zapy­tać, kim jest czło­wiek, z któ­rym ma pan zaszczyt roz­ma­wiać w tak piękne wrze­śniowe popo­łu­dnie?


Sprze­dawca po raz kolejny spró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale wyszło mu to
sztucz­nie. Kilka razy prze­niósł wzrok z okna wysta­wo­wego na drzwi i z powro­tem, jakby w nadziei, że pojawi się bar­dziej nor­malny klient, który
roz­luźni napiętą atmos­ferę w skle­pie. Żaden wybawca jed­nak nie nad­szedł,
więc mło­dzie­niec wło­żył ręce do kie­szeni bia­łego far­tu­cha, sta­ra­jąc się
wyglą­dać na bar­dziej pew­nego sie­bie.


– Jasna sprawa. Pan komi­sarz Van Veete­ren. W czym rzecz?


– W czym rzecz? – odparł Van Veete­ren. – Już panu mówię. Chcę pole­cieć
do Rzymu i niech mnie szlag, jeżeli mi się to nie uda. Mówiąc ści­śle,
wyla­tuję jutro rano z Sech­sha­fen, mam już zare­zer­wo­wany lot.
Jed­no­cze­śnie pra­gnę nad­mie­nić, że mia­łem zamiar odbyć tę podróż w spo­sób
naj­lep­szy z moż­li­wych, czyli ze wszyst­kimi zębami.


– Zębami?


– Tak, zębami. I zga­dza się, moje nazwi­sko brzmi Van Veete­ren, ale co
się tyczy mojego zawodu, to chciał­bym zwró­cić pań­ską uwagę, że od kilku
lat nie pra­cuję już w poli­cji.


– Natu­ral­nie. – Mło­dzie­niec poki­wał zre­zy­gno­wany głową. – Ale mówi się,
że co jakiś czas pan wkra­cza.


Wkra­czam? – pomy­ślał Van Veete­ren, tra­cąc na chwilę kon­cen­tra­cję. Mówi
się, że wkra­czam? Co, do cho­lery?


Pró­bo­wał naprędce pod­su­mo­wać w gło­wie te cztery lata, które upły­nęły od
czasu, kiedy zło­żył rezy­gna­cję na ręce komen­danta Hil­lera, a Hil­ler na
wła­sną rękę zamie­nił ją w coś w rodzaju per­ma­nent­nego urlopu, któ­rego
próżno by szu­kać w regu­la­mi­nie. Czy ten smar­kacz miał rację? Czy
naprawdę wkra­czał? Nie potra­fił trzy­mać się z dala?


Zda­rzyło się to może trzy lub cztery razy. Mak­sy­mal­nie pięć–sześć.
Zależy, jak liczyć.


Tylko tyle. Raz czy dwa razy do roku. Nie ma za bar­dzo o czym mówić, a poza tym to ni­gdy nie była jego ini­cja­tywa. No, może raz. Naj­czę­ściej to
Münster albo Rein­hart pro­po­no­wali coś przy piwie u Ade­na­ara albo Krausa.
Zada­wali pod­chwy­tliwe pyta­nie albo pro­sili o radę, kiedy czuli, że stoją
w miej­scu.


Po pro­stu chcieli, żeby im pomógł. Cza­sem odma­wiał, a cza­sami wyra­żał
zain­te­re­so­wa­nie. Ale żeby wkra­czał? Nie, to za dużo powie­dziane. Gruba
prze­sada. Odkąd został księ­ga­rzem, nie zaj­mo­wał się poli­cyjną robotą z praw­dzi­wego zda­rze­nia – w tym punk­cie jego sumie­nie było nie­ska­zi­tel­nie
białe. Jak śnieg lub arsze­nik.


Wle­pił wzrok w sprze­dawcę, który nie­spo­koj­nie prze­bie­rał nogami, jakby
zacho­wa­nie ciszy przy­cho­dziło mu z tru­dem. Van Veete­ren ni­gdy nie miał z tym pro­blemu. Prze­ciw­nie, cisza była jego dobrą zna­jomą, a cza­sem nawet
bro­nią.


– Bred­nie – powie­dział w końcu. – Pra­cuję przy sta­rych książ­kach w anty­kwa­ria­cie Krant­zego. Koniec kropka. Teraz zaś nie cho­dzi o moje
pry­watne poczy­na­nia, lecz o tę oto pestkę oliwki.


– Rozu­miem – odparł sprze­dawca.


– I o tę plombę.


– Rozu­miem.


– Utrzy­muje pan, że mnie zna?


– Ech… oczy­wi­ście.


– Czy utrzy­muje pan rów­nież, że wczo­raj rano sprze­dał mi pan kanapkę?


Sprze­dawca wziął głę­boki oddech, jakby chciał zebrać siły.


– Tak samo jak każ­dego ranka mniej wię­cej od roku.


– Nie każ­dego – spro­sto­wał Van Veete­ren. – Z pew­no­ścią nie każ­dego.
Powiedzmy trzy razy w tygo­dniu i na pewno nie od roku, bo aż do stycz­nia
robi­łem zakupy u Sem­mel­manna. Potem się zwi­nęli. Nawia­sem mówiąc,
wąt­pię, czy u nich spo­tka­łoby mnie to samo.


Mło­dzie­niec poki­wał zre­zy­gno­wany głową.


– Ale o co do dia­bła… o co wła­ści­wie panu cho­dzi? – wyce­dził, a na
jego twa­rzy znów wykwitł rumie­niec.


– O zawar­tość kanapki, rzecz jasna.


– Zawar­tość?


– Otóż to. Zgod­nie z podaną przez was infor­ma­cją, jak rów­nież moimi
ocze­ki­wa­niami, kanapka miała być z moz­za­rellą… oczy­wi­ście z bawo­lego
mleka… ogór­kiem, suszo­nymi pomi­do­rami, świeżą bazy­lią, cebulą,
radic­chio i dry­lo­wa­nymi grec­kimi oliw­kami.


Rumie­niec na twa­rzy sprze­dawcy miał kolor wscho­dzą­cego słońca.


– Dry­lo­wa­nymi oliw­kami! – powtó­rzył z naci­skiem Van Veete­ren, po czym
oszczęd­nym gestem wska­zał drobne przed­mioty leżące na ladzie.
Mło­dzie­niec odchrząk­nął i splótł ręce.


– Rozu­miem. Bar­dzo nam przy­kro, jeśli rze­czy­wi­ście…


– Rze­czy­wi­ście – odparł Van Veete­ren. – Rze­czy­wi­ście musia­łem umó­wić się
na wizytę z dok­to­rem Schen­kiem, den­ty­stą z Meijk­straat. Co przy­kre,
jed­nym z naj­droż­szych w mie­ście, ale ponie­waż jutro wyjeż­dżam, nie
mia­łem wyboru. Chcę tylko poin­for­mo­wać, jak sprawy stoją, żeby nie był
pan zdzi­wiony, kiedy pojawi się rachu­nek.


– Oczy­wi­ście. Mój ojciec…


– Jestem pewien, że będzie pan potra­fił prze­ko­nu­jąco wytłu­ma­czyć to
pań­skiemu ojcu, ale teraz pro­szę mi wyba­czyć, nie mam już czasu na
dal­sze dys­ku­sje. Może pan zatrzy­mać pestkę i plombę. Na pamiątkę. Ja już
ich nie potrze­buję. Dzię­kuję i żegnam.


– Dzię­kuję, dzię­kuję – wyją­kał sprze­dawca. – Mam nadzieję, że do
zoba­cze­nia?


– Zasta­no­wię się – odparł Van Veete­ren i wyszedł na sło­neczną ulicę.


Przez resztę popo­łu­dnia sie­dział w wewnętrz­nym pokoju w anty­kwa­ria­cie i pra­co­wał. Odpo­wie­dział na jede­na­ście zapy­tań z księ­garni i biblio­tek –
na osiem nega­tyw­nie, na trzy pozy­tyw­nie. Ska­ta­lo­go­wał kolek­cję map,
którą Krantze zna­lazł na sta­rówce w Pra­dze, zasta­na­wia­jąc się przy
oka­zji, jak udało mu się odbyć taką podróż i zejść do piw­nicy, skoro
doskwie­rały mu reu­ma­tyzm, rwa kul­szowa, dusz­nica bole­sna i prze­wle­kłe
zapa­le­nie oskrzeli. Następ­nie zaczął porząd­ko­wać zawar­tość czte­rech
sia­tek, przy­nie­sio­nych rano przez krew­nych jakie­goś zmar­łego męż­czy­zny i kupio­nych za bez­cen.


Nie­licz­nym klien­tom, któ­rzy poja­wiali się w anty­kwa­ria­cie, pozwa­lał
swo­bod­nie krą­żyć mię­dzy rega­łami, a jedyną trans­ak­cją była sprze­daż
sze­ściu sta­rych kry­mi­na­łów, które po dobrej cenie kupił nie­miecki
tury­sta. O sie­dem­na­stej pięt­na­ście zadzwo­niła Ulrike Frem­dli z pyta­niem,
kiedy wróci do domu. Opo­wie­dział histo­rię o pestce i plom­bie. Spodo­bała
jej się chyba bar­dziej niż powinna, pomy­ślał. Usta­lili, że spo­tkają się
u Ade­na­ara koło siód­mej. Albo wcze­śniej, zależ­nie od tego, kiedy wsta­nie
z fotela u den­ty­sty. Żadne z nich nie miało szcze­gól­nej ochoty goto­wać
przed wyjaz­dem, a poza tym Ulrike pomy­ślała, że nie jest pewne, czy w ogóle będzie mógł coś jeść w tak krót­kim cza­sie po zało­że­niu nowej
sztucz­nej szczęki.


– Nie cho­dzi o nową szczękę – spro­sto­wał Van Veete­ren. – To tylko
wypeł­nie­nie.


– U Ade­na­ara mają zwy­kle dobrą zupę – przy­po­mniała sobie Ulrike.


– Piwo zwy­kle da się pić – odparł Van Veete­ren. – Na temat zupy nic mi
nie wia­domo.


Kiedy się roz­łą­czyli, sie­dział przez chwilę z dłońmi sple­cio­nymi na
karku. Nagle poczuł w środku wibru­jące cie­pło. Ledwo zauwa­żalne, ale
jed­nak obecne, czym­kol­wiek było.


Szczę­ście?


Słowo pękło pod cię­ża­rem wła­snej pom­pa­tycz­no­ści, a w gło­wie zaczęły się
poja­wiać coraz to nowe myśli. Nie, popra­wił się, to nie szczę­ście. Boże
ucho­waj! Cho­ciaż mogło być gorzej. Są ludzie, któ­rych życie jest jesz­cze
więk­szą porażką.


Następ­nie zaczął roz­my­ślać o rela­ty­wi­zmie. O tym, czy nie­szczę­ście
innych zwięk­sza, czy zmniej­sza jego wła­sne i czy świat naprawdę został
tak skąpo urzą­dzony, że ów rela­ty­wizm jest jedy­nym spo­so­bem, by odróż­nić
dobro od zła. Nagle zorien­to­wał się, że ktoś pró­buje przy­cią­gnąć jego
uwagę.


Z zewnętrz­nego pokoju dobie­gło kilka uda­wa­nych kaszl­nięć i ostrożne
„halo”. Van Veete­ren zasta­no­wił się naprędce, czy zawia­do­mić o swoim
ist­nie­niu, po czym wstał z krze­sła.


Sześć mie­sięcy póź­niej na­dal nie mógł roz­strzy­gnąć, czy była to dobra
decy­zja.


Męż­czy­zna miał jakieś trzy­dzie­ści lat. Był wysoki i chudy, a jego twarz
robiła co mogła, żeby scho­wać się za długą grzywką, czarną brodą i oku­la­rami. Deli­katna ner­wo­wość uno­siła się wokół niego jak nie­przy­jemny
odór ciała. Van Veete­re­nowi w pierw­szej chwili sko­ja­rzył się z podej­rza­nym, który stara się wziąć w garść przed decy­du­ją­cym
prze­słu­cha­niem.


– Słu­cham? – powie­dział Van Veete­ren. – Czy mogę panu w czymś pomóc?


– Mam taką nadzieję – odparł męż­czy­zna i wycią­gnął rękę. – O ile
roz­ma­wiam z panem Van Veete­re­nem. Ja nazy­wam się Gas­sel. Tomas Gas­sel.


Van Veete­ren uści­snął mu dłoń i potwier­dził, że jest tym, kim jest.


– Pro­szę mi wyba­czyć, że kon­tak­tuję się w ten spo­sób. Zwra­cam się z deli­katną sprawą. Czy ma pan chwilę?


Van Veete­ren spoj­rzał na zega­rek.


– Wła­ści­wie to nie. Za pół godziny mam wizytę u den­ty­sty. Wła­śnie
chcia­łem zamy­kać.


– Rozu­miem. Może więc jutro bar­dziej by panu paso­wało?


Van Veete­ren pokrę­cił głową.


– Nie­stety nie. Jutro wyjeż­dżam. A o co cho­dzi?


Gas­sel się zawa­hał.


– Muszę z panem pomó­wić. Nie wystar­czy jed­nak kilka minut. Cho­dzi o to,
że zna­la­złem się w sytu­acji, z którą nie potra­fię się upo­rać. Ani
zawo­dowo, ani pry­wat­nie.


– Co pan ma na myśli, mówiąc „zawo­dowo”?


Gas­sel przez chwilę spo­glą­dał zdzi­wiony, po czym wypro­sto­wał szyję i odsu­nął brodę. Van Veete­ren dostrzegł białą kolo­ratkę.


– Aha, już rozu­miem.


– Pro­szę mi wyba­czyć. Zapo­mi­nam, że nie mam tego wypi­sa­nego na twa­rzy.
Jestem wika­riu­szem para­fii w Leimaar.


– Ach tak? – odparł Van Veete­ren, cze­ka­jąc na dal­szy ciąg.


Gas­sel wygła­dził brodę i odchrząk­nął.


– Otóż potrze­buję kogoś, z kim mógł­bym poroz­ma­wiać. Skon­sul­to­wać się,
jeśli pan woli. Jestem w sytu­acji, w któ­rej… moje śluby mil­cze­nia
kłócą się z tym, co naka­zuje sumie­nie. Mówiąc wprost: upły­nęło już
tro­chę czasu i oba­wiam się, że jeśli nie powe­zmę pew­nych kro­ków, sta­nie
się coś złego. Coś bar­dzo nie­przy­jem­nego, coś… zbrod­ni­czego.


Van Veete­ren wło­żył rękę do kie­szeni na piersi w poszu­ki­wa­niu
wyka­łaczki, ale przy­po­mniał sobie, że skoń­czył z nimi pół­tora roku temu.


– A dla­czego zwraca się ksiądz do mnie? Prze­cież w Leimaar jest chyba
pro­boszcz, który powi­nien pomóc w takiej spra­wie?


Gas­sel pokrę­cił głową.


– Mogłoby się tak wyda­wać. Ale w tego rodzaju kwe­stiach pastor Brun­ner i ja nie­zu­peł­nie się zga­dzamy. Nie­stety. Oczy­wi­ście roz­wa­ży­łem to wszystko
i… nie, nie można tego zała­twić w ten spo­sób. Niech mi pan wie­rzy na
słowo.


– A dla­czego ja miał­bym zała­twić to lepiej? Z tego co wiem, ni­gdy
wcze­śniej się nie spo­tka­li­śmy.


– Pro­szę mi wyba­czyć – powtó­rzył zawsty­dzony Gas­sel. – Zaraz wyja­śnię,
jak się o panu dowie­dzia­łem. Wiem, że nie pra­cuje już pan w poli­cji, to
ma decy­du­jące zna­cze­nie. Solen­nie jej obie­ca­łem, że nie pójdę z tym na
poli­cję. W prze­ciw­nym razie ni­gdy bym się niczego nie dowie­dział, nawet
jeśli podej­rze­wał­bym, że coś jest nie w porządku. Bar­dzo nie w porządku… Pań­skie nazwi­sko znam od sio­stry Marianne z Gro­en­stadt, nie
wiem, czy pan ją sobie przy­po­mina. Spo­tka­li­ście się tylko raz, ale
dobrze pana pamię­tała i radziła, żebym spró­bo­wał poroz­ma­wiać… Marianne
to moja ciotka. Star­sza sio­stra mamy.


Van Veete­ren zmarsz­czył czoło. Cof­nął się w wyobraźni o sześć lat i zoba­czył przed sobą spar­tań­sko urzą­dzony, pobie­lony pokój, w któ­rym
przez godzinę roz­ma­wiał ze star­szą kobietą. Sio­strą Marianne. Kato­licka
sio­stra miło­sier­dzia i komi­sarz tuż po ope­ra­cji wspól­nie, bar­dzo powoli
i w atmos­fe­rze wza­jem­nego sza­cunku wyja­śniali ostat­nie aspekty sprawy
Leopolda Ver­ha­vena. Dwu­krot­nego mor­dercy, który wcale nim nie był. Który
nie­spra­wie­dli­wie ska­zany spę­dził dwa­dzie­ścia cztery lata w wię­zie­niu.
Tak, pamię­tał sio­strę Marianne. Pamię­tał też ostatni akt sprawy
Ver­ha­vena. Bez względu na to, jak bar­dzo chciałby o nim zapo­mnieć.


Wie­dzia­łem, że nie da mi to spo­koju, pomy­ślał. Wie­dzia­łem, że któ­re­goś
dnia wróci. Ale żeby w ten spo­sób? Czy naprawdę mam spła­cić swój dług za
pośred­nic­twem tego nie­spo­koj­nego mło­dego pastora?


To absurd, pomy­ślał. Nie­do­rzecz­ność. Wycią­gam zbyt daleko idące wnio­ski.
Ist­nieją rów­nież zbiegi oko­licz­no­ści i nie wszystko, do cho­lery, musi
mieć głęb­szy sens.


– Pamięta ją pan? – zapy­tał Gas­sel.


Van Veete­ren wes­tchnął i spoj­rzał na zega­rek.


– Tak, tak. Oczy­wi­ście. Pamię­tam pań­ską ciotkę bar­dzo dobrze.
Nie­sa­mo­wita kobieta, bez dwóch zdań. Ale boję się, że czas ucieka. I naprawdę nie mam pew­no­ści, czy będę mógł wam pomóc. Od wielu lat jestem
cokol­wiek prze­ce­niany.


– Nie wydaje mi się – odparł Gas­sel.


– Hmm – wymam­ro­tał Van Veete­ren. – Niech i tak będzie. W każ­dym razie
dziś nie mam czasu, a jutro wyjeż­dżam na trzy tygo­dnie do Rzymu. Jeżeli
jed­nak może ksiądz tyle pocze­kać, służę swoją uwagą po powro­cie do
Maar­dam. Pro­szę jed­nak nie obie­cy­wać sobie, że na coś się przy­dam.


Gas­sel powiódł wzro­kiem po pół­kach. Wyglą­dał na pogrą­żo­nego w myślach.
Następ­nie, wyraź­nie nie­po­cie­szony, wzru­szył ramio­nami.


– W porządku. Nie widzę innej moż­li­wo­ści. Kiedy pan wraca?


– Siód­mego paź­dzier­nika – odparł Van Veete­ren. – W sobotę.


Gas­sel wyjął z wewnętrz­nej kie­szeni mały notat­nik i zapi­sał.


– W każ­dym razie dzię­kuję, że mnie pan wysłu­chał. Mam nadzieję, że w mię­dzy­cza­sie nie wyda­rzy się nic strasz­nego.


Uści­snęli sobie dło­nie i Gas­sel wyszedł z anty­kwa­riatu. Van Veete­ren
stał w miej­scu, obser­wu­jąc wysoką, przy­gar­bioną postać prze­cho­dzącą pod
oknem i kie­ru­jącą się w stronę uliczki.


Młody pastor w roz­terce, pomy­ślał. Szu­ka­jący pomocy u agno­styka, byłego
komi­sa­rza poli­cji. Nie­zba­dane są ścieżki Pana.


Wyszedł ze sklepu, zamknął za sobą drzwi i szyb­kim kro­kiem ruszył na
Meijk­straat, gdzie już cze­kał na niego fotel den­ty­styczny.
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Monica Kam­merle sie­działa pod drzwiami gabi­netu szkol­nej peda­gog i cze­kała.


Jed­no­cze­śnie zasta­na­wiała się, dla­czego wła­ści­wie się tu zna­la­zła.
Wpraw­dzie były dwa powody, ale jeden nie łączył się z dru­gim. A w każ­dym
razie nie­bez­po­śred­nio.


Otóż po pierw­sze, obie­cała temu księ­dzu, że pój­dzie do tej peda­gog i z nią poroz­ma­wia. Na prze­mian zrzę­dził i pro­sił, aż w końcu się zgo­dziła.
Nie zamie­rzała jej wyja­wić wszyst­kiego, choć na to oczy­wi­ście liczył
pastor Gas­sel. Powi­nien jed­nak wie­dzieć, że gdyby naprawdę chciała to
zro­bić, nie skrę­ca­łaby do kościoła. Poza tym od dawna wie­działa, że są
różne rodzaje tajem­nicy zawo­do­wej.


Widziała, że był tym głę­boko poru­szony. Pró­bo­wała tłu­ma­czyć, że wiele
spraw wygląda gorzej z zewnątrz niż od środka, ale on nie przy­jął tego
do wia­do­mo­ści.


– Dziew­czyno, rozu­miesz chyba, że to nie może trwać dłu­żej – powie­dział,
kiedy spo­tkała się z nim po raz drugi. – To, co mi wyzna­łaś, łamie
wszel­kie zasady etyczne i moralne i źle się skoń­czy. Jesteś za młoda,
żeby wyjść z tego bez szwanku. Nie pora­dzisz sobie!


A ty masz zbyt małe doświad­cze­nie, żeby to zro­zu­mieć, odparła w myślach.


W końcu obie­cała mu, że tu przyj­dzie, ale zanim umó­wiła się na kon­kretny
ter­min, wymy­śliła bar­dziej przy­zwo­ity powód. Nie było to szcze­gól­nie
trudne – jej układy z kole­gami z klasy same w sobie były wystar­cza­jąco
nie­po­ko­jące, by sta­no­wić temat do roz­mowy. Każdy powi­nien się z tym
zgo­dzić, jeżeli prze­ko­nu­jąco wszystko opi­sze.


Skoro już dotarła tak daleko, posta­no­wiła pójść jesz­cze o krok dalej.


Zmiana szkoły. Dobrze jest przyjść z jakimś kon­kre­tem. Zamie­rzała
odwie­dzić tę wybla­kłą pięć­dzie­się­cio­latkę mie­niącą się peda­go­giem, która
nie wzbu­dziła jej zaufa­nia od razu, kiedy na początku roku przed­sta­wiono
ją w auli, i wyja­śnić pewne sprawy tak szcze­gó­łowo, jak tylko się da,
prze­ko­nu­jąc ją, że zmiana szkoły to jedyne roz­wią­za­nie dla uczen­nicy „o takim pro­filu”.


Tak to się nazy­wało.


Mogłaby na przy­kład prze­nieść się do liceum Joan­nis w Löhr.


Udało jej się dowie­dzieć, że w Maar­dam było jede­na­ście liceów i jeżeli w któ­rym­kol­wiek z nich miała szansę zacząć od nowa, to wła­śnie tam. Jeśli
gdzie­kol­wiek mogła być ano­ni­mowa, jak czy­sta karta pośród nowych,
pozba­wio­nych uprze­dzeń kole­gów, to tylko w Joan­nis. Żaden uczeń szkoły w Deijk­straa nie kon­ty­nu­ował nauki w Löhr. Spraw­dziła to na prze­rwie,
prze­glą­da­jąc reje­stry z ostat­nich czte­rech lat, prze­cho­wy­wane w dużych
czar­nych segre­ga­to­rach w szkol­nej biblio­tece. Czuła, że uda jej się
prze­ko­nać tę peda­gog, że to roz­wią­za­nie jest roz­sądne i konieczne. Co
się zaś tyczy bile­tów auto­bu­so­wych, wyboru przed­mio­tów i innych
prak­tycz­nych szcze­gó­łów… jeżeli rze­czy­wi­ście jest peda­gogiem, powinna
umieć to zała­twić.


Zaśmiała się na myśl o tym i o swo­jej nagłej ener­gii do dzia­ła­nia. Może
mimo wszystko ten pastor jej pomógł. Coś jed­nak wyda­rzyło się także po
ostat­nich uści­skach z Ben­ja­mi­nem. Nie­jako samo z sie­bie.


Uści­skach? Nie bar­dzo wie­działa, jak to nazwać, ale po upo­ra­niu się z obrzy­dze­niem i odkry­ciem, jak wręcz szo­ku­jąco prze­ce­niała ich zwią­zek,
poczuła, że zaczyna wzbie­rać w niej siła. Zauwa­żyła to, jesz­cze zanim
się po raz pierw­szy wyspo­wia­dała. Oczy­wi­ście nie miała pew­no­ści, że ten
stan się utrzyma, już wcze­śniej zda­rzały jej się kry­zysy, a wiele osób
twier­dziło, że depre­sja mania­kalna jest dzie­dziczna, ale dla­czego nie
spró­bo­wać dzia­ła­nia, skoro ten jeden jedyny raz poczuła przy­pływ
ener­gii?


No wła­śnie, dla­czego nie? Spoj­rzała na zegar i stwier­dziła, że peda­gog
spóź­nia się już dzie­sięć minut. Albo też prze­ciąga się poprzed­nia
wizyta. Czer­wona lampka przy drzwiach paliła się upar­cie. Monica poczuła
coś w rodzaju zado­wo­le­nia na myśl, że także inni ucznio­wie mają
pro­blemy. Nie tylko ona. Że w środku był pew­nie inny zagu­biony, samotny
nasto­la­tek, który nie wie­dział, co ze sobą zro­bić. Nasto­la­tek albo
nasto­latka.


A może to bab­sko tylko sie­działo i gadało przez tele­fon, popi­ja­jąc kawę?


Monica Kam­merle wes­tchnęła, wypro­sto­wała plecy i zaczęła dla odmiany
myśleć o Ben­ja­mi­nie Ker­ra­nie.


Minęło dzie­sięć dni, a on się nie ode­zwał.


Nie mogła się zde­cy­do­wać, czy ją to dziwi, czy nie. Nie wie­działa też,
czy matka na­dal się z nim widuje, ale była raczej pewna, że nie
spo­ty­kają się na Moerck­straat.


Cho­ciaż matka o nim mówiła. W taki spo­sób i uży­wa­jąc takich słów, że
Monica przy­pusz­czała, iż matka zaczyna się od niego uza­leż­niać. Od niego
i od ich związku. Praw­do­po­dob­nie liczyła, że będzie z tego coś
poważ­niej­szego.


Monica raczej nie miała co do tego wąt­pli­wo­ści – matka nie nale­żała do
osób, które ukry­wa­łyby, co czują i myślą. Zwłasz­cza przed wła­sną córką.
Ni­gdy nawet nie pró­bo­wała, choć cza­sami wyszłoby to im obu na dobre.


Pew­nie chciała się dalej spo­ty­kać z Ben­ja­mi­nem Ker­ra­nem. Monica zaczęła
dostrze­gać u matki pierw­sze oznaki utraty sta­bil­no­ści, jed­nak im
bar­dziej dystan­so­wała się od tego, co się stało w nie­dzielny pora­nek,
tym więk­sze było jej prze­ko­na­nie, że to wszystko się jed­nak jakoś ułoży.


Że mię­dzy jej matką i Ben­ja­mi­nem Ker­ra­nem może być jesz­cze cał­kiem
nor­mal­nie, a haniebny trój­kąt z początku ich zna­jo­mo­ści wkrótce odej­dzie
w zapo­mnie­nie.


Dla­czego nie? – pomy­ślała znowu. Zasta­na­wiała się, czy tak wła­śnie czuje
się czło­wiek, który nie patrzy na swoje pro­blemy przez pry­zmat lek­kiej
manii.


Nie była pewna, jak by się zacho­wała, gdyby znów spo­tkała Ben­ja­mina
Ker­rana. Nie miała też ochoty nad tym roz­my­ślać. Jak to się mówi:
będzie, co ma być. A jak on by się zacho­wał?


Krze­sło uwie­rało ją w plecy, miała już dosyć cze­ka­nia. Zaświeć się w końcu na zie­lono, ty cho­lerna lampko! – pomy­ślała z iry­ta­cją, a wtedy,
jakby dzięki cudowi tele­pa­tii, lampka nagle zro­biła, co jej kazano.


– Wow – wyszep­tała Monica Kam­merle. Pod­nio­sła się z krze­sła i weszła do
gabi­netu.


Poszło łatwiej, niż sobie wyobra­żała.


O wiele łatwiej. Peda­gog wysłu­chała jej opo­wie­ści o pro­ble­mach w szkole
i o tym, co ma zamiar teraz zro­bić. Kiwała zachę­ca­jąco głową i obie­cała,
że jesz­cze tego samego dnia po połu­dniu zadzwoni do Joan­nis i dowie się,
czy mają wolne miej­sca.


– Zaj­rzyj tu jutro o tej samej porze, a dam ci znać, co i jak –
powie­działa.


Tak jakby chciała się mnie pozbyć, pomy­ślała Monica po powro­cie do
klasy, ale odpę­dziła tę myśl.


Następ­nego ranka sie­działa na przy­ja­znej, zie­lo­nej sofie, a peda­gog
mówiła jej, że wszystko już zała­twione.


– Możesz w zasa­dzie odwie­dzić Joan­nis już w pią­tek. Mają tam klasę o pro­filu bio­lo­gicz­nym z zale­d­wie dwu­dzie­stoma trzema uczniami. Jeżeli
uwa­żasz, że będziesz się tam dobrze czuła, wystar­czy po pro­stu się
prze­nieść.


Dostała nazwi­sko peda­gog z nowej szkoły, do któ­rej miała się zwró­cić po
pomoc. Week­end mogła poświę­cić na prze­my­śle­nie tej kwe­stii i pod­ję­cie
decy­zji.


Takie to pro­ste, pomy­ślała Monica Kam­merle. Choć może wła­śnie o to
cho­dziło, wystar­czyło tylko wziąć sprawy w swoje ręce.


O Ben­ja­mi­nie Ker­ra­nie nie wspo­mniała ani sło­wem.


Tego samego wie­czoru, w czwar­tek 21 wrze­śnia, dostrze­gła sygnały
nie­zbi­cie świad­czące o tym, że matka znaj­duje się na równi pochy­łej.
Kiedy wró­ciła ze szkoły, matka leżała w łóżku i drze­mała. Monica
obu­dziła ją i powie­działa, że zasta­na­wia się nad zmianą szkoły i naza­jutrz poje­dzie do Löhr, ale matka tylko poki­wała głową i wymam­ro­tała, że to dobrze.


Twier­dziła, że roz­bo­lało ją gar­dło i dla­tego nie poszła na kurs. Zresztą
i tak był gów­niany, więc nie miało to więk­szego zna­cze­nia.


Nie zro­biła zaku­pów. Monica, jeżeli chce, może iść do sklepu albo
zaj­rzeć do lodówki. Ona nie ma ochoty na jedze­nie.


W domu nie było pie­nię­dzy, zna­la­zła tylko marne trzy gul­deny, więc
zro­biła omlet i kanapkę. Kiedy zja­dła i pozmy­wała, zadzwo­nił tele­fon.
Cze­kała, aż matka odbie­rze, ale naj­praw­do­po­dob­niej wycią­gnęła wtyczkę w sypialni. Pobie­gła więc do dużego pokoju i pod­nio­sła słu­chawkę.


Dzwo­nił Ben­ja­min.


Powie­dział, że sie­dzi w samo­cho­dzie przed domem. Zapy­tał, czy Monica ma
coś prze­ciwko temu, żeby się z nim spo­tkać i chwilę poroz­ma­wiać.


– Może dobrze by było, gdy­by­śmy omó­wili to i owo – powie­dział.


Przez chwilę się wahała. Szybko poli­czyła w pamięci i wyszło jej, że od
czasu, kiedy wymknął się z jej sypialni, minęło jede­na­ście dni.


W końcu powie­działa „tak”.


– Pod warun­kiem że to nie potrwa długo – dodała. Miała tro­chę wła­snych
spraw.


Ben­ja­min Ker­ran się zgo­dził i pięć minut póź­niej sie­działa koło niego w samo­cho­dzie. Zauwa­żyła, że ma na sobie tę samą koszulę co owego
pierw­szego wie­czoru na kana­pie.
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– Byłem tro­chę zajęty – powie­dział. – To dla­tego się nie odzy­wa­łem,
wybacz.


Zasta­na­wiała się, ile razy w cza­sie ich krót­kiej zna­jo­mo­ści pro­sił ją o wyba­cze­nie. Wyda­wało się, że to dla niego natu­ralny spo­sób na
roz­po­czę­cie roz­mowy przy każ­dym spo­tka­niu: prze­pro­sić, prze­kre­ślić
wszystko to, co było, i zacząć od początku. Wygodne.


Choć na dłuż­szą metę raczej nie­sku­teczne.


– Ja też – odparła. – Dużo szkol­nych spraw. Chyba ją zmie­nię.


– Co zmie­nisz?


– Szkołę.


– Aha.


Nie wyda­wał się szcze­gól­nie zain­te­re­so­wany. Może jego głos także go
zdra­dzał? Z początku się nim zachwy­ciła, ale może było tak dla­tego, że
sam się o to posta­rał. Że uży­wał go jako narzę­dzia.


Deli­kat­nie pogła­dził ją wierz­chem dłoni po przed­ra­mie­niu i uru­cho­mił
sil­nik. Pró­bo­wała oce­nić tę lekką piesz­czotę – roz­strzy­gnąć, co tak
naprawdę poczuła. Bez­sku­tecz­nie. Dotyk był zbyt powierz­chowny i nie­zna­czący.


– Dokąd chcesz jechać?


Odpo­wie­działa wzru­sze­niem ramion. Zwró­ciła uwagę, że to on chciał
poroz­ma­wiać, a nie ona. Dla niej było bez zna­cze­nia, gdzie się to
odbę­dzie.


– Jadłaś już?


Przy­znała, że tylko omlet i kanapkę, bo mama jest chora.


– Chora? – zapy­tał i zaczął zjeż­dżać w kie­runku Zwille. – Nic mi nie
mówiła.


– Roz­cho­ro­wała się dzi­siaj. Kiedy ostat­nio roz­ma­wia­li­ście?


– Wczo­raj. Przez tele­fon.


– Ale nie widzia­łeś się z nią już od jakie­goś czasu?


– Od tygo­dnia. Mówi­łem prze­cież, że byłem zajęty.


W jego gło­sie kryła się zale­d­wie nutka iry­ta­cji, ale Monica i tak ją
zauwa­żyła. Było to łagodne przy­po­mnie­nie… No wła­śnie, czego? Tego, że
wina leżała po obu stro­nach? Nawet jeśli jedno z nich miało trzy­dzie­ści
dzie­więć lat, a dru­gie szes­na­ście?


– A ze mną masz czas się spo­tkać?


Skrę­cił na most Czwar­tego Wrze­śnia, odwró­cił głowę i przy­glą­dał jej się
tak długo, że już miała go upo­mnieć, żeby patrzył na drogę. Wtedy
odchrząk­nął, opu­ścił szybę i zapa­lił papie­rosa. Ni­gdy wcze­śniej nie
widziała go palą­cego i nie zauwa­żyła, żeby pach­niał albo sma­ko­wał
tyto­niem.


– Palisz?


Wybuch­nął śmie­chem.


– Rzu­ci­łem. Cho­ciaż kupuję sobie paczkę, kiedy w pracy robi się zbyt
stre­su­jąco. Chcesz?


Poczę­sto­wał ją papie­ro­sem. Pokrę­ciła głową.


– Naj­waż­niej­sze, żeby mieć kon­trolę. Mogę z tym skoń­czyć w każ­dej
chwili.


– No to skończ – odparła. – Teraz. Nie­do­brze mi od dymu w samo­cho­dzie.


– Wybacz – powie­dział po raz kolejny i wyrzu­cił papie­rosa przez okno. –
Nie wie­dzia­łem. Jesteś na mnie wście­kła?


– Dla­czego o to pytasz?


– Bo mam wra­że­nie, że trzy­masz dystans. Bar­dzo wyraźny dystans. Czy bez
względu na wszystko mogę cię zapro­sić na kola­cję?


Zdzi­wiła się, że chce ją zapro­sić na wspólny posi­łek, skoro uważa, że
jest wście­kła i trzyma dystans. Nie wie­działa, co odpo­wie­dzieć. Nagle
poczuła się paskud­nie – jeżeli nie chciała z nim roz­ma­wiać, mogła
prze­cież powie­dzieć to przez tele­fon. Nie wsia­dać do samo­chodu; to
byłoby bar­dziej uczciwe. Tym­cza­sem zde­cy­do­wała się na pół­śro­dek, jak by
powie­działa matka. Typowy, bez­na­dziejny pół­śro­dek.


Poza tym, jak­kol­wiek by było, nie zasłu­żył na tak dzie­cinne trak­to­wa­nie.
Tkwili w tym oboje.


Przy­naj­mniej do tej pory.


– Okej – powie­działa. – Możemy coś prze­ką­sić.


Ski­nął głową.


– Nie chcę trzy­mać dystansu, po pro­stu uwa­żam, że powin­ni­śmy to
zakoń­czyć – oznaj­miła. – Już po poprzed­nim razie czu­łam, że to jest złe,
a gdyby mama się dowie­działa, byłaby kata­strofa.


– Możemy o tym poga­dać. Co powiesz na Młyn Czer­pin­skiego?


Sły­szała o tej restau­ra­cji przy Maar w Bos­sin­gen, ale ni­gdy tam nie
była. O ile wie­działa – i jak wska­zy­wała nazwa – był to stary,
prze­bu­do­wany i odno­wiony młyn. Praw­do­po­dob­nie dość ele­ganc­kie miej­sce.
Białe obrusy i takie tam. Szybko zer­k­nęła na swoje ubra­nie – ciemne
sztruk­sowe spodnie i bor­dową tunikę – i doszła do wnio­sku, że mimo
wszystko się nada. Nasto­latki to w końcu tylko nasto­latki.


– Chęt­nie. Tylko nie siedźmy zbyt długo, powin­nam być w domu przed
dzie­siątą.


– Nie musisz się mar­twić – zapew­nił Ben­ja­min.


Kiedy sie­dzieli, cze­ka­jąc na jedze­nie, przez głowę prze­mknęła jej
sza­lona myśl.


Mogłaby wstać od ich sto­lika, sto­ją­cego w rogu kawa­łek od innych. Sta­nąć
na środku i popro­sić o uwagę pozo­sta­łych gości, sie­dzą­cych wzdłuż ścian
w niskiej, podłuż­nej sali z dużymi dębo­wymi sto­łami i odsło­nię­tymi
bel­kami stro­po­wymi.


„Pew­nie myśli­cie, że przy tam­tym sto­liku sie­dzą ojciec i córka –
powie­dzia­łaby. – Na pewno tłu­ma­czy­cie sobie, że on jest miłym tatu­siem,
który zapra­sza córkę na dobre jedze­nie z oka­zji uro­dzin czy cze­goś
takiego. Nic z tych rze­czy. Jeżeli chce­cie wie­dzieć, ten czło­wiek jest
moim kochan­kiem i zara­zem kochan­kiem mojej matki. Dzię­kuję za uwagę,
może­cie dalej jeść”.


Wszystko po to, żeby zoba­czyć reak­cję. Zarówno jego, jak i pozo­sta­łych
gości tej wykwint­nej restau­ra­cji, w któ­rej nie było co prawda bia­łych
obru­sów, ale o jej kla­sie świad­czyły inne sub­tel­no­ści, jak na przy­kład
cię­żar sztuć­ców, gruby tło­czony papier, na któ­rym wydru­ko­wano menu,
wykroch­ma­lone lniane ser­wetki i jesz­cze bar­dziej wykroch­ma­leni kel­ne­rzy.


„Czę­sto upra­wiamy też fran­cuza – mogłaby dodać. – Seks oralny. Jeżeli
was to inte­re­suje”.


– O czym tak myślisz? – zapy­tał Ben­ja­min.


Zorien­to­wała się, że ma roz­grzane policzki. Spró­bo­wała ochło­dzić je
łykiem coli.


– Idzie jedze­nie – powie­działa.


– Nie daje ci to spo­koju? To mię­dzy tobą a mną?


Zasta­na­wiała się przez chwilę.


– Tak bym tego nie okre­śliła. Ale to się musi skoń­czyć. Myśla­łam, że
zro­zu­mia­łeś?


Zauwa­żyła, że zesztyw­niał. Przez chwilę sie­dział nie­ru­chomo, po czym
spo­koj­nie odło­żył sztućce na talerz.


– Myśla­łem, że oboje pono­simy odpo­wie­dzial­ność. Chyba sama tak mówi­łaś.


Nie odpo­wia­dała i nie patrzyła na niego.


– Jeżeli mam widzieć w tobie praw­dziwą kobietę, a tego chyba chcia­łaś,
musisz spró­bo­wać zacho­wy­wać się jak praw­dziwa kobieta. I pogo­dzić się z tym, że jestem męż­czy­zną. Rozu­miesz, o czym mówię?


Praw­dziwa kobieta? – pomy­ślała. Nie, nie rozu­miem, o czym mówisz.


Nic jed­nak nie powie­działa.


– Dosko­nale zdaję sobie sprawę, że ostat­nim razem nie było ci za dobrze
– cią­gnął Ben­ja­min. – Ale takie rze­czy się zda­rzają, nie można się
pod­da­wać tylko dla­tego, że dozna­nia nie zawsze są jed­na­kowo silne.
Trzeba się nauczyć pusz­czać to w nie­pa­mięć i iść dalej.


– Chyba nie do końca rozu­miem, o czym mówisz – odparła. – Uwa­żasz, że
powin­ni­śmy to kon­ty­nu­ować?


Ski­nął głową.


– Oczy­wi­ście. Dla­czego nie?


– Choćby dla­tego, że ja tego nie chcę.


Uśmiech­nął się i poło­żył dłoń na jej dłoni.


– Skąd możesz wie­dzieć, czy chcesz, czy nie, jeżeli nie spró­bu­jesz?


Zasta­na­wiała się. Pró­bo­wała zna­leźć słowa, które w jakiś spo­sób mogłyby
prze­kłuć jego upartą pew­ność sie­bie.


– Nie cho­dzi tylko o ostatni raz. Cho­dzi o cało­kształt. Nie radzę sobie.
Lubię cię, ale nie jako kochanka. Po pro­stu tego nie ogar­niam… Przez
krótki czas było dobrze, ale to nie może trwać dłu­żej. Masz prze­szło dwa
razy tyle lat co ja i jesteś w związku z moją matką.


Nie cof­nął dłoni. Przez chwilę mil­czał i wyglą­dał, jakby się nad czymś
zasta­na­wiał. Jego spoj­rze­nie wędro­wało pomię­dzy róż­nymi czę­ściami jej
twa­rzy. Patrzył na usta, nasadę wło­sów, oczy.


– Jesteś tego pewna?


– Bar­dziej pewna już być nie mogę.


– W porządku – powie­dział i odchy­lił się do tyłu. – Może tak będzie
naj­le­piej. Pła­cimy i jedziemy stąd?


Ski­nęła głową, prze­pro­siła i wyszła do toa­lety.


Kiedy wra­cali do cen­trum Maar­dam, spadł deszcz. Zamiast skrę­cić w prawo
przy sta­dio­nie Rich­ter, Ben­ja­min poje­chał pro­sto, koło bro­waru Pixner i kościoła Key­mer.


– Co u mamy? – zapy­tał.


– Mówi­łam prze­cież, że dzi­siaj jest chora. Dla­czego jedziemy tą drogą?
Nie pod­wie­ziesz mnie do domu?


– Nie pytam, jak się czuje dzi­siaj. Pytam ogól­nie.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Tak sobie. Znasz prze­cież jej pro­blemy. Dla­czego tędy jedziemy?


– Chcia­łem tylko poka­zać ci, gdzie miesz­kam. Chyba nie masz nic
prze­ciwko temu?


Spoj­rzała na zega­rek i się zawa­hała. Była dwu­dzie­sta pierw­sza
pięt­na­ście. Przez chwilę sie­działa bez słowa, wpa­tru­jąc się w deszcz.


– Chcę być w domu przed dzie­siątą.


Pokle­pał ją po ramie­niu.


– Nie martw się. Nie mogli­by­śmy przy­naj­mniej poroz­ma­wiać o tym, jak się
czu­jesz? Nie­do­brze ot tak zry­wać więzi. Zawsze trzeba dopil­no­wać, by nie
zostały żadne nie­za­le­czone rany.


– Myślę, że wystar­cza­jąco naga­da­łam się na ten temat – powie­działa.
Zaczy­nała się dener­wo­wać.


Ben­ja­min poło­żył rękę z powro­tem na kie­row­nicy.


– Naga­da­łaś? Co masz na myśli?


– To, co powie­dzia­łam. Wszystko już prze­dys­ku­to­wa­łam i wystar­czy.


– Nie rozu­miem. Z kim prze­dys­ku­to­wa­łaś?


Znów usły­szała ten ton w jego gło­sie. Ten sam, na który zwró­ciła uwagę,
kiedy wsia­dła do samo­chodu. Był jak szczypta przy­prawy, która nie pasuje
do reszty. Gorzki. Po raz pierw­szy pomy­ślała „nie­bez­pieczny”.


– Z pasto­rem.


– Z pasto­rem?


– Tak.


– Dla­czego roz­ma­wia­łaś z pasto­rem?


– Musia­łam o tym komuś powie­dzieć.


– Nie wie­dzia­łem, że wśród two­ich zna­jo­mych jest pastor.


– To nie mój zna­jomy. Był w naszej szkole i opo­wia­dał o kościel­nych
pro­gra­mach dla mło­dzieży. Skon­tak­to­wa­łam się z nim póź­niej.


– Z któ­rego jest kościoła?


Pró­bo­wała naprędce roz­strzy­gnąć, czy chce zdra­dzać mu szcze­góły, i w końcu uznała, że tak. Przy­naj­mniej nie uzna, że sobie to wymy­śli­łam,
pomy­ślała. Jed­no­cze­śnie poczuła się pew­niej na myśl, że jesz­cze jeden
czło­wiek o wszyst­kim wie. Nawet jeśli to tylko pastor zwią­zany tajem­nicą
spo­wie­dzi.


Nad tym, dla­czego mia­łaby potrze­bo­wać takiego zabez­pie­cze­nia, nie
zdą­żyła się zasta­no­wić.


– Z któ­rego kościoła? – powtó­rzył.


– W Leimaar. Pastor Gas­sel. Spo­tka­łam się z nim dwa razy. Wysłu­chi­wa­nie
ludzi i trzy­ma­nie tego w tajem­nicy należy do ich obo­wiąz­ków. To coś w rodzaju spo­wie­dzi, cho­ciaż nie są kato­li­kami.


Kiw­nął lekko głową i podra­pał się w szyję.


– Ale mamie nie mówi­łaś?


– Oczy­wi­ście, że nie.


Skrę­cił w lewo za uni­wer­sy­te­tem przy Gel­de­ner­straat i zapar­ko­wał w jed­nej z uli­czek pro­wa­dzą­cych na cmen­tarz Key­mer. Deszcz przy­brał na
sile, a w ciem­nej alejce nie widać było żywego ducha. Ben­ja­min wyłą­czył
sil­nik i wyjął klu­czyk ze sta­cyjki, ale nie wysia­dał. Sie­dział na swoim
miej­scu, bęb­niąc pal­cami o kie­row­nicę.


– Jak myślisz, co by było, gdyby się o tym dowie­działa? Gdyby ktoś jej
powie­dział, co mię­dzy nami było?


– Co masz na myśli? O niczym się nie dowie.


– Jasne, że nie. Ale jak myślisz, jak by to przy­jęła? Czy­sto
hipo­te­tycz­nie.


– Nie rozu­miem, dla­czego pytasz. To prze­cież oczy­wi­ste, byłaby w szoku,
roz­ma­wia­li­śmy już na ten temat.


Ben­ja­min jesz­cze przez chwilę bęb­nił pal­cami.


– Więc uwa­żasz, że gdy­bym jej o wszyst­kim powie­dział, nie byłby to dobry
pomysł?


Monica wle­piła wzrok w jego pro­fil.


– Dla­czego miał­byś…


– Ponie­waż też czuję pewną potrzebę szcze­ro­ści. Naj­wy­raź­niej więk­szą niż
ty i ona.


Sens jego słów dotarł do niej w ułamku sekundy. Rów­nie szybko
zro­zu­miała, jakie mogą być kon­se­kwen­cje. To nie wino­wajcy, czyli on i ona, naj­bar­dziej ucier­pią, jeśli sprawa wyj­dzie na jaw. Naj­bar­dziej
dotknie to jej matkę. Nie było co do tego wąt­pli­wo­ści. Podwójna zdrada –
ze strony kochanka i jedy­nej córki, przy jej nie­sta­bil­no­ści i wraż­li­wo­ści… Nie, pomy­ślała mimo woli Monica, wszystko, tylko nie to.
Zwłasz­cza w jej obec­nym sta­nie…


Przy­po­mniała sobie, jak wypło­wiałą miała twarz, kiedy dziś po połu­dniu
leżała w łóżku, i poczuła, że zbiera jej się na płacz. Prze­łknęła ślinę
i spró­bo­wała wziąć się w garść.


– Nie wolno ci, sły­szysz? Pod żad­nym pozo­rem nie wolno ci tego zro­bić!


Ben­ja­min wziął głę­boki oddech i puścił kie­row­nicę.


– Tak – powie­dział. – Wiem. Ale czy nie możemy cho­ciaż wejść na chwilę i to prze­dys­ku­to­wać?


Wyj­rzała przez zalaną desz­czem szybę samo­chodu. Jej sko­ło­wane spoj­rze­nie
spo­częło na ciem­nej fasa­dzie domu.


– Tu miesz­kasz?


– Tak jest. Wej­dziemy?


Monica znów spoj­rzała na zega­rek, ale uznała, że nie ma już zna­cze­nia,
czy wróci o dzie­sią­tej, jede­na­stej, czy jesz­cze póź­niej. Otwo­rzyła drzwi
i sta­nęła na chod­niku.


Ben­ja­min okrą­żył samo­chód, objął ją ramie­niem i szybko popro­wa­dził w stronę cmen­ta­rza, do bramy znaj­du­ją­cej się jakieś dzie­sięć metrów dalej.
Kamienny budy­nek był stary, zdą­żyła zauwa­żyć, że ma trzy lub cztery
pię­tra i praw­do­po­dob­nie roz­ciąga się na całą dziel­nicę. Weszli na
dzie­dzi­niec, na któ­rym znaj­do­wały się sto­jaki na rowery, wiata ze
śmiet­ni­kiem i ławki pod wiel­kim drze­wem, które na jej oko mogło być
wią­zem. Wszystko to przy­po­mi­nało tro­chę Palit­zer­laan. Poczuła w piersi
lek­kie ukłu­cie tęsk­noty.


– Jaki ładny budy­nek – powie­działa.


– Sece­sja – odparł. – Wznie­siony dokład­nie sto lat temu. To prawda, jest
ładny.


Miesz­ka­nie też było ładne. Deli­kat­nie rzecz ujmu­jąc. O ile dobrze
poli­czyła, miało cztery pokoje z kuch­nią. Deski pod­ło­gowe były sze­ro­kie
i wyko­nane z jasnego drewna z imi­ta­cją sło­jów, a w wiel­kim salo­nie
znaj­do­wał się komi­nek. Na skąpe ume­blo­wa­nie skła­dały się cięż­kie, ciemne
meble, a pra­wie każdą ścianę zaj­mo­wały regały wypeł­nione książ­kami. Do
tego dwie duże, niskie kanapy i puszy­ste dywany. Spró­bo­wała porów­nać to
z Moerck­straat i poczuła inne ukłu­cie.


Musi być bogaty, pomy­ślała. Dla­czego zadaje się z takimi jak my?


– Dla­czego na drzwiach jest inne nazwi­sko? – zapy­tała.


– Co mówisz?! – zawo­łał Ben­ja­min z kuchni.


– Na drzwiach nie jest napi­sane Ker­ran.


Wró­cił do dużego pokoju.


– Ach, to… Wio­sną mia­łem loka­tora. Stu­denta. Kazał mi umie­ścić tam
jego nazwi­sko, żeby każdy do niego tra­fił. Po pro­stu zapo­mnia­łem to
zdjąć. Napi­jesz się cze­goś?


Pokrę­ciła głową.


– Poroz­ma­wiajmy i miejmy to już z głowy, dobrze?


Usia­dła na jed­nej z sof. Ben­ja­min po chwili waha­nia usiadł obok niej.


– Nie zakła­da­łem, że będziemy tylko roz­ma­wiać – stwier­dził.


Zanim zdą­żyła opo­wie­dzieć, wstał i wyszedł do kuchni. Po chwili wró­cił
ze świecz­ni­kiem, w któ­rym tkwiła poje­dyn­cza świeca. Przy­ci­skiem koło
drzwi zga­sił górne świa­tło, zapa­lił świecę zapal­niczką i posta­wił na
stole. Usiadł z powro­tem koło Moniki.


Zaczęła rozu­mieć, na co się zanosi. Nie chcę, pomy­ślała. Tylko nie
kolejny raz.


– Nie byłoby za dobrze, gdyby mama się o nas dowie­działa, co? – zaczął.


– Nie…


– Jeśli będziesz dla mnie miła jesz­cze ten jeden raz, obie­cuję, że nie
pusz­czę pary z ust.


Ni­gdy by nie przy­pusz­czała, że w tak wyra­fi­no­wany spo­sób da się połą­czyć
żar­liwe bła­ga­nie i lodo­watą groźbę, ale widocz­nie to było moż­liwe.
Spró­bo­wała prze­łknąć ślinę, ale tak zaschło jej w gar­dle, że wyszedł z tego tylko skurcz. Ben­ja­min chwy­cił ją za ramiona i przy­cią­gnął do
sie­bie.


– Nie chcę – powie­działa.


Minęło kilka sekund, pod­czas któ­rych było sły­chać tylko jego spo­kojny,
regu­larny oddech i deszcz bęb­niący o para­pet. Kiedy się w końcu ode­zwał,
przez chwilę miała wra­że­nie, że głos należy do kogoś innego.


– W dupie mam, czy chcesz, czy nie, ty pie­przona mała kurwo. Bądź tak
dobra i pier­dol się ze mną, bo ina­czej dopil­nuję, żeby twoja jebana
matka resztę życia spę­dziła w szpi­talu.


Powie­dział to pra­wie nor­mal­nym tonem i w pierw­szej chwili myślała, że
się prze­sły­szała. Chwilę póź­niej dotarło do niej, że powie­dział to, co
naprawdę myślał. Jedną ręką sil­nie obej­mo­wał jej plecy, a drugą
obma­cy­wał kro­cze. Dopiero teraz zdała sobie sprawę, jak bar­dzo jest
silny i jak nie­wiel­kie ma szanse, jeżeli będzie chciał ją zmu­sić do
wypeł­nie­nia jego woli.


– Zro­zu­mia­łaś, pizdo? Roz­bie­raj się!


Pociem­niało jej w oczach. Zawsze myślała, że takie rze­czy dzieją się
tylko w kiep­skich książ­kach i sta­rych cza­so­pi­smach dla dziew­czyn, ale
teraz sama to prze­ży­wała. Naprawdę zro­biło się czarno. Mały pło­myk
świecy zadrżał i znik­nął jakby ktoś nagle go zdmuch­nął. Dopiero po kilku
sekun­dach poja­wił się znowu.


Pomocy, pomy­ślała. Boże. Mamo…


Przy­ci­snął ją moc­niej i zaczął cało­wać. Roz­warł jej szczęki i wsu­nął
język tak głę­boko, że pra­wie stra­ciła oddech.


Potem ją puścił.


– A może chcesz tro­chę deli­kat­niej?


Gwał­tow­nie łapała oddech, pró­bu­jąc zdo­być się na choćby jedną roz­sądną
myśl.


– Tak – odparła. – Tak, pro­szę.


Myśl nade­szła. Powoli jak zło­dziej nocą. Muszę go zabić, brzmiała. Nie
wiem jak, ale muszę.


– Zdej­muj tunikę – powie­dział.


Zro­biła, jak jej kazał.


– I sta­nik.


– Dobra – powie­działa, pochy­liła się do przodu i roz­pięła haftki. On
jed­nak nie zwra­cał uwagi na jej piersi. Wstał z kanapy i sta­nął za jej
ple­cami. Odsu­nął włosy i poło­żył dło­nie na gołych ramio­nach. Monica
poczuła, że sztyw­nieje.


– Napi­nasz się – powie­dział i zaczął błą­dzić pal­cami po wypu­kło­ściach
oboj­czyka. Prze­su­wał je coraz bli­żej szyi. – Czubki moich pal­ców są jak
małe sej­smo­grafy. Mogę nie­mal czy­tać w two­ich myślach… My sick rose.
My sick, sick rose…


– Muszę iść się wysi­kać – powie­działa.


– Wysi­kać?


– Tak.


– Pójdę z tobą – odparł.


Wstała. Wciąż trzy­mał palce na jej ramio­nach. Wyszli razem do
przed­po­koju, jakby to była jakaś idio­tyczna zabawa.


Muszę go zabić, powta­rzał jej wewnętrzny głos. Muszę zna­leźć spo­sób…


– Jak sej­smo­grafy – powtó­rzył Ben­ja­min.
  
Lon­dyn, sier­pień 1998


7


Na początku były dwie.


Obie koło trzy­dziestki. Rado­sne i pod­ocho­cone wyj­ściem do kina na
Leice­ster Squ­are i wspólną wizytą w restau­ra­cji. Miesz­kały w Cam­den
Town, w poło­wie drogi z Oxford Street. Nie po raz pierw­szy wpa­dły tu po
dro­dze do domu.


On sam był w sta­rym Gar­rick The­atre na jed­nym z tych nie­wia­ry­god­nie
płyt­kich i bez­barw­nych prze­bo­jów West Endu, które grano przy peł­nej
widowni co roku w sezo­nie tury­stycz­nym. Na szczę­ście prze­wi­dziano
antrakt, pod­czas któ­rego wymknął się z teatru. Po dro­dze do swo­jego
hotelu w Regent’s Park zdą­żył jesz­cze odwie­dzić trzy puby. Ten był
czwarty.


The Green Stal­lion. Minęła już jede­na­sta, ale naj­wy­raź­niej było to jedno
z miejsc, w któ­rych nie wypra­szano już gości o okre­ślo­nej godzi­nie.
Wła­śnie zamó­wił kolejną whi­sky Lau­der’s i kolejną pintę piwa, kiedy
pode­szły i zapy­tały, czy krze­sła przy jego sto­liku są wolne. Za dłu­gim
barem i przy sto­li­kach było tłoczno i gło­śno. Zauwa­żył, że w całym pubie
nie było innych wol­nych krze­seł. Dla­czego nie? Dał znak rękoma i się
uśmiech­nął.


Kobiety odpo­wie­działy uśmie­chem i usia­dły. Zapa­liły papie­rosy i się
przed­sta­wiły. Beth i Swie­tłana. Naj­wy­raź­niej spra­gnione roz­mowy.


Swie­tłana była Rosjanką, ale uro­dziła się w Luton. Rodzi­com pod­czas
zawie­ru­chy w latach sześć­dzie­sią­tych udało się wydo­stać z byłego Związku
Radziec­kiego. Pozo­sta­wało zagadką, dla­czego uro­dzo­nemu na Zacho­dzie
pierw­szemu dziecku nadali imię córki Sta­lina.


– A fuc­king mystery! – powie­działa Beth i wybuch­nęła śmie­chem,
uka­zu­jąc czter­dzie­ści osiem ide­al­nych zębów.


– Beth to jedna z wielu lon­dyń­skich suk, które nie mają o niczym poję­cia
– oznaj­miła Swie­tłana. – A kim ty jesteś?


Nie powie­dział prawdy. Z jakie­goś nie­ja­snego powodu intu­icja
podpowie­działa mu, żeby podać fał­szywe imię i naro­do­wość.


Zdra­dził jed­nak swój zawód. Spo­strzegł, że im to zaim­po­no­wało, i od razu
wie­dział, że chce je mieć.


Cho­ciaż jedną z nich. Naprawdę nie miało zna­cze­nia którą. Po raz
pierw­szy od naprawdę dłu­giego czasu czuł, że musi się prze­spać z kobietą.


Nie wie­dział, z czego to wyni­kało. Może zadzia­łało to obce, ale jed­nak
dobrze znane mia­sto. Urok ponow­nego spo­tka­nia. Był tu kil­ka­na­ście razy,
ale kiedy poli­czył, wyszło mu, że od ostat­niej wizyty minęło sześć lat.
Sześć lat…


Może był to ten cie­pły letni wie­czór, a może alko­hol. Czuł przy­jemne
upo­je­nie i kiedy wzno­sił toast, uważ­nie przy­glą­dał się jed­nej i dru­giej
parze oczu. Ni­gdzie nie dostrzegł ani odro­biny oporu. Wręcz prze­ciw­nie.
In vino veri­tas, pomy­ślał, pijąc.


A może cho­dziło o czas. Potrze­bo­wał trzech lat, a teraz wła­śnie minęły.
I tyle. Trzeba nauczyć się cze­kać, jak mawiała jego matka. Jeżeli tylko
potra­fisz uzbroić się w cier­pli­wość, będziesz miał wszystko, czego
chcesz, mój mały. Żadna kobieta ni­gdy ci niczego nie odmówi, pamię­taj o tym.


Nawet twoja mama.


Kiedy zasta­na­wiał się nad tymi sło­wami, Beth i Swie­tłana wyszły
przy­pu­dro­wać nosy.


Żadna kobieta ni­gdy…


Padło na Beth.


Praw­do­po­dob­nie umó­wiły się pod­czas wizyty w toa­le­cie, bo kiedy wró­ciły
do sto­lika, szybko oka­zało się, że Swie­tłana musi wra­cać do domu. Kilka
minut po dwu­na­stej zosta­wiła ich samych, życząc uda­nego wie­czoru. Nie
obyło się bez zna­czą­cych spoj­rzeń i sło­wiań­skich cału­sów w policzki.


Roz­ma­wiali jesz­cze pół godziny. Potem poje­chali tak­sówką do małego
miesz­kanka Beth na Cam­den Town Road. Wpraw­dzie bli­żej mie­liby do jego
hotelu, ale to było mimo wszystko miesz­ka­nie, a Beth trzy­mała w lodówce
butelkę bia­łego wina i kur­czaka, któ­rego wystar­czyło tylko pod­grzać.


Kilka minut po dru­giej, kiedy wino było już pra­wie wypite, a na stole
leżały resztki kur­czaka, Beth nagle się ode­chciało.


Był zupeł­nie nagi, a ona miała na sobie tylko majtki. Nagle
nie­spo­dzie­wa­nie powie­działa „stop”. Leżeli obok sie­bie na jej wąskiej
kana­pie. Przez chwilę pie­ściła jego twardy czło­nek.


– I can do it for you – powie­działa.


Nie chciała jed­nak kochać się z nim tej nocy.


– Może innym razem, jeśli jesz­cze będziesz w mie­ście. Teraz nie da rady.
Możesz to zro­zu­mieć?


Odparł, że tak. Odsu­nął jej rękę, po czym przez chwilę sie­dzieli w ciszy, dopi­ja­jąc wino. Następ­nie pod­niósł się z kanapy, sta­nął za jej
ple­cami i poło­żył dło­nie na ramio­nach. Odsu­nął jej rude włosy i zaczął
deli­kat­nie gła­dzić miękką, nagą skórę i wypu­kło­ści oboj­czyka.


Zapy­tał, czy może ją tro­chę poma­so­wać.


Beth nie­pew­nie ski­nęła głową i wypro­sto­wała plecy.


Przez kilka minut deli­kat­nie pra­co­wał dłońmi, w końcu ramiona opa­dły i się roz­luź­niły. Powie­działa, że to lubi. Odparł, że on także. – Czuję,
że jesteś zmy­słową, pełną cie­pła kobietą – dodał.


Następ­nie poczuł, że krew, buzu­jąca mu w żyłach, osiąga tem­pe­ra­turę
wrze­nia. A potem ją udu­sił.


Wszystko potrwało może z pół­to­rej minuty. Zdjął z niej czer­wone majtki i poło­żył ją na ple­cach na pod­ło­dze. Roz­sze­rzył jej nogi i uło­żył tak, że
wagina była otwarta, jakby w nie­świa­do­mym zapro­sze­niu. Jej mar­twa
wagina.


Dokoń­czył mastur­ba­cję i wytarł się jej majt­kami.


Godzinę póź­niej był już z powro­tem w hotelu. Wszedł do łóżka i spał do
połu­dnia.


Samo­lot z Heath­row wystar­to­wał o cza­sie wie­czo­rem tego samego dnia.
Patrząc przez okno kabiny na wie­lo­mi­lio­nowe mia­sto, które kur­czyło się,
by w końcu zupeł­nie znik­nąć, myślał, że nikt ni­gdy nie znaj­dzie mor­dercy
Beth Lin­dley.


Pomy­ślał też, że w przy­szło­ści musi uwa­żać z kobie­tami. Może w ogóle ich
uni­kać – to byłoby rzecz jasna naj­bez­piecz­niej­sze – gdyby jed­nak
sytu­acja się powtó­rzyła, musi wybie­gać myślą w przy­szłość i dzia­łać
roz­waż­nie.


Nie­zwy­kle roz­waż­nie. Zamó­wił whi­sky i zauwa­żył, że się uśmie­cha.
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Nie wycho­dziła przez trzy doby.


Trzy noce i trzy dni. Dokład­nie sie­dem­dzie­siąt dwie i pół godziny
spę­dziła w swoim pokoju, robiąc tylko śmiesz­nie krót­kie prze­rwy na
wyj­ście do toa­lety. Albo do kuchni, żeby coś wypić lub zjeść. Kanapkę.
Kube­czek jogurtu. Kawa­łek chleba. W domu nie było dużo do jedze­nia.
Pozo­sta­wało tajem­nicą, w jaki spo­sób cały ten czas, te bez­kre­sne godziny
i absur­dal­nie roz­cią­gnięte minuty prze­są­czyły się przez jej świa­do­mość,
nie dopro­wa­dza­jąc jej do sza­leń­stwa.


A może już była sza­lona. Po wszyst­kim, kiedy tego nie­dziel­nego wie­czoru
kwa­drans przed pół­nocą wyszła na mokrą od desz­czu ulicę, czuła się tak,
jak gdyby tych dni ni­gdy nie było.


Jakby minęły, nie wywie­ra­jąc na nią żad­nego wpływu.


Sie­działa w swoim pokoju, a matka w swoim. Trzy małe pokoje z kuch­nią.
Moerck­straat. Nie­usta­jący deszcz i żad­nego jedze­nia w lodówce. Kobieta z depre­sją mania­kalną i jej sza­lona córka, która nie­dawno zabiła ich
wspól­nego kochanka.


Nic dziw­nego, że tych kilka dni nie zapi­sało się w jej pamięci.


– Jestem chora – oznaj­miła jej matka, kiedy wpa­dły na sie­bie w pią­tek po
połu­dniu. Dla pod­kre­śle­nia swo­ich słów zaczęła kasłać.


Jak­bym nie wie­działa, pomy­ślała Monica. Jak­bym do tego wszyst­kiego była
naiwną idiotką.


– Ja też – odpo­wie­działa.


I prze­ra­żona – mogłaby dodać, gdyby matka chciała słu­chać. Albo gdyby
miała inną matkę.


Była sza­lona, sko­ło­wana i ze stra­chu odcho­dziła od zmy­słów.


Nie, tego raczej nie mogłaby powie­dzieć. Nawet w naj­lep­szej z rodzin.


– Pójdę do łóżka – powie­działa matka. – Tobie radzę to samo. To minie.


Tak więc leżała na ple­cach, wpa­tru­jąc się w sufit. Albo z zamknię­tymi
oczyma, wszystko jedno. Poja­wiały się obrazy. Te same obrazy, ten sam
film. Wciąż i wciąż od nowa pły­nęły ni­gdy nie­sch­ną­cym stru­mie­niem, aż w końcu poczuła, że naj­chęt­niej wetknę­łaby palce głę­boko w oczo­doły,
wydłu­bała te ohydne pro­jek­tory wraz z korze­niami i raz na zawsze z tym
skoń­czyła. Osu­nęła się w ciem­ność, ciszę, odwieczny, lito­ściwy spo­kój i zapo­mnie­nie.


Te obrazy. Ben­ja­min Ker­ran.


Stoi w łazience i się jej przy­gląda.


Po pro­stu stoi, pod­czas gdy ona sie­dzi zgięta na sede­sie i pró­bu­jąc
wyci­snąć z sie­bie jesz­cze kilka kro­pel, gorącz­kowo szuka w gło­wie
jakie­goś planu. Odrzuca kolejne opcje, jesz­cze zanim zdążą poja­wić się w jej roz­dy­go­ta­nej, cha­otycz­nej świa­do­mo­ści. On wkłada rękę w spodnie i patrzy na nią błysz­czą­cymi oczyma, jego uśmiech jest coraz bar­dziej
wykrzy­wiony. Nagle, jakby w geście per­wer­syj­nego triumfu, wyciąga przez
roz­po­rek swój sztywny czło­nek i każe jej go ssać, nie wsta­jąc z sedesu.
Nie, nie każe. Sytu­acja tego nie wymaga. Ben­ja­min Ker­ran znów posłu­guje
się mie­szanką groźby i bła­ga­nia, to wystar­czy.


– Nie chcesz chyba, żeby twoja mama się o nas dowie­działa? – mówi. –
Jesz­cze ten jeden raz. Tylko tyle. Nie uwa­żasz, że powin­ni­śmy zafun­do­wać
sobie rów­nież zakoń­cze­nie, skoro począ­tek był tak udany?


Ona robi, co on jej każe. Ma odruch wymiotny, ponie­waż on wpy­cha go
bar­dzo głę­boko, ale jesz­cze bar­dziej nie­do­brze robi jej się na myśl, że
mogłaby teraz odgryźć mu żołądź. Po pro­stu zaci­snąć zęby naj­moc­niej, jak
potrafi. Czy to ją ura­tuje? Czy można zabić męż­czy­znę, odgry­za­jąc mu
kutasa? I czy wystar­czy jedno mocne ugry­zie­nie?


Nie wie i się na to nie decy­duje. Nie ma takiej potrzeby, bo w tej samej
chwili dostrzega nożyczki leżące na półce za jego ple­cami. Nie musi już
nic pla­no­wać, wystar­czy tylko spo­koj­nie i z opa­no­wa­niem cze­kać na
odpo­wiedni moment. Tylko tyle, nic wię­cej.


Na fil­mie, upar­cie odtwa­rza­nym przez jej pamięć, widzi, jak spusz­cza
wodę i wstaje. Jest jed­no­cze­śnie w środku sie­bie i na zewnątrz. Te
obrazy mają trzy dni, a mimo to wydają się star­sze niż świat… Wyciąga
go z ust, ale bie­rze do ręki i sty­mu­luje. Ostroż­nie, ale jed­no­cze­śnie
mocno, tak jak ją uczył w tym zaklę­tym krót­kim cza­sie ich zna­jo­mo­ści, a następ­nie pomału prze­cho­dzi za jego plecy. Obej­muje go ramie­niem, lewą
ręką trzy­ma­jąc jego sztywny czło­nek, patrzy na lustrzane odbi­cie jego
zie­lo­nych oczu i sięga po nożyczki, leżące poza zasię­giem jego wzroku.
Pod­nosi je bez­gło­śnie i jed­nym bru­tal­nym pchnię­ciem wbija mu w brzuch.
Bez choćby jed­nej myśli.


W tym samym lustrze obser­wuje jego oczy. Roz­sze­rzają się i przez uła­mek
sekundy widać w nich auten­tyczne zdzi­wie­nie. Potem ból. A potem nic.


Monica czuje, jak jego męskość więd­nie jej w dłoni rów­nie szybko, jak
balo­nik, z któ­rego ucho­dzi powie­trze.


Widzi – i czuje – jak osuwa się na pod­łogę, nie wyda­jąc żad­nego dźwięku
poza syk­nię­ciem, nieco gło­śniej­szym niż syk powie­trza z balo­nika. Jak
powa­lony wół, jak ustrze­lona zwie­rzyna pada na nie­bie­sko-zie­loną
klin­kie­rową pod­łogę z małymi wypu­kło­ściami, fał­szy­wymi ska­mie­li­nami i praw­dzi­wymi kablami grzew­czymi, a tuż nad jego prawą kością udową
wystaje błysz­cząca ręko­jeść noży­czek niczym magiczny, mito­lo­giczny znak.
Ostrza weszły w niego w cało­ści, na dobre dzie­sięć cen­ty­me­trów. Sto­jąc
nie­ru­chomo i patrząc na ciało oraz odbi­cie wła­snej twa­rzy w lustrze,
Monica zasta­na­wia się, czy on naprawdę nie żyje. Czy już jest mar­twy? To
takie pro­ste? Nie trwa dłu­żej? Już po wszyst­kim?


Wyobraź­nia nie­stru­dze­nie pod­suwa jej kolejne obrazy. Monica widzi sie­bie
wycho­dzącą z łazienki i wybie­ga­jącą z miesz­ka­nia.


Zamyka za sobą drzwi – huk roz­nosi się echem po klatce scho­do­wej i wciąż
wybrzmiewa, kiedy dociera na podwórko ze sto­ja­kiem na rowery,
śmiet­ni­kiem, wią­zem i ławką – jej wyobraź­nia wyświe­tla film z dźwię­kiem.
Sły­chać też coś innego i Monica nie wie, czy to rze­czy­wi­stość, czy tylko
złu­dze­nie – halu­cy­na­cja albo omam słu­chowy – ale kiedy trza­snęła
drzwiami, a może pół sekundy wcze­śniej, usły­szała, jak wykrzy­ki­wał jej
imię.


– Monica!


Czy to moż­liwe? Czy naprawdę tak było?


Widzi sie­bie bie­gnącą w desz­czu. Bez­ład­nie, tam i z powro­tem, po
ciem­nych uli­cach, które zdają się huś­tać, skrę­cać i roz­ga­łę­ziać w zupeł­nie nowe, nie­od­kryte strony świata, aż w końcu nie wie, gdzie jest
i jak tra­fić do domu. Błą­dzi w ten spo­sób przez dobrą godzinę, może
zresztą wcale nie chce wra­cać; trzy lub cztery razy zatrzy­muje się przy
ścia­nach domów, żeby zwy­mio­to­wać – udaje się to tylko za pierw­szym
razem, a kiedy w końcu wcho­dzi do kuchni, stary nie­znisz­czalny zegar z waha­dłem, który jej tata kupił na aukcji, gdy miała zale­d­wie pięć lat,
wska­zuje jede­na­stą pięt­na­ście, a matka sie­dzi w dużym pokoju, ogląda w tele­wi­zji poli­cyjny serial z nie­bie­skim fil­trem i nawet się nie wita.


Nie wita się i nie pyta, jak minął jej dzień.


Córka zaś nie odpo­wiada, że wła­śnie zabiła ich wspól­nego kochanka. Stoi
tylko w drzwiach do dużego pokoju, który z pew­no­ścią jest jed­nym z naj­mniej­szych dużych pokoi w całym mie­ście, i przez chwilę wpa­truje się
w nie­ucze­sany tył głowy matki i szyb­kie, kan­cia­ste obrazy na ekra­nie.
Potem idzie do swo­jego pokoju i spę­dza tam trzy doby.


Trzy noce i trzy dni.


Sie­dem­dzie­siąt dwie i pół godziny.


A potem wycho­dzi.


Kawiar­nia nazy­wała się Duisart’s i naj­wy­raź­niej była czynna aż do
trze­ciej. Mie­ściła się w jed­nej z uli­czek pomię­dzy Arma­sten­plejn a Lang­gra­acht. Monica ni­gdy wcze­śniej jej nie widziała, ale też nie była
to jej dziel­nica. W środku paliło się brud­no­żółte świa­tło, a lokal
wyglą­dał dość obskur­nie, ale udało jej się zna­leźć kąt, w któ­rym nie
było jej widać i nie musiała patrzeć na ludzi, sku­lo­nych nad rzadko
roz­sta­wio­nymi, okrą­głymi pla­sti­ko­wymi sto­li­kami, na któ­rych stała kawa,
drinki i leżały papie­rosy. W kawiarni byli pra­wie sami męż­czyźni w wieku
od trzy­dzie­stu pię­ciu do stu lat. Poje­dyn­czo albo parami. W rogu
sie­działa star­sza, pijana kobieta z psem w łaty.


Monica zamó­wiła kawę i szklankę koniaku. Kel­ner z koń­skim ogo­nem,
kol­czy­kiem w nosie i kwiat­kiem wyta­tu­owa­nym na policzku przez chwilę
zasta­na­wiał się nad jej mło­dym wie­kiem, potem jed­nak wzru­szył ramio­nami
i po nie­ca­łej minu­cie wró­cił z tacą, na któ­rej stały koniak i kawa.


Sączyła kawę i mocny tru­nek w szklance. Nie była przy­zwy­cza­jona do
alko­holu, wprost prze­ciw­nie, jed­nak jakiś wewnętrzny głos pod­po­wia­dał
jej, że wła­śnie tego potrze­buje. Cze­goś moc­nego. Bez­kom­pro­mi­so­wego.


Po pro­stu musiała roz­ja­śnić myśli. Potrze­bo­wała pomocy, by móc myśleć
kla­row­nie.


Musiała wyłą­czyć pro­jek­tor z odtwa­rzaną w kółko taśmą i uło­żyć sobie to
w gło­wie. Wła­śnie tak. I wła­śnie teraz. Opróż­nia szklankę i daje znak
kel­ne­rowi, żeby przy­niósł jej jesz­cze jedną.


Zabi­łam czło­wieka, zaczyna.


Kochanka mojej matki. I mojego.


Nie zasłu­gi­wał na to, by żyć.


By żyć dalej.


Dla­czego? Dla­czego zasłu­żył na śmierć?


Ponie­waż nas wyko­rzy­stał. Mnie samą, moją matkę i naszą nie­by­wałą
kru­chość.


Moja wina jest lekka, myśli dalej. Lekka jak piórko. Będę ją nosić i nikt nie musi o tym wie­dzieć. Nikt nie wie o tym, co zro­bi­łam, ani o Ben­ja­mi­nie Ker­ra­nie i o mnie, to wszystko zostało mię­dzy nami, a teraz
sie­dzi już tylko w mojej gło­wie. Boli, dra­pie i dopro­wa­dza mnie do
szału, ale jest tylko tam i ni­gdzie indziej. Poza tym minie… Matka
niczego się nie domy­śla i nie domy­śli, a jeżeli nawet ktoś inny będzie
wie­dział o naszym związku, nie powiąże tego z jego śmier­cią, nie
sko­ja­rzy z matką, którą naj­praw­do­po­dob­niej trzy­mał w tajem­nicy podob­nie
jak mnie, a kiedy go znajdą, nikt nie będzie przy­pusz­czał… Pew­nie
spo­tkali się pięć, sześć razy i to wszystko… Nie, na pewno żadne ślady
nie pro­wa­dzą do mnie ani do mamy. Będą oczy­wi­ście szu­kali sprawcy, a może spraw­czyni, ale ni­gdy nie zbliżą się do cia­snego miesz­kanka przy
Moerck­straat, gdzie sufit jest tak niski, że nawet zwie­rzęta domowe
muszą kucać. Nie ma powodu szu­kać cze­go­kol­wiek w takim miej­scu, nie ma
powodu do stra­chu, nie ma powodu…


Myśli prze­rwał jej kel­ner, który zja­wił się z nową szklanką. Uciął je
tak nagle, jak odgryza się kawa­łek zbyt dłu­giej nici do szy­cia. Monica
zapła­ciła i pocze­kała, aż sobie pój­dzie. Prze­lała zawar­tość szklanki do
opróż­nio­nej w poło­wie fili­żanki kawy, tak jak robiła to matka i jak
pamię­tała, że robił to ojciec, po czym spró­bo­wała mie­szanki. Dopeł­niła
łyżeczką cukru, zamie­szała i spró­bo­wała znowu. O wiele lepiej, sma­ko­wało
pra­wie dobrze, a przy tym dzia­łało roz­grze­wa­jąco. Ni­gdy nie paliła, co
naj­wy­żej, chi­cho­cząc, zacią­gnęła się kilka razy na żenu­ją­cych
potań­ców­kach w pią­tej lub szó­stej kla­sie, ale teraz, sie­dząc desz­czową
nocą w tej posęp­nej kawiarni, poczuła, że chęt­nie wzię­łaby do ust
papie­rosa.


Zamiast tego znowu poja­wił się głos. Myśl o gło­sie. Ode­zwał się w jej
gło­wie jak kwa­śna czkawka. Krzyk leżą­cego w łazience Ben­ja­mina Ker­rana,
który usły­szała tuż przed tym, jak trza­snęła drzwiami i zaczęła zbie­gać
po scho­dach.


– Monica!


Czy to moż­liwe? Czy nie było to tylko przy­wi­dze­nie? Halu­cy­na­cyjny krzyk
zza grobu?


A może naprawdę go sły­szała? Może rze­czy­wi­ście krzyk­nął, leżąc na
cie­płej klin­kie­ro­wej pod­ło­dze z nożycz­kami wbi­tymi w brzuch na głę­bo­kość
dzie­się­ciu cen­ty­me­trów, fiut­kiem wiszą­cym żało­śnie jak kawa­łek szmatki i spodniami skłę­bio­nymi w kost­kach?


Czy to moż­liwe, że nie umarł?


Że na­dal żył? Mimo wszystko?


A w każ­dym razie wtedy, w tam­tej chwili, kiedy zosta­wia­jąc go, wybie­gła
na pogrą­żoną w mroku ulicę, prze­ra­żona wariatka, z rozu­mem strza­ska­nym
jak kawa­łek lodu pod cięż­kim bucio­rem rze­czy­wi­sto­ści.


Skąd się biorą te słowa? – pomy­ślała nagle. „Ciężki bucior
rze­czy­wi­sto­ści”? Musiała to gdzieś wyczy­tać. Samotne dziew­częta czy­tają
naj­wię­cej na świe­cie, jak to mówiła jedna z nauczy­cie­lek na spo­tka­niu z rodzi­cami w czwar­tej kla­sie. Zasta­na­wiała się, jaką war­tość peda­go­giczną
ma takie stwier­dze­nie, choć oczy­wi­ście podobne reflek­sje lub próby
usta­le­nia, skąd się biorą jej pokrętne myśli, nie miały w tej chwili
więk­szego sensu… Nale­żało raczej je wyostrzyć, sku­pić, nadać im tro­chę
jasno­ści. Usta­lić, co dalej. Czyżby była pijana? Wsta­wiona już po
pół­to­rej szklanki? Nie było to wyklu­czone, przez te trzy doby
prak­tycz­nie nic nie jadła, a alko­hol pity na czczo działa moc­niej.
Wie­działa to nawet ona, Monica Kam­merle. Było jed­nak coś, o czym nie
wie­działa, a co było dla niej w tej chwili abso­lut­nie naj­waż­niej­sze.


Czy on nie żył?


Czy Ben­ja­min Ker­ran naprawdę umarł w tam­tej łazience? Czy wbi­ja­jąc mu
nożyczki w brzuch, zabiła go, czy tylko zra­niła?


Kurwa, myśli i opróż­nia fili­żankę. Kurwa mać, nie mam poję­cia. Jestem
tak bez­na­dziejna, że nawet nie wiem, czy go zabi­łam, czy nie. Pie­przona
idiotka. Moniko Kam­merle, jesteś tylko biedną kre­tynką, która wkrótce
sfik­suje tak samo jak matka i obie skoń­czy­cie w wariat­ko­wie. To tylko
kwe­stia czasu, zanim położą was pod żół­tymi kocami i będzie­cie
dotrzy­my­wać sobie towa­rzy­stwa przy zapa­chu więd­ną­cych goź­dzi­ków i nie­do­my­tych ciał…


Jakby na potwier­dze­nie tej myśli dwóch męż­czyzn przy innym sto­liku
wybuch­nęło śmie­chem. Skrzy­pią­cym, gar­dło­wym recho­tem niczym ze sta­rego
hor­roru. Towa­rzy­szyły mu prze­kleń­stwa, wale­nie pię­ściami w stół i tupa­nie. Pochy­liła się do przodu i spoj­rzała na nich przez kratkę, po
któ­rej powinna piąć się jakaś roślina, ale się nie pięła, ani teraz, ani
kie­dy­kol­wiek. Patrzyła, jak jeden z nich grze­bie w pra­wym uchu trzon­kiem
łyżeczki, a drugi dostaje ataku kaszlu, który osta­tecz­nie kła­dzie kres
weso­łej atmos­fe­rze.


Spoj­rzała na zega­rek i pod­nio­sła się z krze­sła. Pięć po pierw­szej.
Zde­cy­do­wa­nie czas wra­cać do domu. Duisart’s to by­naj­mniej nie miej­sce, w któ­rym młode dziew­czyny powinny spę­dzać noc.


Czas spraw­dzić, jak naprawdę stoją sprawy.


Wejść do swo­jego łóżka w domu przy Moerck­straat i poro­bić plany. Leżąc
pod koł­drą, zasta­no­wić się, co dalej.


Zrzę­dzę, pomy­ślała, kiedy znów wyszła na ulicę. Moje myśli zrzę­dzą we
mnie. Jestem pijana. Nie­któ­rzy szybko się sta­czają. Jestem pijaną
mor­der­czy­nią, choć mam dopiero szes­na­ście lat.


A poza tym chce mi się rzy­gać, niech to szlag…


*


Nocne powie­trze i spa­cer w desz­czu spra­wiły, że wytrzeź­wiała, a kiedy
wró­ciła na Moerck­straat, po raz kolejny poczuła w środku wir stra­chu.


Matka sie­działa przed tele­wi­zo­rem, dźwięk był wyłą­czony, wyświe­tlano
wła­śnie kolejny poli­cyjny serial z obra­zem prze­pusz­czo­nym przez
nie­bie­ski filtr. Było wpół do dru­giej. Z kuchni docho­dził nie­przy­jemny
zapach, ale pew­nie był to tylko worek ze śmie­ciami.


– Co oglą­dasz? – zapy­tała.


– Nie wiem – odparła matka.


– Nie idziesz się poło­żyć?


– Wła­śnie się obu­dzi­łam.


– Aha. Ja się kładę.


– Mhm.


– Dobra­noc.


– Mhm.


Poszła do toa­lety. Umyła zęby. Czuła, że zala­tuje potem, ale się tym nie
prze­jęła. Patrzyła przez chwilę na bute­leczki z lekami, ale dała sobie
spo­kój z kon­tro­l­nym licze­niem.


Co to za róż­nica?


Kiedy umrę, spo­tkam się z tatą, pomy­ślała.
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Po mroku nad­cho­dzi jasność, a po sile sła­bość.


Gdzieś wyczy­tała to zda­nie, może więc nie nale­żało się dzi­wić, że
musiało minąć kilka dni od jej śmia­łej noc­nej wizyty w kawiarni, żeby
odwa­żyła się znów wyjść.


Jeden jedyny raz matka wybrała się do sklepu na rogu, żeby zro­bić
zakupy, ale Monica została w domu. Ona spę­dzała czas w swoim spo­koju, a matka w swoim. Czas pły­nął i wyda­wał się ich nie doty­czyć. Kiedy matka,
wspi­na­jąc się na wyżyny swo­jego god­nego poża­ło­wa­nia poczu­cia obo­wiązku,
pytała córkę, dla­czego nie cho­dzi do szkoły, Monica wyma­wiała się grypą
i to wystar­czyło.


Czy­tała i zapo­mi­nała to, co prze­czy­tała. Pisała i wyrzu­cała to, co
napi­sała. Dopiero w środę wie­czo­rem sku­mu­lo­wała w sobie wystar­cza­jąco
dużo siły i ener­gii, żeby pójść do biblio­teki przy Ruidsenallé.


Miała plan. Był pro­sty i hodo­wała go w sobie od chwili, kiedy przy­szedł
jej do głowy pod­czas jed­nej z bez­sen­nych nocy.


Jeżeli Ben­ja­min Ker­ran został zna­le­ziony mar­twy w łazience ponad tydzień
temu – rozu­mo­wała – musieli napi­sać o tym w gaze­tach. Nie było innej
moż­li­wo­ści.


Wystar­czyło tylko spraw­dzić. Popro­siła o „Neuwe Blatt” i „Tele­graaf” z ostat­nich sze­ściu dni, usia­dła przy wol­nym sto­liku i zaczęła je
prze­glą­dać. Spo­koj­nie i meto­dycz­nie, niczego nie pozo­sta­wia­jąc
przy­pad­kowi. Strona po stro­nie, gazeta po gaze­cie. Bez pośpie­chu. Zajęło
jej to dwa­dzie­ścia minut.


Nie zna­la­zła ani linijki. Ani słowa o face­cie zadźga­nym nożycz­kami w dziel­nicy uni­wer­sy­tec­kiej. Żad­nego nekro­logu. Nic.


Ergo? – myślała, obser­wu­jąc rynek przez przy­po­mi­na­jącą akwa­rium szybę i słu­cha­jąc dud­nie­nia krwi w skro­niach. Co to ozna­cza? Co się wyda­rzyło?


Miała przed sobą odpo­wiedź. Albo raczej alter­na­tywę.


Mógł się z tego wywi­nąć. Nożyczki nie naru­szyły żad­nego klu­czo­wego
organu. Po pro­stu zemdlał z bólu, a potem się ock­nął, wycią­gnął
narzę­dzie i poje­chał do szpi­tala, gdzie go opa­trzono. Albo sam się z tym
upo­rał.


Była też druga moż­li­wość. Leżał mar­twy na pod­ło­dze w łazience, tak jak
go zosta­wiła, i cze­kał, aż ktoś go odkryje.


Wkrótce minie cały tydzień. Czy to było moż­liwe? Po jakim cza­sie zwłoki
zaczy­nają śmier­dzieć? Kiedy jego sąsie­dzi zaczną podej­rze­wać, że coś
jest nie tak? A kole­dzy z pracy?


Odsu­nęła stos gazet i wędro­wała myślami pomię­dzy jedną a drugą
ewen­tu­al­no­ścią. Pró­bo­wała roz­strzy­gnąć, która z nich jest bar­dziej
praw­do­po­dobna.


Jeśli wyszedł z tego cało, jeśli wciąż żył, myślała, sta­ra­jąc się
igno­ro­wać zimny, dziw­nie powolny dreszcz, wspi­na­jący się po krę­go­słu­pie,
powi­nien chyba dać znać? Powinna się dowie­dzieć?


Wzięła kilka głę­bo­kich wde­chów i spró­bo­wała zebrać myśli. Rze­czy­wi­ście,
to strasz­nie dziwne, że nie uczy­nił żad­nego ruchu. Nie mógł prze­cież nie
wie­dzieć, że pró­bo­wała go zabić. Nawet jeśli nie pamię­tał kry­tycz­nych
sekund, nożyczki były prze­cież świa­dec­twem tego, co się stało. Nie mogły
się tam zna­leźć same, to ona, zdra­dziecka szes­na­sto­latka Monica
Kam­merle, posta­no­wiła go wykoń­czyć i nie mogło tu być mowy o nie­po­ro­zu­mie­niu.


Popeł­nie­nie mor­der­stwa. Zaczęła się zasta­na­wiać, jaki wyrok za to grozi.


Kilka lat? Na pewno. Choć znacz­nie mniej, niż mogłaby dostać, gdyby jej
zamiar się powiódł.


Dzia­łała oczy­wi­ście w obro­nie wła­snej. Może więc liczyło się to tylko
jako usi­ło­wa­nie zabój­stwa? To nie brzmiało tak groź­nie. A poza tym
ludzie mają prze­cież prawo do obrony przed napa­ścią sek­su­alną? Może
będzie mogła zeznać, że była to próba gwałtu i obrona wła­sna?


Wzdry­gnęła się i pomy­ślała, że zaczyna tra­cić z oczu oko­licz­no­ści. Fakt,
kil­ka­krot­nie kochała się z nim z wła­snej woli, a sie­dze­nie tu i roz­my­śla­nie o ewen­tu­al­nych kon­se­kwen­cjach nie­wiele pomoże.


Nie żyje i już! – zade­cy­do­wała nagle, zagry­za­jąc zęby. Nie może żyć i jed­no­cze­śnie nie dawać o sobie znać w taki czy inny spo­sób! To
nie­moż­liwe! Leży w łazience i gnije. Stare kamienne domy są solidne,
może potrwać mie­siące, zanim zapach zacznie się roz­no­sić. A przy­naj­mniej
tygo­dnie. Sece­sja – chyba tak powie­dział.


Choć oczy­wi­ście to nie smród zwłok był tu klu­czo­wym punk­tem. W jego
pracy – w urzę­dzie mia­sta czy gdzie­kol­wiek był zatrud­niony – też muszą
się zasta­na­wiać. I prę­dzej czy póź­niej zaczną podej­rze­wać, że coś się
stało. Pew­nie już zaczęli. Kole­dzy z pracy, przy­ja­ciele… krewni, o ile
miał jakichś bli­skich… muszą się prze­cież zorien­to­wać, że coś jest nie
tak, nie wszy­scy są takimi odlud­kami jak pewna matka i pewna córka z małej klitki przy Moerck­straat.


Wstała i odnio­sła stos gazet z powro­tem. Nie żyje, usta­liła po raz
kolejny. Zamor­do­wa­łam Ben­ja­mina Ker­rana, to tylko kwe­stia czasu, zanim
znajdą ciało i całe Maar­dam będzie mogło o tym prze­czy­tać.


Już miała podzię­ko­wać za pomoc postaw­nej biblio­te­karce, kiedy w jej
gło­wie znów roz­legł się krzyk.


– Monica!


Zachwiała się na nogach i wybie­gła z biblio­teki. I’m a sick rose,
pomy­ślała. A sick, sick rose.


Thy dark secret love does my life destroy.


Dopiero po połu­dniu cztery dni póź­niej wyszła z domu po raz kolejny.
Cztery dni. Cięż­kie jak ołów i puste jak próż­nia.


Już na rogu Falck­straat i Zwille wpa­dła na swoją nauczy­cielkę
angiel­skiego, panią Klu­ivert, a kilka minut póź­niej zoba­czyła grupkę
kole­gów z klasy, któ­rzy prze­cho­dzili przez plac Grote. Dziew­czyny
obej­mo­wały się ramio­nami i wybu­chały sztucz­nym śmie­chem. Była sobota,
dzień wolny.


Reszt­kami sił udało jej się prze­trwać oba te przy­pad­kowe spo­tka­nia, ale
jed­nak posta­no­wiła prze­ło­żyć swoje przed­się­wzię­cie na wie­czór, kiedy
będzie już ciemno. Zro­zu­miała, że świa­tło dnia i blade wrze­śniowe słońce
jej nie pomogą.


Nie żeby komu­kol­wiek chciało się dodać dwa do dwóch i sko­ja­rzyć, że od
ponad tygo­dnia nie było jej w szkole. Nic z tych rze­czy.


Cho­dziło jej o sie­bie, nie o innych. Nie miała ochoty z nikim się
widzieć. Roz­ma­wiać czy choćby spo­ty­kać się wzro­kiem. Ci ludzie nie mieli
z nią nic wspól­nego, teraz jesz­cze bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek. Wszystko
jest tak jak daw­niej, pomy­ślała, ale moje życie zyskało pewną
donio­słość, któ­rej wcze­śniej mu bra­ko­wało. Swego rodzaju
prze­zro­czy­stość.


Kiedy wró­ciła do domu, matka roz­ma­wiała przez tele­fon. W pierw­szej
chwili pomy­ślała, że może to Ben­ja­min, i serce zerwało jej się do
galopu. Potem jed­nak zro­zu­miała, że to ciotka Bar­bara, która z punk­tu­al­no­ścią szwaj­car­skiego zegarka dzwo­niła co trzy lub cztery
tygo­dnie, żeby odbyć jedną z owych kon­tro­l­nych roz­mów, które miały w sobie tyle empa­tii i sio­strza­nej miło­ści, ile krwi kryje się w krysz­tałku lodu. Tego stwier­dze­nia użył kie­dyś jej tata. Wyra­żało to
jego głę­bo­kie prze­ko­na­nie.


Matka zro­biła co mogła, żeby trzy­mać fason, i roz­mowa w ciągu minuty
dobie­gła końca.


– Spo­ty­ka­łaś się jesz­cze z tym Ben­ja­mi­nem? – wyrwało się Monice. Nie
chciała tego mówić, ale słowa naj­wy­raź­niej nagle zyskały wła­sną wolę,
któ­rej nie dało się kon­tro­lo­wać. Wie­działa, że matka przez tydzień nie
wyściu­biła nosa za drzwi.


– Z Ben­ja­mi­nem? – odpo­wie­działa, jakby zdą­żyła zapo­mnieć, kto to taki. –
Nie, nie sądzę, żeby to miało sens.


– Odzy­wał się ostat­nio?


To pyta­nie rów­nież było nie­po­trzebne. Ostat­nio nie odda­lała się od matki
na wię­cej niż dzie­sięć metrów.


– Nie.


– Tak się tylko zasta­na­wia­łam.


– Aha.


Poszła do swo­jego pokoju. Poło­żyła się i cze­kała na zmierzch, gapiąc się
w sufit. Przez chwilę myślała o pasto­rze Gas­selu, ale odpę­dziła od
sie­bie te myśli, jak już kilka razy wcze­śniej. Ni­gdy wła­ści­wie nie miała
do niego peł­nego zaufa­nia, a teraz było tego już za dużo. O wiele za
dużo. Wzięła do ręki tomik Blake’a i otwo­rzyła na chy­bił tra­fił.


—


Cru­elty has a Human Heart


And Jealo­usy a Human Face


Ter­ror, the Human Form Divine


And Secrecy, the Human Dress2


 


Czy­tała te wersy tak długo, aż była pewna, że zna je na pamięć. Potem,
leżąc pod kocem z zamknię­tymi oczami, mam­ro­tała je tak długo, aż zapa­dła
w sen.


W książce tele­fo­nicz­nej w czę­ści poświę­co­nej Maar­dam nie było Ben­ja­mina
Ker­rana. Ani w ogóle nikogo o tym nazwi­sku.


A więc jego numer był zastrze­żony. Gdyby sprawy się miały ina­czej,
mogłaby zapy­tać matki.


W jej pokoju także nic nie zna­la­zła – rozej­rzała się, kiedy matka brała
kąpiel przy kie­liszku wina. Nic w notat­niku z adre­sami. Żad­nego numeru
naba­zgra­nego na luź­nej kar­teczce albo na mar­gi­ne­sie strony w gaze­cie – w miej­scach, gdzie matka chęt­nie zapi­sy­wała ważne infor­ma­cje.


Pomysł, żeby do niego zadzwo­nić, upadł. Nic się nie da zro­bić,
pomy­ślała. Kij z tym, pew­nie i tak by się nie odwa­żyła.


Biuro nume­rów także nie miało aktu­al­nego numeru do Ker­rana ani żad­nego
abo­nenta o tym nazwi­sku. I oczy­wi­ście nie udzie­lało infor­ma­cji o nume­rach zastrze­żo­nych. „Jak się pani wydaje, dla­czego ludzie decy­dują
się chro­nić swoją pry­wat­ność?”.


Monica Kam­merle wes­tchnęła. A więc z powro­tem do planu A. Złoży mu
kolejną małą wizytę i spró­buje coś usta­lić.


Na przy­kład czy w jego oknie pali się świa­tło.


Albo czy pod drzwiami nie ma cza­sem szpary.


Czy skrzynka pocz­towa przy wej­ściu nie jest przy­pad­kiem zapchana. Jest
wiele zna­ków, nie będzie musiała przy­kła­dać nosa do dziurki od klu­cza i węszyć w poszu­ki­wa­niu zapa­chu zwłok. Nawet jeśli nie zyska pew­no­ści,
otrzyma sygnał.


Wyraźny sygnał. A może nawet wszyst­kiego się dowie. Taki był jej plan A.


Wyszła z miesz­ka­nia koło dzie­wią­tej. Ze zdzi­wie­niem stwier­dziła, że
wie­czór jest cie­pły. Mogło być koło pięt­na­stu stopni. O ile pamię­tała,
przez cały dzień nie padało. Teraz wiatr się uspo­koił i prze­szedł w cie­pły szept, cią­gnący z połu­dnia. Łagodny, choć zbli­żał się
paź­dzier­nik. Zde­cy­do­wała się minąć kanał i przejść przez Key­mer Plejn.
Wpraw­dzie była to nieco okrężna droga, ale czuła, że spa­cer dobrze jej
zrobi. Posta­no­wiła rów­nież okrą­żyć cmen­tarz, zamiast go prze­ci­nać, i kiedy weszła we wła­ściwą uliczkę i zoba­czyła w oddali stary, posępny
budy­nek uni­wer­sy­tetu, było już kilka minut po wpół do dzie­sią­tej.


Zatrzy­mała się na chod­niku naprze­ciwko, przy stop­niach pro­wa­dzą­cych do
miesz­czą­cego się w piw­nicy sklepu zoo­lo­gicz­nego. Stała i przy­glą­dała się
pogrą­żo­nej w mroku fasa­dzie. Cztery pię­tra, tak jak zapa­mię­tała,
naj­niż­szy poziom był kawa­łek nad zie­mią, więc pod­glą­da­cze nie mieli
szans.


Ben­ja­min Ker­ran nie miesz­kał na par­te­rze. Nagle zdała sobie sprawę, że
nie jest pewna, czy było to trze­cie, czy czwarte pię­tro.


Chyba czwarte? – pomy­ślała. Chyba miesz­kał na samej górze? Tak czy owak,
była pewna, że okna jego miesz­ka­nia wycho­dziły na podwó­rze i na ulicę.


Ale które? Które to okna? Dom zaj­mo­wał całą uliczkę, od uni­wer­sy­tetu aż
po kamienny mur, ota­cza­jący cmen­tarz. Na samej górze, pod wysta­ją­cym
dachem, nali­czyła co naj­mniej osiem­na­ście okien. O ile się cał­kiem nie
pomy­liła, te wła­ściwe powinny leżeć odro­binę na lewo od głów­nych drzwi i miej­sca, w któ­rym stała.


Ile powinno ich być?


Co naj­mniej cztery, uznała i posłu­gu­jąc się nie do końca okre­ślo­nym,
intu­icyj­nym zmy­słem orien­ta­cji, wyty­po­wała naj­bar­dziej praw­do­po­dobne.
Dwa z nich pogrą­żone były w mroku, a w trze­cim paliło się cie­płe, żółte,
tro­chę przy­ciem­nione świa­tło. W tej dziel­nicy okien nie roz­świe­tlała
zimna, nie­bie­ska poświata tele­wi­zo­rów, w któ­rych szły poli­cyjne seriale.
W oknach po pra­wej stro­nie od wyty­po­wa­nych rów­nież paliło się świa­tło,
te po lewej, aż po róg cmen­ta­rza, były ciemne.


Nagle przy­szło jej do głowy, że te obser­wa­cje i wyli­cze­nia są nie tylko
mocno nie­pre­cy­zyjne i nie­pewne, ale też że nie­wiele z nich wynika.


Jeżeli bowiem Ben­ja­min Ker­ran żył, nie było nic dziw­nego w tym, że o tak
póź­nej porze zapa­lił w miesz­ka­niu kilka lamp.


Jeżeli zaś leżał mar­twy w łazience, można było przy­pusz­czać, że nie dał
rady sta­nąć na nogi i poga­sić świa­teł, które ona sama zosta­wiła zapa­lone
dzie­więć dni temu. Pamię­tała wpraw­dzie, że sie­dzieli w dużym pokoju przy
świecy, ale łazienka i kory­tarz były w pełni oświe­tlone.


Gra­tu­lu­jąc sobie tych bły­sko­tli­wych reflek­sji, zebrała się na odwagę,
prze­cięła ulicę i naci­snęła klamkę.


Brama była otwarta. Po krót­kim waha­niu pchnęła ją i wkro­czyła na
podwó­rze. Przy­sta­nęła i rozej­rzała się wokół.


Zoba­czyła młodą, ciem­no­włosą kobietę nio­sącą kosz z pra­niem. Z okna na
dole po jej pra­wej stro­nie docho­dził zapach jakiejś potrawy. Stara
latar­nia z kutego żelaza, sto­jąca w rogu przy sto­jaku na rowery, była
zapa­lona, podob­nie jak małe żółte lampki nad wej­ściami do kla­tek
scho­do­wych. Kobieta znik­nęła w drzwiach, nie były to jed­nak drzwi
Ben­ja­mina. Monica wcią­gnęła nosem duży haust powie­trza i stwier­dziła, że
nie czuć tu żad­nej zło­wiesz­czej woni gni­ją­cego ciała. Tylko ten zapach
jedze­nia. Bez wąt­pie­nia coś z czosn­kiem i grzy­bami. Monica nagle poczuła
się głodna. Nie jadła ani nie goto­wała od ponad tygo­dnia, więc może nie
było w tym nic dziw­nego. Zupeł­nie nic.


Odwró­ciła głowę i dokład­nie przyj­rzała się fasa­dom także od tej strony,
nie zawra­ca­jąc sobie jed­nak głowy nowymi okien­nymi spe­ku­la­cjami.
Wyglą­dało na to, że w więk­szo­ści tych miesz­kań ktoś jest. W dwóch
trze­cich, gdyby miała osza­co­wać. Nie­które okna były otwarte. W tak
cie­pły wie­czór – dla­czego nie? Po podwó­rzu nio­sły się dźwięki
tele­wi­zo­rów, radio­od­bior­ni­ków i roz­mów, przy­tłu­mione przez grube ściany
i gęstą atmos­ferę… osie­dla klasy śred­niej. Monica zauwa­żyła, że
wszyst­kie te dozna­nia two­rzą bar­dzo wyraźne wra­że­nie przy­tul­no­ści –
nie­do­stęp­nej dla ludzi z zewnątrz. Poczuła nagły ucisk w gar­dle.


Nie mogę się teraz roz­pła­kać, pomy­ślała i w tej samej chwili przy­szło
jej do głowy, że nie pamięta nazwi­ska na drzwiach.


Nazwi­ska loka­tora, który tam miesz­kał, a potem się wypro­wa­dził. Jak
mogła zapo­mnieć, że na drzwiach nie było napi­sane „Ker­ran”? Dla­czego
przy­po­mniała sobie o tym dopiero teraz?


Czy w ogóle potra­fiła zna­leźć wła­ściwe drzwi? I jak to było z drzwiami
do kla­tek scho­do­wych, o tej porze nie były chyba otwarte, żeby każdy
mógł wejść?


Niech to szlag, pomy­ślała. Musiało mi wyle­cieć z głowy, że jestem tylko
zwy­kłą idiotką. Co ja tu robię? Co to za porą­bany pomysł, by wra­cać na
miej­sce zbrodni? Żeby stać tu jak przy­głup i nie potra­fić w żaden spo­sób
usta­lić dal­szych losów jego zwłok?


Potrzą­snęła głową, ruszyła do przodu i spró­bo­wała otwo­rzyć drzwi, które
zapa­mię­tała.


Zamknięte. Tak jak mógł się tego spo­dzie­wać każdy, kto nie ma orzeszka
zamiast mózgu, pomy­ślała. Rów­nie dobrze mogła wró­cić do domu i dalej
gapić się w sufit, cze­ka­jąc na kom­pletne zała­ma­nie, pra­cow­ni­ków
socjal­nych i Sąd Osta­teczny… kurwa mać!


Już miała odwró­cić się na pię­cie i tak wła­śnie zro­bić, kiedy
spo­strze­gła, że za małymi mato­wymi szyb­kami u góry drzwi zapa­liło się
świa­tło.


Nie zdą­żyła się zasta­no­wić. Nie zdą­żyła pod­jąć decy­zji. W drzwiach
poja­wił się łysie­jący męż­czy­zna w śred­nim wieku, w dre­sach i butach do
bie­ga­nia. Ski­nął jej głową, wybiegł na dzie­dzi­niec i trzy sekundy
póź­niej był już za bramą.


Instynk­tow­nie zła­pała drzwi, zanim zdą­żyły się zamknąć, i weszła na
klatkę scho­dową. Przy­sta­nęła na chwilę, czu­jąc w środku coraz szyb­ciej
krę­cący się wir. Ugry­zła się w język i splo­tła ręce. Rozej­rzała się
dookoła.


Teraz, pomy­ślała. Bóg daje mi szansę.


Na ścia­nie po lewej, przy scho­dach pro­wa­dzą­cych do windy, wisiała
oszklona tabliczka z nazwi­skami osób miesz­ka­ją­cych na poszcze­gól­nych
pię­trach. Przyj­rzała się jej i nagle wró­ciła jej pamięć. Roz­po­znała
nazwi­sko owego stu­denta. A więc czwarte pię­tro, tak jak myślała. Na
samej górze.


W innych oko­licz­no­ściach i z nieco jaśniej­szym umy­słem być może
zwró­ci­łaby uwagę, że tutaj także wid­niało nazwi­sko stu­denta, który już
się wypro­wa­dził, i doszłaby do wnio­sku, że to tro­chę dziwne, że w takim
miej­scu nie ma nazwi­ska wła­ści­ciela miesz­ka­nia.


Nie zro­biła tego jed­nak. Niczego nie kwe­stio­no­wała. Wir był zbyt silny.
Monica Kam­merle zna­la­zła się tak daleko, że nie dała sobie czasu na
zasta­na­wia­nie się nad czym­kol­wiek. Zapo­mniała nawet spraw­dzić skrzynkę
pocz­tową, jedną spo­śród tych, które dłu­gim bla­do­zie­lo­nym rzę­dem wisiały
naprze­ciwko tabliczki z nazwi­skami.


Po pro­stu weszła do windy. Była to oświe­tlona, stara drew­niana winda z roz­kła­da­nym sie­dze­niem, obi­tym czer­wo­nym aksa­mi­tem. Wyglą­dała
zachę­ca­jąco. Monica ją pamię­tała. Zamknęła skrzy­piącą meta­lową kratkę i naci­snęła przy­cisk.


Kabina, dato­wana pew­nie na… 1905 rok (czy tak mówił Ben­ja­min?), powoli
i z piskiem ruszyła w górę. Sto­jąc w chy­bo­czą­cej się win­dzie i oglą­da­jąc
mijane pię­tra, przy­po­mniała sobie, że miała pró­bo­wać wyczuć zapach.


Słod­kawy zapach gni­ją­cych zwłok jej kochanka.


Nic nie poczuła. Nawet kiedy wyszła z windy i sta­nęła pod jego drzwiami.


Spod drzwi nie sączyło się też świa­tło. Pomy­ślała jed­nak, że nie mogłoby
się sączyć, bo pod dolną kra­wę­dzią nie widziała choćby mili­me­tro­wej
szcze­liny. Drzwi były rów­nie ciemne, szczelne i solidne jak wszystko
inne w całym domu, a przez dziurkę od klu­cza nie dało się zaj­rzeć.


Monica Kam­merle prze­łknęła ślinę. Stała nie­ru­chomo z opusz­czo­nymi
rękoma. Poczuła, że wir ustał i znów zbiera jej się na płacz. Nagle
zorien­to­wała się, że z dołu dobiega odgłos kro­ków.


Nie sły­szała, żeby drzwi otwie­rały się i zamy­kały, ale może ktoś wszedł
do klatki, kiedy jechała w hała­su­ją­cej win­dzie.


Ten ktoś wcho­dził teraz po scho­dach. Roz­glą­da­jąc się dookoła,
zasta­na­wiała się, co robić. Kawa­łek dalej, w kory­ta­rzu na tym samym
pię­trze, było jesz­cze jedno wej­ście. Poza tym cztery stop­nie pro­wa­dzące
do masyw­nych drzwi z żelaza albo stali. Praw­do­po­dob­nie wycho­dziły na
pod­da­sze. Wyda­wały się zamknięte rów­nie solid­nie jak szwaj­car­ski sejf.


Nad­sta­wiła uszu. Kroki nie ustały.


Były coraz gło­śniej­sze.


Sto­isz przed drzwiami miesz­ka­nia, w któ­rym zabi­łaś swo­jego kochanka,
mówił jej wewnętrzny głos. Ktoś tu idzie i za dzie­sięć sekund cię
zoba­czy…


Chyba że ten ktoś nie zamie­rza wejść aż na czwarte pię­tro.


Przy­lgnęła do ściany przy drzwiach i wstrzy­mała oddech.


Kroki na chwilę uci­chły pię­tro niżej. Roz­le­gło się męskie kaszl­nię­cie, a następ­nie deli­katne grze­cho­ta­nie pękiem klu­czy, wyję­tych z kie­szeni
kurtki.


Męż­czy­zna znów zaczął wcho­dzić po scho­dach.


Teraz też nie pod­jęła żad­nej decy­zji. Nie miała na to czasu.


Po pro­stu dzia­łała.


Chwy­ciła klamkę. Naci­snęła.


Miesz­ka­nie było otwarte. Weszła do środka i zamknęła za sobą drzwi.
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W nie­dzielę ósmego paź­dzier­nika przez okno sypialni Van Veete­rena
wle­ciała zagu­biona jaskółka.


Zegar wska­zy­wał kilka minut po wpół do szó­stej rano, a pechowy ptak był
praw­do­po­dob­nie jed­nym z nie­wielu zja­wisk na świe­cie, będą­cych w sta­nie
go obu­dzić. Samo­lot z Rzymu spóź­nił się ponad cztery godziny i poło­żyli
się około trze­ciej.


A więc dwie i pół godziny snu. Jak Ulrike uda­wało się wciąż spać mimo
upar­tego trze­potu skrzy­deł, pozo­sta­wało zagadką… nie­po­jętą sprawą,
którą, jak póź­niej uznał, nale­żało tłu­ma­czyć poczu­ciem bez­pie­czeń­stwa,
zwią­za­nym z jej cie­płą, kobiecą istotą.


Albo jakimś innym bio­lo­gicz­nym czyn­ni­kiem tego rodzaju.


Tym, kto zde­cy­do­wa­nie nie wyka­zy­wał żad­nych oznak znie­cier­pli­wie­nia
nie­za­po­wie­dzia­nym gościem, był Stra­wiń­ski.


Stra­wiń­ski był kotem i zara­zem naj­bar­dziej zauwa­żal­nym wkła­dem Ulrike
Frem­dli w ich wspólny dom. Ten stan rze­czy trwał dopiero od pię­ciu
mie­sięcy. Wszyst­kiemu było winne jego idio­tyczne nie­zde­cy­do­wa­nie, które
pra­wie dopro­wa­dziło do zawa­le­nia się całej sprawy… Szczę­śli­wie dzięki
nie­prze­jed­na­nemu upo­rowi udało jej się go prze­ko­nać. Na szczę­ście, jak
czę­sto powta­rzał w myślach.


Znali się od pię­ciu lat. Van Veete­ren wie­dział, że przez resztę swo­jego
życia ni­gdy nie będzie chciał mieć innej kobiety. Tygo­dnie spę­dzone w Rzy­mie wiele go nauczyły. Mię­dzy innymi tego.


Stra­wiń­ski miał pra­wie dzie­więć lat. Swoje imię zawdzię­czał nie­zwy­kłej
jak na kota sła­bo­ści do Święta wio­sny. Ogól­nie rzecz bio­rąc, muzyka,
czy to kla­syczna, czy współ­cze­sna, zupeł­nie go nie obcho­dziła, jed­nak
sły­sząc to dzieło, nie­ru­cho­miał i sie­dział jak na szpil­kach od
pierw­szego do ostat­niego taktu, naj­wy­raź­niej pogrą­żony w jakimś
ezo­te­rycz­nym miste­rium, roz­gry­wa­ją­cym się tylko w jego wyobraźni. No i może jesz­cze w wyobraźni kom­po­zy­tora.


Stra­wiń­ski był czarno-biały, a wzór na jego sier­ści przy­wo­dził na myśl
krowę rasy Gruy­der­fel­der. W wieku dwóch lat został wyka­stro­wany i zazwy­czaj był cichym i spo­koj­nym stwo­rze­niem. Jed­nak tego ranka, kiedy
jak zwy­kle leżał sku­lony na para­pe­cie i ku swo­jemu zdzi­wie­niu zoba­czył,
że do pokoju wla­tuje posi­łek, prze­stało się liczyć, że jest
wyste­ry­li­zo­wany i naje­dzony.


Z całym sza­cun­kiem do Whi­skas i Kit­te­ners, żywa zdo­bycz to jed­nak żywa
zdo­bycz. Wystar­czyły trzy–cztery susy, pięć–sześć sekund i już zata­piał
w niej zęby.


Van Veete­ren zerwał się na równe nogi, czu­jąc, że serce wali mu w piersi
jak tłok, ale było już za późno. Stra­wiń­ski zdą­żył wypu­ścić jaskółkę,
która wiła się po pod­ło­dze, tłu­kąc gorącz­kowo zła­ma­nymi skrzy­dłami. Kot
sie­dział w napię­ciu i obser­wo­wał jej daremne próby ucieczki, a nie­przy­tomny Van Veete­ren przez krótką chwilę zasta­na­wiał się:


po pierw­sze, co, do cho­lery, się stało


i po dru­gie, co, do cho­lery, powi­nien teraz zro­bić.


Kiedy chwila dobie­gła końca, syk­nął na kota. Sku­tek był taki, że zaczął
hiper­wen­ty­lo­wać i omal nie zwa­lił się na pod­łogę. Stra­wiń­ski po raz
drugi wbił zęby w ofiarę, wybiegł do dużego pokoju i schro­nił się pod
kanapą.


Van Veete­ren zamknął oczy, zebrał się w sobie i pobiegł jego śla­dem.
Prze­kli­nał gło­śno i bez­sen­sow­nie, kilka razy ude­rzył w poduszki leżące
na kana­pie, ale odpo­wie­działo mu tylko głu­che mru­cze­nie i kilka
roz­dzie­ra­ją­cych, żało­snych piśnięć. Sko­ło­wany wyszedł do kuchni, wyjął z szafki trze­paczkę do dywa­nów i nie­po­rad­nie pró­bo­wał wsu­nąć ją pod
kanapę. Stra­wiń­ski przez chwilę waro­wał, po czym wystrze­lił do przodu z pta­kiem w pysku i zajął pozy­cję na samym szczy­cie regału z książ­kami.


Van Veete­ren wypro­sto­wał plecy i dał sobie chwilę do namy­słu. Patrzył na
sie­dzą­cego pod sufi­tem kota, który po raz kolejny wypu­ścił jaskółkę.
Stra­wiń­ski sie­dział i przy­glą­dał się jej z nie­mal nauko­wym
zain­te­re­so­wa­niem. Kon­tem­plo­wał zdo­bycz z powagą i tym samym neu­tral­nym,
nic nie­mó­wią­cym wyra­zem kociego pyska, co zawsze. Van Veete­ren mimo woli
zaczął się zasta­na­wiać, jakie pro­cesy zacho­dzą w gło­wie zwie­rzę­cia. A ści­ślej mówiąc, w gło­wie Stra­wiń­skiego, bo w gło­wie jaskółki
naj­praw­do­po­dob­niej nie działo się już nic.


Następ­nie, ści­ska­jąc trzo­nek trze­paczki, roz­wa­żał, co powi­nien zro­bić.


Co w zapro­gra­mo­wa­nych instynk­tach kota kazało mu w ten spo­sób wypusz­czać
zdo­bycz?


Nie spo­sób się było nie zasta­na­wiać nad tym zdu­mie­wa­ją­cym zja­wi­skiem.
Kot raz po raz wypusz­czał ofiarę, dając jej ze wszech miar złudną
wol­ność, tylko po to, żeby sie­dząc w bez­piecz­nej odle­gło­ści, spo­koj­nie
obser­wo­wać jej ago­nię. Jaki był w tym cel? Jakie siły stały za tą złą
zabawą dra­pież­nika z jego ofiarą?


Bio­lo­giczne czy kuli­narne? Praw­do­po­dob­nie na jedno wycho­dziło, cho­ciaż
pamię­tał, że ludzie pre­fe­rują mięso zwie­rząt zabi­tych w jak naj­mniej
stre­su­ją­cych oko­licz­no­ściach. Czy­tał gdzieś, że wie­przo­wina i szynka
sma­kują naj­le­piej, kiedy świ­nia aż do chwili śmierci jest utrzy­my­wana w fał­szy­wym poczu­ciu bez­pie­czeń­stwa. Może więc naj­lep­szy byłby strzał w tył głowy pod­czas snu?


Czyżby kotom – i w ogóle koto­wa­tym – bar­dziej sma­ko­wało mięso wypeł­nione
gorz­kimi sokami stra­chu? Czy to moż­liwe?


Pew­nie tak. Pie­kiel­nie banalne. A z punktu widze­nia ofiary nie­po­trzeb­nie
okrutne. Prze­dłu­ża­jąca się walka o życie tylko po to, żeby zado­wo­lić
kubki sma­kowe oprawcy.


Boże w nie­bie, pomy­ślał. Zło­śliwa z cie­bie bestia.


Potrzą­snął głową, odpy­cha­jąc od sie­bie te nie­pewne spe­ku­la­cje, a następ­nie pod­niósł trze­paczkę i mach­nął nią nad rega­łem. Stra­wiń­ski znów
wziął jaskółkę do pyska i zesko­czył. Wybiegł do przed­po­koju z Van
Veete­re­nem dep­czą­cym mu po pię­tach. Kot zatrzy­mał się na chwilę przed
półką na buty, jakby nie­pewny. Naj­wy­raź­niej zasta­na­wiał się, dokąd teraz
uciec przed tym dzier­żą­cym trze­paczkę sza­leń­cem, u któ­rego od jakie­goś
czasu miesz­kał i który aż do tej pory wyda­wał mu się zrów­no­wa­żoną i roz­sądną istotą. A przy­naj­mniej czymś w tym rodzaju – z ludźmi wszak
ni­gdy nic nie wia­domo.


Van Veete­ren wyko­rzy­stał tę krótką pauzę i otwo­rzył drzwi wej­ściowe, kot
zaś sko­rzy­stał z oka­zji i czmych­nął na klatkę. Wystrze­lił po scho­dach
jak z procy, trzy­ma­jąc w pysku na pewno już mar­twą jaskółkę, która
wyglą­dała jak bujne, choć dobrze przy­cięte wąsy.


Van Veete­ren uznał, że koci­sko trzeba wypu­ścić na dwór. Pobiegł za nim,
zupeł­nie nagi, mając nadzieję, że żaden sąsiad nie będzie na nogach o tak nie­przy­zwo­icie wcze­snej porze (a szcze­gól­nie star­sza pani
Gram­bow­ska; naga kon­fron­ta­cja na scho­dach raz na zawsze znisz­czy­łaby ich
dobre układy, a prze­cież to ona zaj­mo­wała się Stra­wiń­skim i pod­le­wała
kwiatki, kiedy był w Rzy­mie). W końcu, nie bez wysiłku, udało mu się
wypu­ścić kota tyl­nymi drzwiami. Uchy­lił je za pomocą zwy­kłej mio­tły, a kiedy z powro­tem wszedł do miesz­ka­nia, był tak roz­bu­dzony, jakby wła­śnie
zanu­rzył się w ośmio­stop­nio­wej mor­skiej wodzie i prze­żył.


Spoj­rzał na zegar w kuchni. Była za sie­dem­na­ście szó­sta. Uszczyp­nął się
w ramię. Zabo­lało, więc to nie był sen.


Cze­ka­jąc na zmę­cze­nie, które powinno nadejść po tych sur­re­ali­stycz­nych
poran­nych czyn­no­ściach, poszedł spraw­dzić, czy Ulrike naprawdę prze­spała
cały ten tumult.


Oka­zało się, że tak. Spała spo­koj­nie na boku z nie­od­łączną poduszką
mię­dzy kola­nami i deli­kat­nym, lekko tajem­ni­czym uśmie­chem na ustach.
Przez chwilę stał nie­ru­chomo i się jej przy­glą­dał. Także i tego dziw­nego
poranka nie mógł pojąć, jaka dobra siła wyż­sza spra­wiła, że się
spo­tkali. Jeśli miał za co podzię­ko­wać Bogu, w któ­rego nie wie­rzył, to
wła­śnie za Ulrike Frem­dli. Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści.


Ta siła nie tylko skrzy­żo­wała ich drogi, ale też przy­pro­wa­dziła ją
tutaj. Żeby dzie­liła z nim dom, łóżko i życie. Wie­dział z całą
pew­no­ścią, że nic, czego doko­nał w cza­sie swo­jego błą­dze­nia po świe­cie,
nie pozwo­liło mu na nią zasłu­żyć, ale powoli zaczął się z tym godzić i rów­nie powoli uczyć swo­istej pokory, która co prawda nie zawsze była
widoczna w jego codzien­nych uczyn­kach, ale jed­nak ist­niała, zako­rze­niona
w nim coraz głę­biej, jak… jak powoli rosnąca, łagodna narośl,
wypeł­niona wdzięcz­no­ścią i spo­ko­jem ducha.


Bo jak ina­czej, do dia­bła, opi­sać taki pora­nek jak ten? W mrocz­nych
chwi­lach sła­bo­ści, kiedy znów zaczy­nał trak­to­wać życie jak nie­wiele
wię­cej niż zwy­kłe rów­na­nie, widział cza­sem w Ulrike swo­istą rekom­pen­satę
za Eri­cha, który zmarł przed dwoma laty, zosta­wia­jąc w nim ranę, która
będzie krwa­wić już do końca życia.


Takie kal­ku­la­cje nie miały jed­nak racji bytu. Teraz już wie­dział, że nic
nie zre­kom­pen­suje mu zmar­łego syna… Tak naprawdę wie­dział to od
zawsze. Tak samo jak dobre uczynki, jakie­kol­wiek, nie były w sta­nie
zrów­no­wa­żyć tych złych. Nie­przy­pad­kowo w mło­do­ści jego ido­lem przez
dłuż­szy czas był Scho­pen­hauer. Z górą trzy­dzie­ści lat służby w poli­cji
nie przy­czy­niło się do oba­le­nia tych pesy­mi­stycz­nych mak­sym o życiu.
Wręcz prze­ciw­nie.


W ostat­nim cza­sie zaczął myśleć, że dobro ma rów­nież prawo do ist­nie­nia
na wła­sny rachu­nek. Nie było, tak jak wcze­śniej uwa­żał, jedy­nie zasta­wem
w zma­ga­niach z siłami zła. Bez dobra nie dałoby się okre­ślić praw­dzi­wej
wagi dzie­cię­cego śmie­chu albo oczu zako­cha­nej kobiety.


Gdyby trzeba było poło­żyć je na szali i porów­nać.


Zamknął drzwi sypialni i wró­cił do kuchni. Nasta­wił wodę na her­batę i usiadł przy stole, na któ­rym poło­żył stos gazet. Wyda­nia „All­ge­mejne” z ostat­nich dwu­dzie­stu dni.


Pomy­ślał, że rów­nie dobrze może już zacząć się z nimi zapo­zna­wać.
Powinno go to zająć do czasu, aż wróci zmę­cze­nie. Wyrów­nał stos i zaczął
chro­no­lo­gicz­nie od tyłu. Była za jede­na­ście szó­sta. Roz­le­gło się
dra­pa­nie w drzwi, ale nie zamie­rzał się jesz­cze godzić z tym
uprzy­krzo­nym koci­skiem.


Godzinę i trzy fili­żanki her­baty póź­niej brak snu zaczął dawać mu się we
znaki. Ska­pi­tu­lo­wał i wpu­ścił Stra­wiń­skiego do domu. Kot miauk­nął z wyrzu­tem i wró­cił na swój para­pet, naj­wy­raź­niej cze­ka­jąc na kolejne
sma­ko­łyki tego cudow­nego dnia, kiedy wszę­dzie latały pie­czone gołąbki.


A może już o wszyst­kim zapo­mniał, pomy­ślał Van Veete­ren. Kocia pamięć
jest krótka. Tak krótka, że to aż godne pozaz­drosz­cze­nia. Co zro­bił z pta­kiem – czy raczej z tym, co z niego zostało – było nie­wia­domą.


W gaze­tach nie zna­lazł nic szcze­gól­nego. W sumie prze­czy­tał dwa lub trzy
arty­kuły, ale pil­nie przej­rzał wszyst­kie numery i prze­biegł wzro­kiem
każdą stronę. Powy­ci­nał kąciki sza­chowe i uło­żył jeden na dru­gim. Pod
koniec pięt­na­stego „All­ge­mejne” powieki miał już tak cięż­kie, że nie był
w sta­nie z tym wal­czyć. Nie widział też powodu. Zło­żył gazetę, poło­żył
ją na sto­sie przej­rza­nych i zer­k­nął na pierw­szą stronę kolej­nej.


Na sekundę jego serce sta­nęło.


Gapił się na niego pastor.


Tak jest, nie było lep­szego okre­śle­nia. Gapił się tymi swo­imi lekko
wyłu­pia­stymi oczami spod dłu­giej, zacze­sa­nej na bok grzywki. W jego
spoj­rze­niu kryła się odro­bina wyrzutu i jakby szczypta agre­sji. Czarna
broda była lepiej przy­cięta, niż to pamię­tał z anty­kwa­riatu. Poza tym
chyba tro­chę krót­sza, bo nie zasła­niała kolo­ratki.


Potrzą­snął głową i prze­czy­tał nagłó­wek.


 


PASTOR WPADŁ POD POCIĄG


 


Cały tekst miał nie­wiele ponad dzie­sięć wer­sów, nie było żad­nej
kon­ty­nu­acji na kolej­nych stro­nach.


 


Przed­wczo­raj, póź­nym wie­czo­rem, pastor Tomas Gas­sel, lat 29, z nie­wy­ja­śnio­nych przy­czyn spadł na tory na sta­cji Maar­dam, pro­sto pod
nad­jeż­dża­jący pociąg lokalny. W tym cza­sie na pero­nie nie było ludzi,
brak więc świad­ków zda­rze­nia. Maszy­ni­sta pociągu nie został jesz­cze
prze­słu­chany, w sta­nie cięż­kiego szoku odwie­ziono go do szpi­tala Nya
Rum­ford. Poli­cja nie podej­rzewa udziału osób trze­cich. Tomas Gas­sel był
wika­riu­szem para­fii w Leimaar. W następną nie­dzielę zosta­nie odpra­wiona
msza w jego inten­cji.


 


Van Veete­ren jesz­cze raz przyj­rzał się foto­gra­fii. Zmę­cze­nie ulot­niło
się jak kam­fora.


Jasna cho­lera, pomy­ślał. Cóż to za czarna nie­dziela?


Nie­ła­two było obu­dzić Ulrike, ale w końcu się to udało.


– Która godzina? – wymam­ro­tała, nie otwie­ra­jąc oczu.


– Hm – odparł Van Veete­ren. – Tro­chę po siód­mej… pra­wie wpół do ósmej.
Sporo zdą­żyło się wyda­rzyć.


– Wyda­rzyć? Prze­cież spa­li­śmy tylko cztery godziny.


– Wiem. Masz wyjąt­kową zdol­ność spa­nia bez względu na wszystko.
Stra­wiń­ski zabił jaskółkę.


– Ojej. No cóż, to się zda­rza.


Odwró­ciła się i przy­kryła głowę poduszką.


– Tutaj – dodał Van Veete­ren.


Ulrike przez chwilę nic nie mówiła. Zaczął się bać, że znowu zasnęła.


– Tu prze­cież chyba nie ma żad­nych jaskó­łek – powie­działa po chwili.


– Jedna wle­ciała.


– Wle­ciała?


– Przez okno. Stra­wiń­ski ją dorwał. To dziwne, że czują potrzebę tak
okrop­nego drę­cze­nia swo­ich ofiar. W tym łagod­nym obi­boku kryje się
okru­cień­stwo, któ­rego nie potra­fię pojąć. Można się zasta­na­wiać…


– Co zro­bi­łeś? – prze­rwała Ulrike, nie zdej­mu­jąc z głowy poduszki.


– W końcu udało mi się go wygo­nić. Zro­bił się nie­zły kocioł, kot cho­wał
się pod kanapą i na regale.


– Oj – odparła Ulrike. – Ale tego nie­szczę­snego ptaka nie ma już w miesz­ka­niu?


– Nie ma. No i jesz­cze sprawa z księ­dzem.


Zapa­dła chwi­lowa cisza.


– Z księ­dzem?


– Tak, chyba ci o nim mówi­łem. Dzień przed naszym wyjaz­dem przy­szedł do
anty­kwa­riatu i chciał, żebym mu w czymś pomógł. A teraz nie żyje.


– Nie żyje?


– Jest rów­nie mar­twy jak jaskółka, cho­ciaż w jego przy­padku poszło
tro­chę szyb­ciej. Wpadł pod pociąg. Uwa­żam, że kiedy wraca się do domu w środku nocy, można by sobie życzyć spo­koj­niej­szych poran­ków… Koty,
księża i dia­bli wie­dzą, co jesz­cze. Zasta­na­wiam się, czego chciał.


Ulrike zdjęła poduszkę i na niego spoj­rzała.


– Kto?


– Ten pastor, oczy­wi­ście. To chyba tro­chę dziwne, że w tydzień po
spo­tka­niu ze mną wpadł pod pociąg?


Ulrike nie spusz­czała z niego wzroku, a pomię­dzy jej pięk­nie łuko­wa­tymi
brwiami poja­wiła się zmarszczka. Prze­cią­gnęła się i pod­cią­gnęła koł­drę
pod brodę. Minęło pięć sekund, pod­czas któ­rych nic nie mówili.


– Dla­czego tak na mnie patrzysz? – zapy­tał Van Veete­ren.


– Szcze­rze mówiąc…


– Szcze­rze mówiąc, co?


Ulrike prze­nio­sła wzrok na Stra­wiń­skiego, który spał głę­bo­kim snem,
sku­lony na para­pe­cie.


– Tak sobie myśla­łam. Może ci się tylko śniło? Wybacz, że to mówię, ale
to wszystko brzmi tro­chę dzi­wacz­nie.


– Co, do dia­bła? – wybuch­nął Van Veete­ren. – Piszą o tym w gaze­cie, mam
ją przy­nieść?


Zawa­hała się.


– Nie teraz. Myślę, że tak czy ina­czej powin­ni­śmy jesz­cze tro­chę pospać.
Możemy o tym poga­dać, kiedy się znów obu­dzimy. Chodź tu i mnie przy­tul.


Van Veete­ren miał na końcu języka kilka dobrych argu­men­tów, ale po
krót­kiej wewnętrz­nej walce dał za wygraną i zro­bił to, o co pro­siła.
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W nocy z nie­dzieli na ponie­dzia­łek śnił o pociągu, pędzą­cym przez świat
i roz­jeż­dża­ją­cym całe watahy kotów w czarno-białe łaty, a wcze­snym
ran­kiem we wto­rek obu­dził się zlany potem, po tym jak we śnie ucie­kał
przez puste, pogrą­żone w mroku mia­sto przed sza­lo­nym, bro­da­tym pasto­rem,
który gonił go z wielką mar­twą jaskółką w ustach i trze­paczką do dywa­nów
w dłoni.


Prze­sła­nie nie mogło być wyraź­niej­sze. Około wpół do dzie­wią­tej, kiedy
Ulrike wyszła do pracy, zadzwo­nił do wydziału poli­cji kry­mi­nal­nej w Maar­dam.


Po serii zwy­cza­jo­wych błęd­nych prze­łą­czeń w końcu usły­szał w słu­chawce
głos Münstera.


– Cho­dzi o tego księ­dza – powie­dział.


– Jakiego księ­dza?


– Tego, który zgi­nął. Wpadł pod pociąg.


– Aa, o tego – odparł Münster. – Nic nie wiem. Moreno się tym zaj­mo­wała.


– Moreno?


– Tak. Dla­czego komi­sarz pyta?


Jasna cho­lera, pomy­ślał Van Veete­ren. Minęły cztery lata, a on na­dal tak
mnie nazywa. Słowo komi­sarz wyryją mi nawet na nagrobku.


– Prze­pra­szam – ode­zwał się Münster, który dobrze odczy­tał ciszę w słu­chawce. – Widać trudno mi się przy­zwy­czaić.


– Nic się nie stało – odpo­wie­dział Van Veete­ren. – Możesz mnie połą­czyć
z Moreno?


– Zawsze mogę spró­bo­wać. Ale nie sądzę, żeby w tym coś było. Żad­nych
podej­rza­nych oko­licz­no­ści ani nic takiego. Obsta­wiam, że nie chcesz
mówić, dla­czego dzwo­nisz?


– Zga­dza się. Połącz mnie z Moreno.


Inspek­tor kry­mi­nal­nej Ewy Moreno nie było w gabi­ne­cie, ale zadzwo­nił do
niej na komórkę. Ode­brała w samo­cho­dzie, jadąc z Lin­zhu­isen do Weill.
Rze­czy­wi­ście pro­wa­dziła sprawę pastora, który wpadł pod pociąg, i rze­czy­wi­ście, tak jak zauwa­żył Münster, nie było powodu do szcze­gól­nych
podej­rzeń.


Wszystko wska­zy­wało na to, że Gas­sel zabił się sam. Maszy­ni­sta został
prze­słu­chany, ale nie widział nic oprócz postaci, która ni z tego, ni z owego nagle spa­dła przed loko­mo­tywę. To oczy­wi­ście było dla niego
trau­ma­tyczne prze­ży­cie, kosz­mar każ­dego maszy­ni­sty, ale Moreno nie
dowie­działa się niczego wię­cej, choć roz­ma­wiała z nim dwie godziny. Czy
raczej pró­bo­wała roz­ma­wiać.


Van Veete­ren przez chwilę się zasta­na­wiał. Następ­nie zapy­tał, czy Moreno
mia­łaby tego wie­czoru czas na piwo u Ade­na­ara. Odpo­wie­działa, że tak.


– O co ci cho­dzi? – zapy­tała.


– Nie chcę teraz wcho­dzić w szcze­góły – odparł. – Opo­wiem ci przy piwie.


Spóź­niła się pięt­na­ście minut, a kiedy weszła, zdał sobie nagle sprawę,
jak bar­dzo jest piękna.


Naj­ład­niej­sza inspek­tor na świe­cie, pomy­ślał. Poza tym pięk­niała z wie­kiem. Zasta­na­wiał się, co trzyma ją w poli­cji i ile tak naprawdę ma
lat. Na pewno nie wię­cej niż trzy­dzie­ści pięć. Ostatni raz widział się z nią przed rokiem, w związku z okropną sprawą pod­ko­mi­sa­rza deBriesa – a wtedy sytu­acja była tak opła­kana, że nawet kobiece piękno nie było w sta­nie odwró­cić od niej uwagi.


– Tro­chę się spóź­ni­łam – powie­działa. – Mam nadzieję, że komi­sarz nie
cze­kał zbyt długo.


– Do cięż­kiej cho­lery. Mówi mi na ty, bo zaraz dostanę ataku epi­lep­sji.


Roze­śmiała się.


– Sorry. To zabiera tro­chę czasu.


– Cztery lata – zwró­cił uwagę Van Veete­ren. – Czy naprawdę tak trudno
się nauczyć?


– My w poli­cji jeste­śmy tro­chę ciężko myślący. Jak wia­domo.


– Hm – odparł i ski­nął na kel­nera. – Na to wygląda.


– A więc Gas­sel – powie­działa Moreno, kiedy już zło­żyli zamó­wie­nie. – W czym rzecz? Muszę przy­znać, że tro­chę mnie zacie­ka­wi­łeś.


Van Veete­ren podra­pał się po gło­wie i wyjął maszynkę do papie­ro­sów.


– Nie bar­dzo wiem – przy­znał. – Zaczą­łem czuć pismo nosem, ale zapewne
ma to zwią­zek z moim pode­szłym wie­kiem i postę­pu­jącą demen­cją.


– Zało­żymy się? – spy­tała Moreno.


Van Veete­ren napeł­nił maszynkę tyto­niem i przez chwilę mil­czał.


– Przy­szedł do mnie – powie­dział po chwili. – W tym cała rzecz.


– Przy­szedł? Gas­sel do cie­bie przy­szedł?


– Tak.


– Dla­czego?


– Nie wiem. Nie­stety nie zdą­ży­łem z nim poroz­ma­wiać. Mia­łem umó­wioną
wizytę u den­ty­sty, a następ­nego dnia pole­cia­łem z Ulrike do Rzymu. Nie
pozna­łaś jej, to moja lep­sza połowa… tak po praw­dzie, o wiele lep­sza.
Tak czy ina­czej, to było nieco ponad trzy tygo­dnie temu, umó­wi­li­śmy się
na spo­tka­nie po moim powro­cie. A teraz on nie żyje. Mógł to oczy­wi­ście
być czy­sty przy­pa­dek, ale czło­wiek się zasta­na­wia.


Moreno nie odpo­wie­działa, ale na jej twa­rzy widać było namysł.


– Zro­zu­mia­łem tylko, że chciał z sie­bie coś zrzu­cić.


– Zrzu­cić?


– Tak. W taki czy inny spo­sób. Usły­szał coś, z czym nie mógł sobie dać
rady, ale był zwią­zany tajem­nicą. Spo­wied­nik, który chciał się
wyspo­wia­dać – można by powie­dzieć, tro­chę kolo­ry­zu­jąc.


– Spo­wied­nik? To prze­cież nie jest kościół kato­licki.


Van Veete­ren zapa­lił papie­rosa.


– Zga­dza się – potwier­dził. – Ale z tego co sły­sza­łem, w więk­szo­ści
wspól­not przyj­muje się jakiś zmo­dy­fi­ko­wany wariant spo­wie­dzi. Chyba
zaczęto zauwa­żać, że sumie­nia ludzi robią się cza­sami zbyt cięż­kie.


Moreno wybuch­nęła krót­kim śmie­chem.


– Coś jesz­cze?


Van Veete­ren pokrę­cił posęp­nie głową.


– Nic wię­cej sobie nie przy­po­mi­nam. Poza tym, że robił wra­że­nie
ner­wo­wego. To wła­śnie mnie nie­po­koi. Gdyby nie ta prze­klęta pestka
oliwki, oczy­wi­ście poświę­cił­bym mu czas.


– Pestka oliwki? – zdzi­wiła się Moreno. – Komis… Mówisz zagad­kami.


– Ugry­złem pestkę oliwki i uszko­dzi­łem plombę – powie­dział Van Veete­ren
i się skrzy­wił. – Tego dnia, kiedy mie­li­śmy lecieć do Rzymu. A wła­ści­wie
dzień wcze­śniej. Dla­tego musia­łem iść do den­ty­sty. Tak poza tym mam
cał­kiem dobre zębi­ska.


– Ani przez chwilę w to nie wąt­pi­łam – odpo­wie­działa Moreno, a zmarszczka na jej czole jesz­cze się pogłę­biła.


Kel­ner przy­niósł piwo. Wznie­śli toast i przez chwilę sie­dzieli w mil­cze­niu.


– Czyli mogłaby się za tym kryć jakaś zbrod­nia? To masz na myśli?


Van Veete­ren się zacią­gnął i spoj­rzał na Moreno zza chmury dymu.


– Nie wiem – powie­dział. – Nie da się powie­dzieć, ale wybrał mnie na
powier­nika wła­śnie dla­tego, że byłem tym, kim byłem. Eks­ko­mi­sa­rzem.
Zwróć pro­szę uwagę na przed­ro­stek eks. To nie przy­pa­dek. Poza tym, o ile
dobrze pamię­tam, obie­cał, że nie pój­dzie z tym na poli­cję. Tu jest pies
pogrze­bany. O co mogło cho­dzić, jeżeli nie o jakąś zbrod­nię?


Moreno wzru­szyła ramio­nami.


– Któż to wie? A ty jak myślisz? W końcu jesteś znany z intu­icji.


– Ba – wymam­ro­tał Van Veete­ren i wypił łyk piwa. – To, co myślę, nie
jest warte wię­cej niż pierd­nię­cie kur­czaka. Może w kry­mi­nal­nym światku
spo­wia­da­nie się jest teraz na topie, co ja tam wiem? Ale czy pani
inspek­tor nie ma nic do doda­nia? Prze­cież mimo wszystko musie­li­ście
prze­pro­wa­dzić jakieś śledz­two?


Moreno wes­tchnęła. Wyglą­dała na lekko zmar­twioną.


– Nie było tego dużo. Co prawda, jesz­cze nie zamknę­li­śmy tej sprawy, w końcu minął dopiero tydzień, ale nie poja­wiło się nic, co… co
wska­zy­wa­łoby na to, że za tym wszyst­kim stoją jakieś nie­cne siły. Że się
tak wyrażę.


– Z kim roz­ma­wia­łaś?


– Z jego ojcem. Eme­ry­to­wa­nym przed­się­biorcą z Saaren. Bar­dzo źle to
zniósł. Stra­cił jedy­nego syna, a rok wcze­śniej zmarła mu żona. Poza tym
roz­ma­wia­łam z kolegą z Leimaar, no i z paroma ludźmi na sta­cji. Nikt nie
miał na ten temat nic do powie­dze­nia. Gas­sel miesz­kał sam. Nie miał
wielu przy­ja­ciół. Moż­liwe, że cier­piał na depre­sję, ale to, co wiemy,
nie pozwala na wycią­gnię­cie jakichś szcze­gól­nych wnio­sków. Po pro­stu nic
nie wska­zuje na to, że zda­rzyło się coś, co nie powinno się zda­rzyć.


– I nie zauwa­ży­li­ście nic dziw­nego?


Moreno zwle­kała z odpo­wie­dzią. Zasta­na­wiała się.


– Wiem, o co ci cho­dzi. Wpraw­dzie nie jestem tak spo­strze­gaw­cza jak
pewien były inspek­tor, ale nic nie zauwa­ży­łam. Zupeł­nie nic. Co innego,
gdyby zna­leźli się świad­ko­wie, gdyby ktoś coś zauwa­żył, ale nie, nic z tych rze­czy… Tam­tego wie­czoru wiał wiatr i padał deszcz, a na pero­nie
było ciemno. Nikt nie cze­kał na pociąg, to była ostat­nia sta­cja.


– Rozu­miem – odparł Van Veete­ren. – Maszy­ni­sta nic nie widział?


– Nie. W tam­tej chwili aku­rat patrzył na deskę roz­dziel­czą…
przy­naj­mniej tak twier­dzi. Zauwa­żył tylko, że coś się zako­tło­wało.


– Zako­tło­wało?


– Tak powie­dział.


– Nie udało się usta­lić, co Gas­sel tam robił? Czy na przy­kład miał się z kimś spo­tkać?


– Nie.


– Nie wie­cie, co robił wcze­śniej tego wie­czoru? Zanim spadł na tory.


Moreno pokrę­ciła głową.


– Nie. Do szó­stej przy­go­to­wy­wał chyba uczniów do bierz­mo­wa­nia. W Leimaar. Potem, zdaje się, poje­chał do domu. Miesz­kał przy Maager­weg.
Powi­nien dotrzeć na miej­sce około wpół do siód­mej wie­czo­rem, ale to
tylko przy­pusz­cze­nie. O dzie­sią­tej czter­dzie­ści sześć wpadł pod pociąg.
Nie mamy poję­cia, co robił do tego czasu.


– Kupił jakiś bilet?


– Nie. W każ­dym razie nie na sta­cji. I nie miał żad­nego przy sobie.


– Czyli nie wie­cie, co chciał tam zała­twić? Oczy­wi­ście oprócz rzu­ce­nia
się pod pociąg.


– Nie. Tak jak powie­dzia­łam.


Van Veete­ren wyj­rzał przez okno i wes­tchnął.


– A wy się spe­cjal­nie nie wysi­li­li­ście, żeby to usta­lić?


– Nie – przy­znała Moreno. – Pew­nie był wie­czo­rem w domu, ale kto wie?
Mamy mnó­stwo innych rze­czy do roboty.


– Co ty powiesz? – odparł Van Veete­ren. – No trudno, przy­pusz­czam, że
nic wię­cej już nie usta­limy. W każ­dym razie dzięki, że przy­szłaś i wysłu­cha­łaś tych moich wynu­rzeń. Czy zanim pój­dziemy, mogę zadać
oso­bi­ste pyta­nie?


– Pro­szę bar­dzo.


– Jesteś praw­do­po­dob­nie naj­ład­niej­szą poli­cjantką, jaką znam. Mam już
tyle lat, że mogę to powie­dzieć. Nie wyszłaś jesz­cze za mąż?


Widział, że się zaczer­wie­niła i odcze­kała, aż rumie­niec ustąpi.


– Dzię­kuję – odparła po chwili. – Nie, jesz­cze nie. Zacho­wuję mło­dość
dzięki temu, że tego nie zro­bi­łam.


– Ile masz wła­ści­wie lat?


– Wystar­cza­jąco, by wie­dzieć, że za kom­ple­menty się dzię­kuje –
powie­działa inspek­tor Moreno.


Franz Brun­ner, pro­boszcz para­fii w Leimaar, przy­jął go na ple­ba­nii.
Piękny, niski, drew­niany budy­nek, wznie­siony na początku XIX wieku, był,
jak powie­dział, naj­star­szy w całej dziel­nicy. Jego skrzy­dła pora­stał
bluszcz, dzi­kie wino i pnące róże, które lśniły w nie­spo­dzie­wa­nym
jesien­nym słońcu.


Van Veete­ren tak­tow­nie zapy­tał, czy sam kościół nie jest odro­binę
star­szy, ale pro­boszcz wyja­śnił, że pod koniec XIX wieku doszczęt­nie
spło­nął, a nowy kon­se­kro­wano dopiero w 1908 roku.


Van Veete­ren wie­dział, że Leimaar jest jedną z naj­póź­niej utwo­rzo­nych
dziel­nic Maar­dam. Budowę roz­po­częto po II woj­nie świa­to­wej i prze­bie­gała
w trzech eta­pach – w latach pięć­dzie­sią­tych, sześć­dzie­sią­tych i osiem­dzie­sią­tych. Zde­cy­do­waną więk­szość zabu­dowy sta­no­wiły tu zwy­czajne
bloki, ale poło­że­nie na wzgó­rzu i roz­le­gły widok na wpa­da­jącą do morza
rów­ninę czy­niły tę dziel­nicę jedną z atrak­cyj­niej­szych w mie­ście.
Przy­po­mniał sobie, że kie­dyś, na oszklo­nym bal­ko­nie na naj­wyż­szym
pię­trze jed­nego z tych blo­ków, prze­słu­chi­wał pewną kobietę. Pomy­ślał
wtedy, że Leimaar to miej­sce, w któ­rym z powo­dze­niem mógłby spę­dzić
jesień życia.


Choć nie na ple­ba­nii. A zresztą o żad­nej jesieni życia nie mogło być
chyba jesz­cze mowy, nawet jeśli miał na karku sześć­dzie­siątkę z hakiem i wła­śnie zaczy­nał się paź­dzier­nik.


– Jak mówi­łem, cho­dzi o pastora Gas­sela – oznaj­mił.


Pro­boszcz przy­wo­łał na twarz wyraz pro­fe­sjo­nal­nego, świą­to­bli­wego smutku
i zaczął nale­wać kawę.


– Tak, Gas­sel – powie­dział. – To smutna histo­ria.


Van Veete­ren cze­kał, dając mu czas na roz­wi­nię­cie tej oczy­wi­stej uwagi,
ale duchowny nie prze­ja­wiał takiej chęci. Wziął za to do ust jedno z cia­stek i prze­żu­wał je z namy­słem.


Mógł mieć jakieś pięć­dzie­siąt, może pięć­dzie­siąt pięć lat, ale na jego
bla­dej twa­rzy nie było widać choćby jed­nej zmarszczki, a jasno­po­pie­late
włosy miał zacze­sane na bok jak kan­dy­dat do bierz­mo­wa­nia.


Dło­nie, ledwo wysta­jące z ręka­wów czar­nej mary­narki, były gład­kie jak
opła­tek. Van Veete­ren z nutką zazdro­ści zali­czył go do nie­licz­nej grupy
ludzi, któ­rzy się nie sta­rzeją, mimo że przy­bywa im lat. Żyją­cych
ostroż­nie i w posza­no­wa­niu zasad moral­nych, dzięki czemu czas się ich
nie ima.


Pró­bo­wał sobie przy­po­mnieć, czy kie­dyś zetknął się z tym zja­wi­skiem poza
krę­giem duchow­nych. Raczej nie, uznał po chwili. Jedno idzie w parze z dru­gim jak Sodoma i Gomora.


– Jak długo słu­żył w waszej para­fii? – zapy­tał, kiedy gospo­darz
prze­łknął ciastko i zaczął roz­glą­dać się za kolej­nym.


– Nie­zbyt długo – odparł Brun­ner i cof­nął dłoń, którą się­gał po ciastko.
– Nieco ponad rok. To była jego pierw­sza posługa po świę­ce­niach. Zanim
tra­fił na teo­lo­gię, stu­dio­wał inne kie­runki.


Wypo­wie­dział te słowa tak, że zabrzmiały jak łagodna, ale w pełni
uza­sad­niona przy­gana.


– Rozu­miem. Miał z nim ksiądz dobry kon­takt?


– Oczy­wi­ście. Jest nas tutaj tylko trzech i musimy spra­wie­dli­wie dzie­lić
się jarz­mem.


– Jarz­mem? – zdzi­wił się Van Veete­ren, a policzki pro­bosz­cza, w kolo­rze
pszen­nego chleba, na chwilę się roz­ja­śniły.


– Żar­tuję – zazna­czył. – Tak, pra­cu­jemy razem… czy raczej
pra­co­wa­li­śmy. Ja, pastor Har­tlew i pastor Gas­sel. Poświę­camy się wielu
pra­com spo­łecz­nym… chyba nie wszy­scy zdają sobie z tego sprawę.
Har­tlew jest u mnie od 1992 roku, a Gas­sel zja­wił się rok temu, kiedy
die­ce­zja wresz­cie zgo­dziła się na zatrud­nie­nie kolej­nego kapłana. Powiem
panu, że trosz­czymy się o ponad czter­dzie­ści tysięcy dusz, naj­wię­cej w całym Maar­dam.


Ciężka robota, pomy­ślał Van Veete­ren, ale nie wyra­ził swo­jego podziwu na
głos.


– Jaki on był? – zapy­tał.


– To zna­czy?


– Kiedy pytam, jaki był, to zna­czy, że chcę wie­dzieć, jaki był –
uści­ślił Van Veete­ren i spró­bo­wał kawy. Jak zwy­kle i tak jak się
spo­dzie­wał, była luro­wata. Opie­rają całą swoją dzia­łal­ność na piciu
kawy, pomy­ślał, a i tak nie potra­fią nauczyć się jej przy­rzą­dzać.


– Nie bar­dzo wiem, o co panu cho­dzi – odparł Brun­ner. – Rozu­miem, że się
do pana zgło­sił?


– Tak – odparł Van Veete­ren. – Czy miał jakieś pro­blemy ze swoją
posługą?


– Pro­blemy? Chyba nie do końca rozu­miem, o czym pan…


– Odnio­słem takie wra­że­nie. Że przy­tra­fiło mu się coś, co miało zwią­zek
z pracą.


Pro­boszcz roz­ło­żył ręce.


– Co by to mogło być?


– Wła­śnie o to pytam. Czy mógłby ksiądz zro­bić to jesz­cze raz?


– Słu­cham? Co mam zro­bić jesz­cze raz?


– Roz­ło­żyć ręce. Ksiądz wyba­czy, ale wyglą­dał przed chwilą jak aktor,
który po raz dwu­dzie­sty musi powtó­rzyć tę samą scenę. Pro­szę nie brać mi
tego za złe.


Pastor Brun­ner otwo­rzył usta, ale po dwóch sekun­dach je zamknął. Van
Veete­ren wziął ciastko i pogra­tu­lo­wał sobie uda­nego pierw­szego ruchu.


– Czego tak naprawdę pan chce? – zapy­tał Brun­ner, kiedy już doszedł do
sie­bie. – Zresztą nie ma pan już chyba upo­waż­nie­nia, zga­dza się? O ile
wiem, skoń­czył pan służbę w poli­cji?


– To prawda – potwier­dził Van Veete­ren. – Dla­czego ksiądz pyta? Ma
ksiądz coś do ukry­cia?


– Oczy­wi­ście, że nie. Myślę tylko, że zacho­wuje się pan tro­chę
aro­gancko. Dla­czego miał­bym mieć coś do ukry­cia?


– Nie­zba­dane są ścieżki Pana. W każ­dym razie widzę, że nie podoba się
księ­dzu ta roz­mowa. Gdy­bym miał zga­dy­wać, powie­dział­bym, że nie miał
ksiądz naj­lep­szych ukła­dów z pasto­rem Gas­se­lem. Zga­dza się?


Brun­ner znów miał wyraźne kło­poty z kolo­rem twa­rzy.


– Sza­no­wa­li­śmy się wza­jem­nie – powie­dział. – Musi pan zro­zu­mieć, że
posługa w para­fii to pod wie­loma wzglę­dami praca jak każda inna. Jako
pro­boszcz zaj­muję oczy­wi­ście kie­row­ni­cze sta­no­wi­sko, z całą wyni­ka­jącą z tego faktu odpo­wie­dzial­no­ścią i obo­wiąz­kami…


– Róż­ni­li­ście się w kwe­stii wiary?


Pro­boszcz zasta­na­wiał się chwilę.


– Tak. W jed­nym punk­cie.


– Klu­czo­wym?


Brun­ner wstał i zaczął cho­dzić po pokoju tam i z powro­tem.


– Dla­czego pan się tak przy tym upiera? – odparł po pół­to­ra­mi­nu­to­wej
ciszy. – To dla pana takie ważne?


– Jesz­cze nie wiem – powie­dział Van Veete­ren. – Może tak, może nie.
Cho­dzi o to, że kiedy pastor Gas­sel do mnie przy­szedł, wła­ści­wie chciał
się wyspo­wia­dać. Można pomy­śleć, że natu­ral­niej­sze byłoby zwró­ce­nie się
z tym do swo­jego pro­bosz­cza. Albo przy­naj­mniej jakie­goś innego
przed­sta­wi­ciela Kościoła. Ja jestem agno­sty­kiem, byłym komi­sa­rzem
poli­cji.


Brun­ner przy­sta­nął.


– Czego chciał? – zapy­tał.


Zaraz potem naj­wy­raź­niej zdał sobie sprawę, że nie ma prawa zada­wać
takiego pyta­nia. Usiadł z powro­tem w fotelu i wes­tchnął.


– Nie dowie­dzia­łem się tego, ale liczy­łem na to, że ksiądz mnie tro­chę
napro­wa­dzi.


– Rozu­miem. Pro­szę dać mi chwilę na zasta­no­wie­nie.


Brun­ner splótł dło­nie na kola­nach i zamknął oczy. Van Veete­ren uznał, że
w ten pro­sty spo­sób prosi siłę wyż­szą o upo­waż­nie­nie. Zaczął się
zasta­na­wiać, czy nie jest to przy­pad­kiem jeden z głów­nych moty­wów
wszel­kiej aktyw­no­ści reli­gij­nej. Potrzeba zrzu­ce­nia odpo­wie­dzial­no­ści.


Nie­chęć do dźwi­ga­nia cię­żaru.


– W porządku – powie­dział w końcu Brun­ner i otwo­rzył oczy. –
Rze­czy­wi­ście, pastor Gas­sel i ja mie­li­śmy pewne róż­nice zdań. Jak dotąd
dobrze pan typo­wał.


Van Veete­ren popa­trzył w sufit i mil­cząco podzię­ko­wał za uzna­nie.


– Jakie róż­nice? – zapy­tał.


– Pastor Gas­sel był homo­sek­su­ali­stą.


– Tak? – odparł Van Veete­ren.


Zapa­dła chwi­lowa cisza.


– Można mieć roz­ma­ite poglądy na homo­sek­su­alizm – stwier­dził Brun­ner.


– Naprawdę?


– Sam pre­fe­ruję podej­ście libe­ralne, oparte na myśli
bio­lo­giczno-chrze­ści­jań­skiej.


– Pro­szę to roz­wi­nąć – popro­sił Van Veete­ren.


– Nikt nie powi­nien być potę­piany za to, że ma… odmienną sek­su­al­ność.


– Zga­dzam się.


– Jed­nakże taka osoba powinna zro­bić mak­sy­malny uży­tek ze swo­jej
sytu­acji. Wyzna­nie swo­jej orien­ta­cji to oczy­wi­ście decy­du­jący i konieczny krok. Pastor Gas­sel i ja byli­śmy co do tego zgodni. Róż­ni­li­śmy
się w kwe­stii kolej­nego kroku.


– Czyli?


– Zwal­cze­nia tego, rzecz jasna – oznaj­mił pro­boszcz i się wypro­sto­wał. –
Jest natura i jest wyna­tu­rze­nie, w Kościele musimy poma­gać i modlić się
za tych, któ­rzy wstą­pili na drogę wyna­tu­rze­nia. Ta zasada zawsze była
dla mnie oczy­wi­sto­ścią i dro­go­wska­zem. Pew­nie można zro­zu­mieć jed­nostki,
które nie potra­fią… nie mają dość siły, by zwal­czyć swoją cho­robę, ale
kiedy ksiądz nie rozu­mie nawet, jak ważne jest, żeby w ogóle pod­jąć
walkę, ozna­cza to, że jest na złej dro­dze. Jego cho­roba, a do tego…
No, chyba już rozu­mie pan, na czym pole­gały nasze odmienne sta­no­wi­ska?



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Różo, tyś chora:/ Czerw nie­wi­doczny,/ Nie­siony nocą/ Przez wicher
mroczny,/ Zna­lazł łoże w szczę­śli­wym/ Szkar­ła­cie twego serca/ I ciemną,
pota­jemną/ Miło­ścią cię uśmierca (prze­kład Sta­ni­sława Barań­czaka). ↩



      	
      
    Bo Łaska ludz­kie serce ma,/ Współ­czu­cie – ludzką twarz,/ Miłość –
czło­wieka boski kształt,/ A Pokój – ludzki płaszcz. (Prze­kład Jolanty
Kozak). ↩
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