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JEŚLI ISTNIEJE jakiś odpowiednik godziny duchów, tego czasu po północy,
gdy panoszą się widma, albo wilczej godziny – czasu tuż przed świtem,
gdy umiera najwięcej ludzi – to musi to mieć miejsce w niedzielę.
Zapewne w niedzielę po południu. To czas, gdy wszystko zastyga. Może to
właśnie wtedy umiera stary tydzień, a rodzi się nowy. Może to dlatego
czas zachowuje się tak dziwnie między godziną trzecią a czwartą w niedzielne popołudnie.


Czas po prostu zrzuca starą skórę.


To wrażliwy czas, czas na refleksję. Godziny, gdy panuje największy
spokój, ale lęk najłatwiej znajduje punkt zaczepienia. Cokolwiek się
wtedy wydarza, ma szczególny blask. Nazwijmy ten czas czasem pękania.


Bo to na pewno boli, kiedy czas pęka.


A jeśli do tego nadchodzi jesień i umiera również lato, wtedy jest tak,
jakby drżał mały kraj daleko na północy, na kuli ziemskiej krążącej
bezładnie na obrzeżach nieskończonego wszechświata. Jeśli trochę się
zbliżymy, możemy naprawdę zobaczyć, że kraj drży, możemy dostrzec spokój
– i lęk.


Ten mały kraj – podobnie jak wszystkie inne kraje – nie przypomina
żadnego innego. Szczególna właściwość właśnie tego kraju polega na tym,
że wkrótce zostanie uznany za najbardziej demokratyczny na tym małym
globie. Ale bardzo niewielu w tym małym kraju to zauważy. I niewielu to
obejdzie.


Jeśli naprawdę bardzo, bardzo się zbliżymy do największego miasta w tym
małym, maleńkim kraju na małej, maleńkiej kuli, zobaczymy rozproszonych
w nim ludzi. Naturalnie nie są sami, chociaż – w porównaniu z resztą
tego małego globu – miasto wcale nie ma tak wielu mieszkańców. Ale
imponująco wielu z nich znajduje się teraz na zewnątrz. Pewnie wydaje im
się, że cieszą się ostatnimi promieniami letniego słońca. Właściwie to
czas pęknięcia ich przenika, pozwala im czuć się tak, jakby mieli
szczególny udział w tej niezwykłej mieszance spokoju i lęku, która jest
być może najbardziej charakterystyczną cechą tego kraju.


Bo właśnie teraz w Szwecji nastaje jesień.


Jest tuż po trzeciej, niedzielne popołudnie, dwudziesty siódmy sierpnia,
a tego, co wyróżnia naszą niewielką grupkę, nie widać na zewnątrz, bo
znajduje się to w ich kieszeniach lub torbach.


Są członkami specjalnej jednostki policji do zwalczania przestępczości
międzynarodowej. I nie ma w nich niczego szczególnego, z wyjątkiem tego,
że żaden z nich ani trochę nie myśli o przestępstwach międzynarodowych.
A jednak to właśnie ich widzimy.


Widzimy na przykład parę, której udała się ta sztuka, by ustawić wózek w cieniu. Oni sami rozkoszują się słońcem, które wydaje się mieć niemal
podwójne oddziaływanie dzięki odbiciu w wodach zatoki Riddarfjärden.
Właściwie to wózek stoi zbyt blisko sąsiedniego stolika, pod imitacją
żagli – i właściwie jest zbyt mały dla ich obecnie czteroletniej
córeczki. Stopy śpiącej dziewczynki wystają z wózka w taki sposób, że
niedoświadczonego rodzica na pewno by to zaniepokoiło.


Kto mógł przewidzieć, że tak urośnie? Na pewno nie ojciec, który sam
musiał się nieźle nakombinować, by dostać się do wyższej szkoły
policyjnej, bo czubek jego głowy nie sięgał zbyt wysoko nad ziemię. Być
może matka, która co prawda nie była od niego wyższa o więcej niż
dziesięć centymetrów, ale za to w jej rodzinie było wielu wysokich
ludzi. Ona jednak wie lepiej niż on, że geny są nieobliczalne. Na
szczęście jego ewentualne wątpliwości dotyczące ojcostwa skutecznie
rozwiewa wyraźnie południowoamerykański wygląd ich córeczki. Poza tym –
myśli matka, ponownie dziwiąc się słabości swoich genów – rozwiewa je
również to.


I przesuwa palcami po powiększającym się od pół roku, zaokrąglonym
brzuchu. Za każdym razem, kiedy to robi, wypełnia ją tak wiele uczuć.
Tyle myśli, tyle emocji. Całe ryzyko, z jakim wiąże się macierzyństwo,
wszystkie możliwości, cała ta… praca. Cały ten czas. Wszystkie siły.


Isabel ma cztery lata i te cztery lata, które będą dzielić od siebie ich
dzieci, naprawdę nie były usłane różami. Z drugiej strony nie było wcale
tak źle – można by powiedzieć, że Sara Svenhagen i Jorge Chavez
przebrnęli przez napięcia i nieporozumienia, wiążące się z życiową
przemianą, jaką jest stawanie się rodzicami; może też odrobinę
nierozważnie posunęli się za daleko, ale konsekwencje nie były tak
uciążliwe, jak można się było spodziewać. Wciąż zdarza się, że zapada
pomiędzy nimi cisza, czasem szybują między nimi niewypowiedziane czarne
smugi, ale w tej chwili siedzą w pawilonie Mälar na północnej plaży
jeziora Melar, ze stopami zaledwie o metr od coraz chłodniejszej wody, i oboje czują to samo.


Zazwyczaj nie tak wygląda życie. Właściwie to nigdy nie wiemy, co czuje
druga osoba; możemy jedynie przypuszczać, że na przykład to, co nazywamy
zadowoleniem, to takie samo doznanie dla człowieka, który jest nam
najbliższy na świecie. Ale właśnie teraz, gdy rozpoczyna się
najintensywniejszy czas pękania w roku, oboje – mężczyzna i kobieta –
naprawdę czują to samo zadowolenie. A poza tym widzą je nawzajem w swoich oczach, nie zamieniając nawet jednego słowa. I właśnie wtedy, gdy
ich spojrzenia się spotykają, a Jorge wyciąga rękę, by pogłaskać
wyraźnie zaokrąglony brzuch Sary, właśnie w tym momencie wiedzą, w banalny, romantyczny i całkowicie oczywisty sposób, że do siebie należą.
Mimo wszystko.


Tam ich zostawiamy. Trudno znieść aż tyle przesłodzonego
sentymentalizmu, zwłaszcza na dłuższą metę. Oddalamy się od nich trochę
i pozostawiamy za sobą to, co niemożliwe – nie tylko ten niemożliwy
romantyzm, ale również niemożliwość, by zajrzeć w głąb ludzkiej duszy.


Ale oczywiście to, co niemożliwe, będzie jeszcze miało kolejne szanse.


Zamiast tego szybujemy na zachód, wzdłuż wybrzeża Kungsholmen, mijając
wszystkie mosty. Najpierw most Väster, wyciągający się ku wyspie
Långholmen i Södermalmowi, potem Essingeleden, który wiedzie przez Lilla
i Stora Essingen i dalej do Europy, a na koniec most Traneberg,
sięgający ku Alvik i Bromma. Tyle tylko że tu się zatrzymujemy,
dokładnie w miejscu, gdzie jezioro Melar wygina się w przypominającą
kształtem kota zatokę Ulvsundasjön. Tam, w cieniu mostu Traneberg – z zapierającym dech w piersiach widokiem na jezioro roztaczającym się z czerwonego domku, który wydaje się przybity słupami do zbocza – siedzi
inna para i gdy widzimy ich, jak tak siedzą przytuleni do siebie, ryzyko
dalszego sentymentalizmu wydaje nam się dość duże.


Duży jest również mężczyzna, kobieta wydaje się niknąć w jego objęciach.
Za kilka tygodni usiądą w o wiele zbyt ciasnych fotelach lotniczych i znów polecą odwiedzić swój mały raj na ziemi. Raj, który niespodziewanie
okazał się też całkiem dobrym interesem. Mały domek na zboczach
północnego wybrzeża Chios, wśród greckich wysp, przez całe lato był
wynajęty – głównie Szwedom, ale również paru bogatym Norwegom – i opłaty
za wynajem nie tylko spłaciły roczny koszt jego utrzymania, lecz także
sfinansowały Gunnarowi Nybergowi i Ludmile Lundkvist planowany pobyt na
Chios w przyszłym miesiącu.


Rok temu Gunnar Nyberg został postrzelony w rękę – kiedy to specjalna
jednostka policji do zwalczania przestępczości międzynarodowej, czasami
zwana też Drużyną A, skutecznie powstrzymała wwiezienie do Szwecji
zabójczych tabletek – kill pills. Miesiąc, w trakcie którego był na
zwolnieniu, spędził w domku na Chios – Ludmile udało się dostać urlop
tylko na połowę tego czasu; była teraz profesorem Instytutu Slawistyki
na Uniwersytecie w Sztokholmie – i ten czas spędzony w samotności i izolacji, którego tak się obawiał, okazał się fantastyczny. Gunnar
spędził samotnie właściwie całe swoje dorosłe życie, jednak przez
ostatnie kilka lat się od tego odzwyczaił. Nie czuł się już za dobrze,
kiedy był sam. Nie był więc do końca pewien, jak to wszystko wyjdzie.
Ale gdy Ludmila przybyła rozklekotanym samolotem greckich linii
lotniczych na obskurne lotnisko, na spotkanie wyszedł jej zadowolony,
opalony i wyjątkowo wesoły niedźwiedź grizzly. Właściwie nigdy do końca
się nie dowiedziała, na co poświęcił te dwa tygodnie, ale jedna z szuflad w małej szafce tuż przy wyjściu na taras okazała się nagle
zamknięta. To nie nieufność – być może powtórzyła to sobie o kilka razy
za dużo – ale ciekawość, podstawowy warunek rozwoju ludzkiego gatunku,
skłoniła ją do działania. To ciekawość i nic innego sprawiła, że pewnej
ciemnej, jesiennej greckiej nocy w podejrzanie zręczny sposób i mając za
narzędzie jedynie kuchenny nóż, pokonała zamek szuflady. Gdy jednak
zobaczyła, że leży w niej tylko sterta papierów, gruby stosik zabazgrany
kanciastym stylem pisma, którego nie sposób było pomylić z niczyim
innym, pomyślała, że nawet rozwój może posunąć się za daleko.
Postanowiła wytyczyć granice swojej ciekawości. Wsunęła szufladę na
miejsce, nie dotykając nawet kartek, bezgłośnie przekręciła zamek,
przyjrzała się swemu dziełu i ku swemu zaskoczeniu pogrążyła się w refleksjach nad zdumiewającym rozwojem ludzkości od połowy osiemnastego
wieku. Rozwojem, który prawdopodobnie będzie nas kosztował planetę.


Następnego ranka, gdy Ludmila wyszła zjeść śniadanie na tarasie z zapierającym dech w piersiach widokiem, Gunnar siedział już przy stole z długopisem w ręce i tą grubą stertą papierów na kolanach.


– Zacząłem trochę pisać – powiedział.


Ludmila, obiecując sobie, że był to absolutnie ostatni raz, kiedy o cokolwiek podejrzewała swojego partnera, przywołała na twarz najbardziej
niewinną, zdumioną minę i odparła:


– Ależ to świetnie!


– Musimy tu znów przyjechać następnej jesieni – stwierdził Gunnar,
odłożył papiery i przyciągnął ją do siebie.


Oboje spojrzeli na wąską cieśninę dzielącą wyspę od Turcji, która
migotała mniej więcej tak samo, jak teraz migocze jezioro Melar, na
które patrzą z baru Solstugan we Fredhäll. Różnica polega na tym, że po
drugiej stronie jest nie Turcja, lecz Alvik. Ale ciemna smuga cienia,
jaką dostrzega Ludmila na twarzy Gunnara, jest dokładnie taka sama jak
wtedy, i choć nigdy nie rozmawiali o jego pisaniu, rozumie, że chodzi o to samo, o tę samą ciszę w ich życiu. O to, co zdarzyło się kiedyś w Wenecji i czego absolutnie nigdy nie wolno poruszać.


A Gunnar przyciąga Ludmilę jeszcze mocniej do swojego wielkiego ciała i widzi, że ona widzi. Wie, że Ludmila wyczuwa, że zabił człowieka. I że
to uczucie nigdy tak naprawdę nie opuści jego ciała, bez względu na to,
ile będzie pisał. Zabił obrzydliwego mordercę – nazywał się Wayne
Jennings – i gdyby miał tę szansę jeszcze choćby sto razy, to za każdym
razem zrobiłby dokładnie to samo.


A jednak to w nim wciąż siedzi.


Potem ciemność się wycofuje, bo mimo wszystko zawsze tak się dzieje, i oboje myślą równocześnie: to niemal szczęście, że tak właśnie jest.
Inaczej mielibyśmy za dobrze. Od czystego szczęścia na dłuższą metę
może człowieka zemdlić.


I tam ich zostawiamy, mocno do siebie przytulonych, i dalej podążamy
wzdłuż wybrzeża Kungsholmen do miejsca, gdzie kocia głowa jeziora
Ulvsundasjö zwęża się pod północnym mostem Essingeleden, niespodziewanie
wyrzuca z siebie język kameleona, który na wysokości niewielkiego mostu
Ekelund zmienia się w jezioro Karlbergssjö, między wybrzeżem Kungsholmen
i Klara. Wody Melaru zdążyły się już nieźle rozpędzić, w drodze do morza
przepływają pod mostami St. Erik, Barnhus i Kungsbron, zanim pod
wiaduktem Klaraberg i mostem Stadshus wpłyną do Riddarfjärden, który
rozdziela się – jak dwaj bracia na rozstaju – otaczając Riddarholmen i sztokholmską starówkę.


Na starówce, na zatłoczonym chodniku przy Österlånggatan, niedaleko
zamku, siedzi wysoki mężczyzna i czuje się samotny. Myśli o tym, jak
łatwo jest poczuć się samotnym w tłumie. Myśli o tym, ile już razy mu
się to przytrafiało. A to tutaj można niemal nazwać tłumem – stoliki na
chodniku są ustawione bardzo ciasno, a restauracja jest pełna ludzi,
niemal samych mężczyzn. W nieco innych okolicznościach – których
doświadczał niemal przez całe swoje życie – miałby wrażenie, że
stłoczone kamienice starówki napierają na niego coraz bardziej, zamykają
się wokół niego, sprawiając, że wszyscy ci weseli geje z restauracji
Mandus wydają się o wiele za blisko. Ale tym razem to nie jest tego
rodzaju samotność. Tak naprawdę teraz nigdy nie odczuwa tego rodzaju
samotności. To inna samotność i Jon Anderson jest w stanie studiować tę
inną samotność, obracać ją na wszystkie strony, fascynować się nią,
wręcz się nią bawić. To ten dziwny rodzaj samotności, jaką się odczuwa,
gdy partner na chwilę znika, na przykład by pójść do toalety. To łagodna
postać bycia porzuconym i człowiek wie, że zaraz przeminie. To
tymczasowy, jakby badawczy niepokój związany z udanym byciem we dwoje.
Nie ma nic wspólnego z doznaniem samotności typowym dla nieudanych
związków, lecz raczej oznacza, że bycie we dwoje się sprawdza. To jego
pierwsze bycie we dwoje i zdumiewa go, jak mu z tym dobrze.


Jon Anderson lekko okręca pierścionek zaręczynowy i pogrąża się w tym
chwilowym, przemijającym poczuciu bycia porzuconym. Sprawia mu to
przyjemność, niczym lekkie samoumartwianie, chwilowa wizyta w minionym
świecie, na który wreszcie może patrzeć z przymrużeniem oka, a nawet
widzieć go w jasnych barwach. Rozgląda się wokół i pozwala, by jego
myśli przeniosły się w czasy, które ukształtowały wszystkie te wąskie
uliczki łączące Österlånggatan ze Skeppsbron. Jest piętnasty wiek i panuje tu niesłychany ruch. Smród wydaje się niemal nie do zniesienia,
jedynie powiewy wiatru od strony morza, które od czasu do czasu
docierają tu wszystkimi tymi wąskimi uliczkami, sprawiają, że jednak da
się go wytrzymać. Widzi handlarzy ryb, handlarzy skór, importerów
solonego mięsa, dziwki i marynarzy na Skeppsbron. A pośrodku tego
wszystkiego, może przed jakąś karczmą z bimbrem na początku
Österlånggatan, siedzi niezwykle wysoki i szczupły młody człowiek i wlewa w siebie czerpak smakującego jak ocet wina. Kim by wtedy był? Ze
swymi wstydliwymi żądzami? Mnichem? Franciszkaninem, surowym szarym
bratem z pobliskiego klasztoru, albo cystersem, który umartwia swoje
grzeszne ciało w makabrycznie samotne noce w lodowato zimnej klasztornej
celi? A może chłopcem okrętowym na jakimś statku handlowym kursującym do
Niemiec, do Niemców, którzy budują to miasto, do Lubeki ze Związku
Hanzeatyckiego albo jeszcze dalej? Być może – jako świetny strzelec,
który rok temu strzałem wytrącił pistolet z ręki przywódcy przestępczego
syndykatu – byłby najemnikiem. Może po prostu władze miasta płaciłyby
mu, by pilnował jego niesfornych, dzikich i szalonych obywateli, którzy
każdego dnia toczą walkę o przetrwanie. A może jego codziennym fachem
byłoby torturowanie ludzi?


I wtedy, niczym zmieciona jednym pospiesznym gestem, cała ta scena, cały
piętnastowieczny Sztokholm, zostaje wessana do obracającego się
pierścionka zaręczynowego Jona Andersona i znika. Ktoś kładzie dłoń na
jego dłoni. I znika cała samotność. Już nie obraca pierścionka na palcu.
Spogląda w górę, w dwoje jasnoniebieskich oczu, i w nich tonie.


Marcus wrócił z toalety. Siada obok Jona i wszystko jest dobrze.
Samotność była miła, zabawna, wyzwalająca – bo krótka. Uśmiechają się do
siebie i znów zabierają się do studiowania dziwnych kart dań.


Oddalamy się stamtąd. Zostawiamy Melar i jego podzielone na liczne
odnogi ujście do tego, co my, sztokholmczycy, zbyt lekko i swobodnie
nazywamy morzem. Mieszkańcy Göteborga śmieją się z nas, gdy mówimy o morzu. Bałtyku, tego śmiesznego, małego morza wewnętrznego, które teraz
jest w dodatku niemal całkiem wymarłe, nie można przecież nazywać morzem
– a już tym bardziej tych jego części, które jakimiś zagadkowymi drogami
sączą się przez miasto i zwężając się tak bardzo, jak to tylko możliwe,
tworzą drobne zatoczki typu Brunnsviken, która przez wąziutką Ålkistan,
dokładnie na granicy między Sztokholmem i Solną, łączy się z Saltsjö. Na
zachodnim brzegu Brunnsviken położony jest Hagaparken, jeden z najpiękniejszych parków angielskich świata, który obecnie stanowi część
Ekoparken, Narodowego Parku Miejskiego. W 1771 roku Gustaw III,
wstępując na tron, sprawił sobie wiejską rezydencję w Haga, by móc tutaj
uciekać przed napuszonym dworskim życiem. Rozpoczął też budowę zupełnie
nowego zamku, przerwano ją jednak, gdy został zastrzelony w operze dwie
dekady później. Jedynym, co skończono budować, były stajnie i kantyna
dla gwardii przybocznej króla. Te specyficzne budynki nazywane są dziś
Miedzianymi Namiotami i stanowią wspaniałe miejsce, w którym rodzina z dziećmi może się pożegnać z latem. I to właśnie robi pewna bardzo duża
rodzina – której być może nie do końca niekwestionowana głowa nagle nie
jest pewna, czy może ją nadal nazywać „rodziną z dziećmi”. Dzieci mają w tej chwili dwadzieścia dwa, dwadzieścia, siedemnaście, piętnaście i dwanaście lat i nazywają się odpowiednio i po kolei: Mikaela, Linda,
Peter, Stefan i Lina. A najbardziej zdumiewające jest to, że cała piątka
zebrała się właśnie tutaj, przed Miedzianymi Namiotami, dokładnie w miejscu, gdzie równy teren zaczyna opadać ogromnym trawiastym stokiem w stronę Hagaparken.


Lina w każdym razie wciąż jest jeszcze dzieckiem, myśli głowa rodziny,
spoglądając na swą najmłodszą córkę ze szczególną czułością. To, że
nadal żyje, to prawdziwy cud – zaledwie rok wcześniej niemal padła
ofiarą policyjnej brawury swojego ojca.


Arto Söderstedt myśli o śmierci, myśli o tym, że jest obecna w jego
życiu – zwłaszcza w ciągu ostatniego roku. Jego myśli wędrują od córki,
która otarła się o śmierć, do śmierci kolegów i bliskich. To był ciężki
rok. Śmierć nie jest już abstrakcyjna, w tym roku stała się konkretna,
bliska, rzeczywista.


Głaszcze ramię swojej żony Anji i ogarnia go przemożna chęć, by coś
powiedzieć – może nawet wygłosić mowę. Przygląda się swej dużej
rodzinie, wszystkim tym śnieżnobiałym głowom w rozmiarach, które
zaczynają się powoli wyrównywać, i czuje, że teraz, gdy wreszcie się
zebrali, po prostu musi cieszyć się życiem. Kruchym, bardzo kruchym
życiem.


Znów przeszywa go wspomnienie bliskiej osoby, która niedawno odeszła.


Wzdryga się i patrzy na swoje dzieci, jedno po drugim.


Życie zamiast śmierci. A równocześnie tak straszliwie dużo potencjalnej
śmierci.


Mikaela – jaka ona jest teraz duża – pełna życia i raczej spięta
dwudziestodwuletnia studentka wyższej szkoły handlowej o fińskich
kościach policzkowych i uśmiechu, któremu nikt nie potrafi się oprzeć, a już na pewno nie mężczyźni. Przestał już nawet liczyć tych wszystkich
chłopaków, którzy przewinęli się od owego magicznego i tragicznego lata
w Toskanii, bo Bóg raczy wiedzieć ile już upłynęło lat, odkąd przestała
być dziewicą. Niedawno dostała własne mieszkanie, wreszcie, po dwóch
latach w akademiku; nagle przestała narzekać na ubóstwo ojca i zaczęła
czuć się jak w domu w tym bloku w Hägersten. I Linda, ta zawsze młodsza
siostra, choć jest przecież starszą siostrą dla znacznej części
rodzeństwa. W wieku dwudziestu lat człowiek powinien przynajmniej
przeczuwać, czym chce się zająć w przyszłości. A zamiast tego wszystkie
te podróże do najbardziej zapomnianych zakątków ziemi, leniwe dorywcze
prace i mieszkanie w domu z rodzicami, aż będzie dość pieniędzy, by
zacząć prawdziwe życie; podróże z różnymi obibokami, których relacje z co najmniej równie niedbałą Lindą są wyjątkowo niejasne. Arto Söderstedt
dochodzi do wniosku, że większym cudem od tego, że zebrały się tu
wszystkie jego córki, jest to, iż nie został jeszcze dziadkiem, i to
wielokrotnym. Albo, skoro już o tym mowa, że żaden z jego synów nie ma
jeszcze dzieci. Bo łagodnie mówiąc, pozostaje niejasne, co wyjątkowo
atletyczny wiking Peter robi właściwie wieczorami w swoim gimnazjum z internatem. Chodzi do gimnazjum sportowego w Skövde, piłka ręczna.
Wyprowadził się z domu już w wieku piętnastu lat. Jakkolwiek Arto by
grzebał w bankach genów całej rodziny, nie potrafi zrozumieć, jak jego
obecnie siedemnastoletniemu synowi udało się urosnąć niemal dwa metry i ważyć ponad dziewięćdziesiąt kilo. Peter niedawno debiutował w pierwszoligowej drużynie IFK Skövde i Arto był przy tym. Wciąż jeszcze
nie przestała go zdumiewać cała ta skumulowana energia, która zostaje
zużyta podczas elitarnego meczu piłki ręcznej. I on – który nigdy nie
znajdował przyjemności w żadnym innym sporcie prócz lekkoatletyki – w głębi ducha jest bardzo, bardzo dumny. Czy jest również dumny ze
Stefana, to już zupełnie inna kwestia. Stefan Söderstedt jest kopią
ojca, biały jak kreda i smukły, a do tego nosi okulary. Odrabia lekcje
lewą ręką i poświęca się różnym, niezbyt jasnym projektom naukowym,
które często są związane z rozmaitymi teoriami spiskowymi. Utrzymuje
kontakt z mnóstwem różnych wspólnot w internecie, w których dyskutuje
się o takich błahostkach jak faktyczne pochodzenie człowieka czy też
polityczne rozwiązania kryzysu klimatycznego, który w nieunikniony
sposób czeka Ziemię. Tak, myśli Arto, tak, jestem dumny z nich
wszystkich, z każdego na swój sposób, nawet z małej Liny, która tam
siedzi i przeżywa swój o wiele za wczesny okres dojrzewania, z ciągłym
strumieniem nieustannych zmian stylu i zachowań. W tej chwili kocha
wszystko, co gotyckie, i zamęcza go co najmniej pięć razy dziennie, żeby
pozwolił jej pofarbować te „wstrętne białe kłaki” na kruczoczarny kolor.
Z jaskraworóżowymi pasemkami. Mała Lina. Już samo to, że żyje, to cud; w głębi ducha Arto nie potrafi przestać się obwiniać. Rok temu w szkole,
gdy wsadziła rękę w krzaki, ugryzła ją osa. Ręka spuchła jej tuż nad
nadgarstkiem. Na skórze pojawiła się wypukłość. Klasyczne ukąszenie osy.
Ale to nie było to. W krzakach na szkolnym podwórku zaczaił się morderca
i wstrzyknął jej w rękę coś tak dziwacznego jak zdalnie otwierana
ampułka z trucizną. Później ją wyjęli, ale wszystko wisiało na włosku.
Ona sama nie miała o tym pojęcia, mała Lina – i za to jest nieskończenie
wdzięczny.


W tej właśnie chwili gdy Arto myśli o tym, jak bardzo dorastanie
dzisiejszych dzieci różni się od jego własnego i że wszyscy ci ludzie,
którzy teraz dorastają, będą w przyszłości zupełnie inni, Lina zerka
złym wzrokiem na upartego ojca, który stoi na drodze jej kruczoczarnemu
szczęściu – i właśnie to spojrzenie, które on traktuje jak honorowe
odznaczenie, znów budzi w nim chęć, żeby wygłosić mowę.


Kto wie, kiedy znów cała nasza siódemka będzie mogła się zebrać? –
myśli, unosząc łyżeczkę w stronę stojącej przed nim szklanki latte.


A co będzie, jeśli już nigdy się tak nie stanie?


Niektórzy z nich widzą ten gest, kolejne białe głowy przyłączają się do
pełnych niezadowolenia jęków i w końcu brzmi to tak jak stare
rozstrojone organy.


Jak organy rurowe.


Gdy Arto Söderstedt wstaje i spogląda na całe to życie przed nim, znów
przenika go śmierć: gdy rozlega się dźwięk łyżeczki uderzającej o szklankę z latte, a jęki ustępują czemuś w rodzaju paradoksalnego
wyczekiwania, stoi tak przez chwilę z przymkniętymi oczyma.


Myśli: Viggo.


I to wszystko.


W tym momencie opuszczamy rodzinę Söderstedtów. Z góry, z wysoka,
wyglądają jak siedem śniegowych kulek, zupełnie nie na miejscu na
trawniku, gdy jesień zaczyna opanowywać Hagaparken, który ciągnie się
dalej po drugiej stronie najruchliwszej drogi w Szwecji – E4 – na
odcinku Uppsalavägen między Norrtull i północnym Haga. Tak naprawdę to
Cmentarz Północny tam po drugiej stronie jest co najmniej równie wielkim
terenem jak Hagaparken, ale zaplanowanym w o wiele bardziej
skomplikowany sposób, niemal artystycznie, z przypominającą pajęczynę
siecią ścieżek i mnóstwem niewielkich, specjalnie zaprojektowanych
sekcji, które pojawiły się tu od czasu otwarcia w 1827 roku. W miarę jak
kolejnym mieszkańcom Sztokholmu przychodziło do głowy, by umrzeć,
cmentarz kilkakrotnie powiększano i są tu duże tereny z mauzoleami i różnymi wspaniale zdobionymi nagrobkami, zwłaszcza na tak zwanym wzgórzu
Lindhagen, gdzie najbardziej imponujące pomniki próbują się nawzajem
prześcignąć w pośmiertnej wielkości. I właśnie tamtędy wędruje w tej
chwili samotny człowiek, drobna, ciemnowłosa kobieta z opuszczoną głową
i zgiętym karkiem. Nie rozgląda się wokół, by podziwiać wspaniałe
pomniki; zewnętrzny świat wydaje się do niej nie docierać, zamknęła się
w sobie. Podczas wędrówki minęła grób Alfreda Nobla w najstarszej części
cmentarza, położonej najbliżej autostrady. Minęła grób Augusta
Strindberga pod piękną brzozą o dwóch pniach, przeszła obok
bezpretensjonalnego, małego nagrobka Ingrid Bergman i tym bardziej
pretensjonalnego grobu Gösty Ekmana, z uderzającym w struny aniołem
Carla Millesa. A teraz mija gustowny, pamiątkowy gaj i nie zauważa
zupełnie nic. Myśli o śmierci. Bo chyba mimo wszystko o to właśnie tutaj
chodzi. Żeby myśleć o życiu przez pryzmat śmierci.


Kerstin Holm odwiedziła jeden grób i teraz zmierza ku drugiemu. Wędruje
między nagrobkami. Jest szefem specjalnej jednostki policji do
zwalczania przestępczości międzynarodowej i nie lubi śmierci. W rzeczywistości to ją właśnie zwalcza i to jest najgłębsza motywacja w jej pracy. A odwiedzanie grobu tego kolegi boli najbardziej. Umarł tak
niedawno.


Gdy opuszcza gaj pamięci i zapuszcza się w położone najbardziej na
uboczu rejony Cmentarza Północnego, myśli sobie, że mimo wszystko
wybrała zły zawód. Śmierć nie może być twoim wrogiem, gdy jesteś przez
nią ciągle otoczony. Człowiek musi się nauczyć z nią żyć.


Grób, do którego zmierza, stał się dla niej szczególnym miejscem,
miejscem, gdzie może być sobą i pozwolić, by tłumiony ból życia wypłynął
na powierzchnię, gdzie ból po śmierci kolegi może się połączyć z bólem
jej własnego życia. Bólem samotności i poczucia winy. Bólem wszystkich
paradoksów życia. Bólem życia, krótko rzecz ujmując.


Jej życie nie jest złe, wcale nie. Jest lepsze niż życie większości
ludzi. Jej kariera toczy się do przodu – choć w ostatnim czasie było
dość mało spraw. I ma swojego syna, Andersa, który zaczyna już być
naprawdę duży. I przez chwilę myślała, że…


No tak, życie nie zawsze toczy się tak, jak sobie zaplanujemy.


Wrażenie jest takie, jakby grób położony był w głębi lasu, zupełnie na
uboczu, na polanie, i gdy spogląda w górę, wierzchołki drzew powoli się
rozsuwają, aż jasnoniebieskie niebo na granicy lata i jesieni staje się
wyraźnie widoczne. Dotarła do celu.


Zawsze jest tutaj sama. Dookoła jest mnóstwo nagrobków, ale nikt tu
nigdy nie przychodzi. To dobrze. Chce być sama ze swoim bólem.


Z żałobą po swoim policjancie.


Odwiedziła grób swojego pastora i dotarła do grobu swojego policjanta.


Myśli o raku. O tej obłąkańczej, wewnętrznej truciźnie. Zastanawia się,
dlaczego coś takiego istnieje.


Klęka. Zawsze klęka. Na szczęście trawa wciąż jest dość sucha, nie
będzie musiała w niedzielne popołudnie nieść śladów swej żałoby jak
stygmatów przez miasto. Bo to oczywiste, że pójdzie dalej. Później.
Kiedy już uczucia odejdą.


Spogląda na nagrobek. Wydaje się taki nowy. Wydaje się taki
niepotrzebny.


Nie musiałeś umierać.


Spogląda w niebo i myśli o Viggo Norlanderze. Myśli o jego raku. Jej
spojrzenie pada na nagrobek. Pada na trawę, na ziemię, w której rozkłada
się ciało.


A na nagrobku widnieje napis: „Bengt Åkesson”.


Bengt Åkesson, data urodzenia z początku lat sześćdziesiątych i data
śmierci na początku września ubiegłego roku. Tak nieoczekiwanie.


Tak niepotrzebnie.


Miesiąc po tym, jak obudził się z trwającej rok śpiączki, zabił go
skrzep, który dotarł do mózgu. Podobno wcale nie było to takie
nieoczekiwane po tak długim czasie w pozycji leżącej. Postrzelony przez
szaleńca, który potem zabił siebie i swoją ukochaną i niemal dwa lata po
własnej śmierci stał się również mordercą Bengta Åkessona.


Kerstin zastanawia się, czy został później strącony do niższego kręgu
piekieł. Ale właściwie to o to nie dba. Nie dba o mordercę. Tylko o Bengta.


Jakie to było trudne. Wbrew wszelkim przewidywaniom się obudził – z początku mógł się porozumiewać, jedynie mrugając, potem zaczął mówić,
choć niewiele i powoli. I według rokowań wkrótce miał zacząć jeździć na
wózku inwalidzkim i wychodzić na zewnątrz. Umarł tuż za rogiem, w szpitalu Karolinska, zaledwie sto metrów dalej.


Przez krótki czas był jej kochankiem. O wiele, wiele za krótko. I dokładnie wtedy, gdy się obudził, znów zbliżyła się do innego kolegi z pracy, z którym kiedyś, strasznie dawno temu, miała bardzo krótki
związek. Paul Hjelm. Oboje mieli tajne zadanie w Berlinie. Zadanie
poszło dobrze, dużo lepiej, niż można było oczekiwać, i podczas gdy
trzeci kolega, który był z nimi w Berlinie, Jorge Chavez, opuścił
miasto, by spotkać się ze swoją Sarą Svenhagen na Rodos, oni zostali na
miejscu. Oboje. Każdy w swoim pokoju, w tym samym hotelu. Przez kilka
dni razem chodzili po mieście. Jednak za każdym razem, gdy byli naprawdę
blisko, w jej głowie pojawiała się myśl o Bengcie Åkessonie, który
walczy o życie w szpitalnym łóżku w Karolinska, i nie potrafiła
zdecydować się na ten krok, bez względu na to, jak bardzo tego chciała.
A Paul Hjelm to zaakceptował. Bardzo miło spędzili czas w Berlinie, jako
przyjaciele.


A potem Bengt Åkesson umarł. Całkiem nagle. Całkiem niespodziewanie. I całe jej życie legło w gruzach. Nie potrafiła o tym rozmawiać z Paulem.
Znów się od siebie odsunęli. Właściwie z nikim nie potrafiła o tym
rozmawiać. O tej dziwnej próżni, która pojawiła się po śmierci Bengta.
Tak jakby jakaś wyższa siła celowo chciała ją uciszyć. Albo powiedzieć
jej coś nieznanego.


Ale rozmawia o tym z jego grobem. Tak jak teraz, klęcząc jakiś metr od
niego i patrząc prosto w niebo. Rozmawia o tym ze swoimi łzami. I ma
wrażenie, że grób jej odpowiada.


Kerstin opłakuje swoje życie.


I tam zostawiamy Kerstin Holm, na polanie między drzewami, z twarzą
wzniesioną w górę, i przenosimy się na południe wzdłuż trasy E4, aż do
miejsca, gdzie przechodzi w trasę Essingeleden, która na koniec krótkim
mostem biegnie nad jeziorem Melar i krzyżuje się z inną drogą prowadzącą
na Hornsberg i Lindhagensplan. Opuszczamy E4 i podążamy drogą na
Marieberg, przez most Västerbro, mijamy Långholmen i spoglądamy w dół na
dziwną oazę pośrodku ulicznego ruchu, po tej stronie Västerbro, gdzie
leży dzielnica Södermalm. Są tam stoliki, mnóstwo stolików, które
ukazują się naszym oczom otoczone gęstą zielenią. Siedzi tam pewien
mężczyzna, ciemny blondyn w średnim wieku, ubrany w T-shirt, a naprzeciw
niego siedzi mężczyzna, który jest do niego dość podobny, ale jakieś
dwadzieścia lat młodszy.


To Paul Hjelm siedzi w restauracji Lasse i Parken pod gołym niebem i rozmawia ze swoim synem Dannem. Danne chce zostać policjantem i właśnie
skończyli rozmowę. W każdym razie tak się Paulowi wydaje. Nie ma już nic
więcej do powiedzenia. Nie powiedział wprost, że według niego to kiepski
wybór zawodu – bo właściwie tak nie myśli – ale trochę nazbyt wyraźnie
okazał swój sceptycyzm.


Teraz nie za często się widują, a ich relacje są trochę napięte. Paulowi
wydaje się, że dostrzega u swojego syna trochę za wiele sztywnych
przekonań, typowych dla tych wszystkich młodszych funkcjonariuszy,
których poznał na przestrzeni lat, tych, którzy jeszcze się nie sparzyli
ani nie zgorzknieli pod wpływem realiów – albo, skoro już o tym mowa,
tych nielicznych, którym udało się czegoś nauczyć ze swych doświadczeń i z biegiem czasu stali się nawet mądrzejszymi i rozsądniejszymi ludźmi.


Czy on sam też się taki stał? Ilekroć spojrzy na Dannego, zawsze myśli o sobie w tym samym wieku, więc to pytanie pojawia się automatycznie. Może
jednak tak. Może Paulowi Hjelmowi naprawdę się udało ominąć grożące
wszystkim podwodne rafy zgorzknienia i rozczarowania życiem. W najlepszych chwilach tak właśnie myśli – choć teraz samotność jest
naprawdę trudna. Pewnie, są takie chwile, kiedy czuje się wypalony,
jasne, czasami zgorzknienie przebija się na powierzchnię. Ale go nie
zżera. A może jednak zaczęło go zżerać w ciągu ostatnich sześciu
miesięcy?


Naprawdę wydawało mu się, że był na drodze ku prawdziwej życiowej
przemianie. Znów zbliżył się do Kerstin Holm – po tak długim czasie – i wydawało mu się, że dokądś razem zmierzają. Co prawda to była przyjaźń,
ale podobało mu się to uczucie.


A potem Bengt Åkesson umarł i zabrał ze sobą do grobu wszystkie
nadzieje.


Paul i Kerstin oboje mieszkają teraz przy Hornstull, na starym
Södermalmie. Nowe, trzypokojowe mieszkanie Kerstin przy Heleneborgsgatan
i jednopokojowe, starokawalerskie mieszkanko Paula przy Slipgatan są od
siebie oddalone o zaledwie dwieście metrów. Ale już się nie widują.
Przestali nawet na siebie wpadać w Vivo przy stacji metra Hornstull.
Jest tak, jakby się unikali.


Znowu.


Paul czuje, że nie wolno mu zakłócać jej bólu – czy cokolwiek to jest –
poczucia winy, depresji, niepokoju, odrętwienia.


Jeszcze rok temu czuł się całkiem dobrze z całkowitą wolnością, jaka
wiąże się z życiem kawalera. Poznawał, najczęściej w sieci, różne
kobiety, które tak samo jak on nie chciały się wiązać. Ale ostatnie pół
roku nie było dobre, cała wiosna i lato – to był niespokojny czas, jakby
nagle zaczął na coś czekać. Nie potrafi tego sformułować w myślach. Nie
do końca. To zbyt trudne.


Znów spogląda na Dannego. Jego syn z kolei zerka niecierpliwie na
zegarek i Paul z niechęcią zauważa, że to go irytuje. Ta mina wyrażająca
moralną wyższość. Jakaś bezczelność i buta, co do której ma nadzieję, że
szybko zniknie pod wpływem policyjnej praktyki, jaka czeka Dannego w ciągu najbliższych sześciu miesięcy.


Rozmawiali, ojciec i syn, niezupełnie swobodnie, ale w każdym razie
rozmawiali. O tym, że Danne mieszka we Frösundzie razem z trzema innymi
studentami szkoły policyjnej, co Paulowi wydaje się dziwne, i o nowym
mieszkaniu jego matki, Cilli, w Gärdet; przeniosła się tam po tym, jak
ich córka Tova również wyprowadziła się z szeregowca w Norsborg.
Najwyraźniej gdzieś w tle jest też jakiś mężczyzna, ale ponieważ w okresie gdy się rozwodzili, dzieci były w sumie pełnoletnie, nie ma
żadnych konkretnych powodów, by miał się tym interesować. Ma nadzieję,
że jest szczęśliwa, i nic poza tym.


Tova, tak. To na nią czekają. Najwyraźniej córka nie pozbyła się
starego, złego nawyku, by zawsze się spóźniać. W tej chwili jest
dwudziestolatką, która gdzieś zniknęła – nie spotkali się przez całe
lato. Paul szybko liczy w myślach i dochodzi do wniosku, że upłynęły
chyba całe cztery miesiące, odkąd widzieli się po raz ostatni. Ostatnie,
co o niej słyszał, to to, że zaczęła studiować teatrologię. Ale nie wie,
czy to nadal aktualne. Nagle uderza go myśl, że wie o niej o wiele za
mało.


Jak długo człowiek musi mieć wyrzuty sumienia z powodu dzieci?


Czy to dożywocie?


Odzywa się komórka Paula Hjelma. Wyjmuje ją i zerka na wyświetlacz. SMS
z nieznanego numeru. Napisane jest tylko: „Musimy pilnie porozmawiać.
Poniedziałek 09.00. B.K.”.


Spogląda na komórkę. Upływa dłuższa chwila, nim zdaje sobie sprawę, że
B.K. to inicjały szefa policji bezpieczeństwa. Główny dyrektor i szef
policji bezpieczeństwa B.K.


Pilnie? – myśli i nie zdąża nawet wsunąć telefonu do kieszeni, gdy pada
na niego cień. Bardzo szczupły cień.


Przy stoliku pod gołym niebem w Lasse i Parken stoi istota, która nie
wydaje z siebie żadnego dźwięku. Jakby zobaczył ducha. Albo raczej
szkielet. Istota jest tak chuda, że sprawia wrażenie, jakby w każdej
chwili mogła się przełamać na pół. Jedynie słaby uśmiech na
wymizerowanej twarzy uzmysławia Paulowi, że to naprawdę jego mała Tova.


Fala uczuć, która w tym momencie przetacza się przez Paula Hjelma,
zbiera cały jego niepokój, cały ból, wszystkie niedociągnięcia i skupia
je w jednym twardym jak diament, czarnym, mrocznym spojrzeniu.


Po drugiej stronie stolika Danne się zrywa i właśnie ma coś krzyknąć,
gdy opuszczamy ich i udajemy się przez park do samego brzegu Pålsund,
która oddziela Södermalm od Långholmen. Łodzie wciąż stoją przycumowane
po obu jej brzegach aż do Melaru, ale my skręcamy na moście w kierunku
na Reimersholme i tam, gdzie Liljeholmsviken zwęża się przy brzegu
Bergsund i na wysokości małej pontonowej pływalni z 1929 roku przechodzi
w wybrzeże Hornstull, podążamy za wodami Melaru do wysokiego mostu
Liljeholm, który w tej chwili właśnie jest podniesiony, by ku irytacji
podróżujących przepuścić leniwie płynącą barkę towarową. Po drugiej
stronie mostu wznoszą się dziwne wzgórza Tanto, widać wszystko, od
małych, malowniczych domków działkowych aż po potężne kolosy programu
miliona, w których cieniu ciągną się jasnoszare fasady olbrzymiego
budynku, nie do pomylenia z żadnym innym. To szpital Södersjukhuset i w szpitalnym ogrodzie na parkowej ławeczce wśród cienistych liściastych
drzew, z widokiem prosto na migoczące wody Årstaviken, siedzi zupełnie
łysy mężczyzna w brzydkim, zielonym szlafroku. Jedną ręką powoli
głaszcze swój sekretny, miękki amulet spoczywający w kieszeni, a drugą
przesuwa po brzuchu. Jego spojrzenie wędruje ponad lśniącą powierzchnią
wody aż za podwójny most Årstabro – stary i nowy most kolejowy tuż obok
siebie – i dalej, aż do szczeliny, która otwiera się w oddali, dokładnie
w miejscu, gdzie unosi się most Liljeholmsbro. Dostrzega zupełnie czarną
sylwetkę barki sunącą po powierzchni z najdelikatniejszego złota i myśli
o tym, że kiedyś już to widział. W swoich snach. W snach w bezpośredniej
bliskości śmierci. Tę czarną barkę, która bezgłośnie sunie pod otwartym
mostem, po płynnym złocie. To jest obraz śmierci. Śmierci w samym środku
życia.


Bo Viggo Norlander wciąż jeszcze żyje. W ciągu tego roku krojono i strugano jego ciało w sposób, który nigdy dotąd nie wydawał mu się
możliwy. Jego pocięta jama brzuszna została też w dość bezwzględny
sposób poddana działaniu wszelkiego rodzaju promieni gamma, więc brzuch,
ten dawny sześciopak, z którego był tak dumny, ma teraz zupełnie inny
wzór niż proste linie muskulatury. Teraz wygląda raczej jak chaotyczna
pajęczyna blizn i poparzeń, coś w rodzaju erupcji dawnych osadów, w której różne ery pozostawiły swoje ślady i doświadczony chirurg
plastyczny zapewne byłby w stanie ocenić ich wiek, podobnie jak geolog.
Pierwsze duże cięcie mniej więcej rok temu. Poparzenia po naświetlaniu,
które nastąpiło potem. Odkrycie pozostałości komórek rakowych, które być
może – tylko być może – nie zdążyły się rozprzestrzenić. Kolejne
operacje, nowa radioterapia, potem cytostatyki, te straszliwe leki,
które sprawiły, że cała jego egzystencja zaczęła się chwiać w rytm
wypadania pasemek niegdyś tak elegancko przeszczepionych włosów.


Czuje się jak starzec, którym nigdy nie zamierzał się stać, poza tym
wygląda teraz jak starzec, łysy, z przypominającą pergamin, zapadniętą,
starczą skórą. Tak jakby starość, na oczach córek, po prostu go
dogoniła.


Jego partnerka Astrid i córki Charlotte i mała Sandra śledziły cały ten
proces. Chciał je mieć blisko siebie jak najczęściej. Przez cały czas
był przekonany, że umrze. I równocześnie walczył z nieuniknionym całym
swoim imponującym uporem.


Ale teraz ich tu nie ma. Zaczęła się szkoła i przedszkole, po lecie,
którego biedaczki nie spędziły w zbyt miły sposób.


Jak one urosły!


I ile niepotrzebnych rzeczy muszą oglądać. Czy powinien im tego
oszczędzić? Wycofać się po cichu? Po prostu pójść do lasu i zniknąć jak
stary Indianin?


Nie, niech go diabli, jeśli zamierza umrzeć. Nie teraz.


Niedługo podrepcze z powrotem w swoich śmiesznych kapciach i jeszcze
śmieszniejszym szpitalnym szlafroku na oddział 36 na szóstym piętrze,
gdzie pacjenci z nowotworem jamy brzusznej i inni zagubieni ludzie
spędzają swoje niepewne dni. Ale jeszcze nie teraz. Nie w tej chwili.
Chce tu jeszcze trochę posiedzieć. To trochę tak, jakby chciał wchłonąć
w siebie ostatnie promienie letniego słońca, które być może po raz
ostatni w tym roku sypie płatki złota na powierzchnię Melaru.


Przesiedział tutaj godzinę. To była dziwna, nieruchoma godzina. Znalazł
się poza czasem, ale nie tak, jakby umarł. To było raczej tak, jakby
intensywnie żył. Życie poza czasem.


Dziwna godzina.


Bardzo, bardzo dużo życia w ciągu jednej godziny.


Rokowania trudno uważać za optymistyczne, wie o tym, ale postanowił, że
nigdy się nie podda. Nawet w chwili śmierci Viggo Norlander nie
przestanie z nią walczyć, tyle wie na pewno.


O przyszłości nie wie szczególnie wiele.


Ale dowiaduje się o niej trochę więcej w chwili, gdy jakimiś
niezbadanymi ścieżkami dociera do niego SMS. Wyciąga z kieszeni
szlafroka komórkę razem z kłębkiem splątanych, zielonych nitek, które
ostrzegają go, by nie trzymał jej w kieszeni. Zupełnie bez irytacji,
która zaledwie rok temu towarzyszyłaby jeszcze temu gestowi, wyplątuje z komórki nitki, jedną po drugiej, i myśli, że może właśnie to jest
życiowa mądrość.


Po prostu wyczucie właściwych proporcji.


W obliczu śmierci to, co ważne, nagle staje się ważne, a to, co
nieważne, wydaje się nieważne.


Chyba pora się zbierać, myśli, czytając SMS-a. Treść wiadomości brzmi:


„Właśnie minęła czwarta. Czas pękania się skończył. Sam wygłosiłem mowę,
po której trzy osoby z mojej rodziny się porzygały. Nie powiem ci które.
Masz dziś wieczorem w godzinach odwiedzin czas dla białego Fina?”.


I wtedy, w tej samej chwili gdy most w oddali powoli się opuszcza, a czarna barka znika w migoczącym złocie, Viggo Norlander wybucha
śmiechem. Śmieje się tak bardzo, że aż płacze, i równocześnie płacze tak
bardzo, że aż się śmieje. Całe szczęście, że nikt go nie słyszy.


Jakby to miało jakiekolwiek znaczenie, myśli i wystukuje na komórce
dobitne „Tak!”. Wstając, wysyła swoją zwięzłą odpowiedź, powoli głaszcze
miękki amulet w drugiej kieszeni i rozpoczynając chwiejny, przepełniony
bólem spacer do budynku szpitala, myśli:


Czas pękania?


A potem myśli:


Tak, Arto, chyba tak jest. Pewnie istnieje coś takiego jak czas pękania.


A potem go zostawiamy. Naszą uwagę przykuwa inny, ostatni już człowiek,
który znajduje się w zupełnie innej części miasta. Startujemy ze
szpitalnego lądowiska dla śmigłowców, które z góry przypomina celownik
optyczny, i mijamy cały Södermalm z południa na północ, docieramy aż do
Slussen i podążamy dalej przez starówkę, znad jeziora nad morze, i dalej
ze Strömmen do morskiej gardzieli Nybroviken mierzeją Blasieholmen. I potem dalej na północ, przez Östermalm, aż do jeszcze niedawno słynnej
na cały kraj, a potem zamkniętej filii norweskiego banku naftowego
niedaleko Karlaplan, w której dwa lata temu doszło do dziwnego wzięcia
zakładników, a do tego jeszcze ewakuacji i szturmu. Obecnie mieści się
tutaj sklep z owocami, a czas płynie teraz tak szybko, że nikt w pobliżu
zdaje się już nie pamiętać tych dramatycznych dni, nikt z wyjątkiem
pewnej młodej blondynki, która siedzi sama w ulicznej kawiarence
naprzeciw gimnazjum Östra Real. Jej wzrok utkwiony jest w dawnym banku
za pasem zieleni przy deptaku. Może powinien być utkwiony zupełnie gdzie
indziej i o to właśnie jej chodziło, gdy tutaj usiadła, w najczęściej
odwiedzanej przez celebrytów kawiarence w Szwecji. A może jest tak, jak
próbuje sobie wmawiać, że po prostu przechodziła tędy przypadkiem i niespodziewanie zobaczyła wolne miejsce przy stoliku Café Foam, na
najbardziej eleganckim odcinku Karlavägen.


Widziała już paru znanych ludzi, może niezupełnie tych
najpopularniejszych, ale w każdym razie takich, których widywała w telewizji. Ale to jasne, że nie przyszła tu po to, by śledzić
celebrytów. Tak nisko jeszcze nie upadła. Musi jednak przyznać przed
samą sobą, że mimo wszystko jest tu dlatego, że klientela jest
odpowiednia. Po prostu właściwi faceci. Właściwi dla niej.


Do takiego wniosku doszła Lena Lindberg po ponadtrzydziestoletnim życiu
singielki – z wyjątkiem jednego roku, którego wcale nie ma ochoty
wspominać. Rok z Geirem, który kiedyś był szefem bezpieczeństwa banku po
drugiej stronie Karlavägen, należy do mrocznych lat. Tak właściwie to
był tylko jeden rok i to była ciemność, której szukała – razem z Geirem.
Ale wszystko było nie tak i nie wyszło tak, jak chciała. Nie była tą
osobą, którą sądziła, że jest, tą, której się bała. Jej agresja po
prostu nie była taka. Nie potrafiła jej odreagować w świecie
sadomasochistycznych klubów, gdzie co prawda mogła się porządnie wyżyć,
ale zawsze czuła się nie na miejscu. Doszła do wniosku, że kobieca
agresja jest równie zwyczajna jak męska i że przemoc może być
paradoksalnym rozwiązaniem również dla kobiet. Kobieca przemoc wcale nie
kieruje się tylko do wewnątrz, jak głoszą wyświechtane stereotypy,
równie dobrze może się kierować na zewnątrz. W mieście panoszą się gangi
dziewczyn, a kobiety bijące mężczyzn – albo, skoro już o tym mowa, inne
kobiety – spotyka się coraz częściej. Może i można to nazwać rozwojem.


Ale to nie jest rozwiązanie dla samej Leny. Przeżyła już swoją część
przemocy – również, co wstyd przyznać, na służbie – i teraz to musi
wystarczyć. Szuka zwyczajnego, lecz eleganckiego – no dobra, jeśli to
możliwe, to również dobrze sytuowanego – mężczyzny. W ostatnim roku było
trochę krucho z tym towarem, żeby nie powiedzieć, że panowała kompletna
posucha. Ale nadal jest dość dobra w wyrywaniu facetów.


To oczywiste, że nie wyjdzie jej regularny podryw w kawiarence w to
dziwnie nieruchome niedzielne popołudnie, choć byłoby świetnie, ale może
nawiąże jakieś kontakty, które potem okażą się w jakiś sposób rozwojowe.


Nikt z jej kręgu znajomych nie jest już singlem. Została sama. I teraz
to już nie jest takie zabawne. A czy kiedykolwiek było? Czy nie było po
prostu… wygodne? Może. Poza tym, czemu nie? Ale na wszystko jest w życiu właściwy czas, a teraz ten czas minął. Nie chce po prostu jesienią
marznąć całkiem sama. Chce mieć ramiona, w które będzie się mogła
wtulić. Tak po prostu.


Czemu nie miałaby skorzystać z szansy w to wolne, niedzielne popołudnie?
Chociaż ostatnia godzina naprawdę była dziwnie nieruchoma. Z drugiej
strony mogła przemyśleć sporo ze swego życia. Decyzję podjęła dużo
wcześniej, ale dopiero w ciągu ostatniej godziny na poważnie ją
sformułowała.


Potrzebuję faceta.


Café Foam jest nowa, elegancka i supermodna, a stoliki na zewnątrz
ciągną się wzdłuż chodnika niemal aż do skrzyżowania z Jungfrugatan.


Lena Lindberg wpatruje się w tabliczkę z nazwą ulicy. Jungfrugatan. Tu,
na Östermalmie, wszystkie nazwy brzmią tak elegancko. Sama od roku
mieszka przy Götgatsbacken w samym środku Södermalmu, i zdążyła się już
trochę zmęczyć szczególną atmosferą, która tam panuje. Każdego wieczoru
te same wrzaski szczeniaków. Jak to często w życiu bywa, szuka czegoś
innego. Trawy, która po drugiej stronie płotu jest zawsze bardziej
zielona.


Nie wie natomiast, że Jungfrugatan, która dziś biegnie tak spokojnie i anonimowo od kościoła Hedvig Eleonory przy Östermalmstorg i kończy się
dziwnym łukiem po drugiej stronie Valhallavägen, miała w przeszłości
wyjątkowo złą sławę. Już pod koniec osiemnastego wieku Jungfrugatan
nazywano „cuchnącym szambem”, a sto lat później ulicę ukoronowała ohydna
kałuża bez odpływu, do której opróżniało swoje nieczystości dwadzieścia
domostw i pralnia.


Lena wciąż wpatruje się w tabliczkę z nazwą ulicy, gdy słyszy w oddali
wycie syren. Jungfru, myśli, dziewica. Tak, to było dawno temu. Wycie
syren staje się coraz głośniejsze. Nie obchodzi jej to. Dziś w mieście
co chwilę słychać syreny. Próbuje przypomnieć sobie siebie jako
dziewicę, ale jakoś jej nie wychodzi. Syreny stają się coraz
głośniejsze. Dopiero gdy kątem oka dostrzega niebieskie światła
zbliżające się od strony Humlegården, odwraca wzrok w stronę Karlavägen.
I widzi mknący ulicą wóz policyjny. Zanim wóz zahamuje – z eleganckim
piskiem opon – dokładnie przy skrzyżowaniu z Jungfrugatan, skręca w alejkę Karlavägen i mija Café Foam, z efektem Dopplera i całą resztą,
zdąża się już podnieść i rzucić na stolik banknot o zbyt wysokim
nominale. Tak naprawdę to już biegnie. Pędem mija róg Jungfrugatan i widzi, że wóz policyjny zatrzymuje się z piskiem opon około
pięćdziesięciu metrów dalej. Widzi, że trzech policjantów wpada do
jakiegoś sklepu, chyba wypożyczalni wideo, tuż za następnym
skrzyżowaniem, i pędzi w tamtą stronę. To instynkt, na który Lena
Lindberg nic nie może poradzić, ma to we krwi. Pędzi Jungfrugatan,
przecina małą uliczkę Tyskbagargatan i dopada sklepiku. I faktycznie, to
niepozorna wypożyczalnia wideo, położona w samym środku Övre Östermalmu,
a gdy Lena dobiega do policyjnego wozu, zagląda do środka przez witrynę
sklepową, gdzie wisi trochę przestarzała lista hitów na DVD, i widzi, że
dwóch policjantów pochyla się nad kimś leżącym na podłodze, sądząc po
butach, to kobieta, za ladą stoi mężczyzna z rękoma uniesionymi do góry,
trzeci policjant zaś zgarnia dwoje klientów i przypiera ich do półki z komediami.


Wchodzi do środka. Policjanci wrzeszczą na nią, ale unosi legitymację i przerywa ich wrzaski paroma jeszcze bardziej obcesowymi słowami.
Dokładnie tak, jak się spodziewała – jako pozornie słaba istota musi
trochę mocniej podkreślić swój autorytet.


– Proszę o szybki raport – mówi.


Gdy jeden z policjantów wstaje, Lena widzi leżącą postać. To kobieta,
która nie skończyła jeszcze dwudziestu lat, a po jej odrętwiałej twarzy
płynie krew. Funkcjonariusz mówi:


– Najwyraźniej napad rabunkowy. Zamaskowany mężczyzna zabrał kilkaset
koron i przy okazji przyłożył tej dziewczynie. Troje świadków, wliczając
właściciela wypożyczalni.


– Wezwaliście karetkę? – pyta Lena Lindberg.


– Tak – potwierdza funkcjonariusz. – Wygląda na to, że będzie potrzebna.


Lena podchodzi do właściciela wypożyczalni stojącego za ladą. Mężczyzna
chyba nie ma jeszcze czterdziestu lat i jest bliżej nieokreślonego
cudzoziemskiego pochodzenia. Wciąż trzyma ręce nad głową.


– Może pan już opuścić ręce – mówi, i mężczyzna robi to, sztywno i ostrożnie, jakby nie wiedział, komu właściwie może ufać.


– Ćpun – mówi w końcu. – Na pewno ćpun. Miał na twarzy kominiarkę, ale
trząsł się tak, że to było widać.


– Jak wyglądał?


– Czarna kominiarka, workowate luźne dżinsy, tenisówki.


– Kurtka?


– Chyba zielona.


– A wy?! – woła Lena Lindberg w głąb sklepu. – Miał zieloną kurtkę?


– Tak mi się wydaje – mówi mężczyzna przyciśnięty do półki z komediami.


– Tak – potwierdza kobieta stojąca pod tą samą półką. – Kurtka khaki z kapturem.


– Buty? – drąży niewzruszenie Lena.


– Białe – mówi mężczyzna, a właściciel sklepu słabo potwierdza
skinieniem. Kobieta niepewnie kręci głową.


– Kiedy dostaliście zgłoszenie? – pyta szybko Lena.


Upływa chwila, nim do policjantów dociera, że mówi teraz do nich. Lena
zadaje pytanie po raz kolejny, znacznie głośniej, i w końcu odpowiada
jej ten sam policjant, który mówił wcześniej:


– Nie więcej niż parę minut temu. Byliśmy w Humlegården.


– Jazda! – krzyczy Lena. – Jazda! Gońcie go! Nie wyszedł od strony
Karlavägen, czyli musiał pobiec Tyskbagargatan albo w stronę
Valhallavägen. Valhallavägen wydaje się najbardziej prawdopodobna. Ja
się tutaj wszystkim zajmę.


Trzech policjantów patrzy po sobie sceptycznie, nim w końcu reagują.
Najwyraźniej nie są przyzwyczajeni do tego, że zjawiają się na miejscu
na czas. I że faktycznie mają szanse złapać przestępcę.


Gdy wreszcie ruszają w stronę drzwi, Lena Lindberg woła za nimi.


– Kurtka khaki z kapturem, luźne dżinsy, białe tenisówki, może czarna
czapka na głowie! Ruszajcie!


Gdy drzwi mają się już zatrzasnąć za policjantami, kobieta robi krok w ich stronę, chwyta za klamkę i też chce wyjść.


– Halo! – woła do niej Lena. – Wszyscy zostają na miejscu.


– Myślałam… – mówi niewyraźnie kobieta i wraca pod półkę z komediami.


– Chodźcie tutaj, wy dwoje – nakazuje Lena i bardzo stanowczo ustawia
mężczyznę i kobietę w zasięgu wzroku, obok leżącej na podłodze
dziewczyny. Lena Lindberg pochyla się nad nią i wyczuwa jej puls. Wydaje
się stabilny. Z drugiej strony, kobieta naprawdę mocno oberwała. Jest
nieprzytomna. Lena sprawdza, czy normalnie oddycha, i układa ją w pozycji bocznej ustalonej. Potem szybko dzwoni przez komórkę, żeby
sprawdzić, czy karetka faktycznie jest w drodze. Jest. Unosi
ostrzegawczo palec w stronę obojga świadków i zwraca się do właściciela
wypożyczalni.


– Co się stało?


Właściciel, który najwyraźniej zdążył się już przyzwyczaić do
podkręconego tempa, odpowiada zwięźle:


– Ta trójka była tu w sklepie, gdy wpadł do środka. Ta pobita dziewczyna
właśnie miała płacić. Pozostali stali przy półkach i oglądali filmy.
Wbiegł i wrzasnął, że chce całą kasę, i tyle.


– Miał jakąś broń?


– Wymachiwał czymś, co wyglądało jak pistolet. Dostał wszystko, co było
w kasie, co najmniej pięć tysięcy koron. Nie „kilkaset” koron, jak mówił
ten drugi policjant.


– I dał mu pan pieniądze bez żadnego oporu?


– Tak. Takich jak on trzeba się jak najszybciej pozbyć. Przyłażą tu z Humlegården, tam się zbierają. Twierdzicie, że nie ma żadnych ćpunów w Humlegården, ale mogę was zapewnić, że są.


– My?


– Policja. Społeczeństwo. Gmina Sztokholm. Wy.


– A dlaczego uderzył tę kobietę?


– Nie wiem – mówi właściciel. – To było zupełnie niepotrzebne. Naprawdę
nic nie zrobiła.


– Pewnie stała za blisko – mówi świadek, dość elegancki pan z Östermalmu, po pięćdziesiątce.


– Uderzył ją tym niby-pistoletem? – pyta Lena Lindberg, patrząc z ukosa
na mężczyznę, który z całą pewnością jest nieznośnie przemądrzałym
typem.


– Tak mi się wydaje – mówi właściciel. – Tak to odebrałem.


– Wydawało mi się, że dostrzegłem pomiędzy nimi coś w rodzaju kontaktu –
podjął mężczyzna. – Jakby ją rozpoznał albo ona jego.


– A może po prostu nienawidził kobiet – wtrąca kobieta i dopiero teraz
Lena Lindberg zauważa, jaka jest niesamowicie szczupła. W jej wieku,
około trzydziestki, ale szczuplutka jak modelka.


– To znaczy jak według pana dokładnie wyglądał przebieg wydarzeń? – pyta
Lena, kiwając głową w stronę mężczyzny.


Ten drapie się chwilę po głowie i wreszcie odpowiada:


– Szybko dostał pieniądze, to się zgadza. W ogóle nie zwracał uwagi na
nas, klientów, póki nie dostał pieniędzy i się nie odwrócił. Zawahał się
na chwilę, kiedy zobaczył tę biedną młodą kobietę. I wtedy ją uderzył.


– I żadne z tych dwojga nic nie powiedziało?


– Nic prócz: „Dawaj całą kasę! Szybko, kurwa!”.


– Widział pan, czy jakoś zareagowała?


– Nie widziałem nic prócz kompletnego szoku.


– Możecie sobie przypomnieć coś jeszcze? Spontanicznie?


Nie mogą, cała trójka kręci głowami, a Lena mówi:


– Jeszcze tylko jedno. Miał rękawiczki?


Patrzą po sobie i w końcu odzywa się właściciel sklepu.


– Nie wydaje mi się.


– Co wy dwoje tu robiliście?


– Chciałem wypożyczyć film, oczywiście – mówi zamożny pan niemal
urażonym tonem.


– Ja też – dodaje szczuplutka kobieta. – Komedię.


– Będziemy musieli was jeszcze raz przesłuchać w trochę spokojniejszych
warunkach, na posterunku. Poproszę wasze dokumenty i zostawcie mi numery
komórek i adresy.


Odbiera od nich prawa jazdy, spisuje nazwiska i numery PESEL, a potem
sami uzupełniają pozostałe dane.


Wreszcie w oddali słychać syreny. Szybko się zbliżają. Gdy ekipa z karetki wpada do wypożyczalni i pochyla się nad leżącą kobietą, Lena
Lindberg mówi do całej trójki:


– Jesteście nie tylko świadkami, lecz również ofiarami przestępstwa. Czy
któreś z was odnosi wrażenie, że będziecie potrzebować pomocy z przepracowaniem tych przeżyć?


Reakcje całej trójki są mniej więcej takie same. Mężczyzna uśmiecha się
z wyższością, kobieta krótko kręci głową, a właściciel sklepu pyta:


– A kto się zajmie wypożyczalnią?


– Nikt – odpowiada Lena Lindberg – bo musimy tu przeprowadzić badania
kryminalistyczne. Mógł zostawić odciski palców i ślady DNA.


Właściciel zapada się w sobie i wzdycha.


Lena dzwoni na główną centralę, by wezwać ekipę techników, i dowiaduje
się, że ktoś wyższy rangą do niej oddzwoni. Gdy tylko personel karetki
wychodzi z ranną, wypuszcza oboje świadków, pouczając ich, żeby jutro o wskazanym czasie stawili się na posterunku w celu przesłuchania.


Już teraz Lena Lindberg ma nadzieję, że będzie mogła zająć się tą
sprawą. Powinien, naprawdę powinien znaleźć się na to czas.


W tej chwili Drużyna A nie jest za bardzo przeciążona pracą.


I wtedy ją to uderza. Rozgląda się po wypożyczalni, która najwyraźniej
działa również jako totalizator wyścigów konnych dla miejscowych
entuzjastów. Wie, że coś widziała. To było coś, co dostrzegła w tej
samej chwili, w której weszła do sklepiku, ale wtedy trzeba było się
zająć czymś innym.


Powraca dokładnie do tamtej chwili, gdy wchodziła do sklepu. Widzi półki
z filmami wideo i DVD. Myśli: naprawdę są jeszcze ludzie, którzy mają
magnetowidy, klasyczne VHS? I na moment przedtem, nim jej spojrzenie
skupia się na tym, na czym powinno – na trzech policjantach, trójce
klientów, właścicielu sklepu, który wciąż trzyma ręce nad głową –
przemyka wzrokiem po półce z filmami wideo za ladą, przy samej ścianie.
U samego szczytu półki widzi coś, co przypomina małe oko, wyglądające
spośród bardzo zakurzonych filmów wideo z tego rodzaju, którego nie
warto wspominać.


Znów tam spogląda. I faktycznie, tam w górze jest coś, co wygląda jak
małe oko. Pokazuje na to palcem. Spojrzenie właściciela wędruje we
wskazanym kierunku.


– To jest to, co myślę? – pyta.


Właściciel rozkłada ręce i mówi:


– Nie działa od wielu lat.


Lena zagląda w dziwne oko. Podchodzi do niego i wspina się na krzesło.
Widzi, że kable przechodzą na drugą stronę ściany. Wchodzi na zaplecze i śledzi wzrokiem kable biegnące w dół po bardzo zaniedbanej ścianie i dalej, prosto do komputera, który stoi ze zgaszonym monitorem. Porusza
lekko myszką na podkładce i monitor się włącza. Na ekranie widzi, że
właściciel sklepu stoi i gapi się za nią podejrzliwie.


Wraca do sklepiku i przyszpila go wzrokiem. Ale jego spojrzenie nie daje
się przyszpilić. Jest rozbiegane i niechętnie ucieka w bok.


– Co zamierzałeś? – pyta spokojnie. – Sam się nim zająć? Zebrać paru
krewnych i skopać mu tyłek?


– Już czwarty raz w ciągu trzech miesięcy obrabowały mnie ćpuny –
odpowiada opryskliwie właściciel. – Policja nic z tym przecież nie robi.
Jeśli ma się dostać w tym kraju jakąś sprawiedliwość, to trzeba ją wziąć
we własne ręce.


Lena Lindberg zastanawia się nad tą dziwaczną konstrukcją językową i mówi powoli:


– Tym razem coś z tym zrobią. Obiecuję.


Patrzą sobie w oczy. Spojrzenie właściciela nie jest już rozbiegane.
Kiwa powoli głową.


– Dobra – mówi. – Zrobię kopię pliku.


– Dobrze – mówi Lena. – Ale niczego nie dotykaj, zanim nie zjawią się
technicy. Wyjdź ze mną na dwór.


Wychodzą na Jungfrugatan. Wraca policyjny wóz. Jeden z funkcjonariuszy
wychyla się przez opuszczone okno od strony pasażera i mówi:


– Ani śladu. Sorry. Musiał zdążyć dobiec do metra.


W tej samej chwili, gdy zaczyna dzwonić jej komórka, jej spojrzenie
spotyka spojrzenie właściciela. Jest bardzo mroczne. Przez telefon szef
laboratorium kryminalistycznego Brynolf Svenhagen informuje, że ekipa
jest w drodze i powinna być na miejscu w ciągu pięciu minut.


– Tylko niczego nie ruszać, na litość boską – to ostatnie słowa, które
słyszy Lena Lindberg, zanim się rozłącza.


Rozgląda się wokół i myśli, że ta niedziela przebiega zupełnie inaczej,
niż to sobie planowała. Ale to niekoniecznie zmiana na gorsze. To
wszystko przybiera kształty prawdziwej sprawy. Niemal naprawdę poważnej
sprawy.


Czas pękania minął. Czas zrzucił skórę.


Gdy unosi twarz ku jasnobłękitnemu niebu i bierze kilka głębokich
oddechów, naprawdę czuje, że w Sztokholmie zaczęła się jesień.
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THINSPIRATION, PRZECZYTAŁ i spróbował zrozumieć, co czyta. Nie udało mu
się. To się nie mieściło w głowie. Co takiego się działo w dzisiejszym
świecie, o czym nie miał zielonego pojęcia?


U góry, wśród symboli, w prawym górnym rogu monitora, widniała
kompozycja liter i cyfr, które zmieniały się z niepokojącą szybkością.
Teraz było tam napisane „pn. 08.47”. Nie podobało mu się to. To też. To
mu kradło czas.


Kradło mu czas, który zamierzał poświęcić „thinspiration” i „pro ana”.


Według Paula Hjelma istniały trzy główne umartwienia w dzisiejszych
czasach, trzy różne sposoby torturowania własnego niedoskonałego ciała.
Wszystkie trzy były do pewnego poziomu do przyjęcia lub w miarę
sensowne, dopiero gdy przekraczały ten poziom, stawały się patologią. Do
tej trójki zaliczała się chirurgia plastyczna, piercing i tatuaż. Gdy
chirurgia plastyczna wymykała się spod kontroli, prowadziło to nie tylko
do eksplodujących warg, przeciekającego silikonu, uśmierconych połączeń
nerwowych i zastygłego uśmiechu Jokera, lecz również do bezpośrednich
deformacji, takich jak róg na czole, skóra jaszczurki czy koci ogon. Gdy
piercing wymykał się spod kontroli, zmieniał całą twarz i narządy
płciowe w zakażone wysypisko śmieci, i również tatuaż stosowany w nadmiarze miał tendencję, by całkowicie i na zawsze niszczyć ludzkie
ciało.


Przez długi czas widok przekłutego nozdrza czy wyraźnie odciągniętych do
tyłu policzków budził namacalny wstręt. Teraz ludzie ledwie marszczyli
nos na widok penisa przebitego osiemnastoma zardzewiałymi gwoździami.
Rozwój przebiegł bardzo szybko.


Wszystko to dotyczyło dorosłych ludzi – w każdym razie dorosłych pod
pewnym względem – ale gdy samoumartwienia chronicznie niedojrzałych
dorosłych zaczynały szerzyć się również wśród niepełnoletnich, sprawa
robiła się bardzo nieprzyjemna. Jedenastoletnie dziewczynki o nierozwiniętych piersiach domagały się od swych ojców operacji
plastycznych na gwiazdkowy prezent, błagały milcząco, by po raz piąty
móc sobie przekłuć język, i promieniały szczęściem, gdy trzeci
pornograficzny tatuaż na pośladku w końcu był na miejscu.


Ale mimo wszystko chodziło w tym o to, by się upiększyć, coś w rodzaju
konstruktywnej destrukcji. Dopiero gdy przekraczało to granice i zmieniało się w szkodzenie samemu sobie, zaczynało naprawdę boleć.


Boleć Paula Hjelma.


Na komputerze wyświetliło się „pn. 08.51”. Skrzywił się. Uciekał mu
czas. Zrozumiał, że to, z czym ma do czynienia, odciągnie go od pracy i być może pochłonie całą jego uwagę.


Nie miał czasu, żeby teraz go to pochłonęło. Jego córka właśnie szła na
dno. Była na najlepszej drodze, by zagłodzić się na śmierć, i żadna jego
część nie potrafiła tego zrozumieć. Żadna. Nie rozumiała tego ani jedna
komórka w całym jego ciele, a już tym bardziej komórki mózgu. Tova. Jego
mała Tova.


Siedział w dość elegancko urządzonym pokoju w wydziale wewnętrznym na
posterunku w Sztokholmie. Pozostawało faktem, że był szefem jego
sztokholmskiej sekcji i w całej policyjnej hierarchii miał nad sobą
tylko jednego człowieka. Ten człowiek nazywał się Niklas Grundström i to
była zupełnie inna historia. Komisarz Paul Hjelm siedział tam w swoim
pełnym autorytetu fotelu, przy pełnym autorytetu biurku i czuł się
kompletnie bezsilny.


Nagle znów był w Lasse i Parken, w tamtej chwili, gdy zjawiła się Tova,
a Danne zerwał się i krzyknął wystraszony, jak zwykle maskując to
złością: „Cholera! Coś ty z sobą zrobiła?! Kompletnie ci odbiło, do
diabła?!”. I to oczywiste, że z ust Dannego popłynęły słowa Paula
Hjelma, bez cenzury, bez refleksji. Sam siedział, nie mówiąc ani słowa,
zdruzgotany. Danne stamtąd uciekł, Tova wskazała za nim niezręcznym
gestem, a Paul przyglądał się swoim dzieciom, patrzył na Dannego, który
z moralną wyższością, rytmicznym krokiem zniknął na Högalidsgatan, i patrzył na Tovę, która również znikała, tyle tylko że na swój własny
sposób. W końcu lekko stuknął dłonią krzesło obok siebie. Usiadła obok
niego i uściskała go. To było takie uczucie, jakby obejmował szkielet.
Ciepły szkielet.


Siedzieli przez chwilę i patrzyli na siebie. Ujął jej dłoń. Była taka
straszliwie szczupła. Znikała w jego ręce.


Rozmawiali przez chwilę, bardzo cicho. Dalej studiowała na
uniwersytecie, na teatrologii, ale odniósł wrażenie, że właściwie była
nieobecna. Ostrożnie zastosował podczas rozmowy profesjonalne techniki
przesłuchania. Może i to zauważyła, ale w każdym razie została.
Dowiedział się, że Tova właściwie cały czas, kiedy nie śpi, poświęca na
walkę z kaloriami – czy z czym się tam teraz walczy w dzisiejszych
czasach indeksu glikemicznego. Wszystko, czego wcześniej pragnęła,
wszystkie ambicje, cała jej wola, przekształciły się w pogoń za jak
najszczuplejszym ciałem.


Ale wciąż nie rozumiał dlaczego.


Rozstali się po przyjacielsku, jak ojciec i córka. Każde poszło w swoją
stronę. Paul udał się na Slipgatan, sto metrów od Lasse i Parken, i spędził dość straszny wieczór w oparach alkoholu i smutku, który w końcu
z nadejściem nocy przybrał nowy kształt. Kształt poszukiwania faktów. I ciąg dalszy tego poszukiwania nastąpił rano. I za bardzo się
przeciągnął. Na komputerze wyświetlało się teraz „pn. 08.54”.


W ostatnim czasie doszło do drastycznego wzrostu samookaleczeń i głodzenia się wśród młodych kobiet. To jasne, że takie przypadki
najczęściej otoczone są wstydem i poczuciem winy, ale pojawił się tu
również pewien nowy element.


W dzisiejszych czasach ludzie chcieli coś takiego pokazywać.


Mężczyźni ze skłonnościami do autodestrukcji robili z tego mit, który
całkiem nieźle się sprzedawał. Muzycy rockowi, którzy przedawkowują
narkotyki i topią się we własnych wymiocinach, ćpający kultowi pisarze,
a teraz nawet cała branża w przemyśle telewizyjnym, gdzie mniejsi czy
więksi idioci narażają się na coraz bardziej wyśrubowane cierpienia i obrzydliwe przeżycia – Jackass, Dirty Sanchez, jest tego więcej.


Być może istniał jednak jakiś związek pomiędzy wyładowywaną na zewnątrz
autodestrukcją mężczyzn a zjawiskami takimi jak „thinspiration” i „pro
ana”. Bo były to całkiem po prostu – albo w całkiem pogmatwany sposób –
terminy oznaczające anorektyczki podżegające się nawzajem do nowych
wielkich wyczynów w ramach szlachetnej sztuki głodzenia się na śmierć.
Filmy, które Paul Hjelm zdążył obejrzeć na stronach takich jak YouTube,
były głęboko przerażające. Dziewczyny, które filmowały się w stanie
kompletnego niedożywienia. Dziewczyny pokazujące celebrytów z wyraźnymi
zaburzeniami żywieniowymi w niekończących się kawalkadach obrazów jako
inspirację do jeszcze bardziej zaawansowanych anorektycznych ćwiczeń.


Umrzeć z głodu było prawdziwym ideałem.


Najwyższym ideałem dobrobytu.


Miał poczucie, że uchylił drzwi do piekła, piekła swojej własnej córki.
Na monitorze wyświetliła się kombinacja „pn. 08.57”, a ponieważ
wiedział, że potrzebuje co najmniej trzech minut, by szybkim krokiem
przemierzyć posterunek i dotrzeć do wydzielonej części budynku, w której
mieściło się Säpo, wstał.


Pozostawił piekło za sobą i wyszedł na korytarz. Zegar rzeczywiście
wskazywał 9.00, gdy pełna rezerwy sekretarka wpuściła go do gabinetu
szefa Säpo.


– Czemu jesteś taki zdyszany? – zapytał szef, próbując wyrwać sobie włos
z nosa.


– Czemu tak pilnie? – odbił piłeczkę zdyszany Paul Hjelm, próbując
przyszpilić wzrokiem zawsze tak dobrze ubranego i nonszalanckiego
prawnika, który miał pod sobą całą policję bezpieczeństwa w kraju.


– Usiądź – powiedział szef Säpo, dalej majstrując przy włosku w dziurce
od nosa.


Hjelm usiadł w fotelu dla gości przy imponującym biurku i czekał na
dalszy ciąg, próbując uspokoić oddech.


Dopiero gdy jego oddech znów był całkowicie regularny, szefowi Säpo
wreszcie udało się wyrwać włosek i powiedział:


– Jak wiadomo, nie mamy zbyt wielu zawodowych kontaktów z Biurem Spraw
Wewnętrznych.


– Jak świetnie wiesz, jesteśmy osobną jednostką, nad którą nawet Säpo
nie ma żadnej władzy. Prowadzimy śledztwa również w waszych sprawach.


– I bardzo dobrze – odparł szef Säpo, kiwając głową. – Innymi słowy,
jesteś tu z zupełnie innego powodu.


– Wiem, jestem tu z powodu czegoś „pilnego” – skwitował Paul Hjelm. –
Według dość niejasnego SMS-a jaśnie miłościwego pana.


– Taaak – przyznał z ociąganiem szef Säpo i zaczął arytmicznie stukać w biurko puszeczką od tabaki. – Tak. Faktycznie sprawa jest dość pilna.
Potrzebujemy twojej pomocy.


– Säpo potrzebuje mojej pomocy? – zapytał Paul Hjelm z całym
sceptycyzmem, na jaki było go stać.


– Pozwól, że ujmę to inaczej – rzekł szef Säpo, nie przestając stukać
puszką od tabaki. – Proponuję ci pracę. Jedną z najlepiej płatnych w Szwecji policyjnych posad. Możemy to nazwać zastępstwem.


– Pracę?


– Jedną z najlepiej płatnych i należałoby dodać, tajnych.


Hjelm przyglądał się szefowi Säpo, przekonując samego siebie, że należy
podejść do tego minimalistycznie. Ani jednego zbędnego słowa.


Ale jasne, że rozbudziły się w nim pewne nadzieje.


Szef Säpo odłożył puszeczkę od tabaki i zaczął gapić się gorączkowo na
swoje paznokcie. Jego repertuar tików był najwyraźniej niewyczerpany.


– To, co tam sobie myślisz, jest całkowicie słuszne – oświadczył w końcu.


– Myślę o swojej córce – odparł Paul Hjelm.


– Wcale nie – zaprotestował szef Säpo. – Myślisz o szpiegostwie.


Przez chwilę panowało milczenie. Hjelm czekał na kolejny tik. Okazało
się nim strzelanie w karku. Szef Säpo wykręcał szyję na wszelkie możliwe
strony, wynosząc tym samym szlachetną sztukę strzelania w karku na nowe
wyżyny.


– Wiesz przecież – odezwał się, podczas gdy jego kark naśladował starą
perkusję – że Säpo to narodowa służba bezpieczeństwa, której działalność
ma miejsce wyłącznie na terytorium Szwecji.


– Owszem – odparł Paul Hjelm.


– Ale wiesz również, iż rozsądek podpowiada, że mamy pewną nieoficjalną,
międzynarodową wymianę. Jak inaczej mielibyśmy sobie radzić?


– Mów dalej – rzekł Paul Hjelm.


– Przecież go spotkałeś – wybuchnął szef Säpo. – I nie udawaj, że nie
wiesz, o kim mówię.


– Zamiast cokolwiek udawać – stwierdził spokojnie Hjelm – czekam na
dalszy ciąg.


– Wybuch w metrze, rok temu – rzekł obojętnie szef Säpo. – Drużyna A wraz z szanownym panem wtargnęła na ważne spotkanie z zagranicznymi
kolegami. To wtargnięcie doprowadziło później do bardzo nieoficjalnego
wyjazdu szanownego pana do Berlina. A wszystko za sprawą jednego
człowieka.


– „Naszego międzynarodowego eksperta”? – spytał Paul Hjelm.


Szef Säpo po raz pierwszy spojrzał mu w oczy i kiwnął głową.


– Przecież wiedziałeś – powiedział. – Dokładnie pamiętasz waszą rozmowę,
prawda?


– Dokładnie to za dużo powiedziane.


Pozostawało jednak faktem, że wspomnienie było dość wyraźne. Tak zwany
międzynarodowy ekspert Säpo, który swobodnie obracał się w kręgu szych z CIA i niemieckiego wywiadu, był eleganckim panem, który wypowiedział na
głos sporo nieprzyjemnych i kontrowersyjnych prawd na temat ceny
demokracji. I również – oczywiście, że to pamiętał – na temat
przyszłości Paula Hjelma.


Szef Säpo odchrząknął i ciągnął dalej.


– Chodzi o to, że teraz zaginął.


– Zaginął?! – wybuchnął Hjelm. – A wy, ze wszystkich ludzi, pytacie
akurat mnie? Macie przecież całą kadrę własnych szpiegów.


– On chciał ciebie.


– Chciał mnie?


– Jako swojego następcę. Przecież ci o tym powiedział.


– Ale to było tylko takie gadanie.


– Tore nie był człowiekiem, który gadał po próżnicy, możesz mi wierzyć.


– Mówisz o nim w czasie przeszłym.


– Chyba tak, masz rację – powiedział szef Säpo z lekko zdziwioną miną. –
No, miejmy nadzieję, że się mylę. Są też inne komplikacje, ale to
omówimy, jeśli przyjmiesz moją propozycję.


– A jak konkretnie wygląda ta propozycja? Jak mówiłeś? Zastępstwo?


Szef Säpo prychnął przeciągle, jakby próbował się nie roześmiać z własnego dowcipu.


– Twoja praca będzie trochę paradoksalna – powiedział na koniec. –
Będziesz jego zastępcą, ale tylko do chwili kiedy go znajdziesz. Jeśli
go nie znajdziesz, staniesz się jego stałym zastępcą. Paradoks
polega na tym, że jeśli ci się nie uda, skorzysta na tym twoja kariera.
Natomiast jeśli ci się powiedzie, wrócisz z powrotem do swojej
stosunkowo nisko płatnej biurowej służby w dość nieciekawym wydziale
wewnętrznym. Jakby nic się nie stało. Nie jest to praca, w której
faktyczne zasługi są publicznie ogłaszane albo choćby nagradzane premią.


– O czym my tu mówimy? Niby o superszpiegu?


– Trudniejsze zadania szpiegowskie przeprowadzane są z reguły przez
MUST, wojskową służbę wywiadowczą, ale o tym oczywiście wiesz. Jednak
nasze kontakty z cywilnymi służbami bezpieczeństwa z innych
demokratycznych krajów świata mają naturalnie ogromną wagę dla
bezpieczeństwa państwa.


– Też muszę zacząć gadać takie rzeczy jak „bezpieczeństwo państwa”,
jeśli się zgodzę?


– A gadaj, co ci się żywnie podoba – odparł szef Säpo – pod warunkiem że
będziesz to gadał do siebie i do nikogo innego. Nie masz żadnej
oficjalnej funkcji, nie wypowiadasz się publicznie. To autentycznie
nieoficjalne stanowisko. Chodzi o ogólny ogląd. Ogląd własnych i obcych
organizacji policyjnych oraz ich faktycznej działalności.


– Dalej brzmi to dość niejasno – stwierdził Paul Hjelm.


– I tak ma właśnie brzmieć – oświadczył szef Säpo, nagle rezygnując ze
wszystkich tików. – Dopóki się nie zgodzisz.


Paul Hjelm milczał. Myślał. Albo raczej próbował myśleć. Miał mętlik w głowie. Próbował połączyć te wszystkie wątki. Jakoś, jakkolwiek.


Z kolei szef Säpo przyglądał się Hjelmowi. Paul nie potrafił znaleźć
przysłówka, który opisywałby to spojrzenie. Nigdy nie dało się
powiedzieć, że patrzył „uporczywie” albo „sceptycznie”, albo nawet
„neutralnie”. Jego spojrzenie po prostu było. Jak nieodgadnione
spojrzenie kota.


W końcu szef Säpo zebrał się w sobie, by wygłosić dłuższą wypowiedź.


– Nie mogę zaprzeczyć, że było trochę szumu na korytarzach, gdy Tore
przedstawił swojego planowanego następcę. Bynajmniej nie był to wybór
niebudzący kontrowersji. Większości wydawało się oczywiste, że to
centralne stanowisko powinno zostać obsadzone kimś z wydziału, że
powinno się je powierzyć funkcjonariuszowi policji bezpieczeństwa z wieloletnim doświadczeniem, ale Tore myślał dokładnie na odwrót. Braki
wiedzy i doświadczenia miały według niego zostać z nawiązką
zrekompensowane nową świeżą perspektywą, niezależną od wszystkich
konwencjonalnych względów polityki bezpieczeństwa. To, co najważniejsze,
kontakty, następca przejąłby bez problemu, a zdobyć wiedzę jest o wiele
łatwiej, niż spojrzeć na wszystko z innej perspektywy. I to rozumowanie
było, podobnie jak wszystko, co wiązało się z Torem, bardzo
przekonujące. Jesteś naszym człowiekiem, Hjelm, nic na to nie poradzisz.


Paul Hjelm powoli pokręcił głową.


– Ale nie mam szczególnie dużo zasług – stwierdził.


– Świetnie znamy twoje zasługi, Hjelm – odparł spokojnie szef Säpo. –
Spójrz tylko na to, co osiągnąłeś w ostatnich dziesięciu latach, i powiedz mi, że się mylę.


Hjelm dał sobie jakąś minutę, by spojrzeć na minioną dekadę. Z początku
widział tylko błędy, wszystkich przestępców, którzy mu się wymknęli,
wszystkie wnioski, z którymi trafił jak kulą w płot, ale potem, spoza
tych wszystkich pomyłek, faktycznie wyłoniło się całkiem niegłupie
dziesięciolecie pracy. Rzeczywiście przymknął całkiem sporo paskudnych
typów. I sporo trochę mniej paskudnych.


– Ale nie zrobiłem tego sam – powiedział.


– Oczywiście, że nie – wzruszył ramionami szef Säpo. – Ale jeśli
szczegółowo przeanalizuje się te sprawy, rzuca się w oczy, że często to
twoje szachowe posunięcia decydują o rozstrzygnięciu. A to rok temu w Berlinie było ostatecznym potwierdzeniem. Holm i Chavez okazali się co
prawda prawdziwymi bohaterami, ale stałeś za tym ty.


Hjelm znalazł się nagle w obłąkańczym kamiennym labiryncie z tysiącami
przecinających się korytarzy. I gdzieś tam czaił się zimny jak lód
zawodowy morderca, przeobrażony w zamachowca samobójcę. To były te
minuty, do których nie miał szczególnej ochoty wracać. To było samo
piekło.


Przymknął oczy i… sprzedał duszę diabłu?


– Co to znaczy: zaginął? – zapytał.


Szef Säpo uśmiechnął się z samozadowoleniem, wysuwając jedną z szuflad
biurka.


– Jednego dnia tu był, a następnego go nie było. Bez śladu.


– Och, nawet bez śladu? – powiedział Hjelm z całą ironią, którą był
jeszcze w stanie wykrzesać ze swojej coraz mroczniejszej duszy.


– Ale wszystko jest tutaj – oświadczył szef Säpo, strzepując kurz z grubej brązowej teczki, którą wyjął z biurka. – Wszystko, oprócz
odpowiedzi. Żeby je znaleźć, będziesz musiał zaglądać pod różne
kamienie, często niespodziewane. Oczekujemy nieoczekiwanego.


Hjelm złapał za jeden z narożników teczki. Szef Säpo mocno trzymał za
drugi. Przez krótką, absurdalną chwilę każdy ciągnął w swoją stronę.


– A więc mam to uważać za „tak”? – spytał szef Säpo.


Hjelm skrzywił się i odparł:


– Tak, tak.


Szef Säpo puścił. Hjelm szarpnął teczkę w swoją stronę z większą siłą,
niż się spodziewał, i sama ta siła postawiła go na nogi.


– Czyli Tore? – Udało mu się zachować opanowanie, którym podczas całej
tej rozmowy zaimponował samemu sobie.


Szef Säpo pokiwał głową z rezerwą i powiedział:


– Tak. Tore Michaelis. Jeden z największych w historii.


– Największych?


– Przestańmy się wygłupiać – powiedział szef Säpo. – Jeden z największych szwedzkich szpiegów w historii.


– Kto by pomyślał – rzucił chłodno Paul Hjelm, zbierając się do wyjścia.


– Jeszcze tylko jedno – dodał szef Säpo i zaczął się drapać pod pachą
czymś, w czym Hjelm rozpoznał bardzo ekskluzywne wieczne pióro
francuskiej marki Waterman.


– Tak? – spytał Hjelm, zatrzymując się z ręką na klamce.


Szef Säpo zaczął się drapać pod drugą pachą i przemówił tonem, którego
Paul Hjelm jeszcze nigdy dotąd nie słyszał. Był to zapewne ten ton,
który mimo wszystkich tików zapewnił mu zwierzchnictwo nad całą policją
bezpieczeństwa w kraju.


– Chcę jeszcze raz podkreślić, że to nie jest jakaś tam policyjna
służba, Hjelm. To najwyższa policyjna służba w Szwecji, jaka w ogóle
istnieje.


Paul Hjelm poczuł, że uśmiecha się zgryźliwie.


– Bo wszystko, co jest wyżej, trzymają w rękach prawnicy?


Szef Säpo wydał z siebie gardłowy dźwięk. W pierwszej chwili Hjelm
pomyślał, że przez pachę wbił sobie pióro Watermana prosto w serce. Ale
po chwili zorientował się, że ten dźwięk, który ponownie się rozległ,
był przeciągłym prychnięciem szefa Säpo, zapewne substytutem dawno
zapomnianego, szczerego śmiechu.


– Takie sformułowanie sprawy powinno być teoretycznie możliwe –
powiedział w biegłym, prawniczym szwedzkim.


Hjelm go zostawił. Podczas całej wędrówki przez posterunek tylko jedna
jedyna myśl kotłowała mu się w głowie.


Co ja zrobiłem?


Ale gruba brązowa teczka parzyła go pod pachą, sprawiając, że
przyspieszył kroku. Nie wolno nie doceniać ciekawości jako siły
napędowej człowieka.


Paul Hjelm od niemal pięciu lat miał osobistą sekretarkę, ale wciąż
jeszcze do końca się do tego nie przyzwyczaił. Anna-Clara, którą właśnie
minął, krótko kiwając głową, była zapewne jedną z najmniej aktywnych
sekretarek w Szwecji. Co samo w sobie wydawało jej się pasować. Kiedyś
przyłapał ją na czacie na nieco nieoczekiwanej stronie, ale ogólnie
biorąc, była idealną osobistą sekretarką. Nie za bardzo on i nie za
bardzo off, mówiąc nowoczesnym szwedzkim. Ale w jakiś leniwy sposób
była zawsze gotowa.


Wszedł do swojego pokoju i porządnie zamknął drzwi. Otworzył teczkę. Na
samej górze było krótkie wprowadzenie, które zdecydowanie wydawało się
napisane francuskim piórem marki Waterman. Wyjął karteczkę, położył ją
na teczce i przeczytał: „Na razie masz pracować dalej we własnym,
luksusowym gabinecie. I oczywiście ani słowa nikomu na całym świecie
szerokim. Formalnie nadal jesteś szefem sztokholmskiej sekcji wydziału
wewnętrznego. Spal tę karteczkę. Albo zresztą nie, nie pal jej, mógłby
się włączyć system tryskaczy. Tych materiałów nie ma w żadnym
komputerze. Dobrze ich pilnuj. Nie zamocz ich”.


To wszystko było bardzo dziwne. Co się tak właściwie stało? Jakież to
niezwykłe zadanie dostał? I co właściwie znaczyło „zaginął”?


Dokładnie w chwili gdy Paul Hjelm miał na dobre otworzyć teczkę, jego
spojrzenie padło na dwa zdjęcia stojące na biurku. Stały tam już od tak
dawna, że przestał je zauważać. Właściwie stały tam, odkąd przeniósł się
do tego gabinetu, czyli niemal od pięciu lat. Odruchowo postawił na
biurku dwa nowsze zdjęcia swoich dzieci. Był to dwudziestoletni Danne,
student literatury, który nie wbił sobie jeszcze w dupę tej moralnej
szyszki.


I Tova jako nastolatka.


Wziął do ręki fotografię i przyjrzał jej się uważnie. Ten niechętny
lekki uśmiech pod nadal bardzo grzeczną blond fryzurą. Standardowa poza.


Czy kiedykolwiek zadbał o to, by zrozumieć, jak myślała i co czuła? Czy
kiedykolwiek udało mu się zajrzeć poza ten nastoletni bunt w domu, który
zapewne poza domem zamieniał się w onieśmielenie? Czy kiedykolwiek
naprawdę postrzegał swoją córkę jako jednostkę postrzegającą świat na
swój własny sposób? Jako prawdziwego człowieka?


Nic nie widziałem i nic nie rozumiałem, pomyślał. Nie dawałem rady, nie
miałem czasu jej dostrzegać. Teraz muszę zdążyć. Teraz muszę dać radę.
Muszę uratować jej życie.


Teraz, w tej chwili, powinienem wziąć wolne i ratować życie mojej
anorektycznej córce.


I tak się stało, że Paul Hjelm siedział z fotografią Tovy w jednej ręce
i teczką Torego w drugiej. I szale wagi były za bardzo wyważone, by mógł
czuć się z tym dobrze.


Był, czy tego chciał, czy nie, człowiekiem swoich czasów.


Westchnął, postawił swoją małą Tovę z powrotem obok Dannego i otworzył
teczkę z dziwną opowieścią o człowieku, który nazywał się Tore
Michaelis.
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KERSTIN HOLM ROZEJRZAŁA SIĘ po tak zwanej centrali dowodzenia na
posterunku w Sztokholmie. To było jej dziedzictwo. I nic więcej. I do
tej pory to wystarczało. Wystarczało, by uczynić z niej dość zadowoloną
kobietę.


Nie była do końca pewna, czy nadal jej to wystarcza.


Przez cały czas istnienia Drużyny A, dziesięć długich lat, centrala
dowodzenia była głównym miejscem ich wspólnych wysiłków. Do tej coraz
smutniej prezentującej się salki wykładowej – której rażący kontrast z prawdziwymi, wojskowymi, naszpikowanymi nowoczesną technologią
centralami dowodzenia sprawiał, że ta nazwa tak przypadła do gustu
Drużynie A – członkowie ich jednostki przychodzili rok po roku z własnymi myślami, pomysłami i wnioskami, które z reguły przekształcały
się i wyostrzały w tym wspólnym kotle, gdzie ich słowa spotykały się i stawały większe. Z zewnątrz nie było tego widać. To był jeden z tych
lokali, których pokazywania dowództwo wydziału kryminalnego policji
starannie unikało, gdy zjawiali się zagraniczni goście. Regularnie
przyjeżdżały tu delegacje z różnych organizacji policyjnych z całego
świata, którym pokazywano najświeższe nowinki szwedzkiej technologii
policyjnej. Takie delegacje nigdy nie zapuszczały się w pobliże
korytarzy, gdzie mieściła się specjalna jednostka do zwalczania
przestępczości międzynarodowej – a już tym bardziej do centrali
dowodzenia.


Takie było ryzyko związane z działalnością polegającą na intensywnym
myśleniu. Myśleć można gdziekolwiek, rozumowało dowództwo wydziału
kryminalnego, a do prowadzenia rozmów wystarczy parę miejsc siedzących,
im mniej wygodnych, tym lepiej. Centrala dowodzenia była po prostu
konkretną manifestacją przekonania o kreatywnym ascetyzmie. Albo, żeby
niepotrzebnie tego nie komplikować: to przeciętniacy potrzebują blasku i komfortu. Ludzie o najwyższych kompetencjach poradzą sobie i bez tego.


To rozumowanie na przestrzeni lat drażniło szefową operacyjną Drużyny A.
Ale tylko od czasu do czasu – gdy nie działali zbyt intensywnie. Dlatego
też jej propozycje nie były zgłaszane z tą gorączkowością, której
potrzeba, by doprowadzić do zmian. Po prostu była zbyt zajęta, by
otoczenie mogło ją dostatecznie zirytować. Jedynie w takie dni jak ten –
gdy poziom aktywności był tak niski, że potrzebne by było sztuczne
oddychanie, by w ogóle zaistniał – bolało ją, gdy widziała centralę
dowodzenia w tak nędznym stanie. Farba na ścianach zaczęła się łuszczyć,
na nagim suficie było coraz więcej pęknięć, co trzecia świetlówka się
nie zapalała, co trzecia dziwnie mrugała i nasuwało się pytanie, kiedy
po raz ostatni ktoś pospiesznie przejechał odkurzaczem po podłodze. W dni takie ja ten wiara w dobroczynny wpływ ascetyzmu przychodziła
Kerstin Holm wyjątkowo trudno.


Zegar wskazał dokładnie dziewiątą, był poniedziałek, dwudziesty ósmy
sierpnia.


Jedyną osobą, która wykazywała autentyczny entuzjazm, była Lena
Lindberg. Kerstin Holm wiedziała dlaczego. Dlatego kazała jej czekać.


– Poniedziałek rano – odezwała się komisarz Kerstin Holm. – Poproszę
raport sytuacyjny od wszystkich trzech „zarejestrowanych par”, na
początek Arto i Gunnar, potem Jon i Jorge, na koniec Sara i Lena.


Nowo utworzona para, Arto Söderstedt i Gunnar Nyberg, nie należała do
najbardziej zgranych. O ile różnice okazały się nieoczekiwanie
produktywną siłą napędową we współpracy Arto Söderstedta i Viggo
Norlandera, o tyle w obecnym duecie były raczej ciężarem. Dla Kerstin
Holm było oczywiste, że Viggo było o wiele łatwiej grać drugie skrzypce
za plecami Arto. Gunnar Nyberg był innym typem i miał własne ambicje.
Przede wszystkim nie wiedział – w czysto praktycznym wymiarze – jak się
podporządkować. Nie robił tego nigdy w całym swoim życiu. I nie było do
końca tak, że Arto Söderstedt tego wymagał, wcale nie był jakąś operową
diwą, ale cały jego styl prowadzenia śledztwa wymagał pewnego wsparcia.
Był jak niezależny, solowy gitarzysta. Bez basów trudno mu było utrzymać
rytm.


Teraz nie miało to zbyt dużego znaczenia. Świadomie przydzielała im
sprawy z niskim priorytetem, dając im w ten sposób rok, żeby się
dotarli. Ten czas jednak powoli się kończył i wciąż nie było widać
żadnego światełka w tunelu. Być może będzie zmuszona rozdzielić jakąś
bardziej zgraną parę. Ale którą? Sarę i Lenę? Najbardziej oczywistą
kobiecą parę w szeregach szwedzkiej policji? Albo Jona i Jorge, którym
udało się jakoś zapanować nad nie do końca jasną zdolnością do wzajemnej
współpracy?


A może staruszkowie będą musieli po prostu wziąć się w garść?


Arto Söderstedt rzucił krótkie, znaczące spojrzenie Gunnarowi Nybergowi
i uzyskał pozwolenie, by zabrać głos.


– Oszustwa internetowe, jak wiadomo, wznoszą się na nowe wyżyny –
zaczął. – We wszystkich czasach istniało coś, co nazywamy nigeryjskim
listem. Warianty są nieskończone, ale sedno polega na tym, że ktoś w Nigerii rzekomo zdobył fantastyczny majątek, ale by ten majątek uwolnić,
potrzebny jest pewien niewielki wkład. – Znów zerknął na Gunnara Nyberga
i ciągnął dalej. – Teraz pojawiły się nowe pokolenia internetowych
oszustw, które można nazwać międzynarodowymi. Przede wszystkim jest to
pewien wariant, który obserwowaliśmy już parę lat temu i którego
sprawcom zawsze udaje się wymknąć. Wyszukują ludzi, którzy sprzedają
samochody i inne drogie towary w internecie. A więc przychodzi
sympatyczny mail od kogoś, kto nazywa się na przykład Dr Mrs Nora
Higgins i kto wyraźnie się różni od tych innych gburowatych buraków,
jakich miałeś na karku, gdy próbowałeś sprzedać samochód. W dzisiejszych
czasach nie da się przecież sprzedać samochodu dealerowi, zaniżają ceny
do tego stopnia, że to kompletne zdzierstwo. Zupełnie jakby stać się
ofiarą rabunku z bronią w ręku. Zamiast tego człowiek przegląda tak
zwany prywatny rynek ogłoszeń, głównie w internecie, i pada ofiarą serii
różnych dziwactw. Przychodzą pytania o dokładną datę ostatniej wymiany
układu rozrządu i oferta w stylu „szybki interes za pół ceny o godzinie
czwartej rano w centrum Hallunda”. W takiej sytuacji oferta Dr Mrs Nory
Higgins wydaje się niczym balsam dla zranionej duszy.


Nyberg rzucił szybkie spojrzenie Söderstedtowi, co sprawiło, że ten z dużym zapałem i natychmiast zaczął mówić dalej:


– Nie tylko jest ona doktorem, lecz również otworzyła „prywatną klinikę”
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich. Pilnie potrzebuje samochodu i dlatego kieruje się na „najbardziej renomowaną szwedzką stronę ofert z drugiej ręki”. Można sobie oczywiście wyobrazić, że również na Półwyspie
Arabskim można by kupić ten czy inny samochód, ale do tej pory człowiek
jest już tak zmęczony świrami z internetu, że gotów jest się zgodzić na
wszystko, co tylko mu się trafi. Nawet na prawie mówiącą po angielsku
kobietę, która podaje się za jakąś „Dr Mrs Norę Higgins” i jest
dystyngowaną właścicielką kliniki w Abu Zabi, Adżmanie, Dubaju,
Fudżajrze, Ras al-Chajmie, Szardży czy w Umm al-Kajwajnie i postanawia
kupić sobie volkswagena w… Szwecji.


– Puenta – odezwał się Gunnar Nyberg, rzucając swojemu partnerowi
szybkie spojrzenie – jest taka, że Dr Mrs Nora Higgins jest niesamowicie
spolegliwa. Jest gotowa pokryć wysokie koszty transportu ze Sztokholmu
do Abu Zabi czy gdzie tam jeszcze i bardzo szybko wysyła czek, solidny
czek wystawiony w amerykańskich dolarach. Suma nie do końca się zgadza z tą, którą ustaliliście, ale jest wyższa i dlatego jesteś gotów posunąć
się dalej. Bierzesz czek do banku, a oni nie znajdują w nim nic, co
byłoby nie tak. Wszystko wydaje się w porządku. Przelewają pieniądze na
twoje konto w oczekiwaniu na ostateczne potwierdzenie ważności czeku.


– Widzisz pieniądze na swoim koncie – mówi Arto Söderstedt, rzucając
równie pospieszne spojrzenie swemu partnerowi – i wszystko wygląda
dobrze. Teraz siedzisz i zastanawiasz się, jak wysłać samochód.
Oczywiście, to niełatwa sprawa. Jak to właściwie masz zorganizować?
Zaczynasz rozmawiać z różnymi międzynarodowymi firmami przewozowymi, a wtedy Dr Mrs Nora Higgins zauważa swój błąd. Przypadkiem zapłaciła ci
kilkaset dolarów za dużo. Czy nie mógłbyś odesłać jej tych pieniędzy
czekiem? Naturalnie to załatwiasz, Dr Mrs Nora Higgins jest przecież
taka miła. Upływa kilka dni. Wtedy znów się z tobą kontaktuje. Znalazła
samochód gdzieś bliżej, powiedzmy w Ras al-Chajmie, i prosi cię o odesłanie pieniędzy. Bardzo jej przykro i mówi, że za fatygę możesz
sobie zatrzymać tysiąc dolarów. Uważasz, że to trochę upierdliwe, ale z drugiej strony unikasz problemów z wysyłaniem samochodu, a poza tym
zarabiasz parę groszy na tym interesie.


– A więc – mówi Gunnar Nyberg – odsyłasz pieniądze i zarobiłeś sobie na
tym tysiąc dolarów, czyli ponad siedem tysięcy koron. Wygląda super. Co
prawda nie sprzedałeś samochodu, ale zarobiłeś sobie parę groszy, nie
robiąc absolutnie nic. Czemu nie?


– No tak – odzywa się Arto Söderstedt. – Ale bank przesłał pieniądze na
twoje konto tylko prowizorycznie. Jeśli się dokładnie przyjrzysz,
zauważysz, że transakcja ma zostać potwierdzona dopiero za jakiś
tydzień. Te pieniądze, które widzisz na swoim koncie, są wirtualne.
Staną się rzeczywiste dopiero wtedy, gdy czek zostanie ostatecznie
uznany. A do tego nigdy nie dochodzi. Bo jest to mimo wszystko fałszywy
czek. Co prawda jest to eleganckie fałszerstwo, bardzo wiarygodne. Kiedy
już zwróciłeś niemal całą kwotę Dr Mrs Norze Higgins, okazuje się, że
tych pieniędzy nigdy nie było na twoim koncie, tylko tak wyglądało. Dr
Mrs Nora Higgins po prostu cię okradła. Bank domaga się od ciebie
pieniędzy. A Dr Mrs Nora Higgins zrealizowała już czek w Mińsku czy w Seulu, czy w La Paz i ślad dawno po niej zaginął.


– Ale teraz – wtrącił Gunnar Nyberg – z pomocą starych kolegów Arto z Europolu udało nam się zlokalizować Dr Mrs Norę Higgins w jednym
miejscu. Nie jest żadną globtroterką, lecz raczej doświadczonym hakerem
z Europy Zachodniej, który nigdy nie musiał nawet wychodzić z pokoju.
Jesteśmy na jego tropie. W sumie w ciągu ostatnich trzech lat wyłudził
prawie trzydzieści milionów koron.


– Po prostu odkrył lukę w procedurach bankowych – dodał Arto Söderstedt.
– Czasem wygląda to tak, że mamy na koncie pieniądze, ale te pieniądze,
które wydają się tam być, mają zostać przelane dopiero za tydzień.
Trzeba dokładnie sprawdzać daty.


Kerstin przyglądała się swoim podstarzałym adeptom i stwierdziła, że
lody zostały przełamane. Tu i teraz. To dawało nadzieję. Poczuła się
tak, jakby centrala dowodzenia znów mogła być dla niej źródłem
szczęścia.


– Nieźle razem pracujecie – powiedziała neutralnie.


Nyberg i Söderstedt spojrzeli po sobie. W tych spojrzeniach było chyba
więcej zdziwienia niż irytacji.


– Jeśli chodzi o oszukiwanie innych, ludzka fantazja nie zna granic –
powiedział głucho Gunnar Nyberg.


– Ośmielę się sformułować pewną skromną hipotezę – odezwał się zgodnie
ze swym zwyczajem Arto Söderstedt. – Gdzieś w ciągu ostatniego
dziesięciolecia zarabianie pieniędzy nielegalnie stało się lepszą zabawą
niż zarabianie ich legalnie. Wielkim zagrożeniem dla naszego zachodniego
społeczeństwa jest nuda. Chcemy coś przeżyć za wszelką cenę. Twierdzimy,
że mamy tak mało czasu, ale to są brednie. Mamy więcej czasu niż
kiedykolwiek dotąd. Usprawnienia ludzkiej egzystencji sprawiły, że mamy
do dyspozycji więcej czasu, bo nie musimy już poświęcać tyle sił i energii na zaspokojenie podstawowych potrzeb. Ale zamiast się uczyć albo
w ten czy inny sposób się doskonalić, doświadczamy tego jako pewnej
próżni. Tę próżnię nudy trzeba wypełnić napięciem. Szukamy go pod
postacią seksualnych eskapad, hazardu albo nielegalnych działań.
Cokolwiek, co sprawi, że przyspieszy nam puls. Cholera, przecież o wiele
fajniej jest wyłudzać pieniądze, niż je zarabiać. Poza tym w ten sposób
unikamy podatku. W dzisiejszych czasach nic nie daje tyle zadowolenia
jak zrobienie czegoś podejrzanego w taki sposób, żeby nam to uszło na
sucho. Potajemny kochanek, elegancki przekręt w internecie, czat z jakimś nieznajomym świrem, któremu można przywalić bez żadnego ryzyka,
że poniesiemy za to jakieś konsekwencje. Łamanie pisanych i niepisanych
praw jest tym, co daje nam adrenalinę, której najwyraźniej nam brakuje w naszym uporządkowanym, zachodnim społeczeństwie dobrobytu.


Kerstin Holm rozejrzała się po centrali dowodzenia. Polityczne dygresje
Arto potrafiły czasem doprowadzić słuchaczy do głośnych westchnień. Ale
tym razem było inaczej. Wszyscy czuli, że ich również to trochę dotyczy.
To były naprawdę idealne czasy, by się udoskonalić, stać się w czymś
dobrym, dużo się nauczyć. Gdybyśmy nie spędzali tyle czasu na
narzekaniu, jak bardzo nam go brakuje, moglibyśmy zauważyć, że mamy go o wiele więcej, niż nam się wydaje.


– Dziękuję – powiedziała Kerstin Holm. – W takim razie dalej
namierzajcie hakera podającego się za Dr Mrs Norę Higgins. Ile powinno
to potrwać, według Europolu?


– Jeszcze tylko parę dni – powiedział Söderstedt. – Nie więcej.


– Doskonale. A co u was, Jorge i Jon?


– Dobrze – powiedział Jon Anderson. – Stawiamy trochę bardziej na naszą
podstawową działalność, przestępczość o międzynarodowym charakterze. Ale
nasza współpraca ma się dobrze i jest ogólnie uznawana w policyjnym
środowisku.


– Po prostu nie radzicie sobie jeden bez drugiego – stwierdził Gunnar
Nyberg.


– Wiecie, o co chodzi – powiedział Jorge Chavez, przeciągając się. – Nic
nowego pod słońcem. Złodzieje kart kredytowych, którzy kręcą się przy
bankomatach w mieście. Nowość polega na tym, że teraz zaczęli porywać
swoje ofiary na czas, gdy opróżniają im konta. Żeby nie było żadnego
ryzyka, że ktoś zdąży zablokować kartę.


– Procedura jest bardzo prosta – podjął Jon Anderson. – Furgonetka
podjeżdża w nocy do bankomatu, przy którym stoi jakiś samotny człowiek,
najlepiej lekko podpity, i wciska guziki. Wysiada z niej mężczyzna i ustawia się w kolejce. Podgląda kod, a potem wszystko idzie szybko. Z furgonetki wysiada dwóch mężczyzn, zakładają człowiekowi worek na głowę
i wciągają go do wozu. Facet z kolejki przejmuje kartę i wyjmuje
maksymalną kwotę. Wszystko trwa jakąś minutę. Ale dla porwanego to
piekielna minuta.


– Potem po prostu wyrzucają tego człowieka na ulicę i odjeżdżają – dodał
Chavez. – Nikt nie ma czasu na reakcję. Obecnie coraz więcej bankomatów
jest wyposażonych w kamery monitoringu i jak wiecie, liczba kamer w mieście też znacznie wzrosła. Ten gang niemal po darwinowsku dopasował
się do nowych czasów, które nastały po jedenastym września. Wiedzą, że
przez cały czas są na widoku, i bardzo zadbali o swoją anonimowość.
Noszą kominiarki i rękawiczki, nie mówią ani słowa, używają ciągle tego
samego samochodu, ale cały czas zmieniają mu rejestrację. Są szybcy i skuteczni i pozostawiają po sobie niezatarte przeżycia. W sumie uderzyli
już ponad czterdzieści razy, przywłaszczyli sobie sporo gotówki i nie
wykazują żadnych oznak, że chcieliby skończyć z tą działalnością. Szerzą
przerażenie na mieście i w sumie mamy ponad godzinę filmów, na których
ich widać. Ale żadnego punktu zaczepienia.


– Jorge i ja naoglądaliśmy się tych filmów z kamer – podjął Jon Anderson
– i wychodzimy z założenia, że gdzieś tam w tej fasadzie musi być jakaś
mała rysa. Do tej pory żadnej nie znaleźliśmy, ale ona istnieje, jestem
przekonany, że istnieje.


– Ja nie jestem taki przekonany – powiedział Jorge Chavez. – Ale wolimy
postrzegać różnice między nami jako kreatywne napięcie.


– Miłość niejedno ma imię – stwierdziła neutralnie Kerstin Holm.


Na chwilę zapanowało milczenie. W końcu do wszystkich obecnych dotarło,
co miała na myśli, i z roztargnieniem pokiwali głowami. Cała sala
potakiwaczy.


– Ale konta nie zostają przecież opróżnione do końca? – podjęła Kerstin.
– Jest przecież maksymalna kwota, którą można wypłacić z bankomatu?


– Z tym jest bardzo różnie – odparł Jon Anderson. – Zależy, o jaką kartę
chodzi i o jaki bank. Przeciętnie zgarniają sześć tysięcy koron z pojedynczego napadu. Najbardziej nieprzyjemne w tych przestępstwach jest
właśnie to, że zgarniają tak mało. To o wiele za dużo cierpienia w przeliczeniu na jedną koronę, jeśli można tak powiedzieć.


– Dobra – powiedziała Kerstin Holm. – W każdym razie pracujcie nad tym
dalej.


– Dzięki – powiedział cicho Jorge Chavez.


Kerstin Holm uśmiechnęła się do niego słodko, odwróciła się do
wszystkich i podjęła:


– W ostatnim czasie Sarze i Lenie trochę brakowało porządnych,
prawdziwych zadań. Dlatego świetnie się składa, że zabieracie się za
napad rabunkowy, którego Lena była świadkiem wczoraj po południu na
Östermalmie.


– Świadkiem?! – wybuchnęła Sara Svenhagen, spoglądając na koleżankę.


– Świadkiem, świadkiem – powiedziała Lena Lindberg. – Dotarłam na
miejsce parę minut po dokonaniu przestępstwa, równocześnie z niespodziewanie czujnym wozem patrolowym. Samo w sobie to nie było nic
wyjątkowego. Zupełnie zwyczajny napad, prawdopodobnie jakiś ćpun z Humlegården, ale właściciel wypożyczalni miał najwyraźniej własne plany
wymierzenia sprawiedliwości. W tej chwili on i dwoje z naszych
pozostałych trojga świadków powinni być już na posterunku. Trzeci
świadek to rzeczywista ofiara przestępstwa i ona właśnie sprawia, że ten
przypadek to jednak trochę więcej niż zwyczajny napad. A mianowicie
wygląda na to, że napastnik w jakiś sposób ją rozpoznał i z jakichś
konkretnych powodów ją uderzył.


– Uderzył ją? – spytała Kerstin Holm.


– I to porządnie – odparła Lena Lindberg. – Ta kobieta wciąż leży
nieprzytomna w szpitalu Karolinska. Wszystko wskazuje na to, że jest
zupełnie zwyczajną dwudziestolatką z Östermalmu, ma dobrze sytuowanych
rodziców i uporządkowane życie. Gdy uderzył ją tak, że straciła
przytomność, trzymała w ręce film Smala Sussie, jeśli to komuś
cokolwiek mówi.


– Takie szwedzkie Pulp Fiction? – podsunął Arto Söderstedt.


– Mniej więcej – przyznała Lena Lindberg. – Coś między Pulp Fiction a Porachunkami. Mocno pojechany film akcji, z dużą ilością przemocy i z zawrotnym tempem. Dzieje się w Värmlandzie.


– I co to ma wspólnego ze sprawą? – spytała zgodnie z regulaminem
Kerstin Holm.


– Nic – odparła zgodnie z prawdą Lena Lindberg. – W każdym razie nasz
właściciel wypożyczalni przekazał swój wideofilm…


– Wideofilm?


– Taki kuzyn pedofila – powiedział Arto Söderstedt i został bezwzględnie
zignorowany.


– Już się nie mówi nagranie – powiedziała Lindberg. – Mówi się film. I to właśnie w tej sprawie ściemniał nasz właściciel wypożyczalni. Udawał,
że kamera monitoringu nie działała. Czyli można powiedzieć, że filmował
po kryjomu.


– Albo nagrywał po kryjomu – wtrącił Söderstedt i jeśli to możliwe,
został tym razem zignorowany jeszcze bezwzględniej.


– Filmował po kryjomu, żeby wziąć sprawę we własne ręce – podjęła
Lindberg. – Z pomocą paczki krewnych. Teraz można chyba dodać, że szansa
na to, by ci krewni zidentyfikowali napastnika, była jednak bardzo mała.
Szybko przejrzałam film i doszłam do wniosku, że sprawca był bardzo
dobrze zamaskowany. To, co trzyma w ręce, to nie żaden pistolet, ten
przedmiot, którym uderzył w twarz tę młodą kobietę, to raczej jakaś
metalowa rurka, którą trzyma w taki sposób, żeby wyglądała jak lufa
pistoletu.


– A dlaczego Drużyna A ma się zajmować sprawą napadu dokonanego przez
jakiegoś ćpuna? – zapytał szczerze Jorge Chavez i w tej chwili można
było odnieść wrażenie, że reakcja wszystkich w centrali dowodzenia jest
identyczna. Wszyscy mieli takie miny, jakby ktoś przyłapał ich na
gorącym uczynku. Zupełnie jakby kolega chilijskiego pochodzenia
przypadkiem zdemaskował ich zakazany wewnętrzny monolog.


Lena Lindberg powoli pokiwała głową, zupełnie nie próbując się bronić,
choć właśnie tego można się było spodziewać.


– To wy nauczyliście mnie tego pojęcia. Sami jesteście sobie winni.


– Jakiego pojęcia?


– Przeczucie – powiedziała Lena Lindberg, posyłając jasne,
lodowatobłękitne spojrzenie Jorgemu Chavezowi. Zdumiony zamrugał oczami.


– Zamierzam pozwolić Lenie zatrzymać tę sprawę – odezwała się Kerstin
Holm zza przedziwnego pulpitu, który w świadomości Drużyny A funkcjonował jako królewski tron. – Ale tylko pod warunkiem że dość
szybko się okaże, że przeczucie było słuszne.


– Tak naprawdę to nie wiem, skąd ono się bierze – odezwała się Lena
Lindberg. – Może chodzi o ofiarę przestępstwa, nawiasem mówiąc, nazywa
się Suzanne Ehrenkrona, ale równie dobrze może to być związane z właścicielem wypożyczalni, Aramejczykiem Naoumem Chamounem, albo z którymś ze świadków, Johannesem Åkerblomem lub Lisą Jakobsson. A może
chodzi o coś zupełnie innego. Chcę się przyjrzeć tej sprawie bliżej.


– Aramejczykiem?! – wrzasnął Gunnar Nyberg.


– Ehrenkrona?! – wrzasnął Arto Söderstedt.


– Kiedy ludzie tak wrzeszczą, robi się straszny bajzel! – wrzasnął Jorge
Chavez.


– Naprawdę powiedział, że jest Aramejczykiem? – spytał Gunnar Nyberg. –
Niewielu tak o sobie mówi w dzisiejszych czasach. Jeśli chcecie, mogę
wam opowiedzieć mnóstwo niesamowicie interesujących rzeczy o języku
aramejskim, prócz tego, że był ojczystym językiem Jezusa…


– Wszyscy wiemy o twoich nowych skłonnościach do dziwnych języków –
wtrąciła Kerstin Holm – ale niech to będzie o wiele krótsze, niż
naprawdę byś chciał.


– Mówimy tu o naprawdę prastarym ludzie – zaczął Nyberg z zapałem, jaki
tylko on był w stanie z siebie wykrzesać. – Aramejski to najstarszy
język świata, który dziś wciąż jeszcze jest używany. Posługiwano się nim
w sposób ciągły od trzech tysięcy lat. Posiada dość prosty alfabet, ale
w tej chwili język jest podzielony na mnóstwo różnych dialektów i nowych
narzeczy. Wynika to z faktu, że Aramejczycy, których czasami nazywa się
również Syryjczykami, nie mieli własnego państwa od piątego wieku naszej
ery. Choć większość z nich wciąż tam żyje, nie ma to nic wspólnego z Syrią, to nowy konstrukt z czasów po pierwszej wojnie światowej, gdy
Bliski Wschód został podzielony w dość bezwzględny sposób.


No nie, pomyśleli wszyscy obecni. Temu człowiekowi brakuje piątej
klepki. Coś mu się musiało stać.


Zauważył ich reakcje i wzruszył ramionami.


– Inni ludzie zbierają znaczki, ja zbieram języki.


– Ty i Ludmila jesteście naprawdę dziwną parą – powiedział z podziwem
Arto Söderstedt.


– I jesteśmy z tego dumni – oświadczył Gunnar Nyberg i wreszcie się
zamknął.


– A dlaczego „Ehrenkrona” była warta takiej uwagi? – spytała Kerstin
Holm, czując, że jest już trochę zmęczona.


– Tylko sobie nie myślcie, że kolekcjonuję szlacheckie rody czy inne
głupoty – powiedział Arto Söderstedt. – Rozpoznałem jedynie prawdziwie
szlacheckie nazwisko, a dokładniej mówiąc, ród numer dwieście dziesięć w Domu Rycerstwa.


– Nie! – odezwał się zdecydowanie Jorge Chavez i walnął pięścią w oparcie krzesła przed sobą. – Nie, jesteśmy za dziwni. Musimy przestać
być tacy dziwni. Jesteśmy przecież policjantami, do cholery. Brakuje mi
porządnych pościgów samochodowych i prawdziwych, godnych macho
uprzedzeń.


– Naprawdę? – spytała jego żona Sara Svenhagen, głaszcząc brzuch, w którym od sześciu miesięcy rozwijało się dziecko jeszcze nieznanej płci.


Jej mąż rozłożył ręce i przyznał:


– No dobra. Nie. Wcale nie.


– Zakładam, że mimo wszystko w tych uwagach kryła się jakaś puenta? –
spytała Kerstin Holm, surowo wbijając wzrok w Arto Söderstedta, który
wyglądał tak, jakby przyłapano go na jakiejś pikantnej perwersji
seksualnej i jakby teraz próbował wziąć się w garść.


– Östermalm to w tej chwili teren nuworyszy – powiedział. – Starej
szlachty jest tam coraz mniej. To by było na tyle.


– Dzięki za te pouczające wyjaśnienia – skwitowała Kerstin Holm,
wstając. – Sara pomoże Lenie podczas przesłuchań. A ja mam was
wszystkich dość.
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TORE MICHAELIS NIE POCHODZIŁ ze szlachty, choć to niezwykłe nazwisko
sprawiło, że Paul Hjelm z początku tak myślał. Nie był również w żaden
sposób spokrewniony ze znanym duńskim krytykiem literackim. Nie,
nazwisko wzięło się po prostu z tego, że jego tata, który był piekarzem
i młodym niemieckim socjaldemokratą, uciekł przed Hitlerem już w 1935
roku i osiadł w niewielkiej miejscowości Tierp w Upplandzie. Tuż po
wojnie, gdy wreszcie się uwolnił od wszelkich złośliwych plotek, według
których miał być nazistowskim szpiegiem, i zaczął zdobywać w okolicy
uznanie jako piekarz, Heinz Michaelis z Wuppertalu poznał wspaniałą
piękność z regionu Roslagen, Annę-Lisę, i parze tej urodził się syn –
Tore. Po dość chaotycznych latach studiów na Uniwersytecie w Uppsali
młody Tore ku przerażeniu rodziców postanowił zostać policjantem.
Ukończył szkołę policyjną, niczym szczególnym się nie wyróżniając, przez
kilka lat patrolował ulice Uppsali, a potem dostał awans – według
załączonej oceny: za szczególne zdolności społeczne i dyplomatyczne – i zrekrutowano go do ówczesnego odpowiednika Biura Spraw Wewnętrznych,
który w tamtym czasie był dość słabo rozwinięty.


Tore Michaelis był jednym z ludzi, którzy zmodernizowali prace
wewnętrznych jednostek kontroli w policji – analogiczne procesy
zachodziły w całej Europie w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych
– i nawiązał przy tym tak dużo kontaktów międzynarodowych, że
zrekrutowano go do policji bezpieczeństwa.


Ponownie jego rola polegała na modernizacji oraz, w jak największym
możliwym zakresie, demokratyzacji. Z tym było już trudniej. Policję
bezpieczeństwa powołano w 1914 roku i opierała się ona na współpracy
pomiędzy policyjnymi detektywami a sztabem generalnym. Dział ten
nazywano Biurem Policyjnym i jego rola była raczej skromna. W nieco
nowocześniejszym znaczeniu policja bezpieczeństwa narodziła się podczas
drugiej wojny światowej, kiedy to była bezpośrednio podporządkowana
rządowi i nie miała zupełnie nic wspólnego z demokracją czy
nowoczesnością. Potem znów została podporządkowana państwowej policji.
Gdy w połowie lat sześćdziesiątych cała organizacja policyjna została
upaństwowiona, powstał specjalny wydział bezpieczeństwa, Wydział D,
bezpośrednio podporządkowany nowej władzy centralnej, czyli Komendzie
Głównej Policji. Dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych Säpo stało się
osobną, niezależną jednostką, w której kluczową rolę odgrywał Tore
Michaelis.


Jednak w ściśle tajny sposób.


Paul Hjelm westchnął głęboko i rozsiadł się w swoim niesamowicie
wygodnym biurowym krześle. Jak do tej pory w materiale nie było żadnych
większych niespodzianek. Spodziewał się, że do nich dojdzie, gdy zagłębi
się w bardziej szczegółowy wykaz zasług. Włączył płytę Tuesday
Wonderland Esbjörn Svensson Trio, pozwolił, by otoczyły go dziwne
rytmy, po czym znalazł właściwą stronę w teczce.


I faktycznie, wszystko było udokumentowane. Każdy miesiąc działalności
Torego Michaelisa w Säpo. Co prawda nie było to specjalnie szczegółowe,
jednak w miarę jak jego nazwisko znikało ze wszystkich oficjalnych
dokumentów, tym skrzętniej zaczynało się pojawiać we wszystkich
najbardziej nieoficjalnych, żeby nie powiedzieć ściśle tajnych.
Powiązania z jego wojskowymi odpowiednikami nie zawsze wydawały się do
końca jasne, wyglądało jednak na to, że współpracował z nimi o wiele
ściślej, niż policja była gotowa przyznać.


Wyjątkowo dużą część czasu, jaki przesłużył w Säpo, spędził za granicą.
Wstąpił do ówczesnej policji bezpieczeństwa na dziesięć lat przed tym,
nim stała się dzisiejszą Säpo, w 1979 roku, w wieku trzydziestu dwóch
lat. Potem, ogólnie mówiąc, dałoby się spisać ćwierćwiecze historii
świata, śledząc ruchy Torego Michaelisa.


Był w Kabulu, gdy Związek Radziecki wkroczył do Afganistanu. Przebywał w kurdyjskim mieście Halabdża, gdy wymordowano pięć tysięcy Kurdów za
pomocą chemicznych środków bojowych. W jakiś sposób dostał się do
Związku Radzieckiego tuż po śmierci Leonida Breżniewa, był na
Falklandach zaraz po brytyjskiej inwazji i w Grenadzie zaraz po
amerykańskiej. Spotykał się z członkami ruchów oporu w całym wstrząsanym
drgawkami bloku wschodnim. W Londynie badał efekty nieustannych zamachów
terrorystycznych IRA. W Madrycie badał skutki zamachów ETA i należał do
międzynarodowej delegacji badającej pierwsze ofiary nowej dziwnej
choroby, AIDS, w południowej Afryce. Przebywał w Moskwie, gdy Gorbaczow
ogłosił głasnost i pierestrojkę. Był w Strefie Gazy, gdy
rozpowszechniało się słowo „intifada”, i w Berlinie, gdy padł mur.
Przebywał w pobliżu placu Niebiańskiego Spokoju, gdy chińska armia
strzelała do demonstrujących tłumów, był w Santiago, gdy Chilijczykom
udała się ta sztuka, by za pomocą głosowania zakończyć dyktaturę
Pinocheta. A potem nadeszły lata dziewięćdziesiąte. Był w Republice
Południowej Afryki, gdy uwolniono Nelsona Mandelę, i w Kuwejcie tuż po
wybuchu wojny w Zatoce Perskiej. W byłej Jugosławii był świadkiem
znacznej części pierwszej wojny w Europie od czasów drugiej wojny
światowej. Udał się do Ruandy, gdzie dwie ekstremistyczne grupy z plemienia Hutu w ciągu stu krwawych dni zmasakrowały milion swych
rodaków z plemienia Tutsi. Pojechał do Estonii dwa dni po zatonięciu
promu „Estonia”, gdy zginęły osiemset pięćdziesiąt dwie osoby, w tym
pięciuset jeden Szwedów. Był w Sarajewie, gdy odbywały się pierwsze
wolne wybory w Bośni, udało mu się nawet dostać do Kabulu po tym, jak
talibowie przejęli władzę w Afganistanie. A potem znalazł się w Izraelu,
by badać skutki coraz częściej występującego zjawiska „zamachów
samobójczych”. Na przełomie tysiącleci przebywał na posterunku w policji
w Kungsholmen w Sztokholmie, by na wszelki wypadek być na miejscu, gdyby
wbrew wszelkim przewidywaniom pluskwa milenijna miała sparaliżować
Szwecję, ale zaledwie kilka tygodni później był już w Wiedniu, gdzie
władzę, z czysto ksenofobicznych powodów, przejął Jörg Haider, a potem
jego pewnemu niesławnemu koledze po fachu udała się sztuka zostania
prezydentem Rosji. W Hadze był świadkiem tego, jak były prezydent
Jugosławii Slobodan Milošević staje przed sądem za ludobójstwo, a potem
udało mu się znaleźć w głównej kwaterze FBI na Manhattanie, przy Federal
Plaza, gdy samoloty uderzyły w World Trade Center. Przebywał na Bliskim
Wschodzie, gdy liczba samobójczych zamachów sprawiła, że Izrael wzniósł
betonowy mur otaczający niemal cały kraj, i udał się do Iraku, by z boku
obserwować inspekcje ONZ pod przewodnictwem Hansa Blixa dotyczące
uzbrojenia. Choć inspekcje nic nie wykazały, USA ogłosiły swą gotowość
do inwazji na Irak, gdzie Tore Michaelis pozostał do czasu, gdy pierwsze
bomby spadły na Bagdad. Udał się do Madrytu po atakach terrorystycznych
Al-Kaidy na pociągi, kiedy to zginęło dwieście osób. Był w Darfurze w zachodnim Sudanie i widział, jak setki tysięcy ludzi giną wskutek
ludobójstwa, na które nikt właściwie nie zwrócił uwagi. Nowy Rok
świętował w dotkniętej tsunami Tajlandii, brodząc między tysiącami
utopionych i zmasakrowanych ciał w poszukiwaniu martwych Szwedów,
ponieważ pedofile bezczelnie wykorzystali tę katastrofę jako szansę, by
uznano ich za martwych. Wbrew temu, czego można by oczekiwać, nastał
kolejny rok i gdy jak zwykle anonimowo wędrował wzdłuż plaż Khao Lak z nozdrzami wypełnionymi wonią rozkładu, Tore Michaelis po raz pierwszy
zaczął myśleć o tym, by się wycofać. Gdy następnym razem przybył do
Londynu i patrzył na wagony metra po eksplozji, była to już wyraźnie
sformułowana myśl i zaczął nawet dyskutować ze swoimi przełożonymi na
temat wyboru swego następcy. A potem walnęło również w Sztokholmie i na
jakiś czas odłożył na półkę plany przejścia na emeryturę. Gdy utajnione
wydarzenia w Berlinie w ubiegłym roku zapobiegły kolejnemu dużemu
atakowi terrorystycznemu na międzynarodową skalę, powrócił do Bagdadu i po kolejnych kilku miesiącach patrzenia na ból i śmierć poczuł się
stary. Powrócił do Szwecji i zaczął przygotowywać drogę dla wybranego
przez siebie następcy. Przebywał w domu od trzech tygodni, gdy nagle
pewnego pięknego letniego dnia nie zjawił się w pracy. Całkiem po prostu
zaginął.


Tore Michaelis rzeczywiście był „naszym międzynarodowym ekspertem”. A najdziwniejsze było to, że w tym wszystkim w jakiś sposób udało mu się
pozostać ludzkim. Takie w każdym razie odnosił wrażenie w tej chwili już
wykończony Paul Hjelm, jego następca.


Potarł oczy, zastanawiając się, która może być godzina. Co prawda nie
miało to właściwie żadnego znaczenia, bo nie zamierzał odkładać tej
teczki, póki nie przeczyta jej od deski do deski. W związku z tym
świadomie unikał zerkania na zegar. Wstał i włączył jeszcze raz Esbjörn
Svensson Trio. Łagodne harmonie utworu Fading Maid Preludium wypełniły
pokój, jakby w oczekiwaniu na muzyczną eksplozję, która miała wszystko
zmienić.


Poza tym w teczce była znaczna liczba wycinków z prasy, wypowiedzi z różnych debat, artykułów i esejów o palących problemach światowej
polityki z lat osiemdziesiątych i dalszych. Publikacje były liczne, od
największych szwedzkich gazet aż po broszury Szwedzkiej Międzynarodowej
Agencji Rozwojowej SIDA i Instytutu Spraw Międzynarodowych oraz różnego
rodzaju czasopisma specjalistyczne. Artykuły zostały napisane przez
różne osoby zaangażowane w szwedzką politykę zagraniczną – ambasadorów,
dyrektorów generalnych, dyplomatów, doradców kulturalnych, sekretarzy
stanu, nawet przez kilku ministrów. Z początku sprawiały wrażenie
chaotycznych, ale potem Paul zauważył coś, co dałoby się opisać jedynie
jako pewien ton, jakiś uparty głos. Jeden głos. I po chwili Paul Hjelm
zrozumiał, kim był w rzeczywistości ich autor. Albo raczej autor widmo.
Człowiek, który zapewne wiedział więcej o zawiłościach polityki
zagranicznej niż ktokolwiek inny w Szwecji, bywał wynajmowany jako autor
widmo, gdy trzeba było wyjaśnić czy omówić ważne kwestie międzynarodowe.
Człowiek, który abecadło polityki bezpieczeństwa miał w jednym palcu.


Im więcej Paul czytał, tym bardziej mu się wydawało, że rozumie Torego
Michaelisa. I był niemal podniecony myślą, że jego pierwsze podejrzenie
okazało się aż tak słuszne. Miał do czynienia z człowiekiem, który nie
pozwolił, by połknął go twardy świat władzy i polityki realnej. Poznał
na wylot reguły gry zapewne w najtrudniejszy możliwy sposób, ale sama
gra nie sprawiła, że stał się cyniczny. Jego spojrzenia nic nie
zaciemniało – widział wszystko dokładnie takim, jakim było, bez
idealizowania i bez cynizmu. Świat według Torego Michaelisa był dość
piekielnym miejscem, gdzie najsilniejszy zawsze wygrywał. Nie zachodził
żaden rzeczywisty rozwój. Podstawowa zasada pozostawała taka sama:
najsilniejszy wygrywa. Jedyną rzeczą, która w całej historii ludzkości
zachwiała tym faktem, było to, co nazywamy demokracją. Co prawda
wszystko w dotychczasowej historii świata, co nazywane było demokracją,
w rzeczywistości nią nie było – bo któż by chciał mieć prawdziwe rządy
motłochu – jednak największą zdobyczą w całej historii planety Ziemi
było to, co Michaelis pod różnymi pseudonimami nazywał „instynktem
demokratycznym”. A polegał on na tym, by naprawdę wziąć sobie do serca
zasadę, że wszyscy ludzie są tyle samo warci. Ta myśl była obecna na
świecie już od osiemnastego wieku, ale nigdy tak naprawdę nie znalazła
punktu zaczepienia. Przyjęła się trochę bardziej w pewnych kulturach i w niektórych warunkach. Ale według Torego Michaelisa na tym właśnie
polegał jedyny ratunek dla ludzkości.


To właśnie wtedy, gdy Paul Hjelm to odkrył, postanowił za wszelką cenę
go odnaleźć.


Próbował pogodzić humanistyczne credo tych publikacji z tym, co Tore
Michaelis powiedział mu osobiście ponad rok temu. Usiłował dokładnie
przypomnieć sobie jego słowa, ale wymykały mu się raz za razem. W końcu
je odnalazł.


„Z naszej perspektywy wy nie stykacie się z prawdziwymi bandytami, bo
ludzie, których ścigacie, wciąż balansują na marginesie moralności.
Działają w jej szarej strefie. My działamy tam, gdzie moralność nie
istnieje. W naszym świecie zło jest niezaprzeczalnym faktem, wręcz
punktem wyjścia dla wszystkich spraw. Na dodatek nie postrzegamy go jako
metafizycznej siły, lecz jako namacalną rzeczywistość”.


Tak tak powiedział w zeszłym roku. I Hjelm przypomniał sobie jeszcze
więcej:


„Taki świat naprawdę istnieje. Walczymy z nim, jak się da, ale –
podobnie jak wy – nie jesteśmy w stanie udźwignąć wszystkiego, bo
jednocześnie próbujemy wieść tak zwane normalne życie. Dlatego
ekstremiści, nieważne, w jakiej dziedzinie, zawsze będą nas wyprzedzali
o parę kroków”.


I wszystko do siebie pasowało. Tore Michaelis był sumiennym,
socjaldemokratycznym urzędnikiem, który na ćwierć wieku trafił do piekła
i próbował odeprzeć zło. Oczywiście nie za pomocą jakichś radykalnych
środków – mimo wszystko był jedynie szarym socjaldemokratą o humanistycznych poglądach – niemniej jednak jego działania miały
odniesienie do twardych realiów. Podróżował po świecie i zapoznawał się
ze złem pod wszelkimi możliwymi postaciami, i nie było żadnych
wątpliwości, że jego zadaniem było dopilnować, aby jak najmniej tego zła
dotarło do Szwecji.


W jednym z artykułów pozornie napisanym przez ówczesnego szwedzkiego
konsula we Florencji, który wszystkim znany był z tego, że obnosił się
ze swoim analfabetyzmem, Tore Michaelis pisał: „Tu, w Toskanii, tak
blisko raju, jak tylko człowiek może się znaleźć na tym świecie, mózg
łatwo rozleniwia się od słońca, morza, oliwy, czosnku, czerwonego wina,
sztuki, piękna. Być może właśnie to rozleniwienie czasami nazywamy
dobrem – to dobre samopoczucie, które sprawia, że chcemy też dobrze dla
innych (a przynajmniej nie chcemy ich krzywdy). Myślę, że właśnie z tego
punktu, z tego stanu musimy oceniać życie innych ludzi. To jest punkt
zerowy kultury zachodniej w odniesieniu do wszystkich innych. To
wówczas, gdy oceniamy innych, kiedy sami czujemy się źle, wszystko się
psuje. Patrząc globalnie, nie ma ani jednego człowieka Zachodu, który
czuje się źle”.


Paul Hjelm pozwolił, by to ostatnie zdanie przez jakiś czas pobrzmiewało
mu w głowie, zanim przełożył kartkę.


Pozostały jeszcze dwa dokumenty, pierwszy był prostym spisem znanych
kontaktów międzynarodowych Michaelisa i zajmował aż pięć gęsto
zapisanych arkuszy A4. Drugi był krótki, zwięzły i sporządzony za pomocą
staromodnej maszyny do pisania, na firmowym papierze z oficjalnym
znakiem Säpo. Choć nie miał tytułu, Paulowi Hjelmowi wystarczyło
przeczytanie zaledwie paru słów, by zrozumieć, że ten dokument dotyczy
policyjnego śledztwa, które nie różniło się wcale aż tak strasznie od
bardziej cywilnej procedury. Rzucał się w oczy kiepski język i typowa
rozłączna pisownia dłuższych, bardziej skomplikowanych wyrazów. Dokument
podpisano „Rudfeldt”, i to było na tyle. Było to po prostu wewnętrzne
śledztwo Säpo w sprawie zniknięcia Torego Michaelisa.


Czytając tekst, Paul Hjelm był zmuszony tłumaczyć go na normalny
szwedzki.


A więc Michaelis od trzech tygodni przebywał w domu, gdy trzy tygodnie
temu zaginął. W czwartek trzeciego sierpnia nie przyszedł do swojego
biura. Jego współpracownicy byli tak przyzwyczajeni, że znikał bez
uprzedzenia, że w ogóle nie zareagowali na jego nieobecność. Dopiero po
południu, gdy nie stawił się na spotkanie z najbliższym
współpracownikiem szefa Säpo, Sunem, odkryto, że zaginął. Oczywiście
mógł gdzieś nagle wyjechać, ale najwyraźniej zawsze bardzo dbał o to, by
informować swoich szefów, dokąd jedzie i po co. Nie po to, by uzyskać
ich zgodę – to był jego własny wyścig – ale tak jakby na wszelki
wypadek. Jeśli w ogóle można tak powiedzieć w jego wątpliwym zawodzie.
Na miejscu nie było laptopa ani komórki, papiery zaś, które po bliższym
przeszukaniu znaleziono w jego biurku, nie dostarczyły żadnych tropów.
Brak rzeczywistych współpracowników sprawiał, że nikt w jego pobliżu –
bo po prostu nikogo takiego nie było – nie wiedział, czym się zajmował w ostatnim czasie. Nie było żadnych pogaduszek w pokoju socjalnym – „Tore
nie był człowiekiem, który gadał po próżnicy, możesz mi wierzyć”, jak to
wyraził szef Säpo – i nie miał też rodziny. Tore Michaelis poniósł
konsekwencje swojego zawodu i pozostał kawalerem na całe życie.


Które teraz być może dobiegło końca.


Paul Hjelm myślał. Od czego u licha miał zacząć? Oczywiście musiał
jeszcze raz porozmawiać z szefem Säpo i z tym nieznanym Rudfeldtem,
który przeprowadził bezowocne śledztwo, i musiał…


Tak, naprawdę musiał w ten czy inny sposób się dowiedzieć, czym
właściwie zajmował się Tore Michaelis po powrocie z Bagdadu.


Bagdad, pomyślał Paul Hjelm, i wtedy jego myśli popędziły naprzód.
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SARA SVENHAGEN I LENA LINDBERG oglądały nagranie. Nie mogło być mowy o nagraniu wysokiej jakości – nasuwało się pytanie, czy w ogóle można było
zastosować termin „nagranie”. Może faktycznie istniały powody, by
zadowolić się słowem „wideofilm”.


Oglądały plik.


Kamera monitoringu w wypożyczalni wideo aramejskiego imigranta Naouma
Chamouna przy Jungfrugatan na Östermalmie w Sztokholmie bynajmniej nie
była kamerą monitoringu, lecz raczej kamerą internetową z czasów gdy
galopujący rozwój kamer znajdował się na etapie wczesnej młodości. W czasach gdy każda nastolatka miała własną kamerę podłączoną do
komputera, by potwierdzić swoją egzystencję na obrazie – obrazie, z którego jednak z definicji była niezadowolona, ponieważ niezadowolenie z własnego wyglądu szerzyło się niczym pożar wśród ludzkości albo
dokładniej mówiąc, jej kobiecej połowy – wydawało się dość
nieoczekiwane, że kamera Chamouna z czasów dzieciństwa internetu dała
jednak wystarczająco wyraźny obraz.


Lena uruchomiła plik w wybranym miejscu.


Widać było fragment pleców właściciela, Chamouna, który stał za ladą i porządkował oddane płyty DVD. Po jakiejś minucie do środka weszła
wysoka, chuda kobieta i nie zaszczycając Chamouna ani jednym
spojrzeniem, przystanęła przy półce z komediami przy witrynie
wychodzącej na Jungfrugatan i zaczęła je z roztargnieniem przeglądać.


– To świadek Lisa Jakobsson – powiedziała Lena Lindberg. – Najwyraźniej
pierwsza zjawiła się na miejscu.


Przez kilka kolejnych minut nie wydarzyło się nic szczególnego. Potem do
wypożyczalni wpadła młoda, jasnowłosa dziewczyna. Przecisnęła się obok
Lisy Jakobsson i szybko sięgnęła po jakiś film z półki z komediami,
znajdujący się na wysokości jej kolan. Lisa Jakobsson wydawała się nic
nie zauważać.


– A to jest Suzanne Ehrenkrona – powiedziała Lena – i za parę minut
naprawdę mocno jej się oberwie.


– Upadły anioł – stwierdziła Sara Svenhagen, przyglądając się, jak
jasnowłosa burza pewnie porusza się po wypożyczalni.


Suzanne Ehrenkrona dotarła już do lady, zamieniła parę niemych słów z Naoumem Chamounem, odrzuciła do tyłu głowę ruchem, który wydawał się
dobrze wyćwiczony przed lustrem, i roześmiała się. W tej samej chwili
drzwi znów się otworzyły, do środka wszedł spięty, elegancko ubrany
mężczyzna w późnym wieku średnim i podkradł się do półki w przeciwległym
kącie przy witrynie. Obraz znieruchomiał.


Sara Svenhagen spojrzała na koleżankę. Lena Lindberg siedziała z dłonią
na myszce i kiwała głową.


– Nasz drugi świadek – stwierdziła. – Johannes Åkerblom. I chyba da się
odczytać ten tekst nad jego głową?


Sara poczuła, że jej nos niemal dotyka monitora, a w każdym razie
poczuła drobne prądy wędrujące przez wspomniany organ. A jednak jedynie
z trudem udało jej się odczytać tekst nad półką, przy której zamarła
elegancka postać Åkerbloma.


Wolałaby się narazić na prądy pełzające po długim nosie jeszcze przez
kilka kolejnych lat, niż przyznać, że potrzebuje okularów.


– No tak – powiedziała. – Tam jest chyba napisane „Erotyka”.


– Tak – stwierdziła krótko Lena Lindberg i znów uruchomiła film. – Ale
kiedy zjawiłam się na miejscu, stał przy półce z komediami.


– Pewnie się wstydził – stwierdziła Sara.


– W wypożyczalni są dwie kobiety – pokazała Lena. – Przed nimi się jakoś
nie wstydzi. Już raczej wydaje się z tym obnosić. Taki sposób starego
świntucha na podryw?


Lisa Jakobsson nadal stała i przyglądała się niezdecydowana półce z komediami, Suzanne Ehrenkrona dostała już swoje DVD i w tej chwili
grzebała w dość dużej białej torebce, szukając pieniędzy.


Film znów się zatrzymał.


Lena Lindberg sprawiała wrażenie zamyślonej, gdy Sara Svenhagen się
odwróciła, by zapytać, o co właściwie jej chodzi.


– Czyż to nie prawdziwa Chloé Paddington? – spytała Lena.


– Torebka? – Sara nagle poczuła bardzo dotkliwie, że jest matką małego
dziecka.


– Chyba najmodniejsza torebka w ostatnich latach – stwierdziła Lena. –
Oczywiście istnieje mnóstwo podróbek, ale ta mi wygląda na autentyczną.
Kosztuje jakieś dziesięć tysięcy.


– Ile?


– Dziwne, ale na mieście widuje się mnóstwo takich drogich torebek. A ta
wygląda na autentyczną.


– Po czym to poznajesz? – spytała Sara, znów dotykając ekranu czubkiem
nosa.


– Ogólne wrażenie…


– Ale skąd tyle wiesz o takich rzeczach?


– Chyba takie czasy – wzruszyła ramionami Lena. – Nie da się czytać
bloga o modzie i nie dowiedzieć się przy tym, ile powinno się mieć
rzeczy, których nigdy się nie będzie miało. Z braku innego sensu w życiu
mężczyźni stają się hazardzistami, a kobiety zakupoholiczkami. I nie
mogę powiedzieć, żeby mnie to nie dotyczyło. Teraz jest taka presja
otoczenia, że łatwiej niż kiedykolwiek można wypaść z obiegu.


– Ale kto właściwie zwraca na to uwagę? – spytała Sara, lekko zdumiona.
– Mężczyźni?


– Bynajmniej – odparła Lena. – To typowo babski terror.


Sara Svenhagen podrapała się po czole. Poczuła, że między jej oczami
pojawia się zmarszczka, zmarszczka, która wyraża troskę. I musiała
przyznać, że nie podobało jej się to, co czuła.


Pewnie takie czasy, jak mówiła Lena.


– Zadowolimy się spostrzeżeniem, że dziewiętnastoletnia Suzanne
Ehrenkrona nie tylko pochodzi ze szlacheckiej rodziny, ale jest też
bogata i zna się na modzie? – spytała.


– Na razie – odparła Lena Lindberg, znów uruchamiając film.


Suzanne Ehrenkrona pogrzebała w swojej wielkiej torebce Chloé Paddington
i w końcu wyjęła z niej niemal równie obszerny portfel.


– A to kosztuje trzy tysiące – rzuciła lakonicznie Lena Lindberg.


Suzanne przez chwilę grzebała w portmonetce i zaczęła wymachiwać
pięćsetkoronowym banknotem, śmiejąc się przy tym. Wtedy drzwi nagle się
otworzyły i do środka wpadł mężczyzna. Miał czarną kominiarkę na twarzy,
bardzo luźne dżinsy, kurtkę koloru khaki z kapturem i tenisówki, które
kiedyś, u zarania dziejów, zapewne były całkowicie białe. Z zaciśniętej
ręki w rękawiczce wystawał jakiś przedmiot, który w pośpiechu i zamieszaniu łatwo było pomylić z lufą pistoletu. A pośpiech był
namacalny.


– Teraz już idzie szybko – stwierdziła Sara Svenhagen.


– Tak – potwierdziła Lena Lindberg. – Widać, że ma doświadczenie. Ale
faktycznie ma szarpane ruchy, jak ćpun.


Sara mogła jedynie stwierdzić, że Lena, która zawsze znajdowała się
nieco bliżej szarej przestępczej codzienności niż ona sama, miała rację.
Rzeczywiście domniemany pistolet porządnie się trząsł w ręce napastnika.
W pewnej chwili mężczyzna odwrócił się lekko i skierował w stronę
świadków przy ścianie obok drzwi, najpierw ku Lisie Jakobsson przy półce
z komediami, a potem ku Johannesowi Åkerblomowi przy półce z filmami
erotycznymi. Unieśli ręce do góry. Jak na razie napastnik wydawał się
nie dostrzegać Suzanne Ehrenkrony, która z przerażeniem w oczach
wycofała się pod ścianę po prawej stronie, na samych obrzeżach zasięgu
kamery. Napastnik wymachiwał teraz intensywnie przedmiotem w stronę
właściciela wypożyczalni i gdy w dziurze kominiarki pojawiły się otwarte
usta, obraz znów zamarł.


– Tu są dwie rzeczy – powiedziała Lena Lindberg, wskazując niezbyt
dokładnie na monitor. – Spójrz na ten przedmiot.


Sara spojrzała. Teraz, gdy obraz był zamrożony, widać było, co to
naprawdę jest. Nie było żadnej rękojeści, tylko rurka. Sara powoli
pokiwała głową.


– Jakaś metalowa rurka – stwierdziła. – A to drugie?


– Spójrz na Suzanne Ehrenkronę – powiedziała Lena.


Sara spojrzała na Suzanne Ehrenkronę. Jasnowłosa burza zastygła przy
prawej krawędzi obrazu, unosząc ręce nad głowę. Ale czy faktycznie? Tak
czy inaczej, w jej dłoni wciąż tkwił pięćsetkoronowy banknot. A do tego
dochodził wyraz twarzy, który był naprawdę niespodziewany. Przerażenie
sprzed kilku sekund nie wyglądało już tak samo. Właśnie zmieniało się w coś innego.


– Jedź dalej – rzuciła Sara.


Lena uruchomiła film. A mina Suzanne Ehrenkrony ze zdumiewającą
szybkością przestała wyrażać przerażenie i teraz wyrażała wściekłość i być może nawet… pogardę? Wcześniej już unosiła ręce nad głowę, ale
teraz zaczęła machać pięćsetkoronowym banknotem i dokładnie w chwili gdy
napastnik dostał pieniądze od pozornie zszokowanego Naouma Chamouna, ich
spojrzenia się spotkały i wyciągnęła w jego stronę banknot z bardzo
ironiczną, otwarcie drwiącą miną. Suzanne Ehrenkrona chciała właśnie coś
powiedzieć, gdy napastnik z całej siły uderzył ją w twarz metalową
rurką. Padła jak długa, z banknotem w jednej ręce i filmem Smala Sussi
w drugiej. Potem wyglądało to tak, jakby Lena znów zatrzymała film –
napastnik na kilka sekund kompletnie zamarł – ale zaraz rzucił się
biegiem i wypadł na zewnątrz w tej samej chwili, gdy Johannes Åkerblom
zadzwonił z komórki na policję i podszedł do Lisy Jakobsson, opiekuńczo
obejmując ją ramieniem. Zaraz potem do wypożyczalni wpadli policjanci w mundurach. Naoum Chamoun wciąż stał z rękoma uniesionymi nad głową.


Lena Lindberg zatrzymała film.


– Wygląda na to, że się znają? – spytała, patrząc na partnerkę.


– Nic przecież nie powiedziała – odparła Sara Svenhagen, odwzajemniając
spojrzenie. – Ale zgadza się, rozpoznała go i wygląda na to, że stało
się to mniej więcej w chwili, gdy powiedział: „Dawaj całą kasę! Szybko,
kurwa!” czy coś w tym stylu.


– Jest zamaskowany – stwierdziła Lena – ale ona rozpoznała go po głosie.


– I w chwili, gdy go rozpoznała – dodała Sara – jej przerażenie
natychmiast zmieniło się w absolutną pogardę.


– A on instynktownie zareagował na tę pogardę i przyłożył jej, zanim
zdążyła powiedzieć choćby słowo.


– A potem, kiedy już to zrobił, był naprawdę zszokowany. Zamarł na tak
długo, że przyzwyczajony do napadów Naoum Chamoun powinien zdążyć
zareagować i go obezwładnić.


– Ale zamiast tego Chamoun, człowiek, który ma w swojej wypożyczalni
monitoring, by nasyłać swoich twardych krewniaków na ewentualnego
napastnika, stoi bezradnie przez kilka minut z rękoma nad głową. To jest
paradoks.


– A tym, kto dzwoni na policję, jest nie kto inny, jak erotyczny
Johannes. To chyba też paradoks.


– Fakt pozostaje faktem – podsumowała z zadowoleniem Lena Lindberg – że
nikt w tej wypożyczalni nie zachowuje się do końca tak, jak można by
tego oczekiwać.


– Ale z drugiej strony – zauważyła Sara Svenhagen – nikt też nie
zachowuje się w wyraźny sposób podejrzanie.


Doświadczone policjantki umilkły na chwilę, spoglądając na siebie.


– Tak – powiedziała Lena. – Wciąż mam to przeczucie.


– Tak – odparła Sara. – Ja też to czuję. Ale nie wiem do końca dlaczego.


– No to przyjrzyjmy się sprawie dokładniej.


Wyszły na korytarz, minęły pokoje Drużyny A i przeszły w stronę
pomieszczeń pilnowanych przez surową recepcjonistkę. Ta wychyliła się ze
swojej budki i powiedziała:


– Każdy siedzi w swoim pokoju, zgodnie z życzeniem, tyle że obaj
zaczynają się już trochę stawiać.


– Są tylko dwie osoby? – spytała Lena Lindberg, marszcząc brwi.


Recepcjonistka nie bez wysiłku odczytała z karteczki:


– Johannes Åkerblom i Naoum Chamoun.


– Nie ma Lisy Jakobsson?


– Nie – odparła recepcjonistka lekko zgryźliwym tonem, jakby spodziewała
się trochę więcej wdzięczności.


– Poczekamy trochę z naszym Aramejczykiem? – spytała Lena.


– Ty zdecyduj – odparła Sara.


– No to tak zrobimy – oświadczyła Lena.


Po chwili siedziały w pokoju przesłuchań z bardzo zadbanym panem w mocno
zaawansowanym wieku średnim, który opryskliwym tonem oświadczył:


– Moje panie! Ponieważ przypuszczam, że całkiem świadomie kazałyście mi
siedzieć i czekać przez ponad godzinę w klaustrofobicznej klitce, muszę
też zakładać, że miałyście w tym jakiś cel. Ciekawym, co to takiego.


Ponieważ pytanie było dobrze sformułowane i uzasadnione, Sara Svenhagen
odparła w podobnym tonie:


– Interesuje nas, dlaczego pan, panie Åkerblom, chciał wypożyczyć film
porno w niedzielę o czwartej po południu?


– Pani zainteresowanie podobnymi sprawami nie bardzo mnie obchodzi –
odparł Johannes Åkerblom, wciąż dowcipnie, lecz z nową ostrością w głosie, która ujawniła się w jego dalszych słowach: – Proszę przejść do
rzeczy.


– Rozumiem, że jest pan stałym klientem – powiedziała Lena Lindberg. – I że pańska żona, Britta, z którą jest pan od trzydziestu lat, zdaje sobie
z tego sprawę. A więc możemy do niej zadzwonić i z nią to omówić.


– Nasze relacje małżeńskie nie mają nic wspólnego z waszym śledztwem i świetnie o tym wiecie. Dlatego pytam raz jeszcze: o co wam chodzi?
Jestem o coś podejrzany?


– Ależ nie – odparła pojednawczo Sara Svenhagen. – Próbujemy jedynie
wyjaśnić sytuację. Wiemy oczywiście, że to pan zadzwonił na policję.


– Jak zwykle – stwierdził gorzko Johannes Åkerblom. – Tak się
człowiekowi dziękuje za to, że zgłosił przestępstwo? Oskarżając go, że
jest zboczeńcem seksualnym?


– Ach, a więc to zwyczajna sytuacja? – spytała Lena Lindberg. – Często
się panu zdarza zgłaszać przestępstwa i być potem oskarżanym, że jest
pan zboczeńcem?


– Naprawdę nie ma żadnych powodów, żeby zadbać o dobre samopoczucie
świadka? Czy to by wszystkim nie wyszło na dobre?


– Sprawdziłyśmy naturalnie pańską kartotekę – oświadczyła Sara Svenhagen
i zaczęła wertować o wiele za grubą stertę papierów. – I wcale to za
dobrze nie wygląda. Pełno przestępstw podatkowych z lat sześćdziesiątych
i później.


– Niedbale złożona deklaracja – odparł spokojnie Johannes Åkerblom. –
Posłuchajcie, wiem, że to wszystko, co tam macie, to same głupoty. To
wszystko już dawno zostało wyjaśnione. Czego właściwie chcecie?


– Chcemy wiedzieć, kim pan jest – odarła chłodno Lena Lindberg – żeby
ocenić, w jakim stopniu pańskie zeznania są wiarygodne.


– Jesteście bardzo bliskie tego, żeby w ogóle nie usłyszeć żadnych
zeznań.


– Raczej nie sądzę.


– Kiedy człowiek w końcu się uwolni od długów skarbowych z kilkudziesięciu lat – wtrąciła Sara Svenhagen – byłoby dość głupio
utrudniać pracę policji.


– I wzbogacić swoją kartotekę – dodała Lena Lindberg z uroczym
uśmiechem.


– Dlaczego uważacie, że musicie mi grozić? – spytał Johannes Åkerblom,
szczerze zdziwiony. – W odróżnieniu od dziewięćdziesięciu procent ludzi,
których zwykle przesłuchujecie, jestem świadkiem, który chce wam pójść
na rękę.


– Owszem – przyznała Sara. – Ale to nie znaczy, że jest pan wiarygodnym
świadkiem. Musimy zadbać, żeby się pan takim stał. Musimy wyeliminować
wszystko, co mogłoby stanąć temu na drodze.


– Zazwyczaj nie zdradzamy swojej taktyki ludziom, których
przesłuchujemy.


– Chyba że są tak zdolni jak pan.


– I potrafią nas natychmiast przejrzeć na wylot.


– I rozumieją, że wiemy o wszystkim.


– Widział pan coś, o czym nie wiemy?


Johannes Åkerblom zamrugał oczyma. Wydawało im się, jakby ochronna
warstwa z całego życia teraz zadrżała. Co prawda nie odpadła, ale
zadrżała i to wystarczało.


– Chyba wiecie o wszystkim, co widziałem – powiedział w końcu, starając
się, żeby nie zabrzmiało to potulnie.


– Mamy zeznania, które złożył pan na miejscu – powiedziała Lena
Lindberg. – Gdy stał pan przyciśnięty do półki z komediami.


– A nie do półki z filmami erotycznymi – dodała Sara Svenhagen.


– I te zeznania nie wystarczą. Brakuje w nich paru rzeczy. Proszę nam
teraz powiedzieć, co pan widział i jak reagowali różni ludzie.


Johannes Åkerblom spojrzał w stół, a potem podniósł wzrok. Jego
spojrzenie było zupełnie spokojne.


– Zastanawiałem się nad tym, co zaszło między napastnikiem i ofiarą.
Była w tym nienawiść i była… miłość.


– To znaczy co? – spytała Sara. – Byli kochankami?


– Jeśli tak, to był to bardzo skomplikowany związek – odparł Åkerblom.


– A pan z pewnością bez problemu może się do tego odnieść? – spytała
uroczo Lena.


Åkerblom mruknął coś pod nosem.


– Coś jeszcze? – spytała Sara. – Cokolwiek?


– Nie. To na tym się skupiłem. Wszystko działo się bardzo szybko.


– A właściciel? Zna go pan, prawda?


– W sumie to nie. Stoi tam i wypożycza filmy, to wszystko. Nie znam go.
Nie należy do mojego kręgu znajomych.


– Pewnie nie – powiedziała Lena.


– Ale nie był tak zszokowany, żeby stać z rękoma uniesionymi nad głowę.


– Nie był?


– Ani trochę. Wydawał się w tym wszystkim dosyć trzeźwy.


– W takim razie jak pan może zinterpretować jego zachowanie?


– Nie mam żadnej interpretacji – odparł Åkerblom.


Wypuściły go i sprowadziły Naouma Chamouna. Miał podkrążone oczy,
wyzywającą minę i wydawał się zmęczony. Sara i Lena spojrzały po sobie,
próbując wyciągnąć wspólny wniosek. Nie do końca im to wyszło.


– Dlaczego te ręce? – spytała Lena Lindberg.


Naoum Chamoun spojrzał na nią i potrząsnął głową. Nie odezwał się ani
słowem.


– Dlaczego stał pan z rękoma nad głową przez kilka minut po tym, jak
napastnik zniknął?


– A co to ma wspólnego z napadem? – spytał Naoum Chamoun bez wyraźnego
akcentu, ale też całkiem bezbarwnym tonem.


– Nie wiem – powiedziała Lena. – Proszę odpowiedzieć.


– Kompletnie zamarłem – powiedział Chamoun.


– Ale przecież już wcześniej napadano na pańską wypożyczalnię. Osiem
razy, według tego, co zgłaszał pan na policję.


– Nigdy nie używali przemocy.


Powiedział to tak bez wahania, że zrobiło to wrażenie na doświadczonych
policjantkach.


– Ale grozili przemocą? – spytała Sara.


– Jasne, że tak – odparł Chamoun. – Ale nigdy nie użyli przemocy.


– Zna pan ofiarę? Suzanne Ehrenkronę?


– Nikogo nie znam.


– Nikogo?


– Wypożyczam im filmy. Nie znam ich.


– Ale na tym filmie, który pan nam udostępnił, wygląda na to, że pan z nią żartuje i z czegoś się śmieje.


– Czasami przychodzi. Jest zabawna. Ale nie znam jej. Nikogo z nich nie
znam. Nie jestem pewien, czy postrzegają mnie jako człowieka.


– A pozostali, którzy byli w sklepie? – spytała Lena Lindberg.


– On też czasem pożycza filmy. Johannes Åkerblom.


– W każdym razie zna pan jego nazwisko?


– I numer PESEL. 440224-1054.


– Dlaczego?


– Często się spóźnia ze zwrotem filmów. Muszę mu wysyłać upomnienia.


– Filmów porno?


– Tak – odpowiedział po prostu Naoum Chamoun.


– Zawsze przychodzi sam? – spytała Lena Lindberg.


– Tak.


– A więc potrafi pan rozpoznać wszystkich, którzy znajdowali się w wypożyczalni, kiedy zjawił się napastnik?


– Z wyjątkiem tej, która stała najdalej. Tej szczupłej.


– Lisa Jakobsson – kiwnęła głową Sara. – Nigdy wcześniej u pana nie
była?


– Nie.


– Zakładam, że nie trzeba pytać człowieka, który zna na pamięć numery
PESEL swoich klientów, czy jest tego pewien?


– Dobrze pani zakłada.


– I nic więcej się panu nie rzuciło w oczy, jeśli chodzi o napastnika?


– Tylko tyle, że był ćpunem.


– I że był agresywny…


– Nie znoszę przemocy.


– Jeśli wziąć pod uwagę, że był pan gotów nasłać krewniaków na naszego
ćpuna, to jest to dość nieoczekiwana wypowiedź.


– Robi mi się niedobrze i sztywnieję. To prawda.


– A pana krewni?


– To jest jej pomysł – powiedział Chamoun, wskazując na Lenę. – I to
nieprawda.


– Przyznał pan to na miejscu – rzuciła Lena Lindberg. – Powiedział pan
konkretnie: „Jeśli ma się dostać w tym kraju jakąś sprawiedliwość, to
trzeba ją wziąć we własne ręce”. Nietrudno zapamiętać takie słowa.


– Ale mówiłem to teoretycznie – odparł kwaśno Naoum Chamoun.


– Dlaczego filmuje pan swoich klientów? – spytała Lena.


– Bo ludzie kradną tyle filmów. Mówi się, że ci z Östermalmu są
najgorsi, a ja się mogę z tym jedynie zgodzić. Jak tylko trzymają coś w ręce, od razu należy do nich.


Sara i Lena popatrzyły po sobie. Odwrócone uprzedzenia zawsze były
interesujące same w sobie, ale z Naouma Chamouna niewiele się już dało
wyciągnąć. Rozmówca, który wchodzi w klincz, nigdy nie jest pięknym
widokiem.


Zamiast tego wsiadły więc w służbowy samochód i wyjechały z policyjnego
garażu od strony Bergsgatan, gdzie jasne słońce późnego lata natychmiast
je oślepiło. Lena Lindberg otarła kratę bramy przednim zderzakiem i gdy
podniosła osłonę przeciwsłoneczną, zobaczyła, że brama uparcie drapie
przód samochodu. Równocześnie zauważyła spojrzenie dozorcy siedzącego w budce i spojrzenie to mówiło po prostu: baba za kółkiem. Sara Svenhagen
obserwowała przebieg wydarzeń równocześnie rozbawiona i zaniepokojona.
Był taki czas w życiu Leny Lindberg, gdy bez wahania wypadłaby z samochodu, dopadła do stróżówki i zagroziła dozorcy, że go zabije. Ślady
tej mentalności wciąż w niej były, Sara to widziała, ale teraz na czole
Leny pojawiła się jedynie niewielka zmarszczka. Zmarszczka ta była
jednak z drugiej strony tak intensywna, że przypominała czarną dziurę w centrum wszechświata.


Nasze fiksacje stają się zmarszczkami, kiedy się starzejemy, pomyślała
Sara, ale na głos powiedziała:


– Po co ich filmował?


Lena Lindberg trochę niepotrzebnie dodała gazu, jadąc pod górę ulicą
Bergsgatan, i wściekle skręciła w prawo w Polhemsgatan.


– Wiem – powiedziała głucho. – To się nie zgadza.


Milczały przez resztę drogi przez Kungsholmen, a na północnych obrzeżach
Vasastan Sara spytała:


– Dlaczego Lisa Jakobsson się nie zjawiła?


Lena skrzywiła się i odparła:


– Też dobre pytanie.


Potem znów milczały, aż Sztokholm za szybą przeszedł w Solną i znalazły
się na korytarzu szpitala Karolinska, naprzeciw pielęgniarki, która
przyglądała im się surowo.


– Sofie Ehrenswärd nie wolno jeszcze przeszkadzać – powiedziała ostro.


– A jak się miewa Suzanne Ehrenkrona? – spytała niewinnie Lena.


Jeden policzek pielęgniarki lekko zadrżał, ale dalej się upierała.


– Ma poważny wstrząs mózgu i dopiero dwie godziny temu neurolog mógł
stwierdzić, że nie ma żadnych oznak trwałych uszkodzeń mózgu. A poza tym
śpi.


– Ale nie jest w narkozie?


– Jest na silnych środkach przeciwbólowych, więc prawie na to samo
wychodzi.


– Musimy z nią porozmawiać – stwierdziła Lena Lindberg z odrobinę
silniejszym naciskiem w głosie.


Pielęgniarka westchnęła głęboko i kręcąc głową, wpuściła je na salę,
gdzie stały cztery łóżka oddzielone przenośnymi ściankami. A potem
znikła. We wszystkich czterech łóżkach leżały kobiety, które wydawały
się zupełnie nieprzytomne. Zaczęły szukać Suzanne Ehrenkrony.


– Potrafisz wyjaśnić takie zachowanie? – spytała cicho Lena. – Co ona
tak właściwie chciała pokazać?


– To dość ludzkie – odparła Sara, okręcając ostrożnie bransoletkę z nazwiskiem na nadgarstku kobiety leżącej na lewo od drzwi. Było na niej
niewłaściwe nazwisko.


– Ja raczej myślę, że to nieludzkie – odparła Lena, robiąc to samo z kobietą leżącą pod oknem. Pacjentka otworzyła oczy, przez kilka sekund
gapiła się na nią pustym wzrokiem, a potem jej powieki znów opadły. To
również nie była Suzanne Ehrenkrona.


– Mają do czynienia z życiem i śmiercią – odparła Sara Svenhagen,
podchodząc do drugiego łóżka przy drzwiach. – Stają w obliczu wielkiej
zagadki życia i czują się mali i słabi. Są bezsilni wobec misterium
człowieka, a do tego bezsilni w obliczu szpitalnej machiny. To wszystko
wydaje się bardzo nieprzeniknione. Ale jest taki mały, maleńki sektor, w którym mają władzę, i dlatego to takie ważne, żeby go bronić.


– I to niby ma być ludzkie? – spytała Lena Lindberg, okręcając kolejną
bransoletkę. To również nie była Suzanne Ehrenkrona.


– Może nawet kobiece – stwierdziła Sara Svenhagen. I dodała: – Tu jest.


Lena Lindberg podeszła w kilku krokach do łóżka na prawo od drzwi,
rozglądając się po sali. Wszystkie kobiety były nieprzytomne, wszystkie
miały różne bandaże na głowach. Dopiero teraz uderzyło ją, że to była
sala dla kobiet, które padły ofiarą przemocy, a prawdopodobieństwo, że
sprawcami byli mężczyźni, można by raczej uznać za pewność. Z całą
pewnością leżały tu cztery kobiety, którym mężczyźni próbowali wbić
czaszki do środka.


Ogólnie mężczyźni bardzo rzadko bili kobiety – wciąż istniało tabu,
granica, która zatrzymywała rękę. Mężczyźni ze skłonnościami do przemocy
tylko wyjątkowo wyżywali się na kobietach. Tyle tylko że dotyczyło to
miejsc publicznych. Gdy tylko ci mężczyźni ze skłonnościami do przemocy
przekraczali próg prywatności, tabu pękało w szwach, nie było już
granicy, która powstrzymuje rękę. Z chwilą gdy kobieta wpuszczała
mężczyznę do swojego życia, narażała się tym samym na różnego rodzaju
ryzyko. Lena Lindberg świetnie o tym wiedziała. Co prawda Geir jej nie
bił – było nawet odwrotnie, choć w kontrolowanych warunkach – została
jednak zwabiona do sadomasochistycznego świata, do którego właściwie nie
pasowała. W sumie granica wcale nie była taka ostra. Niewiele kobiet,
które znała, było równie twardych jak ona – żaden człowiek na świecie
nie mógłby sobie wyobrazić Leny Lindberg pobitej przez jakiegoś faceta –
ale mimo to czuła, że ta granica wcale nie jest taka wyraźna. Wszystkie
te silne emocje… Zapewne również i ona mogła popaść w zależność
emocjonalną, która sprawia, że kobiety pozwalają się bić, raz za razem.
Dlaczego musi tak być?
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