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  Marcie i Maćkowi Śledzińskim


  Od autora


  Książka opowiada historię 1. Brygady Pancernej im. Bohaterów Westerplatte, brygady znanej zpowieści Janusza Przymanowskiego i, przede wszystkim, zserialu Czterej pancerni ipies. To popularność serialu podsunęła mi pomysł zmierzenia się zhistorią brygady. Czytelnik nie znajdzie tu jednak analiz wątków znanych zfilmu, nie prześledzi drogi Janka Kosa znad Oceanu Spokojnego nad Morze Bałtyckie. Jeżeli jednak dobrze zna fabułę serialu, odnajdzie podobieństwa.


  Tankiści to książka oofiarach paktu Ribbentrop-Mołotow, oludziach rzuconych wgłąb syberyjskiej tajgi, to historia wygnańców, więźniów łagrów, którym brygada dała możliwość powrotu do kraju.


  To wreszcie historia pancernych zprzypadku, żołnierzy otwardej woli izahartowanych sercach.


  Prolog


  Reda, 12 marca 1945 roku


  Kolumna czołgów 3. batalionu 1. Brygady Pancernej im. Bohaterów Westerplatte pełnym gazem wpadła między płonące zabudowania Redy.


  Ostrzeliwane przez artylerię niemieckiego korpusu miasto wrzało. Wokół gwizdały pociski, eksplozje znaczyły pieczęciami lejów skwery, ulice, podwórka. Zniszczone działa, porzucony sprzęt iszkielety samochodów dogorywały wkałużach ropy.


  Kapral Marian Chodor, etatowy żołnierz plutonu zwiadu kompanii sztabowej 1. Brygady Pancernej, siedział na pancerzu czołgu, kurczowo trzymając się klamer desantowych. Czołg szalał. Każdy lej albo gruz rzucony niewidzialną dłonią eksplozji, po którym przetaczał się wóz, wymuszał natychmiastową reakcję kaprala. Wówczas ręka mocniej zaciskała się na stali uchwytu, nogi szukały stabilnego oparcia na śliskim, brudnym pancerzu. Pot zmieszany zunoszącym się wszędzie pyłem spływał po twarzy, szczypał woczy, gryzł wusta.


  Rękawem wolnej ręki Chodor przetarł oczy, poprawił hełm. Gdzieś mimo czołgu przemknął willys iprzebiegła grupa radzieckich żołnierzy, ginąc zaraz za uskokiem muru, akurat wchwili, gdy nieopodal nich rozrywał się kolejny pocisk. Willys szarpnięty podmuchem skoczył metr, dwa dalej, lecz widocznie kierowca przyzwyczajony był do takich wypadków, skoro błyskawicznie zmienił bieg iłazik potoczył się dalej. Amoże to strach dodał kierowcy energii?


  T-34 pędziły dalej. Celem dowódcy, kapitana Fieodosija Awchaczowa, była Biała Rzeka. Tam, do niewielkiego osiedla na południowych przedmieściach Redy, musiał dotrzeć jego pancerny zagon, tam już byli zwiadowcy brygady. Ale tam też przedzierali się grenadierzy.


  Czołg zwolnił między zabudowaniami miasteczka, wówczas Marian Chodor zeskoczył zpancerza, by razem zinnymi szukać ukrywających się wgruzach domów Niemców. Kanonada ikocioł, które trwały wokół nich, kazały mu przyjąć rolę zwykłego żołnierza piechoty. Podobnie jak pozostali ion osłaniał czołgi przed nieprzyjacielem. Bronili się uparcie przed atakującym przeciwnikiem. Determinacja iupór dawały im przewagę nad grenadierami, lecz proza wojny potrzebowała amunicji iśrodków opatrunkowych. Bez nich odwaga była niewiele warta. Ate mogła zapewnić tylko pomoc. Kapitan Awchaczow musiał wysłać kogoś do dowództwa. Kogo?


  Przywołał kaprala Chodora:


  – Pójdziesz do sztabu izameldujesz dowódcy onaszym położeniu– mówił po rosyjsku.– Niech nam tu podeślą piechotę.


  Kapral Chodor odmeldował się. Pochylony, od drzewa do płotu, od płotu do drzewa, to biegnąc, to czołgając się, uchylał się przed seriami zbroni maszynowej iwybuchami pocisków. Wpadał do lejów iczekał wnich, aż zamilknie MG 42, po czym, wiedząc, że ma dwie, może trzy sekundy czasu, pędził do przodu, by znów przypaść do ziemi przy jakiejś chałupie. Awtedy łapał łapczywie powietrze otwartymi ustami, słyszał łomot serca, obcierał pot zczoła ibiegł dalej idalej.


  WRedzie było już spokojniej. Ulicami raz po raz śmigały willysy, ciężarówki wiozły żołnierzy, wreszcie pojawiły się czołgi. Ale itu wopanowanym mieście raz po raz rozrywały się pociski nieprzyjacielskich haubic imoździerzy.


  Huk ogłuszył kaprala Chodora, rzucił nim jak marionetką oziemię. Kapral ztrudem podniósł się, wstał. Dotknął rękami twarzy. Macał ostrożnie. Obolały nos piekł. Krew zalała mu usta, zakrztusił się; padł na kolana. Na pierś spadły czerwone krople. Omdlał…1


  
    
      1 Fragment na podstawie: K. Przytocki, Wpancernym zwiadzie, Warszawa 1973, s. 116–119.

    

  


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  POCIĄGI IDĄ

  NA WSCHÓD…


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Sybir


  Wludzkiej pamięci jedne zdarzenia trwają jako wyraźne obrazy pełne kolorów. Inne stopniowo zamazuje szarość codzienności– wreszcie znikają. Jedne wywołują iskrę radości, drugie paraliżują. Bywa, że człowiek potrafi odciąć się od trudnych przeżyć, nie opowiada onich, nie zapisuje wpamiętniku. Rzadko jednak okazuje się to skuteczną receptą– zazwyczaj mimo usilnych prób pozbycia się ich, wspomnienia te tkwią wpamięci jak ciernie iranią twarzami oprawców, nazwami obozów.


  Tak tkwiła wduszy Mariana Chodora obcobrzmiącą nazwą wioska Łazunga nad rzeką Usiugan.


  Po rodzinę Chodorów przyszli wieczorem 22 maja 1941 roku. Przez okno izby widać było, jak sześciu enkawudzistów idwóch Ukraińców wyskakuje zciężarówki. Chodorowie wiedzieli, czego mogą się spodziewać. Rok wcześniej, wczterdziestym, zabrali im syna Stanisława. Był policjantem we Lwowie. Tak jak wtedy, tak iteraz obawa istrach chwyciły ich za gardła.


  Załomotały drzwi, wsieni zatupały buty; żołnierze rozbiegli się po izbach. Dzieci zapłakały. Dwudziestojednoletni Marian Chodor patrzył biernie na sobiepaństwo najeźdźców.


  – Zabierać się!– usłyszeli słowa wykrzyczane po rosyjsku.


  Zawtórował im płacz matki, Marii Chodor. Prosiła, błagała, nie pomogło.


  – Nie płacz, babuszka– usłyszała.– Tam będzie wam lepiej, będzie światło elektryczne.


  Dostali zaledwie kilkanaście minut na spakowanie rzeczy. Łapali to, co wpadło wręce. „Człowiek nie wiedział, co wziąć ze sobą. Siostra wzięła chleb icoś zodzieży. Reszta naszego dobytku została […]”2. Wizbach walały się garnki, pod butami chrzęściły skorupy glinianych naczyń italerzy; koce ipościel plątały się to tu, to tam, przeszkadzając biegającym jak wamoku ludziom. Chaos, który spadł niespodziewanie na dom Chodorów, osiągnął apogeum, chwilę potem zamarł. Tylko wkuchennym piecu dogasał żar. Na stole stygła niedokończona kolacja.


  Ucichło echo rozmów, dom opustoszał, wiatr lekko kołysał otwartymi na oścież drzwiami. Milczeli– brakło słów. Tylko rosyjska paplanina psuła powagę chwili.


  Rozkaszlał się silnik ciężarówki, zazgrzytała skrzynia biegów. Samochód powoli ruszył, ajednocześnie poruszyła się cała kolumna wozów. Chodorowie długo patrzyli na malejący dom ina ulicę, przy której mieszkali wŻydatyczach; zopustoszałych zagród dolatywało przeciągłe wycie psów.


  Wjechali do Lwowa. Ulice miasta były zapchane samochodami. Załadowane ludźmi itobołami ciężarówki toczyły się po mieście lub stały zebrane wkolumnach wkilku punktach Lwowa. Obok nich czekały podwody. Kolumna zbliżała się do dworca kolejowego. Wciasnych uliczkach zrobił się korek. Przepuszczano ciężarówki ipodwody wracające do miasta. Widzieli oczekujące przy peronach wagony. „Były to tzw. tiepłuszki, zwykle wagony dla bydła, odwu maleńkich okienkach, ciemne, brudne, nieotwierane wczasie upału, więc duszne […]”3. Wybita wpodłodze dziura ijedno wiadro służyły za ubikacje. Przy ścianach były prycze.


  Krzyki, nawoływania, rozkazy dolatywały do nich niezrozumiałą mieszanką słów polskich, ukraińskich, żydowskich irosyjskich. Awtym tyglu języków kotłował się szloch dzieci ipłacz matek.


  Na peronach stały rzędy samochodów, wokół walały się toboły, tłumoki, walizki, plecaki. Stłoczeni ipoganiani przez milicję radziecką ludzie wdrapywali się na wysokie stopnie wagonów.


  Znowu zazgrzytała skrzynia biegów. Samochód rzężąc na pierwszym biegu, powoli dotoczył się na peron. Trzasnęła otwierana klapa paki, kilku milicjantów złapało leżące zbrzegu bagaże izrzuciło je na ziemię. Rozkaz: Bystro! Bystro!, pospieszył ludzi.


  Ktoś szarpał za ramię, ktoś pchnął, ktoś uderzył. Wpadli wtłum pchany falą rozkazów. Zza pleców poprzedzających ich ludzi wyzierał czarny otwór wagonu.


  Trzasnęły zamykane drzwi; wzamku zgrzytnął skobel.


  Całą noc siedzieli wzamkniętym wagonie, bez wody, bez jedzenia. Wyjechali następnego dnia.


  „Jechaliśmy cały miesiąc dzień inoc. Tylko gdzieniegdzie pociąg się zatrzymywał, żeby dać zesłańcom trochę zupy ikipiatok (woda przegotowana). Chyba dwa razy wczasie tej podróży byliśmy właźni, pod karabinami. Kto po drodze umarł, to zwłoki zostawiali na stacji. Tylko smarowali koła itak dzień po dniu tym samym transportem nie przesiadając się dojechaliśmy do Tomska, gdzie kończyła się nasza trasa kolejowa”4.


  Szczęknęła zasuwa drzwi. Wzaduch wnętrza chlusnęło świeże, gorące powietrze środkowej Syberii. Oczy oślepiła rażąca jasność dnia. Uszy uderzył krzyk enkawudzistów: Wychadi! Wychadi! Bystro!


  Następne 500 kilometrów przepłynęli po rzece Ob małym statkiem parowym, tak zwanym parochodem. Na nadbudówce zauważyli nazwę „Dzierżyński”, jakże adekwatną do ich sytuacji. Wysiedli wmieście Kargasok. Wmiejscowej szkole zdecydował się ich los. Rozkazem NKWD rodzinę Chodorów wysłano do wioski Łazunga. Tam, wsercu Niziny Zachodniosyberyjskiej, mieli żyć do śmierci.


  „Miejsce było wylęgarnią komarów imałych muszek, które bardzo mocno gryzły ibyło od nich czarno. Na głowie itwarzy nosiliśmy siatki smarowane dziegciem, bo zgołą głową itwarzą owady zagryzłyby człowieka– tak było latem”5. Drewniany, byle jak sklecony barak był nowym domem Chodorów.


  Rodzina Chodorów– rodzice, trzy dorosłe córki: Anna, Jadwiga, Stefania, syn Marian oraz troje mniejszych dzieci– byli jednymi z1 500 0006 ludzi, którzy wlatach 1939–1941 padli ofiarą radzieckiej polityki. Okres od zimy 1940 do lata 1941 roku był permanentną akcją przesiedleńczą. Polaków wywożono do autonomicznych republik Komi iMarijskoj, Kazachstanu, obwodów krasnojarskiego, nowosybirskiego, archangielskiego iswierdłowskiego.


  Wywózki przebiegały etapami. Wroku 1940 sinusoida trzykrotnie osiągnęła apogeum: wlutym, kwietniu iczerwcu. Równo rok później przed samą agresją niemiecką sinusoida po raz czwarty osiągnęła szczyt.


  Przebywający we Lwowie Jerzy Putrament, trzydziestoletni pisarz ipublicysta oprobolszewickim nastawieniu, przyznał: podczas tych „dni dosyć niesamowitych […] prawie wogóle się nie bałem, że imnie zahaczą. Po pierwsze, nie wierzyłem wbałagan. Po drugie, nie ciążyło na mnie złe miejsce urodzenia. Wpaszporcie stało– Mińsk BSRR. Po trzecie, byłem aktywistą […]. Jakoż mnie nie ruszono”7. Naiwnej wiary Putramenta we własne bezpieczeństwo pod skrzydłami towarzysza Stalina nie zburzyły informacje oaresztowaniu wielu działaczy zlikwidowanej w1938 roku Komunistycznej Partii Polski. Putrament trzymał się przeświadczenia, że wywózki dotyczyły „tylko ludzi obcych klasowo”. Istotnie, na listach znaleźli się prawnicy, pracownicy naukowi, policjanci, wojskowi, urzędnicy oraz ich rodziny. NKWD rozpościerało sieci, zgarniając wnie coraz więcej Polaków, Żydów, Ukraińców, Białorusinów.


  Pierwsze trzy wywózki przeprowadzono wodstępach niemal dokładnie dwumiesięcznych– zapewne tyle właśnie czasu potrzeba było na zawrócenie iponowne przygotowanie do drogi wagonów, którymi przewożono wysiedleńców. Już od stycznia czterdziestego roku szykowano tabor kolejowy do wywozu ludzi– kratowano okna wwagonach towarowych, zaopatrywano je wdeski, aby wybudować prycze, zabijano drzwi zjednej strony wagonu zostawiając otwór 15-centymetrowy ze wstawionym korytkiem dla załatwiania potrzeb osobistych i, jeśli tylko były, wstawiano piecyki. Wysyłano po kilka składów takich pociągów dziennie– jeden skład liczył około 60 wagonów– do stacji węzłowych […], zktórych później wyprawiano całe powiaty na wygnanie. Wlutym, przez kilka dni, wszystek tabor kolejowy był używany do tych transportów. Inny ruch towarowy […] wogóle się wtedy nie odbywał8.


  Odpowiedzialny za operację „oczyszczania zaplecza zelementu antysowieckiego” był generał NKWD Iwan Aleksandrowicz Sierow. Działał na podstawie prikazów bezpośredniego przełożonego Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Ławrientija Pawłowicza Berii.


  Ów łysiejący czterdziestoletni towarzysz wpince-nez postępował zgodnie zżyczeniem swego pryncypała Józefa Wissarionowicza Stalina. Wytyczne Stalina kazały mu uznać Polaków za wrogów en masse. Rozkaz nr 00223 z11 października 1939 roku oraz dołączona do niego instrukcja podpowiadała funkcjonariuszom NKWD sposób postępowania– spokojnie, bez hałasu, rozgłosu– tak by nie wywoływać paniki.


  Pierwszy cios spadł 10 lutego 1940 roku. Nocą „sowietskaja włast”, czyli władza radziecka, załomotała do tysięcy mieszkań lwowskich, stanisławowskich, tarnopolskich oraz wielu mniejszych iwiększych miejscowości województw wschodniej Polski. Opustoszały ulice miast, opustoszały wsie.


  Ludzi obu płci wróżnym wieku, od osesków po starców, upychano wciężarówkach ina wozach, wreszcie wwagonach. Siarczysty mróz, przekraczający minus 30 stopni Celsjusza, zebrał pierwsze ofiary, zanim pociągi ruszyły na wschód. „Obraz był straszny. Wiele dzieci zamarzło po drodze do stacji. Krzyk matek był tak przeraźliwy, że można było dostać obłędu”9.


  Nad łąkami unosił się metaliczny zgrzyt. Poranny tuman niósł go daleko nad szerokim rozlewiskiem Obu, by na koniec rzucić wostępy tajgi. Niewyraźne cienie postaci pojawiały się, to znów znikały. Podchodząc bliżej, można było wtej grupie rozróżnić mężczyzn ikobiety. Dopiero wtedy rozumiało się przyczynę owego metalicznego hałasu. Ostrzono kosy. Dźwięk to narastał, to malał, pojawiał się raz wjednym, raz winnym miejscu, ale trwał ciągłym, kulawym rytmem.


  Pierwsze dni wpracy były dla Mariana Chodora ijego trzech sióstr zapowiedzią czekającej ich katorgi. Komendant obozu, tak zwanego specposiołku, oficer NKWD, był panem życia iśmierci. To on decydował, gdzie pójdą pracować. Wybór był dwojaki: praca wpolu lub przy wyrębie lasu.


  Głód– to pierwsze słowo, wktórym zamykała się tragedia Polaków. „Nas czworo– pisał Chodor– dostawało po 40 dkg chleba na dzień, arodzice idzieci po 20 dkg chleba. […] Dzieci płakały zgłodu”10. Chorowano: szkorbut, awitaminoza, biegunka iczerwonka zwalały znóg osłabione organizmy. Opieki medycznej nie było, jeśli zaś wokolicy znalazł się lekarz, to sam miał niewielkie możliwości pomocy. Czekano więc biernie, co przyniesie los. Apodły los nie zapowiadał poprawy.


  Wmoskiewskiej szkole dowódców czołgów zebrano młodych oficerów, którzy czy to wpułkach kawalerii, czy piechoty zmechanizowanej wykazali się zrozumieniem taktyki wojsk pancernych. Kadetom wpajano teorię: taktykę oraz zagadnienia techniczne. Wśród nich znajdowali się żołnierze różnych narodowości wielkiego Związku Radzieckiego. Był tam też przynajmniej jeden Polak.


  Kazimierz Przytocki pochodził zBrodów. W1939 roku patrzył, jak obdarci krasnoarmiejcy wkraczają do jego miejscowości. Wnastępnym roku wcielony do Armii Czerwonej trafił do 141. Pułku Kozaków Kubańskich, choć ojeździe konnej nie miał pojęcia. Dopiero wradzieckiej szkole kawalerii poznał elementarz jeźdźca. Nie przydała się Przytockiemu ta wiedza na wiele. Wmaju 1941 roku rozwiązano szkołę, akadetów-kawalerzystów posłano do szkoły dowódców czołgów.


  Wniedzielę 22 czerwca 1941 roku elewów obudził alarm. Kazano im się zebrać przed budynkiem na placu. Kiedy umilkł tupot butów, awszyscy już ustawili się wszeregach, oficer twardym, mocnym głosem powiedział:


  – „Żołnierze!– zaczął.– Dziś wgodzinach porannych wojska hitlerowskich Niemiec przekroczyły granicę inapadły na naszą ojczyznę. Samoloty bombardują nasze miasta iwsie. Jest wojna imusimy wypełniać swoją powinność wobec ojczyzny inarodu. Będzie ona ciężka ikrwawa, będzie kosztowała wiele ofiar, lecz zwycięstwo będzie po naszej stronie. Nasza sprawa jest słuszna, zwyciężymy!”11


  Szmer przeszedł przez plac, ale ucichł zaraz. Oficer zaczął przedstawiać wiarołomstwo Niemców– wczorajszych sprzymierzeńców– dzisiejszych wrogów.


  
    
      2 Pamiętnik iwspomnienia Mariana Chodora, Sybiraka (rękopis), s. 10. Zachowano pisownię oryginalną.

    


    
      3 My deportowani. Wspomnienia Polaków zwięzień, łagrów izsyłek wZSRR, wybór ioprac. B. Klukowski, Warszawa 1989, s. 39.

    


    
      4 Pamiętnik iwspomnienia Mariana Chodora, op. cit.

    


    
      5 Ibidem.

    


    
      6 Liczba ofiar wywózek jest nieprecyzyjna. Niektóre źródła podają nawet liczbę 2000000. Można też uznać, że połowę wywiezionych stanowiły kobiety idzieci. Wopracowaniu W. Bonusiaka, Polityka ludnościowa iekonomiczna ZSRR na okupowanych ziemiach polskich wlatach 1939–1941 („Zachodnia Ukraina” i„Zachodnia Białoruś”), Rzeszów 2006, s. 135, 152 podano liczbę 400000.

    


    
      7 J. Putrament, Pół wieku, t. 2: Wojna, Warszawa 1962, s. 27, 28.

    


    
      8 „Wczterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”. Polska aRosja 1939–1942, wybór ioprac. I. Grudzińska-Gross, J.T. Gross, wstęp J.T. Gross, Kraków 2008, s. 71, 72.

    


    
      9 Cyt. za: ibidem, s. 71.

    


    
      10 Pamiętnik iwspomnienia Mariana Chodora, op. cit.

    


    
      11 B. Dańko, Nie zdążyli do Andersa. (Berlingowcy), Londyn–Warszawa 1992, s. 114.

    

  


  ROZDZIAŁ DRUGI


  22 czerwca 1941


  Pierwsze informacje okoncentracji Wehrmachtu nad granicą radziecką dotarły do Moskwy zimą przełomu 1940 i1941 roku. Ajednak mimo często powtarzających się doniesień Stalin postanowił nie reagować na ostrzeżenia. Uważał je za prowokacje. Konsekwentnie ignorował też sygnały nadsyłane przez agentów NKWD zLondynu. Tym bardziej nie uwierzył ambasadorowi Wielkiej Brytanii sir Staffordowi Crippsowi, który 16 kwietnia 1941 roku stanął przed Stalinem zlistem Churchilla wręku. Churchill pisał oprzerzuceniu zBałkanów do południowej Polski dywizji pancernych, co jego zdaniem było kolejnym sygnałem zapowiadającym agresję. Stalin pozostał bierny.


  Trudno się dziwić nieufności Gruzina. Wkońcu Zjednoczone Królestwo uchodziło wMoskwie za ideologicznego przeciwnika, zaś premier imperialistycznej Wielkiej Brytanii Winston Spencer Churchill obnosił się zwrogością do komunizmu. Tok rozumowania Stalina– prostego chłopa zwioski Dodo12– opierał się więc na prostym założeniu. Wielka Brytania, dążąc do zwrócenia przeciwko sobie dwóch sojuszników: Niemiec iZSRR, zamierzała zbierać owoce takiej wojny. Skierowanie się Niemców na wschód miało pomóc Wielkiej Brytanii złapać oddech. Ale Stalin nie miał zamiaru być przedmiotem prowokacji Brytyjczyków.


  Tymczasem mnożyły się ostrzeżenia; meldunki docierały zróżnych niezależnych od siebie źródeł. Działająca wEuropie Zachodniej komunistyczna siatka szpiegowska Rote Kapelle13 (Czerwona Orkiestra) kierowana przez Żyda zNowego Targu Leopolda Treppera już wstyczniu 1941 roku donosiła oagresywnych planach Rzeszy. Działający wjej strukturach porucznik Luftwaffe Harro Schulze-Boysen, ukrywający się pod pseudonimem Starszyna, dotarł do dokumentu zawierającego kierunki uderzeń armii niemieckich wgłąb ZSRR. ZTokio Richard Sorge donosił oterminie agresji– 22 czerwca. Tę informację Stalin skwitował wypowiedzią, która pokazuje jego prymitywną naturę:


  – „To dezinformacja od kłamliwego gówna, które urządziło się wmałych fabryczkach iburdelach Japonii”14.


  Ale data podana przez Sorgego już wcześniej trafiła do wiadomości moskiewskich decydentów. Ambasador Niemiec wZSRR Friedrich hrabia von der Schulenburg podał ją wrozmowie zWładimirem Diekanozowem15. Jemu też Schulenburg wytłumaczył motywy, które pchnęły go do tego na poły zdradzieckiego kroku. Ambasador był wiernym spadkobiercą polityki kanclerza Otto Bismarcka, której fundamentem była przyjaźń zRosją (ZSRR), aprzynajmniej neutralność obu państw. Oczywiście poinformowano Stalina orewelacjach Schulenburga. Ale ito ostrzeżenie uznał za dezinformację.


  Wzrozumieniu powagi sytuacji przeszkadzały Stalinowi fałszywe raporty preparowane przez Abwehrę– wykluczające jakiekolwiek agresywne zamiary wobec sojusznika. Wspomagany przez miernych oficerów wywiadu Stalin zagubił się wszumie sprzecznych informacji.


  Wpływ na opinie Stalina miał generał Fiodor Golikow, od lipca 1940 roku kierujący radzieckim wywiadem wojskowym GRU. To przez jego ręce przechodziły meldunki dostarczane Stalinowi ito on ozdabiał je krótkimi komentarzami. Notki te zamykały się winstrukcji, którą sam Golikow wydał swoim podwładnym: „Wszystkie dokumenty stwierdzające, że wojna jest bliska, muszą być traktowane jako fałszerstwa Brytyjczyków lub pochodzące ze źródeł niemieckich”16.


  Ajednak mimo zatykania uszu na ostrzeżenia, mimo zamykania oczu na aż nadto widoczną koncentrację Wehrmachtu przy granicy zZSRR, Stalin tylko pozorował bierność. Wistocie między nim aHitlerem toczył się osobliwy wyścig. Obaj dyktatorzy wiedzieli, że pakt Ribbentrop-Mołotow odsunął, anie zażegnał konflikt między dwoma totalitaryzmami. Wpołowie czerwca 1941 roku po 20 miesiącach intensywnych przygotowań do ataku na zachód Stalin miał świadomość, że przegrywa wyścig. Tak jak tonący chwyta się brzytwy, tak on złapał się idée fixe zamkniętej wrozkazie: nie prowokować.


  Gruzin zagubił się we własnych rachubach. Sądził, że Wehrmacht zwiąże się we Francji wdługiej wojnie, co doprowadzi do jego osłabienia. Iwówczas Stalin chciał zrobić krok do przodu– zaatakować. Błyskawiczna klęska Francji wyniosła Wehrmacht na pozycję hegemona wEuropie. Narastająca agresywna postawa Hitlera wobec ZSRR uświadomiła Stalinowi, że czas, októry poprosił, godząc się na układ z1939 roku, kończy się niepokojąco szybko. Zaskoczony Stalin nie miał wzanadrzu alternatywnego rozwiązania.


  [image: ilu28]


  Dyktator torpedował prośby marszałka Siemiona Timoszenki, Ludowego Komisarza Obrony, igenerała Gieorgija Żukowa, szefa sztabu, opostawienie wojsk okręgów granicznych wstan gotowości. Nie uzyskali na to zgody. Nadal obowiązywał rozkaz: nie prowokować! Ale to nie wszystko. Wtrakcie burzliwej dyskusji nad treścią dyrektywy dla oddziałów pierwszego rzutu Stalin upierał się przy wprowadzeniu do niej rozkazu dla oficerów, aby po rozpoczęciu wojny kontaktowali się zoficerami niemieckimi wcelu zakończenia konfliktu!17. Ani Timoszenko, ani Żukow nie zgodzili się na ten niedorzeczny rozkaz. Było to jedyne ustępstwo, które poczynił Stalin. Na więcej nie było go stać. Nie zamierzał słuchać oficerów zawodowych– osób najbardziej zainteresowanych prowadzeniem wojny. Ich również podejrzewał oprowokację.


  Stalin nie ufał własnej matce. Bogu też nie. Nie wierzył swoim towarzyszom partyjnym […]. Nie wierzył żołnierzom igenerałom, że pójdą się bić nawet bez karnych kompanii ioddziałów bezpieczeństwa wewnętrznego. Nie ufał swoim powiernikom. Nie ufał swoim żonom ikochankom. Dzieciom swoim też nie ufał… Izawsze się okazywało, że miał rację!


  Zaufał zaś jednemu tylko człowiekowi, jemu jedynemu wciągu całego swego, pełnego podejrzeń, życia. Ten człowiek na oczach całego świata okazał tyle zdecydowania iwprzyjaźni, iwnienawiści, ztakim rozmachem obrócił hołoble, żeby podać przyjazną dłoń wczorajszemu wrogowi. To nie był gaduła, to był człowiek czynu. IStalin mu wierzył. Człowiekiem tym był Adolf Hitler18.


  AFührer skruszył to zaufanie nocą z21 na 22 czerwca 1941 roku.


  Ogodzinie 3.15 czasu środkowoeuropejskiego nad zachodnim brzegiem Sanu zabłysła pomarańczowo-czerwona poświata. Przez ułamki sekund patrzący na nią żołnierze garnizonów po radzieckiej stronie granicy pokoju nie rozumieli jej przyczyny. Kiedy do ich uszu doleciał przeciągły grom, niezrozumienie sięgnęło zenitu. Minęło jeszcze kilkanaście sekund, zanim żołnierze Armii Czerwonej uświadomili sobie znaczenie tego dźwięku. Wojna rozgorzała na całej długiej granicy od Morza Czarnego po Bałtyckie. 3050000 żołnierzy, 19 dywizji pancernych, 14 zmotoryzowanych, awnich 3350 czołgów „ruszyło zzachodu na wschód”. Aobok ubranych wmundury feldgrau żołnierzy Wehrmachtu stanęli Włosi, Słowacy, Węgrzy, Rumunii, Finowie.


  O4.15 dowódca Grupy Armii Południe feldmarszałek Gerd von Rundstedt wydał rozkaz: Naprzód! Dywizje piechoty oraz dywizje pancerne rozpoczęły marsz na wschód.


  Mniej więcej wtym samym czasie oficer dyżurny sztabu 9. Korpusu Zmechanizowanego zameldował się przed dowódcą tego korpusu– generałem Konstantym Rokossowskim.


  Rokossowski– czterdziestoczteroletni oficer, od czerwca 1940 roku generał major– urodził się wWarszawie. Zaczynał służbę warmii carskiej wpułku dragońskim. Był kawalerzystą zkrwi ikości. Rozumiał znaczenie manewru iszybkości wdziałaniach wojennych ioprócz praktyki miał wtym względzie przygotowanie teoretyczne– stąd kiedy w1940 roku stanął przed Siemionem Timoszenką, ten zaoferował mu stanowisko dowódcy korpusu zmechanizowanego.


  Obaj oficerowie znali się ze służby sprzed 1937 roku– sprzed czystki wArmii Czerwonej. Wówczas Rokossowski został oskarżony owspółpracę zwywiadami polskim oraz japońskim iosadzony wwięzieniu wLeningradzie. Tam wpadł wbrutalne ręce specjalistów zNKWD. Podobno podczas śledztwa nie wyrzekł się swojego polskiego pochodzenia, choć wtym czasie zaczął podawać jako miejsce urodzenia Wielkie Łuki19. Po długich trzech latach zwięzienia wyciągnął go Timoszenko. Ludowy komisarz obrony wykorzystał niepowodzenia Armii Czerwonej wwojnie zimowej zFinlandią; miał odwagę wyprosić uStalina zwolnienie zwięzień wartościowych oficerów. Rokossowski był jednym znich. Aby powrócił do sprawności fizycznej ipsychicznej, wysłano go wraz zrodziną na wypoczynek do Soczi.


  Wniedzielny poranek 22 czerwca 1941 roku Rokossowski trzymał wręku telefonogram ze sztabu 5. Armii niniejszej treści: „Otworzyć ściśle tajną kopertę operacyjną”20. Lecz to można było zrobić tylko na rozkaz ludowego komisarza obrony. Atakie zezwolenie nie nadeszło. Nie udało się uzyskać połączenia zMoskwą ani zKijowem, więc Rokossowski musiał sam podjąć decyzję. Obawiał się prowokacji. Ajednak zaryzykował.


  Rozkaz generała majora Potapowa rzucał 9. Korpus przeciw nacierającym Niemcom, wkierunku Równego, Łucka iKowla21.


  Front pękł już pierwszego dnia. Wiadomości docierające wgłąb kraju były tragiczne. Operacja „Barbarossa” przetoczyła się przez dywizje radzieckie, rozbijając je wokrążeniach, niszcząc samoloty iczołgi ibiorąc do niewoli setki tysięcy jeńców– wśród nich był Jakow Dżugaszwili, syn Józefa.


  Zracji niespodziewanego ataku irównie niespodziewanych sukcesów Wehrmachtu wsztabach armii ina samym Kremlu zapanował chaos. Stalin „był przygnębiony, nerwowy iniezrównoważony […] miał, moim zdaniem– informował generał Woronow– błędne wyobrażenie, jeśli chodzi oskalę wojny […]. Bez przerwy mówił ozadaniu nieprzyjacielowi klęski wjak najkrótszym czasie”22.


  Ale iWoronow, zastępca ludowego komisarza obrony, razem ze swym pryncypałem Timoszenką wdyrektywie nr 3 nakazywali przejść armiom radzieckim wszystkich frontów do ofensywy. Wtym planie działający wskładzie 5. Armii Rokossowski miał iść na Lublin, tam okrążyć izniszczyć grupy nieprzyjaciela23. Jak nierealne były to plany, pokazały najbliższe tygodnie, kiedy trzeba było myśleć nie ozdobyciu Lublina, lecz oobronie Mińska, Smoleńska iKijowa.


  Wtym samym czasie, kiedy do szkoły dowódców czołgów uczęszczał Kazimierz Przytocki, wAkademii Wojsk Pancernych iZmechanizowanych uczył się oficer opolskobrzmiącym nazwisku– Jan Mierzycan. Do akademii Mierzycan, amoże lepiej Iwan Iosifowicz Mierzycan (Иван Иосифович Межицан)– bo tak też zwykł się podpisywać– trafił jako weteran wojny fińskiej, zraną otrzymaną pod Wyborgiem. Wczerwcu 1941 roku miał 31 lat. Urodził się wDiepropietrowsku. Był synem ślusarza, miał więc pochodzenie robotnicze, otwierające wszelkie ścieżki kariery wZwiązku Radzieckim. On wybrał karierę wArmii Czerwonej, do niej też wstąpił w1932 roku. Dwa lata później był już wkijowskiej szkole oficerskiej. Wojnę fińską (zimową) przesłużył w13. batalionie czołgów. Akademia była naturalnym etapem wjego karierze żołnierza-pancerniaka.


  Agresja niemiecka wyrwała zakademickich ław Mierzycana, wyrwała ze szkoły Przytockiego, aznimi rzuciła na front tysiące oficerów. Poszli walczyć za rodinu!


  „Jako członkowie jednego znarodów uciśnionych przez faszystowskiego agresora jedyną drogę do wyzwolenia narodu polskiego widzimy we współpracy ze Związkiem Socjalistycznych Republik Rad, wramach którego Ojczyzna nasza będzie się mogła wsposób pełnowartościowy rozwijać”– to tylko fragment pisma, pod którym podpis złożyło 13 oficerów. Listę otwierało nazwisko podpułkownika Zygmunta Berlinga– jak głosiły poniektóre opinie– oficera zacnego iprawego24.


  Berling– wysoki, dobrze zbudowany czterdziestopięcioletni Lach zLimanowej– miał bogatą kartę walk oniepodległość wburzliwych latach 1914–1920. WII Rzeczypospolitej pokonywał kolejne szczeble kariery, trzymając się pułków piechoty. Odszedł zwojska wiosną 1939 roku. Powodem były nieporozumienia zprzełożonymi25. Następnie zrobił Berling coś niezwyczajnego wwojsku polskim. Po napisaniu prośby oprzeniesienie wstan spoczynku przygotował kolejne pismo. Prosił wnim oawans na stopień pułkownika! Oczywiście pismo nie zostało rozpatrzone pozytywnie. Ale była jeszcze jedna plama na jego oficerskim honorze. Berling rozwiódł się zżoną iobawiając się drastycznego obniżenia standardu życia– wyłudził jej majątek, co spotkało się zreakcją kolegów oficerów. Sąd oficerski uznał takie zachowanie za niegodne iskazał Berlinga na surową naganę26.


  Lato 1939 roku Berling spędzał poza wojskiem. Można powiedzieć, że sprawdziły się słowa wypowiedziane onegdaj przez generała Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego: „pułkowniku, kapelusz ilaska czekają wdomu”27.


  Berling nie poszedł na wojnę we wrześniu 1939 roku, choć, jak sam utrzymywał, kilkakrotnie zgłaszał gotowość powrotu do armii. Dopiero 10 września, już wBrześciu, otrzymał zrąk zastępcy szefa Sztabu Naczelnego Wodza, generała Tadeusza Malinowskiego, przydział do sztabu broniącego stolicy generała Waleriana Czumy. Wracał pociągiem do Warszawy, lecz dwa dni później był zpowrotem wBrześciu. Pociąg, którym jechał, został zbombardowany. Wszelki ruch na zachód został zatrzymany. Samochody, wozy, kolumny uciekinierów ipociągi szły na wschód– twierdził Berling.


  Ztwierdzy brzeskiej Berling mógł wybrać dwa kierunki: na południe za Sztabem Naczelnego Wodza lub na północ. Wybrał to drugie rozwiązanie. Razem zkolegami zPaństwowego Instytutu Rozrachunkowego, gdzie przez krótki czas pracował, odjechał do Wilna.


  Wmieście Giedymina doszła go wiadomość oagresji radzieckiej na Polskę.


  Małachówka to niewielka letniskowa miejscowość położona około 40 kilometrów na południowy wschód od Moskwy przy szosie prowadzącej do Riazania. Miasteczko obrali sobie na siedzibę oficerowie NKWD. Znaleziono tu również miejsce dla szkoły Głównego Zarządu Wywiadowczego– GRU28.


  Właśnie tam, pod czujnym okiem służby bezpieczeństwa iwywiadu, jesienią 1940 roku zainstalowano pięciu oficerów Wojska Polskiego. Pułkownik NKWD Paweł Kondratik zaprosił wszystkich do środka. Willa była piętrowa. Na Polaków czekało siedem pokoi. Na końcu korytarza była łazienka, znajdowały się też kuchnia, anawet biblioteka. Po domu kręciły się cztery panie: dwie kucharki idwie pokojówki. One dbały okomfort pensjonariuszy29.


  Nie wiadomo od kiedy Zygmuntowi Berlingowi zaczęło być po drodze zArmią Czerwoną. Wiadomo natomiast, że gdy jeszcze wWilnie został osadzony wareszcie radzieckim, mógł liczyć na ulgowe traktowanie. Sam się przy tym przyznawał do znajomości zkombrygiem– komisarzem brygady NKWD. Tę niecodzienną znajomość zawarł 24 września, kiedy dobrowolnie zgłosił się do władz radzieckich celem rejestracji. Warto dodać, że postąpił zgodnie zzaleceniem zradzieckich plakatów wywieszonych wmieście.


  Próbę odcyfrowania wileńskich przypadków Berlinga podjął Daniel Bargiełowski. Jego sugestie sprowadzają się do wniosku, że już wówczas Berling mógł złożyć NKWD propozycję współpracy! Autor Konterfektu renegata zastrzega przy tym: „Powiadamy jednak ostrożnie: mogło być, gdyż jak na razie– nie ma na to niezbitych dowodów. […] Niemniej winno każdego zastanowić, czemu to od samego początku traktowano Berlinga wsposób ekstraordynaryjny”30.


  Niemniej jednak znajdziemy sugestie, które niedwuznacznie naświetlają sytuację Berlinga. „Oto istnieją dziesiątki świadectw, iż organy werbujące kandydatów do ruchu komunistycznego nim przyjęły kogoś wszeregi, stawiały wpierw przed nowicjuszem zadanie uwiarygodnienia szczerości jego intencji”31.


  Wpaździerniku 1939 roku Berling „wbydlęcym wagonie napakowanym ludźmi już nie jak bydłem, ale jak workami”32 został wywieziony do obozu jenieckiego wStarobielsku. Żadne jednoznaczne dowody nie precyzują, wjakim charakterze tam trafił: jeńca czy szpiega? Czy pobyt wobozie starobielskim był jego wkupnym?


  Zachowanie podpułkownika za murami starego klasztoru, gdzie mieścił się obóz, może sugerować odpowiedź twierdzącą. Już od pierwszych dni dzielił się ztowarzyszami niedoli swoimi wileńskimi przemyśleniami. Ate sprowadzały się do przeświadczenia, że jedyną szansą dla Polski na zwycięskie wyjście zwojny jest ścisła współpraca zZSRR. Przewidywał wojnę niemiecko-radziecką, a„wtym przyszłym konflikcie– mówił– wszystkimi naszymi siłami musimy stanąć przy Rosji”33. Efekt tego przekonywania, czy może po prostu agitacji, był marny. Owszem, znalazła się grupa oficerów, która podzielała poglądy Berlinga, ale był to niewielki procent wszystkich więźniów. Znakomita większość uznawała podpułkownika za pomylonego. Ale to go nie zraziło.


  Pewnego dnia po kilku nocnych przesłuchaniach przez oficerów śledczych NKWD Berlingowi złożono propozycję:


  – „No to my zwami zawrzemy umowę ipodpiszecie nam odpowiednie zobowiązanie. Jeżeli myślicie uczciwie, to chyba się na to zgodzicie.


  Zgodziłem się. Rozumiałem, że jest to próba iwarunek zaufania”34– przyznawał Berling. Nie wspomniał jednak ani słowem otym, co zawierała umowa.


  Niemniej po tej rozmowie (jeśli nie wcześniej) Berling zyskał status więźnia specjalnego. Kiedy wkwietniu 1940 roku rozładowywano obóz wStarobielsku, on znalazł się wgrupie 63 oficerów odesłanych do obozu wPawliszczewie Borze, awnastępnym etapie do Griazowca. Wreszcie trafił do Moskwy, apotem do wspomnianej już Małachówki.


  Zebrana wwilli grupa nie była jednorodna. Różnic między oficerami było wiele, ale zpunktu widzenia NKWD najważniejszy był ich stosunek do ZSRR. To on wyznaczał hierarchię ważności oficerów. Od początku „turnusu” pierwsze skrzypce wwilli grał podpułkownik Berling. Zanim zredagowano cytowane powyżej pismo, między Polakami dochodziło do burzliwych dyskusji. Berling przyjmował wnich rolę zdeklarowanego hołdownika ZSRR. Wtoku rozmów, wzapale walki opoparcie samego Stalina posunął się do zredagowania deklaracji poddającej Polskę pod panowanie radzieckie– widział ją jako 17 republikę!


  Deklaracja kończyła się lizusowskim akapitem: „Zapewniamy rząd radziecki, że wzięte na siebie obowiązki wykonamy zhonorem.


  Niech żyje ZSRR– ojczyzna pracujących całego świata!


  Niech żyje wyzwolenie uciśnionych przez faszyzm narodów!


  Niech żyje genialny wódz ludu pracującego inarodów uciśnionych, tow. Stalin!”35.


  Pod tekstem znalazły się podpisy lokatorów willi. Dwaj oficerowie odmówili: major Józef Lis irotmistrz Narcyz Łopianowski, który był czarną owcą wtym towarzystwie. Trafił do Małachówki wgrudniu 1940 roku. Przeszedł podobną drogę co inni: obóz– Kozielsk II, potem więzienie na Butyrkach wMoskwie, wreszcie Łubianka– zdaniem Berii, najbezpieczniejsze miejsce wcałym ZSRR.


  Do Łopianowskiego nie docierały argumenty Berlinga. Tekst deklaracji uznał za zniewagę.


  – „Nie zależy mi na zdobywaniu zaufania ludzi, zktórymi jesteśmy wstanie wojny”.


  To zdenerwowało Berlinga. Mówił podniesionym głosem:


  – „Zdobycie zaufania władz radzieckich jest bardzo ważne […] oto najbardziej powinno nam chodzić. […] trzeba rozumieć rzeczy wielkie”.


  Wreszcie dodał:


  – „Nie rozumiem […] co może panu przeszkadzać podpisanie takiego papierka. Nikomu to szkody nie przyniesie, amoże pomóc nam wosiągnięciu naszego celu. […] Jakimi motywami się pan kieruje?”.


  – „Nie chcę mieć do czynienia zkatami narodu polskiego […]. Proszę wyjednać uwładz sowieckich, by mnie tu, przed tą willą rozstrzelano. Może wtedy przyjdzie na was opamiętanie”36.


  Słowa Łopianowskiego nie były rzucane na wiatr. „Byłem nerwowo wstrząśnięty do najwyższego stopnia– pisał.– Rozstaliśmy się wgniewie. Po powrocie do swego pokoju przeleżałem kilka godzin na łóżku. Miałem ponad czterdzieści stopni gorączki”.


  Pewnego marcowego dnia 1941 roku w„willi rozkoszy” złożył wizytę pułkownik NKWD Jegorow:


  – „Podobno niektórzy zwas– zaczął– oskarżają Związek Radziecki ozłe obchodzenie się zwywiezionymi wgłąb Rosji polskimi kobietami idziećmi. Oświadczam więc oficjalnie, że wszystkie rodziny polskie żyją wbardzo dobrych warunkach. Każda rodzina posiada jeden pokój, awiększe rodziny mają do dyspozycji dwa pokoje. Czy to wystarczy? […].


  – Nie wierzę temu”37– odpalił zmiejsca rotmistrz Łopianowski.


  
    
      12 Wedle akt policji carskiej.

    


    
      13 Pod taką nazwą figurowała waktach niemieckiego kontrwywiadu.

    


    
      14 B. Wołoszański, Droga do piekła. Stalin 1941–1945, Warszawa 2000, s. 49.

    


    
      15 Ambasador ZSRR wBerlinie.

    


    
      16 Cyt. za: A. Bullock, Hitler iStalin. Żywoty równoległe, t. 2, przeł. M. Lipska, J. Mianowski, M. Rudowski, Warszawa 1994, s. 195.
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      19 Opochodzeniu Rokossowskiego w: W. Białkowski, Rokossowski– na ile Polak?, Warszawa 1994.

    


    
      20 K. Rokossowski, Żołnierski obowiązek, przeł. P. Marciniszyn, F. Czuchrowski, Warszawa 1976, s. 31.

    


    
      21 Por. W. Bieszanow, Tankowyj pogrom 1941 goda, Moskwa 2008, s. 286.

    


    
      22 N. Woronow, Artyleryjskim szlakiem, przeł. S. Michnik, Warszawa 1966, s. 154.

    


    
      23 W. Bieszanow, Tankowyj pogrom 1941 goda, op. cit., s. 273.

    


    
      24 Akta personalne Z. Berlinga, Centralne Archiwum Wojskowe, sygn. 1754 (opinia z1921 r.).

    


    
      25 S. Jaczyński, Zygmunt Berling. Między sławą apotępieniem, Warszawa 1993, s. 57.

    


    
      26 D. Bargiełowski, Konterfekt renegata, Warszawa 2013, s. 63.

    


    
      27 Cyt. za: ibidem, s. 52.

    


    
      28 ГРУ, Главное Разведывательное Управление; Gławnoje Razwiedywatielnoje Uprawlenije– Główny Zarząd Wywiadowczy.

    


    
      29 Liczba oficerów trzymanych wMałachówce nie była stała.

    


    
      30 D. Bargiełowski, op. cit., s. 94.

    


    
      31 Ibidem.

    


    
      32 Z. Berling, Wspomnienia, t. 1: Złagrów do Andersa, Warszawa 1990, s. 24.

    


    
      33 Ibidem, s. 32.

    


    
      34 Ibidem, s. 45.

    


    
      35 Cyt. za: N. Łopianowski, Rozmowy zNKWD 1940–1941, Warszawa 1990, s. 64; przyp. 32.

    


    
      36 Ibidem, s. 61.

    


    
      37 Ibidem, s. 64.
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