
  
    
      
    
  


  
    

    
      
        Tekst © Copyright by Katarzyna Lewcun
Edycja © Copyright by Księgarnia Wydawnictwo Skrzat Stanisław Porębski, Kraków 2012

      

    


    
      

    


    
      
        Wydanie elektroniczne 2014
      


      
        

      


      


      
        Zespół redakcyjno-korektorski:
      

    


    
      
        Anna Grzesik, Agnieszka Sabak, Sylwia Marszał

      


      
        Skład:
      


      
        Paweł Maślarz
      


      
        Zdjęcie okładki:
      


      
        sonyazhuravetc, fotolia.com
      

    


    
      
ISBN 978-83-7915-125-7
    


    
      
Księgarnia Wydawnictwo Skrzat Stanisław Porębski 31-­202 Kraków, ul. Prądnicka 77 tel. (12) 414 28 51

      wydawnictwo@skrzat.com.pl

      Odwiedź naszą księgarnię internetową: www.skrzat.com.pl
    


    
      

    


    
      [image: logo]

    

  


  This is the first day


  of the rest of your life…


  

  



  Wszystko zaczęło się od wygłupu… Więc może nie powinnam się dziwić, że dziś jestem tym, kim jestem?


  Poszłyśmy z koleżanką na casting do popularnego progra­mu, w którym, no cóż, każdy wykazuje się tym, co potrafi najlepiej, tak to nazwijmy. Były wakacje, chciałyśmy zrobić coś śmiesznego. Tak bywa: „Słońce świeci nad nami, ogrzewa nasze nagie ciała promieniami”, a w główkach lęgną się głupoty… Kolejka była masakrycznie długa. Ale to nic, poznawałyśmy ludzi, piłyśmy browary. Było i wesoło, i nerwowo. Kolorowy tłum, nie żadna tam szara masa. A w powietrzu aż gęsto od nadziei, oczekiwań i niepewności. Tyle marzeń stłoczonych na kilku metrach kwadratowych powierzchni!


  Kiedy już dotarłam przed oblicze szanownego jury, byłam nieźle podcięta. Dygnęłam jak grzeczna dziewczynka i oznajmiłam, że wystąpię tylko pod warunkiem, że oceniając mnie, nie będą niemili. Zaprezentowałam im mój autorski „sexy body dance” – ot, takie sobie kręcenie pupą, fikanie nogami, elementy tańca brzucha. Na dyskotekach się sprawdza. Najlepiej wychodzi, gdy się człowiek lekko zalkoholizuje. A jak skończyłam, posłałam całusy w stronę rozbawionej publiczności. Jurorzy się śmiali. I wiecie co? Przeszłam do następnego etapu!


  Wyściskałam na korytarzu moją kumpelę Madzię. Popiszczałam do kamery. Zadzwoniłam do rodziców, ale ci zaczęli coś zrzędzić, więc się rozłączyłam. A pani z komisji powiedziała, że jestem typową reprezentantką swojego osobliwego pokolenia. Wtedy puściłam do niej oko. Za to w domu, na trzeźwo, przeraziłam się, że to wszystko będzie w telewizji. Popłakałam się. Wyobrażałam sobie komentarze niektórych znajomych, kpiny nauczycieli, no i bezbrzeżne morze obmowy za plecami… Madziulec, na swoje szczęście, stchórzyła i zrezygnowała z występu. (Tej to dobrze. Jakoś tak zawsze jest w naszym duecie, że razem wymyślamy różne głupoty, a kiedy przychodzi do ich realizacji, zostaję sama na placu boju. Powiedzmy, że jestem ta bardziej szalona, to nawet nieźle brzmi.)


  Mój chłopak nagrał odcinek, w którym wystąpiłam. Uważał to wszystko za przedni żart, puszczał nagranie swoim kumplom i rozpraszał moje obawy. Powiedział, że mogę spokojnie wystąpić w drugim etapie:


  – >Hej dziewczyno, luz i spontan, trochę dystansu do siebie! Traktuj to jak przygodę, która zaraz się skończy. Nie ma co się szczypać!


  To było miłe i krzepiące. Zresztą jak cały on. Właśnie, poznajcie mojego Tomka: wysoki (metr dziewięćdziesiąt), wiecznie uśmiechnięty chudzielec (siedemdziesiąt kilo w ciuchach! Chuchro jedno!). Ma ogromny, garbaty nos, z profilu wygląda jak sęp. Włosy i oczy szare jak „cień w dolinie mgieł”. (Nie sądzicie, że szarość jest najszlachetniejszą z barw? Bo ja tak.) Wystające kości policzkowe, wąskie usta i brak zarostu. (No, on się upiera, że coś tam rośnie, ale ten delikatny puszek to na pewno nie broda i wąsy.) Bywa zgryźliwy, ale generalnie do rany przyłóż. Razem przygotowaliśmy dialog pod tytułem „Perły podrywu”, który miałam wygłosić, odgrywając na zmianę role zaćpanego amanta i zauczonej amancicy. Skecz autorski. Myślałam: „Telewizja, kamery, upudrują mi twarz i zrobią profesjonalny make up! Ale jazda! Muszę wszystkiemu się przyjrzeć!”


  Tylko… umknął mi fakt, że to ja będę obiektem „do przyglądania się”…


  * * *


  No i była porażka totalna. Myślałam, że mam talent komediowy… Nawet nie chcę powtarzać, jakie przykre słowa padły podczas oceny. Troje szyderczych ludzi. Bezlitosna ława przysięgłych. Wydali wyrok ot tak, jakby strzepywali pyłek z rękawa. Ten pan, który ubiera się młodzieżowo, zauważył zgryźliwie, że już błysnęłam ciałem (na pierwszym castingu) i „intelektem” (przed chwilą) i że aż się boi, czym zechciałabym zabłysnąć w następnej rundzie… Jedna z jurorek ze zbolałą minką przepraszała, że to ich wina, nie powinni lansować głupiutkich nastolatek tylko dlatego, że są śmieszne… Miałam jej może podziękować, że się skapnęła, i to rychło w czas, że zrobili ze mnie telewizyjną błaźnicę?


  Zapomniałam, że kręcą na żywo. Wzruszyłam ramionami i powiedziałam: „odpieprzcie się!”


  Uwierzycie, że banalne przekleństwo (nawet nie takie znowu „mocne”) stało się zaklęciem, które przemieniło cały mój świat?


  Wróciłam do domu cała zapłakana. Było mi tak okropnie wstyd! Zalewałam się łzami. Tomuś powiedział, że to już koniec tego cyrku, że wszystko będzie dobrze. No i chyba nigdy w całym swoim życiu bardziej się nie pomylił. Bo właśnie wtedy zaczęło się na dobre. Wystartowała moja dziwna i głupia kariera celebrytki. Zostałam złapana w sidła sławy.


  – >Jesteś na „Mopsiku”! – koleżanki w klasie były podekscytowane. Ja – ogłupiała i zdezorientowana. Czułam w powietrzu zapowiedź kłopotów. „Mopsik” to plotkarski portal internetowy traktujący o wydarzeniach (nawet tych najbardziej błahych, typu zakup papieru toaletowego) z życia gwiazd, gwiazdeczek i gwiezdnego pyłu show­ biznesu. Ha! Artykuł nosił tytuł „Pyskata małolata uciera nosa jurorom!”. Pięknie po prostu. Pozwólcie, że wyjaśnię: jestem raczej nieśmiała z natury. Poza tym nie znoszę chamstwa, nigdy wcześniej nie odezwałam się niegrzecznie do starszej osoby. Miałam świadomość, że moi rodzice spalą się ze wstydu, a jeszcze wcześniej spopieli mnie ich gniew. Byłam pełna niesmaku. Jak można rozdmuchiwać taki przykry incydent? No i to moje zdjęcie: wielkie i wyraźne, każdy mnie na nim rozpozna. Twarz czerwona i wykrzywiona złością. Buuuuu!


  * * *


  Lekcja języka polskiego:


  – >Marcjanna do odpowiedzi. Tylko, bardzo proszę, nie każ mi się odpieprzyć.


  Cała klasa rechocze.


  Jakaś ruda dziewczynka w supermarkecie powiedziała mi, że jestem super. Dzięki wulgaryzmowi zostałam idolką dzieci? Pomocy!


  Jakaś pani, której termin przydatności dawno już minął, splunęła, mijając mnie na ulicy. Ha!


  * * *


  Starzy trochę poujadali, cóż, zasłużyłam. Tomik doradzał spokój i cierpliwość, każda prowincjonalna sensacja kiedyś cichnie… Uczyłam się do matury i próbowałam zapomnieć… Wtedy pojawiła się ona… Propozycja. Niemoralna? Nie do odrzucenia? Na pewno kusząca… Chcieli, żebym wystąpiła w reklamie dezodorantu. Produkt skierowany do młodzieży. Oto scenariusz: skaczę sobie i pląsam na łóżku ubrana w fikuśną koszulkę nocną. W tle muzyka typu „łubu­ dubu”. Zza drzwi głosy dorosłych: „ścisz to, wyrzuć śmieci, odrób wreszcie zadanie!”. Uśmiecham się do kamery i mówię: „A weźcie się ode mnie wszyscy od… psikajcie”, po czym zraszam się hojnie pod pachą „Kwiatowym szaleństwem” i dodaję: „Kwiatowe szaleństwo – młodość, wolność, radość życia”. Kręciliśmy dziesięć dni. Kawałek ruchowy poszedł stosunkowo gładko. Ale wygłoszenie krótkiego i bądź co bądź niezbyt skomplikowanego tekstu mnie przerosło. Powtarzaliśmy i powtarzaliśmy i ciągle wychodziło albo sztucznie, albo niewyraźnie. Za szybko. Za wolno. Bez entuzjazmu. Z nadmiarem entuzjazmu. Chryste. Od uśmiechu sztywniały mi mięśnie twarzy. Reżyser tłukł głową o ścianę. W końcu zażądałam bani wódki na rozluźnienie i bach – padło sakramentalne „mamy to”. Ufff.


  Żenada, prawda? No i żerowanie na własnej wpadce. Tylko, widzicie, oferowano mi za to kupę forsy. Tyle pieniędzy nigdy nie miałam. Jestem leniwa i niezaradna. Owszem, zdarzało mi się pracować dorywczo. Najlepiej wspominam rozdawanie ulotek. Niby nuda, ale wtedy poznałam Tomka – chodził przebrany za wielkiego żółtego kurczaka­ reklamówkę. Romantyczne mieliśmy początki, nie ma co. Skarżyłam mu się, że przechodnie są niemili. On narzekał na upał panujący wewnątrz kostiumu: „Dziewczyno, pocę się w tym jak prosię na rożnie!”. A z kolei praca w lokalnym fast foodzie była najgorsza. Pośpiech i nerwówka! Musiałam pytać kierownika o pozwolenie za każdym razem, kiedy chciałam skorzystać z toalety. A ten ich szyfr! Dlaczego, jeżeli dostałam zamówienie na osiem hamburgerów, to do kuchni miałam przekazać: „osiem regularnych proszę”? Regularne to można mieć wypróżnienia. Mam na zewnętrznej stronie dłoni bliznę po oparzeniu olejem – taki bonus.


  A jak przeprowadzałam ankiety telefoniczne, to miałam najniższą wydajność z całego zespołu i po szkoleniu nie zostałam przyjęta na stałe. Żadna ze mnie Kobieta Pracująca, przyznaję bez bicia.


  I nagle pojawia się szansa tak łatwego zarobku. Na ile sposobów mogłabym wydać tę kasę… Wycieczka w ciepłe kraje. Albo markowe ciuchy i kosmetyki – żegnaj lumpeksie. Może wpłaciłabym wszystko na konto i oszczędzała? Mamona to niezależność. Niby taki drobiazg, że nie musiałabym prosić rodziców o forsę za każdym razem, gdy chcę wieczorem wyjść do knajpy.


  Jedna Madzia pochwaliła moją decyzję. Ojciec kategorycznie zabronił, mama groziła, że ją do grobu wpędzę. Typowe. Tłumaczyłam im, że jestem pełnoletnia, a więc i dorosła (cha, cha) i chcę sama kierować swoim życiem. Tomo ostrzegał. Był bardzo zatroskany. Wypomniałam mu, że wcześniej nie uchronił mnie przed fatalnym występem w mediach.


  – >Wiem i żałuję. Pamiętasz, co przeżywałaś? Nie pchaj się w to znowu.


  Odparowałam, że jego troskliwość wynika z zazdrości. Nie każdemu trafia się taka fucha.


  – >Co, będziesz się źle czuł, kiedy to ja będę ci stawiać piwo i fundować kino? – Obraził się na mnie. Miał rację. Teraz wiem.


  Wystąpiłam w tej reklamie. Myślę, że to była jedna z tych decyzji, które ważą na całym życiu. Niestety.


  „>Tańcz głupia, tańcz, swoim życiem się baw, wprost na spotkanie ognia leć… Tańcz głupia, tańcz, wielki bal sobie spraw, to wszystko, co dziś możesz mieć…” No i poszłam w tango…


  * * *


  Stałam się zatem osobą popularną. Co to oznacza? Po pierwsze, pogorszyły się moje relacje z bliskimi – nie potrafili mnie zrozumieć. Po drugie, wpadłam w lekką paranoję: wszyscy wszędzie mieli mnie obserwować. Nieustannie czułam na sobie ciężar taksujących spojrzeń. Nawet kiedy siedziałam sama w pokoju! Zwyczajne życie mnie uwierało. Idąc do sklepu po bułki, musiałam być starannie umalowana, dobrze ubrana. No bo w kolorowych magazynach publikowali czasem moje zdjęcia. Takie jak idę z Madziszonem (ona z czarną kratką na oczach jako osoba prywatna. W takim razie ja jestem osobą publiczną, jak nie przymierzając, publiczne są toalety) w szortach i liżę loda. I podpis: „Taka młoda i już monstrualny celullit! Na jej miejscu darowalibyśmy sobie chociaż słodycze”. Więc pożegnałam się na zawsze z krótkimi spodenkami czy spódnicami. Nie sposób było wyciągnąć mnie na basen, gdzie przecież paparazzi mogliby uwiecznić moje odsłonięte słoniowe ciało. Dziwne, że przez ponad osiemnaście lat bytowania na tym świecie nie przyszło mi do głowy, że jestem gruba i niezgrabna. Cóż było robić? Rozpoczęłam drakońską głodówkę. Tomik dogadywał: „Anoreksja już nie w modzie, pilnuj trendów, bo wypadniesz z obiegu”. Albo dosładzał mi ukradkiem herbatę. Ależ mnie wnerwiał! Trudno to nazwać wsparciem, ale też, uczciwie mówiąc, byłam wtedy uciążliwa jak wrzód na tyłku.


  Pewnie drażni was nieco mój prostacki język? Też go nie lubię. Śmieszne? Wierzcie lub nie, większości swoich cech nie lubię. No bo kim ja jestem? Płytka celebrytka, ot co!


  Show­ biznes zaczynał już mi się odbijać na zdrowiu. Nie jadłam w sposób zacięty i desperacki. Dzięki temu czułam się trochę lepsza, silniejsza. Aż do momentu, kiedy w Maglu towarzyskim napisali, że mam anoreksję. Długo, bardzo długo wpatrywałam się w lustrze w swoją bladą, pociągłą twarz. Powiedziałam na głos, dobitnie:


  – >Nie zrobiłam nikomu nic złego. Wszyscy normalni akceptują mnie jako normalną osobę. A ci z gazet zawsze znajdą powód, żeby się dopieprzyć. Za grubość, chudość, obojętnie. Jeżeli im na to pozwolę, skrzywdzą mnie i jeszcze będą się karmić moim nieszczęściem.


  Po czym wypiłam cztery puszki mocnego piwa i usnęłam ze świadomością, że rozwiązałam problem. Następnego dnia zaczęłam jeść. Tak zwyczajnie, po prostu, nawet bez jakiejś specjalnej zachłanności, spowodowanej długim postem. Na śniadanie – bułka z masłem i jajecznica z dwóch jajek. I mimo że byłam lekko skacowana, zrobiło mi się dobrze i lekko na duszy.


  Ale to była tylko pierwsza z całego stosu kłód rzucanych mi pod nogi. Uprawiałam mentalny bieg przez płotki – w tym wypadku: plotki. Czasem wredne, czasem tylko głupie „sensacje” rozsiewane hojnie przez kolorowe szmatławce. Że farbuję włosy. A figę! Jestem naturalną blondynką. Nigdy nawet nie tknęłam żadnego rozjaśniacza. Tomeczek nazwał mój kolor „elfickim blondem” – bo jest czarodziejski – i zmienny: zimą złotawy, ciemniejszy, a latem tak jasny, że aż prawie biały jak lody śmietankowe. No! Ale oni oczywiście podsumowali jedną z moich zalet jako „kiepsko dobrane i tandetne farbowanie”. W pierwszym porywie złości chciałam iść do fryzjera i zrobić się na czarno – dopiero by mieli powód do gadania! „Albo ogolę się na łyso!” – myślałam mściwie. Tylko w kogo miał być wymierzony ten odwet? Ucierpiałby tylko Tomek, który jest bardzo przywiązany do moich włosów. Lubi brać ich pasma w dłonie i bawić się nimi, przesypywać je jak piasek między palcami… Więc dałam sobie siana.


  Następnie, że mam krótkie i krzywe nogi. Jestem raczej niska, to jak kończyny mają być długie? Proste też nie są, fakt. Takie urosły i co im zrobię? Obetnę? Nadali mi wdzięczny pseudonim „Kaczka Prostaczka” – pierwszy człon za wygląd, drugi za pys­katość. Śmiejecie się? A mnie bolało.


  Aha, że jestem alkoholiczką też było, oczywiście, jakżeby nie! Supernews poparty jeszcze bardziej supernową fotką: idę uwieszona na ramionach Magdy i Tomka, oczy mam mętne i tępy uśmiech. Gęba czerwona. Zapijaczona paskuda – widać jak na dłoni! Help, help, help!


  Przewrażliwienie na własnym punkcie, jakaś taka autoparanoja wrosła niepostrzeżenie w moje myślenie. Ciągle tylko ja, ja i ja. Jaka jestem? Jak widzą mnie inni? Co jeszcze powiedzą na mój temat? Może nie powinnam już nigdy się uśmiechać, bo zauważą, że mam żółtawy ząb, lewą trójkę?


  Byłam jak parówka w folii – wiecznie zapakowana w obronny pancerz, przez który nie dało się oddychać. Niby mnie zza niego widać, ale nie sposób dotknąć prawdziwej skóry. Cały czas byłam ostrożna i spięta: wszak Wielki Brat – Opinia Publiczna patrzy! I to przez lupę, dostrzeże każdą nierówność skóry, rozszerzony por, najmniejszy pryszczyk. Tomo przezywał mnie „Maska Zorro”, bo wśród znajomych bywałam tak sztuczna, że aż mdliło. Było jak w piosence Varius Manx: „[…] twój śmiech zawstydza cię, więc wolisz nie śmiać się, niż chwilę śmiesznym być […] obmyślasz każdy gest na wypadek, by nikt nie odgadł, kim naprawdę jesteś […]”.


  Ale przy nim mogłam odpuścić i wtulona w jego chudy brzuch zapomnieć… pozwolić sobie na miękkość, niedoskonałość, prawdziwość.


  * * *
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