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Froedwona

Rekopis znalezlismy siedem lat temu w domu w odzi. Po $mierci
ojca 9 pazdziernika 2009 roku po pogrzebie pojechalismy wszy-
scy do todzi. To od wyjazdu z Polski nie zdarzyto sie chyba nigdy.
Z Warszawy przywiozla nas busikiem Irenka, czyli Irena Jaros.
Weszlismy do mieszkania. Straszna pustka. Biblioteka na cala
Sciane, zawsze zapchana ksigzkami, teraz pét pusta. Nie ma zdjec
wielu przyjaciél ojca, ktére niezdarnie przyczepit do szklanych
drzwi dzielacych pokéj jadalny od sypialni. Nie ma dziesigtek
znaczkéw Solidarnoéci przyczepionych do kilimu obok fotela
wjadalnym. Szuflady biurka prawie puste. Wywiezli wszystko dwa
lata temu. Kuchnia pusta. I nie ma ojca. Zostaly obrazy na $cia-
nach. Wyglada jakby mieszkanie umarlo razem z nim i matka.
I jakby zostalo zrabowane. Takie mielismy odczucie. Okoto
2008 roku ojciec przenidst sie do przyjaciét do Warszawy. Zgo-
dzit sie wtedy, zeby calte archiwa i pamigtki pojechaly z nim. Dzis
posiadamy kopie archiwéw. W domu zostaly rzeczy mamy.
Przypomina mi sie, jak opowiadal o pustych mieszkaniach
w palacym sie getcie pod koniec powstania. Przeskakujac z domu
do domu, z mieszkania do mieszkania — lokatoréw zagazowano
w Treblince — widzieli palace sie obrazy na Scianach. Zapamietat

jakis Mané-Katza. Wiesz, on sprzedawal te obrazy za grosze, zeby zyc.



Aleksander Edelman

W domu sg tez inni tédzcy przyjaciele ojca: maz Irenki — Andrzej,
Zosia i Stefan Rossetowie — przyjaciele i sasiedzi, Witek Rosset
z zong, Iwong, sa tez nasze kuzynki ze strony mamy, Anna Rybiriska
ijej matka Janka Jelenkiewicz. Irenka zauwaza, ze jest nam przykro.

— Olek, Olek — wota — zobacz, co znalazlam w papierach mamy,
w malym pokoiku. Pokazuje nam lezace na biurku pozoétkle trzy
male bloczki, drobno zapisane pismem ojca. Rzucam okiem, czy-
tam pierwsze zdanie ,Na Chtodnej”. Od razu rozumiemy, ze to sg
wspomnienia ojca z getta.

Bloczki. To jedyne wspomnienia ojca pisane przez niego,

bez filtra dziennikarza. Powoli mi si¢ przypomina. Byt rok 1967
albo 1968, to juz byl okres, kiedy zaczeli mie¢ klopoty w pracy.
Zaczynata sie albo juz rozkwitta nagonka na Zydéw, zwanych
,syjonistami”. Wtedy chyba pierwszy raz zauwazytem, ze ojciec
jest smutny, przygnebiony. Dos¢ duzo przebywal w domu. Wezes-
niej i on i matka cale swoje zycie poswiecali pracy. Kiedy bywali
w domu, nie byli smutni. Pamietam, ze wyprawiali huczne uro-
dziny, taficzyli. Pézniej, kiedy bylismy juz dorosli, matka opowia-
data, ze tuz po wojnie ojciec calymi dniami lezal na kanapie i spal.
Pojechali na wycieczke po Europie, zeby wyciagnaé go z depresji.
I udato sie. Cho¢ na medycyne zapisala go ona, bo ciagle byto
mu wszystko jedno, co bedzie robil. W 1967-68 roku byt przy-
gnebiony, ale jednoczesnie emanowat z niego spokdj. Przycho-
dzito do nas wtedy wielu ludzi, wszyscy pytali ojca, wyjezdzac czy
zostaé, wyjezdzaé czy zostaé. Dyrektorzy fabryk, lekarze, inzynie-
rowie, nauczyciele.. W wiekszosci nieznani mi ludzie. Zamykali
sie w pokoju i godzinami rozmawiali. Byl jakby znowu dowddca.
Potrafit ich uspokoi¢. Nie wiem, czy co$ doradzal. Wyjezdzajac
czesto ci ludzie ptakali i dziekowali mu za pomoc.

Tylko matce caly czas méwil, zeby nie wyjezdzaé. Az do
1971 roku. To pamietam. Nie pamietam za to, kiedy ojca przyjeli



Przedmowa

do pracy do szpitala Madurowicza, w 1967 czy 1968 roku. Znowu
przyjeli caly zespot Wtedy polozyt na oddziale Leszka Kotakow-
skiego, ktory obawial sie aresztowania. To pamietam.

W latach 1968-71 poczatkowo w domu bylo normalnie.
Powoli jednak wyjazdy wszystkich dookota odbijaly sie¢ na psy-
chice matki. Zaczela nas gnebic¢, zeby jechac do Francji. Tam miata
przyjaciol na Uniwersytecie w Paryzu i mogla stosunkowo latwo
otrzymac roczne stypendium. Zaczely sie tez mikro-szykany pod
moim adresem. Raz nauczycielka w liceum prosita rodzicow,
zebym nie przychodzil do szkoly, bo musi przeprowadzi¢ lek-
cje o syjonistach, innym razem przyjaciel z tawki powiedzial, ze
powinienem wyjecha¢, zeby nie zabiera¢ miejsca prawdziwym
Polakom na Uniwersytecie (wiele lat pdzniej okazalo sie, ze sam
jest Zydem), jeszcze innym razem rodzina dziewczyny sktaniata
ja, zeby nie zadawala sie z Zydem, bo to niebezpieczne. Na wojsku
tez mnie traktowano jako studenta drugiej kategorii. To wszystko
nie robilo na mnie wigkszego wrazenia, ale w domu atmosfera
stawala sie coraz bardziej nerwowa. ,Zostac czy wyjechad” juz nie
dotyczyto innych, zaczeto dotyczy¢ nas. To pamietam. Dyskusje
przeniosly sie na teren szkoly. Koledzy podzielili sie na pot. Jedni
uwazali, ze powinienem wyjechad, ze tu, w Polsce, nie ma dla mnie
miejsca, inni, ze mam zosta¢. Zgadzalem sie z ostatnimi. Uwaza-
lismy, ze wyjezdzajac poddajemy sie wladzy, gorzej, pokazujemy,
ze si¢ jej boimy. Uwazalismy, ze trzeba zostac i zmienia¢ ten kraj
od wewnatrz. Babcia, matka matki, zgadzala sie z ojcem. Mdwita:
zostad, ale nie dlatego, zeby zmienia¢ kraj od srodka. Babcia wie-
dziala, co znaczy emigracja. Jej najmlodszy brat latami nie mégt
znalez¢ $srodkéw do zycia we Francji. Przymierali glodem w latach
trzydziestych przez prawie dziesie¢ lat. Ich dwie coreczki przyjez-
dzaly czesto do Margoliséw do todzi, zeby ulzy¢ finansowo rodzi-
com. Niekoniczace sie rozmowy. Brak decyzji. W 1970 roku matka
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wyijechata do Paryza z Ania. Blagala, zebym do nich dolgczyt. Nie
zgodzitem sie. Po dwdch miesigcach wrocily. 1 zaczelo sie pieklo.
1968-71 rok to byl naprawde dom wariatéw. Wyjechalismy latem
1971. Ja na studia, Ania do szkoly. Okazalo sie, ze babcia miata
racje. Ale bylto za pdzno.

Ania nie mogla przyzwyczai¢ si¢ do nowych warunkéw. Tesk-
nita. Matka pracowata jako pracownik naukowy, nie jako lekarz.
We Francji polskie dyplomy lekarskie nie byly wtedy uznawane.
Mogta dyzurowac, ale odpowiedzialnos¢ bral na siebie kierownik
kliniki, Pierre Royer. Znowu nie bylo jej w domu. Ania ptakala,
matka bala si¢, ze wpadnie w dziecieca depresje. Na wakacje
zaprosila jej najlepsza kolezanke, Zosie Lipecka. I rzeczywiscie,
Ani humor sie poprawil. Zosia wiele lat pdzniej na prosbe ojca
namalowata w tazience odaliski inspirowane stynnymi obrazami
Giorgione, Ingresa, Toulouse-Lautreca. A kiedy slad po nich pra-
wie zaginal, ojciec, niepocieszony, poprosil Zosie o namalowanie
na ich miejscu nagiej Pameli Anderson. Co tez sie stato. Dzi$ nie
ma to zadnego znaczenia, spisuje jednak te wspomnienia, zeby
pokazad tlo i atmosfere, w jakiej powstaly zapiski, ktére oddajemy
do druku.

W 1967-68 roku ojciec mial wiecej czasu. Chyba wtedy pierw-
szy raz stracit prace. Wyrzucili go ze szpitala Sterlinga Akademii
Medycznej w todzi. Solidarnie caly zespdt podat sie do dymis;i.
Znalazl prace w Wojskowej Akademii Medycznej. Przyjeli caly
zespol. Ktoregos dnia portier nie wpuscit go do szpitala. Znowu
caly zesp6t podat sie do dymisji. Potem przyjeli ich do Maduro-
wicza. [ to chyba w tym okresie matka sklonita go do spisania
tego, co jeszcze pamieta. Chyba dlatego powstal ten tekst. Pierw-
sze i jedyne osobiste wspomnienia ojca z getta. Dlaczego tak
pézno trafia do druku? Nie wiem. Czy ojciec o nim zapomnial?
Czy uznal, ze jest nic nie warty? Pamietam, ze wystal go do jakiejs
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Przedmowa

gazety, ale tekst wrdcil z adnotacja, ze jest nieciekawy. By¢ moze
zawieruszyl sie w papierach matki i nikomu nigdy nie wpadto
do glowy, ze tam moze by¢ cos ciekawego, bo te papiery to byly
brudnopisy piosenek — pisata je dla dzieci cukrzycowych — kto-
rym organizowala letnie obozy harcerskie.

Czy znali$my historie, ktére ojciec spisal? Niektore tak, inne
nie, albo moze nie tak doktadnie. Nie pytalismy rodzicodw o prze-
sz1o$¢, a oni niczego nam nie mowili. Pewne fakty znamy z roz-
mow, jakie prowadzili miedzy soba albo z nielicznych ich rozméw
z przyjaciotmi, ktorzy przezyli wojne. Do nas docieraly skrawki.

Ksiagzeczka jest niedokoriczona. Nie caly zanotowany na jednej
stroniczce plan zostal wykonany. W dedykacji dla matki napisal,
ze ona wie, dlaczego nie dokoniczyt pisania. Prawdopodobnie dla-
tego, ze znalazl prace.

Aleksander Edelman
Paryz, 1 stycznia 2017 r.

Fdziekonwamia

Praca nad oddaniem do druku zapiskéw naszego Ojca, Marka
Edelmana, wymagala duzego naktadu pracy, cierpliwosci, wyro-
zumiato$ci, zaangazowania i profesjonalnosci wielu oséb i dwu
wydawnictw: Instytutu Studiow Politycznych PAN i Zeszytow Lite-
rackich. Dzigkujemy wszystkim, ktorzy na roznych etapach pracy
nad ksigzka pomogli nam w tym przedsiewzieciu i nie szczedzili
pracy i czasu, aby ksigzka byta dla czytelnika jak najciekawsza.

Irenie Jaros za pomoc w odnalezieniu tekstu Ojca,

prof. Eleonorze Jedliniskiej za utatwienie nam kontaktu z Mar-
tyng Rusiniak-Karwat,
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Gabrieli Krauze za pomoc prawng i poparcie projektu od sa-
mego poczatku.

Profesorowi Grzegorzowi Motyce za pomoc w ostatniej fazie
pracy, dr Agnieszce Cianciarze i Maciejowi Luczakowi za troske
o to, zeby ksigzka byla jak najlepsza i ukazata sie na czas,

Elzbiecie Krzewskiej i Marcie Wiliniskiej za ostateczny ksztatt
ksigzki i wyrozumiatosé,

prof. Andrzejowi Turowskiemu za rady.

Dziekujemy Barbarze Toruriczyk za zaangazowanie i pomoc
od pierwszej do ostatniej chwili, a takze Markowi Zagariczykowi
i Mikotajowi Nowak-Rogoziniskiemu za pomoc.

Zofii Lipeckiej za pierwsza transkrypcje, projekt okladki,
za codzienne wsparcie,

Julii Jurys za prace redakcyjna nad tekstem Ojca i podtrzymy-
wanie nas na duchu, za zwykla ludzka pomoc,

Martynie Rusiniak-Karwat za zaangazowanie w jak najlepsze,
jak najciekawsze opracowanie Zapiskdw, za przedstawienie tla
historycznego, za wlozong prace i wiedzg, bez ktorych zapiski
Marka Edelmana nie bylyby dla czytelnika zrozumiate.

Anna Edelman
Aleksander Edelman



