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    Wierzę, że przyszłość będzie miłosierna dla nas wszystkich. Rewolucjonista iwstecznik, ofiara ikat, zdrajca izdradzony– wszyscy razem dostąpią zmiłowania, kiedy błyśnie wreszcie światło na naszym ciemnym niebie. Zmiłowania dostąpią izapomnienia, bo bez tego nie może być zgody ani miłości.


    Joseph Conrad, Woczach Zachodu

  


  
    Wstęp


    Kiedy rodzili się bohaterowie tej książki, wRosji święciła triumfy myśl Fiodora Dostojewskiego. On wiedział, na czym polega problem rosyjskiej duchowości– że jest rozdarta między religijnością iateizmem, ato rozdarcie niesie ze sobą wyłącznie nieszczęście. Po latach znawca twórczości Dostojewskiego Nikołaj Bierdiajew wyciągnął ztego jednoznaczny wniosek, że Rosjanin ma tylko dwa wyjścia: zostać apokaliptykiem lub nihilistą. Przyjęłam to przekonanie za fundament mojej książki, która opowiada olosach ludzi tworzących historię Rosji początku XXwieku. Byli nieodrodnymi dziećmi swej ojczyzny. Nadszedł czas, kiedy również musieli wybierać: zostać bolszewikiem lub apostołem.


    Lista bolszewików iapostołów jest długa. Każdy zżyciorysów fascynujący, nie tylko ze względu na bogactwo przeżyć, ale też ze względu na kłopot zjedno­znaczną oceną. Dobro izło pojawiają się bowiem wich losach naprzemiennie, dzięki czemu mamy do czynienia zżywymi ludźmi. Choć oni pragnęli być czarno-biali, tworzyli rzeczywistość wprzeróżnych odcieniach, isami przez tę rzeczywistość wtaki sposób byli formowani. Zdecydowałam się opowiedzieć historię ośmiu znich, stojących po dwóch stronach tej samej barykady. Ale równie dobrze mogłoby być kolejnych ośmiu, kolejnych ikolejnych. Każdy znich zasługuje na swoje pięć minut. Co nie oznacza, że musimy zgadzać się zich przekonaniami idecyzjami. Prześledźmy ich losy, spróbujmy zrozumieć iwyciągnąć wnioski na przyszłość.


    Rosja znowu stoi ubram.


    Wrzesień 2014
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    Mistrz idyktatorzy


    Rewolucja jest rewolucją jedynie wtedy, gdy wyzwala naturalną ipotężną ekspresję twórczej siły ludu. Jeśli jednak jest po prostu uwolnieniem ludzkich instynktów nagromadzonych przez lata niewolnictwa iucisku, wówczas nie można mówić orewolucji, lecz ozwykłym buncie nienawiści inikczemności.


    Maksym Gorki, Niewczesne rozważania


    Pewien dwudziestojednoletni młodzieniec pracujący na kolei pisze wkwietniu 1899roku list do najsławniejszego pisarza wRosji, Lwa Tołstoja. Pisze wimieniu większej grupy pracowników kolei, choć wypowiada się wpierwszej osobie.


    Lwie Nikołajewiczu!


    Byłem uPana wJasnej Polanie iwMoskwie; powiedziano mi, że Pan jest chory inie może mnie przyjąć.


    Postanowiłem do Pana napisać. Chodzi otaką sprawę: kilku pracowników Kolei Grazje-Caryńskiej, między innymi niżej podpisany, urzeczeni myślą osamodzielnej fizycznej pracy iżyciu na wsi, postanowili zająć się rolnictwem. Jednakże, chociaż wszyscy pobieramy pensje (przeciętnie po trzydzieści rubli na miesiąc), osobiste nasze oszczędności są znikome itrzeba by bardzo długo czekać, zanimby urosły do sumy niezbędnej na założenie gospodarstwa.


    Toteż postanowiliśmy uciec się do Pana opomoc: Pan ma dużo ziemi, kt[ó]ra, jak powiadają, leży odłogiem. Prosimy, żeby Pan nam podarował kawałek ziemi.


    Ponadto, oprócz pomocy czysto materialnej, liczymy, że Pan nam nie odmówi pomocy moralnej, liczymy na Pańskie rady iwskazówki, które ułatwiłyby nam pomyślne osiągnięcie celu; liczymy na to, że Pan nam nie odmówi ida nam swoje książki: Spowiedź, Moja wiara iinne, których sprzedaż jest zakazana1.


    Wielki pisarz wówczas nie odpisał. Co mógł sobie pomyśleć oodważnym, by nie rzec: bezczelnym, młodzieńcu?


    Rok później ów młokos pisze do kolejnego wielkiego pisarza, Antona Czechowa. Wręcz go poucza, co winno być rolą literatury.


    Doprawdy, przyszedł okres potrzeby bohaterstwa: wszyscy chcą czegoś pobudzającego, barwnego, czegoś, wie Pan, co by nie było podobne do życia, lecz było od niego wznioślejsze, lepsze, piękniejsze. Trzeba koniecznie, żeby literatura współczesna zaczęła trochę upiększać życie, izchwilą gdy to zacznie, życie stanie się piękniejsze, to znaczy ludzie będą żyć szybciej, barwniej2.


    Młodzieniec nazywa się Aleksiej Maksymowicz Pieszkow. Zdąży osobiście poznać obu wielkich pisarzy. Przyjmą go do swego grona, dostrzegając nie tylko jego butę młodości, ale iwielce obiecujący talent. Starczy kilku lat, by przejął po nich miano mistrza. WRosji ogłoszą go człowiekiem instytucją. Lecz jego czas nastanie wnajgorszych czasach– kiedy wiek srebrny naprawiacze świata przekują wwiek żelazny. Ze wszystkich sił nowy mistrz będzie próbował literaturą upiększać życie. Jednak ono za nic nie będzie chciało stać się piękniejsze. Aby ocalić wiarę wmoc sprawczą literatury, mistrz sięgnie po wzniosłe kłamstwo.


    Gorzkie uniwersytety


    Od początku drogi pisarza krzyżowały się zdrogami dyktatora, zprądem rzeki Wołgi. Zaczynając od Niżnego Nowogrodu, przez Kazań iAstrachań. Tyle że dyktator wywodził się zdosyć zamożnego domu szlacheckiego, który zagwarantował mu miłość rodzicielską idobrą edukację. Bez większego wysiłku mógł więc ukończyć gimnazjum oraz studia jako syn inspektora oświaty Ilji Uljanowa, nie martwiąc się opieniądze na naukę. Tymczasem pisarz, pozbawiony opieki rodzicielskiej, bity przez dziadka, zmuszony od najmłodszych lat do ciężkiej pracy fizycznej, zdążył sięgnąć dna. Dlatego po latach pisarz wprywatnych rozmowach będzie nazywał dyktatora „szlachetką”, który traktuje lud jak rudę do przerobu, bo nie ma onim zielonego pojęcia. Dyktator zkolei zawsze będzie pisarza cenił, zdając sobie sprawę, jaką moc ma jego sława wświecie ijakie niebezpieczeństwo ona ze sobą niesie. Dlatego wpewnym momencie dyktator uzna, iż lepiej pozbyć się pisarza zkraju.


    Aleksiej Maksymowicz Pieszkow urodził się w1868roku wNiżnym Nowogrodzie, mieście malowniczo położonym nad dwiema rzekami– Wołgą iOką. Wdomu mieszczańskim orzemieślniczym rodowodzie, bo jego ojciec Maksym Sawwatiewicz był stolarzem, amatka Warwara Wasiljewna Kaszyrina– córką dosyć zamożnego farbiarza, wydaną za mąż bez miłości. Kiedy Aleksiej miał trzy lata, ojciec zmarł na cholerę. Stało się to wAstrachaniu, gdzie rodzina przeprowadziła się na jakiś czas. Owdowiała matka szybko wyszła ponownie za mąż, anie czując silnego związku emocjonalnego zsynem, oddała go pod opiekę swoich rodziców. Wten sposób Aloszka trafił pod dach apodyktycznego Wasilija Kaszyrina, który wszystko załatwiał za pomocą pięści irózgi, targany złością zpowodu nagłego bankructwa. Dosyć szybko bowiem utracił dorobek całego życia, zzamożnego farbiarza stając się bezrobotnym starcem. Znęcał się nad żoną Akuliną oraz nad wnukiem, którego chciał wyprowadzić na ludzi, jak twierdził. Przyszły pisarz dobrze zapamiętał sposób, wjaki edukował go dziadek.


    Miałem sześć czy siedem lat, kiedy mój dziadek zaczął mnie uczyć czytania ipisania. Było to tak: pewnego wieczora dziadek wydostał skądś cieniutką książeczkę, trzepnął nią oswoją dłoń iomoją głowę ipowiedział wesoło:


    – No, gębo kałmucka, siadaj do abecadła3.


    Po czym zaczęła się intensywna nauka, która dzisiaj może nam zjeżyć włos na głowie.


    Zapamiętałem cały alfabet wciągu trzech dni ioto nadszedł okres sylabizowania– układania słów zliter. […] Owa plątanina sylab męczyła mnie strasznie, mózg szybko się nużył iprzestawał pracować, plotłem komiczne brednie isam się znich zaśmiewałem, adziadek walił mnie po karku albo bił rózgami […] albo targał za włosy, aż dostawałem bólu głowy4.


    Że po takich metodach pedagogicznych chłopak był wstanie pokochać książki– uznać można za cud. Ale być może ten cud wpłynie kiedyś na jego przekonanie, że tylko pracą można naprostować człowieka. Idlatego pobłogosławi sołowiecki gułag.


    Wlatach 1876–1878 Alosza uczęszczał do szkoły parafialnej dla miejskiej biedoty, zdążył jeszcze zdać do trzeciej klasy, kiedy jego matka zmarła na gruźlicę. Już jako dziewięciolatek musiał zacząć na siebie zarabiać. Zajęciem dosyć podłym: zbierał szmaty igwoździe, czasem też kradł drewno składowane na brzegu Wołgi. Apo śmierci matki dziadek zadecydował, że czas, aby chłopak (miał jedenaście lat…) poszedł między ludzi. To oznaczało koniec edukacji ipoczątek ciężkiej pracy. Był kolejno chłopcem na posyłki wsklepach, pracowniach iwarsztatach, następnie pomywaczem na statku rzecznym, statystą wbudzie jarmarcznej ipomocnikiem nadzorcy budowlanego. Jednocześnie czytał. Czytał jak szalony. Ichciał koniecznie zdobyć wykształcenie. W1884roku przeniósł się do Kazania, gdzie pragnął wstąpić na uniwersytet. Niestety, wciąż zdany wyłącznie na siebie, nie był wstanie pogodzić nauki zpracą, zwykle dorywczą iwyczerpującą. Mimo to po latach napisze: „fizycznie urodziłem się wNiżnym Nowogrodzie, duchowo– wKazaniu. Kazań to najulubieńszy zmoich uniwersytetów”5. Ale wtym wyznaniu nie szło ouczelnię. Jego uniwersytetem stały się radykalne kółka młodzieżowe, wdużej mierze narodnickie.


    Pieszkow urodził się wNiżnym Nowogrodzie, wktórym na świat przyszło dwoje starszego rodzeństwa Włodzimierza Uljanowa, zwanego później Leninem– Anna iAleksander. Potem mały Pieszkow zrodzicami przeniósł się do Astrachania, zktórego wywodził się Ilja Uljanow, ojciec przyszłego dyktatora. Podczas pobytu Aloszy Pieszkowa wKazaniu studentem tamtejszego uniwersytetu został Wołodia Uljanow. Był to pamiętny 1887rok. Wmaju starszy brat Wołodii został powieszony za próbę zamachu na cara. Wgrudniu Wołodia wziął udział wdemonstracji studenckiej, za co został wydalony zuczelni.


    Adokładnie 12grudnia1887roku Aleksiej Pieszkow, niedoszły student zatrudniony jako pomocnik wpiekarni, pracując przez czternaście godzin na dobę, kupuje na kazańskim bazarze zardzewiały rewolwer, zktórego oddaje do siebie strzał. Pozostawia list: „Za winowajcę mojej śmierci proszę uważać niemieckiego poetę Heinego, który wymyślił ból zębów wsercu”6. Mało kto pojmuje, oco temu chłopakowi chodzi… Ina wszelki wypadek list zostaje przekazany do władz cerkiewnych, które wszczynają śledztwo. Tymczasem niedoszły samobójca opuszcza szpital po dziesięciu dniach. Kula przebiła płuco, które już do końca życia nie będzie sprawne, ale chłopak żyje iszybko dochodzi do siebie. Przynajmniej fizycznie. Bo psychicznie wciąż jest na skraju depresji. Nękany przez śledczych grozi, że powiesi się na drzwiach klasztornych. Dają mu więc spokój, lecz zostaje na siedem lat wykluczony zCerkwi. To akurat jego najmniejsze zmartwienie.


    Przyszły dyktator Lenin po wydaleniu go zuniwersytetu wrócił do rodzinnego majątku Kokuszkino. Niedługo potem jego matka kupiła wAłakajewce osiemdziesiąt hektarów ziemi. Tam Uljanowowie osiedli itam Wołodia zaczął intensywnie przygotowywać się do studiów na Uniwersytecie Petersburskim. Jednocześnie pochłania dzieła Nikołaja Czernyszewskiego, Nikołaja Dobrolubowa, Nikołaja Niekrasowa iKarola Marksa. Ijuż planuje, jak naprawić ten opanowany przez samodzierżawie świat.


    Aprzyszły pisarz targany jest wtym czasie egzystencjalnymi wątpliwościami.


    Widziałem, że niemal wkażdym człowieku, kanciasto ibyle jak obok siebie stłoczone, tkwią sprzeczności nie tylko słów iczynów, ale iuczuć; ich kapryśna zmienność szczególnie ciążyła mi na sercu. Dostrzegałem tę zmienność również wsamym sobie ito było jeszcze cięższe do zniesienia. Pociągało mnie wszystko naraz: kobiety iksiążki, robotnicy iwesoła studenteria, ale nigdzie nie mogłem nadążyć iżyłem „ni tu, ni ówdzie”, kręcąc się jak bąk, aczyjaś niewidzialna, ale mocna ręka dotkliwie podcinała mnie niewidzialnym biczykiem7.


    Aleksiej Pieszkow chce całkowicie wejść wlud. Wchodzi, płynąc zprądem Wołgi do wsi Krasnowidowo. Na tę podróż namawia go narodowolec Michał Romans. Obaj przybywają do wsi zidealistycznym przekonaniem, że lud rosyjski nosi wsobie gen socjalizmu, awięc powszechnej sprawiedliwości. Rozczarowanie przychodzi bardzo szybko. Pieszkow zprzerażeniem odkrywa prawdę oludzie– że jest dziki, bezwzględny icałkowicie zdemoralizowany. Że potrafi być jednocześnie agresywny jak wściekły pies ipotulny niczym baranek. Że chodzenie do cerkwi nie przeszkadza ludowi wpiciu ibezwstydnym parzeniu się (wtym kazirodczo). Iże lud potrafi zabić zbłahego powodu.


    Wchodząc między lud, Pieszkow chciał odnaleźć Człowieka. Gdyż przekonany był, że Człowiek brzmi dumnie. Spotkał coś pomiędzy zwierzem abiesem… Po latach napisze:


    Wmojej młodości szukałem zuniesieniem tego człowieka po całej rosyjskiej ziemi inie znalazłem go. Zawsze natrafiałem tylko na grubiańskiego realistę, chytrego wieśniaka, który udaje głupiego, gdy wydaje mu się to korzystne. Znatury swej ten chłop nie jest głupi ion otym doskonale wie. Utworzył wiele smutnych pieśni, wiele surowych, dzikich ikrwawych legend, wymyślił tysiące przysłów, wktórych wyraził swoje twarde życiowe doświadczenie. On wie, że „sam mużyk nie durak”, tylko „mór jak owca”, iże „świat mocny jak potok, agłupi jak świnia”. On powie: „Nie bój się czorta, abój się człowieka” i„bij swoich, bój się obcych”. Nie ma respektu przed prawdą: „Prawdą się nie najesz”– powie8.


    Lud rosyjski zaczyna przyszłego pisarza napawać odrazą. Jednak zpięknych idei pisarz zrezygnować nie chce. Zaczyna podziwiać Lwa Tołstoja imarzyć ozałożeniu kolonii tołstojowskiej. Do tego stopnia, że wyrusza do Jasnej Polany, aby oddać hołd „świętemu mężowi” ibyć może osiąść wjego pobliżu. Lecz Tołstoja nie zastaje. Powraca wrodzinne strony izatrudnia się jako kancelista. Wciąż ma chorą duszę. Czuje, że będąc na dnie, musi namacalnie dotknąć tego dna, by móc go zrozumieć ipóźniej opisać. Dlatego zaczyna błąkać się po drogach Rosji niczym bosiak– włóczęga symbolizujący los ludzki. Włóczy się pośród złodziei, prostytutek, lumpów, robotników, pustelników iżebraków. To oni stają się nauczycielami jego kolejnych uniwersytetów. Naukę od nich wynosi gorzką. Kiedy decyduje się zostać pisarzem, już wie, jaki przybrać pseudonim– „Gorki”.


    Wielki Maksym


    Zaczyna od wierszy, wktórych stawia przeklęte pytania:„Co robić?” i„Jak żyć?”. Potem sięga po prozę– opowiadania, nowele, felietony wnowogrodzkich pismach. Ma niewątpliwy talent podsycany życiowym doświadczeniem. Podczas gdy inni pisarze muszą wyjść ze swoich wież zkości słoniowej, aby poczuć rzeczywistość, on jest samą rzeczywistością– wypisaną na słowiańskiej twarzy. Władysław Chodasiewicz, uznany po latach przez Gorkiego za najlepszego poetę srebrnego wieku, będzie wspominał, że „[Gorki] wszystkich beletrystyków podejrzewał ofałszowanie rzeczywistości. Traktując literaturę po części jako cośwrodzaju informatora osprawach bytowych, wpadał wprawdziwą wściekłość, kiedy zauważył uchybienie wobec faktów”9. Bo Gorki fakty znał zdoświadczenia.


    Teraz już potrafi siec iuwodzić słowem. Do tego jest samoukiem, co dodaje mu romantycznego uroku. Zaczyna ubierać się na czarno– wrubaszkę przepasaną rzemieniem, szarawary, buty zwysoką cholewą ikapelusz zszerokim rondem. Włóczykij. Aże jest bardzo wysoki, ten image wywołuje jeszcze lepsze wrażenie. Interesuje się nim mieszkający wNiżnym Nowogrodzie uznany pisarz Władimir Korolenko. Próbuje zaprezentować szerszej literackiej grupie, głównie środowisku petersburskiemu. Ale na razie bez skutku. Lecz zbliża się odpowiedni czas, przełom XIX iXXwieku, który żegna uznanych, awita nowo przybyłych. Wlatach 1898–1899 zostają wreszcie wydane wwersji książkowej utwory Maksyma Gorkiego, pod wspólnym tytułem Szkice iopowiadania, wtrzech tomach. Zwykle debiut młodego pisarza to tysiąc egzemplarzy wpierwszym wydaniu. Tym razem wydawca zdecydował się od razu na trzy tysiące. Isłusznie. Wtym czasie wciąż podziwiany przez Gorkiego Lew Tołstoj wydaje Zmartwychwstanie, uznane symbolicznie za ostatnią wielką powieść XIXwieku. Anadchodzący wiek XX miał należeć do takich jak Maksym Gorki. On sam ogłosił nowe założenia wopowiadaniu pod tytułem Opewnym poemacie. Oświadczył wnim, że: „potrzebne są takie słowa, które zabrzmiałyby jak dzwon na trwogę i, wstrząsając, pchnęły naprzód”10. Dostrzega go również Anton Czechow. Ceni, ale ikrytykuje, chociażby już głośne Pieśń ozwiastunie burzy iPieśń oSokole.


    Wiem, powiecie mi– polityka! Ale co to za polityka? Naprzód, bez strachu izwątpienia– to jeszcze nie polityka. Adokąd naprzód– nie wiadomo?! Jeśli wzywa się naprzód, trzeba wskazać cel, drogę, środki. Samym szaleństwem mężnym wpolityce nigdy iniczego jeszcze nie dokonano!11


    Mimo tych zastrzeżeń Maksym Gorki już zdążył znaleźć swoje miejsce wśród literatów. Inie ma zamiaru siedzieć na tym miejscu spokojnie. Niejaki Piekar donosił wlistopadzie 1899roku wliście wysłanym zPetersburga do Zurychu:


    Przyjechał do Petersburga Gorki. Kółko literackie obnosiło się znim przez dwa tygodnie. Podobno się nudził, dusił ipluł zobrzydzenia na całą tę pospolitość[…]. Kiedy nadarzyła się okazja, głośno naurągał na to wszystko, czemu unas zazwyczaj kadzono. Wszyscy nasi literaci, cała nasza inteligencja zrobiła na Gorkim, który jest człowiekiem nowym wtym środowisku, wrażenie równie burżuazyjnej, zaśniedziałej ipospolitej, jak najniższe doły społeczne12.


    W1901roku zostaje współudziałowcem spółki wydawniczej Znanije[1]. Zaczyna przewodzić grupie pisarzy skupionych wokół wydawnictwa. Grupa ta nazywana jest Gwiazdozbiorem Wielkiego Maksyma lub, przez bardziej złośliwych, Podmaksymowikami[2]. Należą do niej tacy pisarze jak Iwan Bunin, Aleksander Kuprin, Leonid Andriejew czy Stiepan Skitalec. No właśnie– Maksym już stał się wielki.


    Jest jednocześnie coraz bardziej wywrotowy iniebezpieczny dla władz. Trzykrotnie aresztowany izwalniany ze względu na gruźlicę, w1902roku zostaje wybrany na członka honorowego Rosyjskiej Akademii Nauk. Reaguje na to sam car, Mikołaj II. Znajwyższym oburzeniem każe anulować ten wybór. Wramach protestu wobec rozkazu carskiego zrzekli się wówczas swoich tytułów wAkademii pisarze Czechow iKorolenko.


    Awięc Aleksiej Pieszkow, teraz znany już jako Maksym Gorki, wwieku trzydziestu czterech lat staje się mistrzem. Wielu jest otym przekonanych. Bo on uderza mocno wliterackie struny isięga po wartości najważniejsze. Wgłośnym dramacie Na dnie oświadcza, że „Kłamstwo to religia niewolników ipanów”, a„Prawda– jest bogiem wolnego człowieka”13. Ta sztuka zdobywa europejskie sceny. Znią ikolejne jego utwory, wdużej mierze dzięki Wydawnictwu Rosyjskiej iPółnocnej Literatury, założonemu wBerlinie przez Aleksandra Parvusa iJuliana Marchlewskiego, awięc ludzi zsocjaldemokracji.


    Równolegle zszeroką działalnością literacką ispołeczną mistrz wiedzie życie prywatne. W1896roku poznaje odwa lata starszą Jekatierinę Pawłowną Wołżynę. Jest korektorką wsamarskiej gazecie. Szlachcianka zmiasta Sumy, ładna imądra, szybko podbija serce pisarza. 30sierpnia1896roku biorą ślub. Wnastępnym roku przychodzi na świat ich syn Maksym. Rok później córeczka Katia. Do 1903roku mieszkają wjego rodzinnym mieście. Ale coś im się nie układa.


    Sercem pisarza zaczyna władać druga kobieta. Mistrz odnajduje swoją Małgorzatę.


    Boska Maria


    Naprawdę jego przyszła Małgorzata nazywała się Maria Fiodorowna Jurkowska ipochodziła zartystycznej rodziny. Ojciec, Fiodor Fiodorow Jurkowski był dyrektorem igłównym reżyserem Teatru Aleksandrowskiego wPetersburgu. Matka, Maria Lelewoj-Jurkowska– aktorką tegoż teatru, tak jak jej siostra Nadieżda Jurkowska. Acórka, która otrzymała imię po matce iwdomu wołano na nią Maszeńka, od najmłodszych lat zapowiadała się na atrakcyjną, uzdolnioną artystycznie dziewczynę. Wychowywały ją trzy niezwykłe kobiety: babcia, matka ibezdzietna siostra. Wszystkie trzy ociekawych urodach iosobowościach, przy tym czerpiące zżycia wszystko to, co może czerpać dzięki swym walorom kobieta. Umiejętności te przekazały Maszeńce.


    Dom zawsze był pełen znamienitych osobowości Petersburga– ludzi kultury inauki, wtym wielu dziwaków iodszczepieńców oporywczych charakterach lub szalonych głowach. Maszeńka dzięki temu wyrastała na światową kobietę, otwartą na nowinki inajnowsze prądy. Wtym czasie kultowym portrecistą stał się Ilja Riepin. Każdy, kto chciał coś wRosji znaczyć, starał się oto, by zaistnieć na jego płótnie. Maszeńce przydarzyło się to kilkakrotnie od najmłodszych lat, gdyż zaczęła mu pozować już jako dziecko. Apotem, wwieku piętnastu lat, została jego modelką podczas pracy nad ilustracjami do Gościa kamiennego Aleksandra Puszkina. Donna Anna otrzymała rysy zalotnej Maszeńki.


    Maria ukończyła gimnazjum ipetersburską szkołę dramatyczną, bo chciała pójść wślady rodziców. Scena była jej domem od zawsze. Ateraz wwieku osiemnastu lat stała się zawodową aktorką. Nie za wysoka, ale proporcjonalna, zładną buzią, zognistym temperamentem iwyjątkowym seksapilem. Miała też duże zdolności muzyczne– wybitny słuch idobry głos. Złatwością więc przykuwała uwagę widzów. Izaczęła być oblegana przez wielbicieli. Mogłoby się zdawać, że tak nowoczesna dziewczyna chętnie podda się tym urokom, pozostając na długo wstanie wolnym. Otóż nie. Maszeńka zdążyła wybrać już sobie kandydata na męża. Trudno powiedzieć, co nią kierowało. Czy potrzeba szybkiego założenia rodziny? Raczej nie. Prędzej potrzeba opuszczenia rodzinnego domu iwybicia się na niezależność. Tę, jak się Maszeńce zdawało, mógł jej zapewnić tylko mąż owyrobionej pozycji zawodowej imajątkowej. Postawiła na Andrieja Aleksandrowicza Żelabużskiego, starszego od niej oosiemnaście lat. Był inspektorem kolejowym, głównym kontrolerem Kolei Kurskiej iNiżgorodzkiej, ajednocześnie członkiem Towarzystwa Sztuki iKultury oraz Zarządu Rosyjskiego Towarzystwa Teatralnego. Awięc urzędnik zartystyczną duszą. Dlatego pozwolił młodziutkiej żonie kontynuować aktorską karierę.


    Urodziła Andriejowi dwoje dzieci, Jurija iKatię. Po czym Żelabużski został wydelegowany do Tyflisu[3]. Tam oboje natychmiast nawiązali stosunki zmiejscowym środowiskiem artystycznym iMaszeńka zaczęła grać na deskach tyflińskich teatrów. Trwało to pięć lat. WGruzji też przyjęła sceniczny przydomek „Andriejewa”, od imienia męża. Kiedy skończył mu się inspektorski kontrakt, wyjechali do Moskwy.


    Marii, wciąż rozwijającej się aktorce, nic lepszego nie mogło się przydarzyć. Tu bowiem działa od 1898roku Moskiewski Artystyczny Teatr Akademicki (MChAT) założony przez dwie niezwykłe osobowości– Konstantina Stanisławskiego iWładimira Niemirowicza-Danczenkę. Ona po przyjeździe do Moskwy najpierw wstępuje do konserwatorium ibardzo szybko dostaje angaż wMChacie. Staje się czołową aktorką tego teatru.


    Mistrz, milioner iMałgorzata


    Zyskuje sławę wśrodowisku moskiewskiej bohemy. Zaczyna też mieć poglądy polityczne. Coraz bliżej jej do socjalistów, akonkretnie do moskiewskiej grupy esdeków, czym wzbudza oburzenie wśród moskiewskich elit. Ale to jej nie zraża. Wręcz na odwrót, bo ma przekorną duszę ilubi walczyć. Płynie pod prąd opinii swego środowiska. Gra wproletariackich sztukach Gorkiego iczyta Kapitał Marksa. Zaczyna współczuć ludowi inienawidzić cara, co jednocześnie nie przeszkadza jej utrzymywać stosunki towarzyskie zJelizawietą Fiodorowną, siostrą carycy iżoną wielkiego księcia Siergieja Romanowa, czyli gubernatora Moskwy.


    Dla partii wtej sytuacji może być niezwykle przydatna. Zaprzyjaźnia się znią bolszewik Leonid Krasin, ulubieniec Lenina, jego ekspert od finansów imateriałów wybuchowych. Człowiek odwóch twarzach. Zjednej strony, elegancki inżynier, brylujący na salonach bawidamek oniezwykłym uroku osobistym, który przyjaźni się zartystami imilionerami, nakłaniając ich do łożenia na partię. Zdrugiej strony, inicjator akcji ekspropriacyjnych izapalony konstruktor bomb. Według Lwa Trockiego marzyła mu się bomba wielkości orzecha. Krasin chętnie współpracuje zkażdym, kto może „produktywnie” wykorzystać jego wynalazki. Itak w1906roku dostarczył eserom maksymalistom swe najnowsze dzieło, którym wysadzili wpowietrze dom ministra spraw wewnętrznych Piotra Stołypina.


    Leonid Krasin iMaria Andriejewa tworzą fantastyczny duet. Inżynier iaktorka. Oboje dosyć zwariowani, trochę ekscentryczni, atrakcyjni zwyglądu. Świetnie się rozumieją idziałają wtym samym środowisku. Znają wszystkich, wszyscy uwielbiają Andriejewą. Swoim urokiem ta kobieta wamp jest wstanie zaczarować niemal każdego mężczyznę. Dzięki niej wiele męskich zamożnych kieszeni otwiera się na rzecz socjaldemokratów. Aona sama pomaga opozycjonistom, załatwiając im dokumenty iszukając pracy. Wjej domu mogą zjeść iliczyć na nocleg. Uczestniczy także wkolportażu nielegalnej prasy oraz wpracach Czerwonego Krzyża, wktórym działa żona Maksyma Gorkiego, Jekatierina Pawłowna.


    Tymczasem wjej życiu prywatnym pojawia się rysa. Poszerza się zdnia na dzień. Maria przestała kochać męża. On początkowo był onią zazdrosny, ale dosyć szybko znalazł na to lekarstwo– inną kobietę. Maria też ma kochanka, został nim korepetytor syna Jurija. Ostatecznie małżonkowie decydują się na rozstanie.


    Jednym zdyrektorów MChAT-ujest wtym czasie milioner romantyk Sawwa Morozow, mecenas sztuki idobroczyńca teatru. Stanisławski powie onim: „­Teatr rosyjski znalazł swojego Morozowa, jak sztuka doczekała się swego Trietjakowa[4]”14. Morozow to postać nieprzeciętna. Wswoich fabrykach robotnicom zapewnia płatne urlopy macierzyńskie, zdolnym funduje stypendia na naukę izatrudnia usiebie prześladowanych za nieprawomyślność. Przekazuje też pieniądze na wydawanie esdeckich pism, jak „Iskra”, „Nowaja Żyzń” i„Walka”, ibierze udział wich nielegalnym kolportażu wRosji. Na deski MChAT-uwprowadza proletariackie sztuki Maksyma Gorkiego… Zprzekonania jest prawdziwym socjalistą. Ztego powodu ma wieczne zatargi zmatką, starowierką zwyznania iwłaścicielką pakietu kontrolnego Towarzystwa Nikolskiej Manufaktury, zasadniczą, władczą kobietą, uważającą syna za niespełna rozumu– co wkońcu doprowadzi do ograniczenia jego prawa do dysponowania majątkiem rodzinnym. Ato zkolei wpędzi go wdepresję… Był nadwrażliwcem.


    Milioner romantyk zakochuje się wMarii. Dalsze wypadki wskazują ponoć na to, że rozkochała go wsobie na polecenie partii, adokładniej Krasina przy błogosławieństwie Lenina. Niekoniecznie musiało tak być. Maria żądna była komplementów ipodarunków. Atych „zakochany Sawwuszka”, jak onim mówiła, jej nie szczędził. Wkażdym razie są ze sobą, co tym bardziej umacnia jej pozycję wteatrze, na który on szczodrze łoży, ina moskiewskich salonach. Ku rozpaczy żony Morozowa Zinaidy oraz jego matki. Lecz Maria nie poczuwa się do winy wobec tych dam. Wręcz na odwrót– ma pretensje do Zinaidy, że przeszkadza ich wielkiej miłości…


    Krytycy teatralni idziennikarze rozpływają się wzachwytach nad grą Andriejewej. Ale drugi zzałożycieli teatru, Niemirowicz-Danczenko, wprowadza na deski MChAT-uaktorkę Olgę Knipper, swoją byłą uczennicę iobecnie żonę Antona Czechowa. Okazuje się zdolniejszą aktorką od Marii. Głębia jej gry przyćmiewa zalety atrakcyjnej koleżanki. Zaczynają się kłopoty oraz intrygi. Najpierw doprowadzają do niezdrowej atmosfery wdyrektorskich gabinetach– Morozow przestaje się odzywać do Niemirowicza-Danczenki. Przechodzą obok siebie sztywni, nadęci, nawet bez zdawkowego „dzień dobry”. Potem Andriejewa zaczyna oskarżać Stanisławskiego, że uznał ją za aktorkę banalną. On jej zkolei zarzuca romans zMorozowem, który jest przyczynkiem wszystkich konfliktów. Wkońcu Andriejewa odchodzi zMChAT-uw1904roku, ztrzaskiem drzwi. Wraz znią odchodzi iSawwa Morozow. Aona pisze jeszcze do Stanisławskiego: „Teatr Artystyczny przestał być dla mnie najważniejszy. Nie mogę dłużej pozostawać tam, gdzie święcie igorąco wierzyłam,żesłużę idei… Ja nie chcę być braminem ipokazywać, że ­służę swojemu bogu wjego kościele, kiedy wiem, że służę idolowi”15. Wsprawę jest również zaangażowany Maksym Gorki, istaje po stronie Andriejewej. Znim iMorozowem Maria postanawia otworzyć własny teatr. Ma do nich dołączyć ze swoją trupą aktorka Wiera Komissarżewska, również sprzyjająca esdekom. Niestety, plany spalają na panewce. Dlatego ostatecznie Maria postanawia poświęcić się polityce.


    Obu kochanków, czyli Morozowa iGorkiego, poznała jednocześnie– w1900roku. ZGorkim na początku była to tylko znajomość oparta na jej wielkim szacunku do mistrza, wktórego sztukach grywała iktórego przekonania podzielała. Potem napisze: „Nasza przyjaźń coraz mocniej krzepła, wiążąc nas wspólnotą poglądów, przekonań iinteresów. Stopniowo zaczęłam wchodzić wjego przedsięwzięcia, znałam wielu stojących bliżej lub dalej niego. Przysyłał do mnie ludzi zNiżnego zprośbami, aby ich ustawić, zrobić to lub co innego… Byłam dumna zjego przyjaźni, zachwycona nim bezwarunkowo”16. Ajego reakcja podczas pierwszego spotkania wSewastopolu, gdzie poznał ich ze sobą Czechow, była niezwykle spontaniczna: „Diabli wiedzą! Diabli wiedzą, jak pani wspaniale gra!”17– wykrzykiwał, jednocześnie obcałowując jej dłoń.


    Załóżmy, że przez dwa lata ich znajomość opierała się na jej szacunku ijego zachwycie– wyłącznie. Jednak w1903roku Morozow znalazł należący do kochanki egzemplarz poematu Człowiek Gorkiego ztaką oto dedykacją: „Uautora tego poematu jest twarde serce, zktórego ukochana kobieta może zrobić obcasy dla swoich pantofelków”18. Sawwa już nie miał wątpliwości… Mimo to wciąż trwał przy ukochanej. Do tego stopnia, że zapisze jej pieniądze ze swojej śmiertelnej polisy, sto tysięcy rubli, wczeku na okaziciela.


    W1903roku Gorki rozstał się zżoną, choć nigdy oficjalnie rozwodu nie otrzymał. Maria rozwiodła się zŻelabużskim, po czym oddała dwójkę swoich dzieci pod opiekę siostry, by całkowicie poświęcić się pisarzowi. Jemu wtym czasie zmarła córeczka Katia. To nie zbliżyło go do żony, wręcz przeciwnie. On chce być obcasem wpantofelku Marii. AMaria oświadcza: „Dopiero teraz czuję, jak mocno przez całe życie byłam skrępowana ijak bardzo było mi ciasno”19. Na co dzień mistrza czule nazywa Aloszą. Wyjeżdżają razem do Kuokkali wFinlandii. Tam przez jakiś czas wiodą rajskie życie wśród licznego grona bliższych idalszych krewnych oraz przyjaciół. Jurij Annienkow wspomina, że Gorki uwielbiał organizować zabawy kostiumowe. Sam się przebierał imalował sobie twarz. Biegał zdziećmi po pokojach ikorytarzach folwarku, gdzie mieszkali, prowokując do tego również dorosłych. Wieczorem grano wkręgle ipuszczano fajerwerki. Itylko raz wtedy stracił humor, anawet zapłakał– wdzień śmierci Antona Czechowa, 15lipca1904roku.


    Choć płakać to tak wogóle lubił. Zwłaszcza podczas lektury. Rozczulał się nad własną twórczością inad twórczością innych. Niejeden był przekonany, że stał się wybrańcem mistrza. Bo jego dzieło wywołało na twarzy Gorkiego łzy. Alete łzy wywoływało dzieło niekoniecznie dobre. Sam fakt, że powstało, było dla mistrza wystarczającym cudem aktu twórczego. Dlatego płakał. Władimir Majakowski dla żartu ogłosił drukiem, że sprzeda tanio kamizelkę oblaną łzami Maksyma Gorkiego…


    Dziewczyna, rewolucja iśmierć


    Pół roku później dochodzi do wypadku. Maria jest ze swoim Aloszą wciąży. Ale jeszcze przez jakiś czas grywa na scenach– raczej podrzędnych teatrów. WRydze podczas spektaklu wpada do otwartego luku idoznaje poważnych urazów. Nie dość, że traci dziecko, to jeszcze przechodzi zapalenie otrzewnej. Cudem przeżywa, wdużej mierze dzięki Sawwuszce Morozowowi, który towarzyszy jej wchorobie iopłaca opiekę. Choć wgorączce Maria wzywa Aloszę…


    Wtym czasie historia zaczyna przyspieszać. Najpierw wybucha wojna rosyjsko-japońska. Potem zaczyna się rewolucja– prologiem „krwawej niedzieli”[5] z9stycznia1905roku. Dwa dni wcześniej Gorki staje na czele delegacji mającej nakłonić ministrów spraw wewnętrznych Siergieja Wittego iPiotra Światopełka-Mirskiego do negocjacji zdemonstrantami. Nic to nie pomaga. Idochodzi do masakry… Stojący na czele demonstracji z9stycznia mnich Gieorgij Gapon musi gdzieś się ukryć. Znajduje schronienie wmieszkaniu Gorkiego, potem ucieka wprzebraniu za granicę. Apisarz zanotuje wliście do Jekatieriny Pieszkowej, zktórą mimo rozstania utrzymuje przyjacielskie kontakty: „Zginęli ludzie– lecz nie pozwól, by spędzało Ci to sen zpowiek– jedynie krew może odmienić barwy historii”20. Potem zmieni stosunek do przelewu krwi. Za dwanaście lat, podczas kolejnej rewolucji, mistrz uzna, że przelew krwi to czysta przemoc, bunt nienawiści inikczemności. Nic więcej.


    Dwa dni później Gorki jedzie do Rygi zobaczyć się zchorą Marią, zostaje aresztowany iprzewieziony jako więzień do Twierdzy Pietropawłowskiej pod zarzutem przynależności do „kongresu rewolucyjnego”. Jest już na tyle znany, że wjego obronie stają nie tylko twórcy iintelektualiści rosyjscy, również sympatyzujące zruchami lewicującymi postaci Zachodu, we Francji, Włoszech iwAnglii. AMorozow wpłaca za niego dziesięć tysięcy rubli kaucji… Mistrz wychodzi na wolność wlutym.


    Wmaju dochodzi do kolejnej tragedii. Po rodzinnym konflikcie Morozowów idecyzji matki, że odsuwa syna Sawwę od decyzji dotyczących ich fabryk imajątku, milioner doznaje poważnego wstrząsu psychicznego iwyjeżdża na wypoczynek do Francji. Wtym czasie Gorki zAndriejewą wczasują wJałcie. AwCannes często bywa uMorozowa inżynier Krasin– wszak jest jego przyjacielem, jednocześnie też dyrektorem należącej do klanu Morozowów elektrowni. 26maja1905roku Sawwa Morozow strzałem wserce popełnia samobójstwo6]. Żona potem zezna, że siedziała wswoim pokoju, gdy usłyszała wystrzał. Kiedy wbiegła do pokoju męża, zobaczyła go leżącego wkałuży krwi. Ujrzała też uchylone okno. Twierdziła, że przez to okno zdążyła dostrzec uciekającego mężczyznę. Natychmiast rozeszły się plotki, że to był Krasin. Czy rzeczywiście miał coś wspólnego ze śmiercią milionera– nie wiadomo. Podobno Maria Andriejewa na wieść ośmierci byłego kochanka zachowała się jak „królowa po stracie błazna”21– tak ojej reakcji wyraził się jeden ze znajomych, naoczny świadek, Nikołaj Burienin. Wkażdym razie Maria otrzymuje pieniądze ze śmiertelnej polisy Morozowa. Po opłaceniu podatku oddaje je do partyjnej kasy. Nie na darmo od samego Lenina dostanie przydomek „towarzysz Fenomen”. Fenomenalnie przyczyniała się partii.


    Emigracja


    Maria poznała osobiście twórcę dyktatury proletariatu jakiś czas temu, przez Krasina. Teraz po raz pierwszy ma okazję uścisnąć mu dłoń mistrz, wPetersburgu, adokładniej wredakcji „Nowej Żyzni”– jak donosi Andriejewa, towarzysząca mistrzowi podczas tego spotkania. Ten uścisk to początek zażyłości na kolejne lata. Drugim zdowodów coraz silniejszego związku pisarza zdyktatorem jest wstąpienie Gorkiego wszeregi Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji (SDPRR) wlistopadzie 1905roku. Trzecim– pomysł Lenina, aby mistrz, znany już wświecie, wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Tam miałby agitować na rzecz esdeków izbierać pieniądze. Gorki zgadza się, ale zaznacza, że ma znim jechać „przyjaciółka itowarzyszka Marusia”, którą uważa już za żonę. Dla Lenina to podwójna gratka. Pisarz iaktorka, intelekt ikobiecy czar… idealne połączenie. Wyjeżdżają wlutym 1906roku.


    Początkowo witani są przez Amerykanów hucznie. Mark Twain przemawia na bankiecie wydanym na cześć rosyjskiego pisarza. Lecz okazuje się, że wStanach media, miast zająć się ich przekonaniami, zaczynają się skupiać na ich życiu prywatnym– że Gorki wciąż formalnie jest mężem Jekatieriny Pawłowny, aMaria Fiodorowna to tylko kochanka, na dodatek rozwódka zdwojgiem dzieci… Ponoć wślad za nimi udali się do Stanów agenci ochrany ito oni zajęli się rozpowszechnianiem tych rewelacji. Wtakim razie precyzyjnie uderzyli wstrunę amerykańskiej pruderii. Pisarz zostaje ogłoszony bigamistą, aktorka– kobietą upadłą. Są wytykani palcami na ulicy iwyrzucani zhoteli. Słyszą: „Tu nie Europa!”. Wefekcie para musi wracać. Jednak wRosji jest niebezpiecznie. Tym bardziej że ochrana już wie, iż wmoskiewskim mieszkaniu kochanków Leonid Krasin produkował wgrudniu 1905roku bomby. Itym bardziej że pisarz zaczął pisać mocno nieprawomyślną powieść Matka, która natychmiast trafiłaby na indeksy wcarskiej Rosji. Dlatego zmieniają kierunek. Jadą na Capri, gdzie jest sprzyjający klimat. Amistrz przecież cierpi na gruźlicę.


    Ponoć wpobliżu tej włoskiej wyspy na Morzu Tyrreńskim Odyseusz usłyszał syrenie śpiewy, które go uwiodły iwydłużyły powrót na Itakę. Szczególnie hołubiona przez dwóch cesarzy rzymskich, Augusta iTyberiusza, którzy tu mieli swoje wille, Capri stała się potem natchnieniem dla wielkich. Iwan Turgieniew wliście do pisarza Daniłowskiego nazywa Capri prawdziwym Kościołem Matki Natury. „Wiedz, iż wierzę wto, że nowe pokolenie rosyjskiej inteligencji wybierze wyspę Capri na miejsce pielgrzymek, ikto wie, czy zczasem nie zobaczymy tam silnej rosyjskiej kolonii składającej się zmalarzy ipisarzy”22. Turgieniew napisał to w1871roku. Czy Gorki znał jego list? Trudno powiedzieć. Wkażdym razie trzydzieści pięć lat później wypełnił to proroctwo. Mistrz ijego Małgorzata osiedli wraju, tworząc tu kolonię dla inteligencji i… rewolucjonistów.


    Pierwsza reakcja– zachwyt. „Tutaj jesteś odurzony, głupiejesz iniczego nie jesteś wstanie zrobić. Tylko patrzysz isię uśmiechasz”23– dzielił się Gorki wrażeniami listownie zLeonidem Andriejewem. ABunin we wspomnieniach zanotował takie oto słowa mistrza: „Gdybym był Bogiem, zrobiłbym sobie pierścionek, wktóry wprawiłbym Capri”24. Początkowo zMarią zamieszkali whotelu Quisisana, następnie przenieśli się do willi Spinola, po wysiłkach Marii, aby zapewnić mistrzowi jak najlepsze warunki do pracy. Sam Gorki domagał się sprowadzenia pianina.


    Robi się onich głośno we Włoszech, prowadzą dom otwarty, do którego może zajrzeć każdy. Uwielbiają ruch igwar, gościć izabawiać przyjaciół, podobnie jak wKuokkali. Zaczynają się przepowiedziane przez Turgieniewa pielgrzymki. Zjednej strony intelektualistów, kolegów Gorkiego po piórze, na czele zIwanem Buninem, iartystów na czele zFiodorem Szalapinem, który daje głośne wieczorne koncerty ściągające pod taras willi miejscowych. Zdrugiej strony– ludzi prześladowanych przez carski reżim. Maria poświęca się całkowicie oczekiwaniom mistrza. Nie tylko dba ojego zdrowie iwygody. Staje się również sekretarką, menedżerką itłumaczką jego dzieł, bo zna biegle kilka języków. Jednocześnie zapewnia odpowiedni komfort życia przybywającym wciąż do nich gościom. Aże podobnie jak mistrz jest osobą szalenie towarzyską, sprawia jej to wnaturalny sposób przyjemność. Jest tylko jeden problem. Gorki nie zerwał kontaktów zżoną Jekatieriną Pieszkową. Pisze do niej regularnie, nazywa wlistach „przyjaciółką”. Dla Marii to bolesne. Obwinia otę sytuację Jekatierinę. „Mogłaby wreszcie dać nam spokój…”– komentuje do znajomych.


    Nie tylko rosyjscy milionerzy mieli słabość do rewolucjonistów. Kiedy Gorki wpada na pomysł założenia na Capri szkoły partyjnej dla robotników, wspomaga go wtym pomyśle syn Friedricha A. Kruppa, właściciela niemieckiego koncernu stalowego. Mistrz utrzymywał kursantów na swoim wikcie iopierunku whotelu Blaesus, gdzie sam wtym czasie mieszkał. Wśród bajecznych widoków śródziemnomorskiej przyrody przywieziona zRosji młodzież, specjalnie wyselekcjonowana przez rejonowe komitety partyjne, łykała rewolucyjne nauki przekazywane im przez bliskich mistrzowi ludzi. On sam wykładał historię literatury, Anatolij Łunaczarski– historię filozofii, Aleksander Bogdanow– ekonomię, aMichaił Pokrowski– krótki kurs historii Rosji. Ich ambicją było też wydanie piętnasto­tomowej encyklopedii robotniczej. Do tego spacery, łowienie ryb, gra wszachy (potem Gorki napisze, że Lenin po każdej przegranej obrażał się jak dziecko)… No iodmienność poglądów całej kapryjskiej grupy wobec stanowiska dyktatora proletariatu, zktórym autor Matki mocno polemizował. Miejscowi rybacy dobrze sobie zapamiętali sceny ich wiecznych kłótni, zwłaszcza podczas długich spacerów, które Lenin zawsze lubił. Szybkim krokiem potrafił nawet wchodzić na Monte Solaro. Kapryjczyków jako głosicieli „religii pracy” uznał za heretyków inazwał „bogostroicielami”, ponieważ rezygnowali zmaterialistycznej teorii poznania na rzecz mistycyzmu. Asam Gorki próbował wytłumaczyć Leninowi, że pod pojęciem „Boga” rozumie ograniczenie zwierzęcego egoizmu wczłowieku, czyli– sumienie. Ten „mistyczny socjalizm” był religią bez Boga, ubóstwiał fizyczne iduchowe zdolności człowieka. Lecz dyktator proletariatu nie owijał wbawełnę– dla niego była to bzdura. Czepucha…


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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    [1] Wimieniu tegoż wydawnictwa Gorki wniedługim czasie podejmie współpracę ze Stanisławem Brzozowskim, wysoko ceniąc jego talent. Niestety, zchwilą gdy polski pisarz zostanie oskarżony obycie szpiegiem ochrany, zerwie znim kontakt iprzestanie wspomagać finansowo. Zrobi to w1908roku pod wpływem Lenina, który go ostrzeże, że ma wśrodowisku donosiciela.


    [2] Podmaksymowiki, czyli grzybki żyjące pod pniem dużego grzyba Maksyma.


    [3] Dzisiejsze Tbilisi.


    [4] Paweł Trietjakow (1832–1898)– przedsiębiorca ikolekcjoner sztuki, wraz zbratem Siergiejem założyciel Galerii Trietjakowskiej wMoskwie.


    [5] 9stycznia1905roku Stowarzyszenie Rosyjskich Robotników Fabrycznych na czele zmnichem Gaponem, niosąc ikony ikrzyże oraz wznosząc religijne pieśni, udało się pod Pałac Zimowy zrobotniczą petycją do cara izapewnieniem lojalności. Pokojową demonstrację spotkały salwy zbroni ostrej. Według oficjalnych danych zginęło na miejscu dziewięćdziesiąt sześć osób, raniono trzysta trzydzieści trzy, zczego zmarły kolejne trzydzieści cztery osoby. Nieoficjalnie mówiono nawet otysiącu zabitych.


    [6] Siostrzeniec Morozowa, Nikołaj Szmit, właściciel wielkiej fabryki mebli, też był esdekiem. W1905roku zorganizował strajk we własnej fabryce (sic!), za co wylądował wwięzieniu, gdzie dwa lata później popełnił samobójstwo (wątpliwości wokół przyczyn śmierci są podobne jak wprzypadku Morozowa). Publicznie twierdził, że majątek przepisał partii, lecz po otwarciu testamentu okazało się, iż dziedziczą go dwie siostry Nikołaja. Tu również zadziałała pomysłowość Krasina. Siostry były mocno nieurodziwymi pannami na wydaniu, więc podesłał im dwóch przystojnych bolszewików. Młodsza Jelizawieta była brzydsza, dlatego Lenin docenił wyjątkowe poświęcenie oddelegowanego do niej towarzysza Wiktora Taratuty, twierdząc, że to człowiek niezastąpiony, bo „nie cofnie się przed niczym”…
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