
  Okładka


  [image: Okładka]


  Karta tytułowa


  [image: title]


  
    OD REDAKCJI


    


    DUŻO, KRÓTKO ISZYBKO – wtych czasach dziennikarstwo internetowe można by sprowadzić jedynie do tych trzech słów. Ale wredakcji portalu Interia zawsze staramy się znaleźć czas ichęci na pisanie otym, co nas porusza. Zprzyjemnością przedstawiamy naszym użytkownikom ludzi, których podziwiamy, apróżno ich szukać na pierwszych stronach gazet. Zabieramy czytelników wmiejsca, októrych nie potrafimy zapomnieć, choć nie roi się wnich od turystów. Najlepsze teksty naszych dziennikarzy, które powstały wostatnich miesiącach, wybraliśmy spośród gąszczu linków izebraliśmy wtym e-booku. Zachęcamy: poznajcie świat znaszego punktu widzenia!


    AGNIESZKA ŁOPATOWSKA,

    INTERIA
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  NASZE POKOLENIE NIE MIAŁO PRAWA PRZEŻYĆ


  


  • ADAM WIECZOREK
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    Młodsze dzieciaki były szybko przeganiane zhuśtawek

    | Hanna Musiałówna Agencja FORUM

  


  Praktycznie co roku słyszy się onowych, niebezpiecznych zabawach, jakie wymyśliły współczesne dzieciaki. Łapiemy się wtedy za głowę izastanawiamy, jak można być tak głupim inieodpowiedzialnym. Tymczasem, gdy sięgniemy pamięcią do dzieciństwa, okaże się, że wcale nie byliśmy lepsi. Wzasadzie to cud, że przeżyliśmy okres pacholęctwa bez większego uszczerbku na zdrowiu.


  PATRZĄC NA FALĘ KOMENTARZY pod wiadomością odzieciakach przegryzających kapsułki do prania można odnieść wrażenie, że współcześni dorośli nigdy nie robili nic głupiego. Postanowiliśmy sprawdzić tę teorię iprzepytaliśmy kilkudziesięciu obecnych 30- i40-latków oich zabawy rodem zPRL-u. Okazuje się, że... byliśmy jeszcze głupsi niż obecne pokolenie.


  Jednym znajczęściej przewijających się pomysłów na pozbawienie się życia izdrowia, był związany ze swobodną eksploracją rodzinnych okolic. Jako dzieci mieliśmy znacznie więcej swobody od współczesnych maluchów. Zasadniczo spędzaliśmy całe dnie na podwórku itylko wokolicach kolacji zokien bloków czy domów rozlegały się pohukiwania rodziców, nawołujących nas na posiłek. Resztę czasu mogliśmy zagospodarować wedle własnej woli.


  Biegaliśmy zatem po piwnicach opuszczonych izamieszkałych budynków. Podpuszczaliśmy się nawzajem, żeby dotknąć martwego szczura, albo spróbować trutki na myszy. Bywało, że biegaliśmy po torach kolejowych, za nic mając możliwość rozjechania przez pociąg, atakże wątpliwą woń torowiska. Również wszelkie place budowy były naszymi miejscami zabaw.


  W TUNELACH, STUDZIENKACH INA DACHACH


  - Pamiętam, że robiliśmy podkopy wnieukończonych fundamentach domu sąsiada. Wykopaliśmy całkiem spory tunel, wktórym założyliśmy „bazę”. To cud, że to wszystko się nie zawaliło inie pogrzebało nas żywcem - wspomina zrozrzewnieniem redaktor Sławek.


  Ania, product manager, opowiada, jak bawiła się wdom wstudzienkach telekomunikacyjnych. Ten fakt bardzo rozśmieszył redaktora radiowego Maćka, który przyznaje, że zradością biegał po składzie płyt żelbetonowych ichował się wdołach wykopanych przez zakład gazowniczy podczas remontu instalacji.


  Ich opowieści bledną wobec leśnych historii Jarka, redaktora imarketingowca. Zbłyskiem woku opowiada: „Tartak był zajebisty, bo znajdował się nad brzegiem rzeki, na wysokiej skarpie. Ztej skarpy zrzucano odpady do rzeki. Były tam wióry drewna. Powstawała znich wielka góra, czasem głęboka na metr. Czasem zrzucano tam też wielkie deski. Oczywiście uprawialiśmy skoki wte trociny. Zawsze istniało ryzyko, że można się było nabić na deskę. Pamiętam też, jak podkradało się stamtąd deski do budowy szałasu, apotem zbiegało znimi wdół skarpy”.


  Osobną kategorią było chodzenie po wszelkiego rodzaju dachach. Poczynając od stosunkowo niskich garaży, na krawędziach wysokościowców zwielkiej płyty kończąc. Również wszelkie rusztowania, które rozstawiano podczas remontów domów iwieżowców, były dla nas poligonem.


  - Pamiętam „oduczanie się” lęku wysokości. Wchodziliśmy na dachy wszystkich najwyższych budynków wmieście. Żeby tego dokonać, trzeba było nauczyć się rozbrajać różne rodzaje kłódek do włazów dachowych. Stawaliśmy na krawędzi budynku ispoglądaliśmy wdół. To jedna znajgłupszych inajbardziej niebezpiecznych czynności, jakie pamiętam zdzieciństwa - mówi Tomek, PR-owiec.


  Biegi po dachach, chodzenie po parapetach przy otwartym oknie, jeżdżenie na (!) wagonach kolejowych, skoki do dołów zwapnem oraz wyskakiwanie zpięter zrujnowanych domów, to był nasz chleb powszedni. Niejedno znas kończyło zpołamanymi kończynami. Ato jeszcze nie koniec...


  ZABAWY ZOGNIEM


  Nie da się ukryć, że większość zobecnego pokolenia rodziców przeżywała niezdrową fascynację ogniem. Paliliśmy wogniskach wzasadzie wszystko inie baliśmy się eksperymentów zmateriałami wybuchowymi iłatwopalnymi. Piromanię podsycało starsze pokolenie, które zrozrzewnieniem potrafiło wspominać zabawę wberka... na zaminowanej plaży!


  Jednym znajczęstszych sposobów na pozbawienie się zdrowia iżycia było wrzucanie do ogniska pełnych ipustych opakowań po dezodorantach ifarbach wspray’u. Zkilkudziesięciu przepytanych przeze mnie osób prawie każda miała podobne doświadczenia. Eksplozja takiej puszki potrafiła skutecznie ugasić płomienie, alatające wokół kawałki metalu igałęzi nie raz wypalały nam dziury wspodniach.


  Jeżeli mieszkało się wokolicy, gdzie toczyły się kiedyś bitwy, to chodziło się na wykopki, aby szukać niewypałów. Równie dużą popularnością cieszyły się dawne strzelnice wojskowe. Jeszcze wlatach 80. i90. XX wieku bywało, że takie zabawy kończyły się tragicznie. Otym, że wykopane niewypały, łuski, naboje ifajerwerki wrzucało się do ognisk wspominamy tylko zgrzeczności, bo było to oczywiste.


  - Kochaliśmy saletrę potasową. Robiliśmy eksperymenty zjej mieszankami zcukrem, wsypywanymi do butelki. Później to oczywiście podpalaliśmy - opowiada pisarz Marcin.


  Saletra, cukier, aluminiowa zakrętka od butelki po napoju imoneta jednozłotowa - ten zestaw gwarantował godziny dobrej zabawy. Wypełniony mieszanką kapsel zamykało się od góry monetą, zaginając wokół niej brzegi. Wdole kapsla robiło się dziurę, którą wypychało się zdrapaną zzapałek siarką. Po podpaleniu kapsel zaczynał wirować, po czym leciał wgórę nawet na wysokość dziesiątego piętra, ciągnąc za sobą ogon białego, gryzącego woczy dymu.


  Wielu ankietowanych opowiadało też opaleniu nad świeczką lub wognisku plastikowych zabawek. Opary zrozpuszczonych polimerów były na tyle skuteczne, że niektórzy kończyli takie zabawy wszpitalu zobjawami poważnego zatrucia. Autor tego materiału do dziś dnia ma blizny po tym, gdy bulgoczący, roztopiony plastik rozlał mu się po ręce.


  O fajerwerkach ipetardach nie ma nawet co wspominać, bo oile sami zachowaliśmy wszystkie kończyny, to znamy ludzi, którzy muszą sobie radzić dzisiaj bez palców. Na szczególne wyróżnienie zasługuje historia, której autor pragnie pozostać anonimowy: „Rzucaliśmy petardy pod murami miejskiego aresztu. To chyba cud, że nikt nas nigdy nie postrzelił, ani nie zapakował do pudła”.


  OSTRE NARZĘDZIA


  Nasza wyobraźnia nie znała granic. Potrafiliśmy przekuć na zabawki każdy rodzaj ostrza, poczynając od scyzoryka, przez tasak, na igłach kończąc. Najpopularniejszą formą rozrywki była gra „w nożyka”. Wariant podstawowy obejmował jak najszybsze trafianie nożem między rozłożone palce wyciągniętej na desce dłoni. Chyba tylko boskiej opatrzności zawdzięczamy, że nie skończyło się to amputacją.


  - Nie pamiętam już dokładnie zasad, ale rysowaliśmy na ziemi duże koło, dzieliliśmy na ilość graczy ipotem rzucaliśmy nożem wteren sąsiada, którego chcieliśmy zaatakować. Tam, gdzie wbił się nóż, wypadała nowa granica. Rzucało się jak najbliżej nóg przeciwnika, żeby ukraść jak najwięcej powierzchni. Im ostrzejszy nóż, tym lepiej się grało. Wyniosłem kiedyś matce srebrne sztućce zmieszkania. Nie była zadowolona - wspomina programista Michał.


  Była również wersja tej gry, gdzie rzucało się nożem obok nóg kolegów, którzy musieli robić szpagat. Podziurawione buty ipokaleczone kończyny zdarzały się praktycznie codziennie.


  - Pamiętam zabawy strzykawką zigłą. Taką prawdziwą, wysępioną od znajomej pielęgniarki. Gdy już znudziło mi się robienie zastrzyków misiom, piłem herbatę wstrzykując ją sobie przez igłę do ust. Wpewnym momencie ciśnienie było zbyt duże iigła wyleciała jak pocisk... Całe szczęście, że kąt był akurat taki, że tylko język był poszkodowany - zdradza Kuba, który obecnie zajmuje się programowaniem.


  Uwielbialiśmy też proce. Wróżnych wersjach, od drewnianych, po wykonane zkawałków spawanej stali. Najpopularniejsze były takie zizolowanego, grubego drutu, powyginanego wkształt litery Y. Wzależności od grubości gumy, strzelało się kamieniami lub zgiętymi na imadle gwoździami. Wojny między podwórkami były czymś normalnym. Tylko cudem nikt nie stracił wnich oka.


  - Mieliśmy też coś, co przypominało sanki. Zrobiliśmy to zsiedziska od taboretu ipłóz od łyżew. Siadało się na tym, kładło nogi na podpórce ijechało zgórki. Jak tor saneczkarski był oblodzony, to nic nie jeździło szybciej. Minus był taki, że naostrzone łyżwy mogły skutecznie obciąć palce zawodnika - opowiada Rafał, szef serwisu lifestyle’owego.


  Dużą popularnością cieszyły się również wiatrówki lub pistolety startowe. Zabawy te lubiły również dziewczęta. Jednej zkoleżanek trzeba było wydłubywać proch zokolicy oczu, po zaglądaniu wlufę nabitej broni. Zwiatrówki strzelało się często nie tylko na świeżym powietrzu, ale wniewielkich pomieszczeniach wpiwnicy. Rykoszetujące od ścian śruty nabiły wiele siniaków.


  - Na szczęście nie przyszło nam do głowy strzelać do jabłka położonego na głowie siostry lub brata, ale niewiele brakowało - uśmiecha się do wspomnień redaktorka Kasia.
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    Trzepak ikawałek betonowej ściany musiał nam wystarczyć

    | Hanna Musiałówna Agencja FORUM

  


  SKOKI NA BOKI


  Gdy wyczerpaliśmy już zapasy niewypałów isaletry, arodzice pozabierali nam noże, bawiliśmy się ciut grzeczniej. Na trzepakach, huśtawkach iplacach zabaw. Huśtawki zczasów naszej młodości stałyby się koszmarem sennym współczesnego BHP-owca. Zostrymi krawędziami, pozwalające często na wykonanie pełnego obrotu wokół osi, postawione na betonie, stanowiły jawne zagrożenie. Uwielbialiśmy je.


  Huśtaliśmy się do tzw. podbitki lub od dechy do dechy. Wykonywaliśmy skoki wdal iwzwyż. Nie raz inie dwa leżeliśmy, próbując złapać oddech po szczególnie długim locie. Uprawialiśmy rzut trepem, czyli wyrzut obuwia po kursie parabolicznym. Wybite szyby wautach iguzy uprzypadkowych przechodniów były zjawiskiem dość częstym.


  Lubiliśmy też cegły. Rzucaliśmy nimi wsiebie, zgórek, anawet puszczaliśmy po zjeżdżalniach za osobami wykonującymi zjazd. Jeśli zdążyli uciec, to dobrze, jeśli nie, to dostawali wgłowę, nerki czy inną część ciała.


  Kochaliśmy eksperymenty zprądem, wkładając do kontaktów gwoździe, żyletki iinne metalowe przedmioty. Kolega „zamykał obwód” elementami zmałego elektryka, ainny kawałkiem zagiętego drutu. - Bawiłem się wmigające światełka na choince, wkładając iwyjmując rytmicznie wtyczkę do kontaktu. Ile razy mnie prąd popieścił, to nie zliczę - śmieje się PR-owiec Krzysztof.


  Skakaliśmy po kilka stopni na schodach, skakaliśmy na główkę do glinianek iścigaliśmy się rowerami po zamarzniętych ulicach. Wywijaliśmy hołubce na osadzonych wbetonie trzepakach. Wiele razy przydzwoniliśmy głowami opodłoże ikończyło się tylko na guzach izadrapaniach.


  - Wokresie popularności Czterech Pancernych prawie każdy śmietnik miał wymalowane na burcie Rudy 102. Nie zważaliśmy na odór, ostre krawędzie iobrzydliwą zawartość. Wykorzystywaliśmy ją zresztą jako pociski. „Odłamkowym! Ładuj!” ileciała zgniła kapusta - wspomina zrozrzewnieniem elektronik Mariusz.


  Dzisiejsi rodzice mają znacznie łatwiej, bo zpomocą przychodzi im technika. Za naszej młodości, wsamochodach nie było fotelików, az tyłu nie montowano pasów.


  - Pamiętam, że wypadłem zsamochodu - opowiada marketingowiec Rafał. - Chyba rodzice drzwi nie zamknęli ipodczas jazdy, jakoś na zakręcie, po prostu wypadłem. Na szczęście nie jechaliśmy szybko.


  


  ZOBACZ WINTERNECIE >>


  KOBIETO, NIE BĄDŹ BABA


  


  • JUSTYNA GROCHAL
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    Ogólnopolski Strajk Kobiet z17 stycznia 2018 roku

    | fot. Jan Graczyński East News

  


  „Oj, nie bądź jak baba!”. To żartobliwe powiedzenie służące najczęściej jako argument zachęcający do konkretnej decyzji czy działania - zazwyczaj ocharakterze rozrywkowym - jest jednocześnie sugestią... No właśnie, jaką? Oto kilka słów otym, jak nie być „babą” ztej złotej (o tym też będzie) myśli.


  REBECCA SOLNIT WSWOJEJ KSIĄŻCE Mężczyźni objaśniają mi świat wychodzi od pozornie niewinnej sytuacji towarzyskiej, wktórej pewien facet tłumaczy jej, oco chodzi wjej własnej książce, by przejść do zdecydowanie bardziej brutalnych form agresji, jakie stosowane są wobec kobiet na całym świecie.


  Największą zaletą książki Solnit jest to, że pozwala zrozumieć iuświadomić wielu kobietom, że przemoc wobec nich to nie tylko rany, siniaki, połamane kości lub niechciana ciąża wynikła zgwałtu (czy gwałt sam wsobie). To także arogancja, ignorowanie, kontrolowanie, pouczanie, onieśmielanie, poniżanie, zastraszanie czy wykluczanie. Przejawy symbolicznej przemocy, której skutki choć nie są widoczne gołym okiem, również zadają ból.


  Tegoroczna gala Złotych Globów, wktórej modowy prym celowo wiodła czerń, była manifestacją kobiecej solidarności wimię nie tylko praw kobiet, ale także wimię wszystkich dyskryminowanych, uciszanych imolestowanych. Zainicjowany przez gwiazdy ibędący następstwem ujawnionych niedawno przypadków molestowania wHollywood ruch Time’s Up (ang. czas minął) zjednoczył mnóstwo znanych osób. Podobnie było zinternetową akcją #MeToo zachęcającą ofiary molestowania do przerwania milczenia ipodzielenia się swoją historią wmediach społecznościowych.


  WARTO ZNAĆ SWOJĄ WARTOŚĆ


  Dlaczego tak ważne jest mówienie głośno otego typu nadużyciach? Zjednej strony, by pokazać ogromną skalę tego zjawiska, az drugiej, by wysłać mężczyznom wyraźny sygnał, że „czas minął”. To nie chwilowa moda, krótki moment, tylko ruch mający nieść zmianę.


  Stąd tak ważna ta świadomość. Ipraca upodstaw. Nie wystarczy pójść na protest, marsz czy inną głośną manifestację (choć obecna władza inieudolna opozycja najczęściej po prostu nie dają nam wyboru). Sytuacji, wktórych mężczyźni próbują umniejszyć znaczenie kobiet, pokazać nad nimi przewagę, zdeprecjonować iośmieszyć wtowarzystwie, jest mnóstwo.


  Chodzi osygnał. „Wiem, co próbujesz zrobić, ale na to nie pozwolę, bo znam swoją wartość ijestem takim samym człowiekiem jak ty. Człowiekiem wolnym, który ma takie same prawa ioczekuje szacunku izrozumienia”.


  W 2015 roku Ariana Grande była gościem wstacji radiowej Power 106. Wtrakcie rozmowy została zapytana przez prowadzącego oto, czy wolałaby makijaż, czy raczej telefon komórkowy. Zareagowała od razu: „Więc myślisz, że ztakimi problemami borykają się dziewczyny?”. Amerykańska wokalistka, która niejednokrotnie zabierała głos wkwestii praw kobiet, dostrzegła seksizm izamiast potulnie udzielić odpowiedzi, która wpisze się wnarzucone przez pytającego ramy, postanowiła uświadomić mężczyźnie, jak ograniczające są wszelkie schematy.


  Ktoś pomyśli, że to przecież zabawne, mieści się wkonwencji programu rozrywkowego, apoza tym nic takiego się przecież nie stało. Ale takie właśnie podejście tworzy idealnie warunki cieplarniane dla rozwoju iwzmacniania stereotypów.


  NIE SIEDŹ WSZUFLADZIE


  Skoro już wywołaliśmy Arianę Grandę, to wspomnijmy oinnych przedstawicielkach branży muzycznej, która również zdominowana jest przez mężczyzn. Instrumentalistki, wokalistki, liderki, producentki, dziennikarki muzyczne, menedżerki ipromotorki wciąż stanowią mniejszość wprzemyśle muzycznym.


  O swoich doświadczeniach wtym zakresie wymownie opowiada Lady Gaga wfilmie dokumentalnym Gaga: Five Feet Two. „Producenci mają władzę imogą zdobyć każdą kobietę. Mogą mieć wszystko, co chcą ikiedy chcą. Kokainę, pieniądze, szampan, dziewczyny - najatrakcyjniejsze, jakie widziałeś. Wchodzę do takiego pomieszczenia iw 8 na 10 przypadków jestem szufladkowana. Oczekują, że dam im to samo, co te dziewczyny, choć nie ma nic bardziej mylnego. Nie dlatego tu jestem. Nie jestem pojemnikiem na twój ból” - mówi Gaga wrozmowie ze znajomym.


  W dokumencie są dwa fragmenty, wktórych ta znana na całym świecie, przebojowa iodważna Amerykanka podkreśla, że mężczyźni, zktórymi pracowała lub się spotykała, sprawiali, że czuła się niewystarczająco dobra.


  Myśląc otym, przypominam sobie moje spotkanie zinną młodą, ambitną iutalentowaną kobietą, Darią Zawiałow. Pretekstem do naszej rozmowy była wówczas jej debiutancka płyta A kysz!. Gdzieś pod koniec naszej konwersacji zapytałam ją, czy wzdominowanej przez mężczyzn branży spotykała się zprzejawami dyskryminacji. - Spotykałam się wielokrotnie zuwagami, że „wokalistka to nie muzyk” albo „co wokalistka może wiedzieć”. Że wokalistki nic nie robią, tylko przychodzą iśpiewają - usłyszałam wtedy od Darii.


  Kobiety wciąż dają się wmanewrować wsytuacje wątpienia we własne siły ikompetencje, pozwalając mężczyznom pławić się ich nieuzasadnionej pewności siebie. To pokazuje, jak wiele jeszcze przed nami. Imimo że zmiany, które dokonały się wkwestii praw kobiet na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci, są dostrzegalne, wiele pracy należy jeszcze włożyć wto, by niektórzy mężczyźni przestali narzucać kobietom role izaczęli ich słuchać.


  Wielu mężczyznom wydaje się, że feministki, chcą przez swoje dążenia zdominować płeć przeciwną. Albo że chcą traktowania kobiet jak księżniczki, roztaczania nad nimi parasola ochronnego. Bzdura. Chodzi tylko orówne prawa. Obycie traktowanym zgodnością iszacunkiem, jaki należy się każdej osobie ludzkiej, niezależnie od płci, rasy czy wyznania.


  MILCZENIE NIE ZAWSZE JEST ZŁOTEM


  Nie jest prawdą - jak pisały różne media na całym świecie iw Polsce - że tytuł Człowieka Roku tygodnika „Time” przypadł w2017 roku kobietom. Owszem, zokładki spogląda na nas pięć artystek, ale to wspomniany wcześniej, sprzeciwiający się wszelkim formom molestowania seksualnego, ruch #MeToo został wyróżniony. „To akt uznania dla kobiet, atakże mężczyzn, którzy zdecydowali się opowiedzieć swoje historie” - brzmiało uzasadnienie redaktora naczelnego „Time’a”, Edwarda Felsenthala.


  Jedną ztych osób, które postanowiły przerwać milczenie, jest Taylor Swift. Amerykańska wokalistka wytoczyła proces DJ-owi iprezenterowi radiowemu, Davidowi Muellerowi, którego oskarżyła omolestowanie seksualne. W2013 roku, 51-letni wówczas Mueller, który pracował wradiu KYGO-FM wDenver wKolorado, „podciągnął jej spódnicę idotykał po tyłku”. Sąd stanął po stronie Swift, amężczyźnie nakazał zapłacić wokalistce... jednego dolara. Otaką sumę walczyła Swift. Osymbolicznego dolara.


  Publicznie odoświadczeniu napaści seksualnej opowiedziała wspomniana już wtym tekście Lady Gaga. Gwiazda nagrała również utwór Til It Happens To You na potrzeby filmu dokumentalnego The Hunting Ground opowiadającego ogwałtach, do których dochodzi na kampusach uniwersytetów iakademii wStanach Zjednoczonych.


  Nie jest łatwo mówić otakich doświadczeniach, niezależnie, czy zwierzasz się przyjaciółce, mamie, czy wyjawiasz swoją tajemnicę milionom fanów na całym świecie. Skrzywdzone kobiety niesłusznie przepełnione są wstydem istrachem przed oceną społeczeństwa, które zgodnie zich obawami, winą za to, co się stało, obarczy właśnie je.


  Taylor Swift podczas rozprawy przeciwko Muellerowi została zapytana, czy ma poczucie winy za to, że ten stracił pracę. „Nie zamierzam pozwolić ani tobie, ani twojemu klientowi, byście wjakikolwiek sposób sprawili, że poczuję, że to była moja wina. Oto jesteśmy, kilka lat później, ija jestem obwiniana za nieszczęśliwe wydarzenia zjego życia, które są efektem jego decyzji - nie moich” - odpowiedziała stanowczo Taylor Swift.


  KIEDY, JEŚLI NIE TERAZ?


  Czarny kolor, jeden wygrany dolar, hasztag pod zdjęciem czy tytuł człowieka roku dla grupy osób to tylko symbole, komunikaty. Należy podkreślić - co jest bardzo budujące - że coraz więcej mężczyzn rozumie pozycję otaczających je kobiet, wspiera je iokazuje należny im szacunek. Wciąż jednak miliony kobiet na świecie stykają się zprzejawem (nie tylko) symbolicznej przemocy ze strony mężczyzn iemanacją patriarchalnego systemu, wktórym funkcjonujemy. Ale czas minął. Korzystajmy więc ze swojego prawa głosu, ponieważ mówienie otym pozwoli zmniejszyć strach przed ostracyzmem.


  Po lekturze książki Mężczyźni objaśniają mi świat rozmawiałam oniej ze znajomą, która również przeczytała eseje Rebekki Solnit. Szlaki naszej dyskusji powiodły nas do popularnego ostatnio brytyjskiego serialu The Crown opowiadającego losy wstępującej na tron Elżbiety II. Zgodnie dostrzegłyśmy odwagę, na jaką niejednokrotnie musiała zdobywać się angielska królowa otoczona ludźmi, którzy chyba nie do końca pogodzili się zfaktem, że rządzi nimi młoda kobieta. „Trzeba walczyć oswoje” - napisała moja interlokutorka. „Szkoda, że wciąż trzeba” - odpowiedziałam.


  


  ZOBACZ WINTERNECIE >>


  SYRYJSKI EXODUS IROZBITE WOJNĄ ŻYCIE


  


  • JUSTYNA MASTALERZ
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    Huda w2013 roku uciekła zAleppo

    | Fot. Mateusz Skwarczek, Polska Misja Medyczna

  


  30-letnia Batool wydostała się zSyrii pięć lat temu. Doskonale pamięta drogę zDary do syryjsko-jordańskiej granicy. Razem zinnymi rodzinami uciekała pod ostrzałem. Roczny syn, którego trzymała na rękach, nie przestawał płakać. Zasłaniała mu uszy iusta, żeby tylko nie słyszał strzałów inie krzyczał. Jego płacz mógł ściągnąć na wszystkich śmierć.


  PODCZAS TRWAJĄCEJ od prawie siedmiu lat wojny do Jordanii uciekło około 1,4 mln Syryjczyków. Kiedy wswoich wioskach usłyszeli odgłosy bombardowań, wiedzieli, że muszą się ratować. Podróż do najbliższej granicy dla niektórych trwała kilkanaście dni, dla innych - kilka godzin. Nigdy nie zapomną tamtego strachu. Owłasne życie, odzieci, oto, co miało ich czekać na obcej ziemi. WSyrii pozostawili wszystko - rodziny, domy, dobytki życia.


  Syryjscy uchodźcy zazwyczaj przedostają się do Jordanii przez przejście graniczne Dżaber, zlokalizowane około 80 km od stolicy kraju - Ammanu. Stamtąd trafiają prosto do obozów. Niektórzy mieszkają wnich nawet kilka lat. Zdecydowana większość próbuje jednak ułożyć sobie życie na własną rękę.


  ***


  Kiedy w2013 roku sytuacja wAleppo zdnia na dzień się pogarszała, Huda ijej mąż zdecydowali, że zostawią wszystko iuciekną do Jordanii. Bomby spadały już wszędzie: na domy, szkoły, szpitale. Na ulicach wybuchały samochody-pułapki, cywile byli wykorzystywani jako żywe tarcze. - Bałam się oswoje dzieci. Bardziej niż osiebie. Widziałam, jak winnych rodzinach dzieci umierały zgłodu. Musieliśmy się ratować - Huda ze smutkiem itroską na twarzy opowiada owydarzeniach sprzed czterech lat. Koło niej wesoło przedrzeźniają się jej syn icórki.


  Huda ma dziś 34 lata iośmioro dzieci. Zsześciorgiem musiała uciekać zpiekła, które zgotował wSyrii assadowski reżim irebelianci, dwójkę dzieci urodziła na uchodźstwie.


  - Jechaliśmy zdwudziestoma innymi osobami zAleppo. Kiedy byliśmy wDarze, autobus zatrzymali żołnierze. Zaczęli nas przesłuchiwać. Skłamaliśmy, że jedziemy odwiedzić nasze rodziny, które mieszkają niedaleko. Gdyby się domyślili, że uciekamy na syryjską granicę, zabiliby nas wszystkich. To była najgorsza godzina. Byliśmy między życiem iśmiercią...
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    Podczas trwającej od prawie siedmiu lat wojny do Jordanii uciekło około 1,4 mln Syryjczyków

    | Fot. Mateusz Skwarczek, Polska Misja Medyczna

  


  JAK BRACIA


  Jordańczycy to naród, który - jak sami przyznają - kocha uchodźców. Już wielokrotnie whistorii udało się im to udowodnić. Najpierw przyjęli Palestyńczyków, potem Irakijczyków iJemeńczyków. W2011 roku otworzyli drzwi dla braci zSyrii.


  - Nie możemy zamknąć się na uchodźców, bo jesteśmy jedynym krajem wregionie, który tak chętnie ich gości. Jordania jest biedna, ale uchodźców traktujemy tu jak jednych znas - podkreślają Ilham Al-Zoubi iDeborah Da Boit zorganizacji Torre des Hommes.


  Ilham iDeborah mają rację. Żaden sąsiedni kraj nie przyjął Syryjczyków tak otwarcie, jak zrobiła to Jordania. Ani Liban, ani bogate kraje Zatoki Perskiej nie przyznają im statusu uchodźcy.


  - Syryjczycy iJordańczycy czują się jak bracia. Mają wspólny język, kulturę, przeszłość. Nawet, jeśli występują między nimi jakieś napięcia, to - naprawdę - wszyscy pracują tu nad tym, żeby je ugasić - przekonuje Deborah, która jest regionalną koordynatorką wSyrii, Jordanii iIraku zorganizacji Torre des Hommes.


  - Sytuacja ludzi wniektórych miastach Jordanii, na przykład wZarce, jest naprawdę bardzo zła. Bieda, brak usług, kiepski poziom edukacji. Dlatego tak ważne jest, żeby pracować iz uchodźcami, iz lokalną społecznością. To kluczowe. Jeśli wsparcie finansowe otrzymaliby tylko syryjscy uchodźcy, doszłoby do rewolucji - podkreśla.


  UŁOŻYĆ ŻYCIE NA NOWO


  Wspomniane przez Deborah miasto Zarqa leży niecałe pół godziny drogi od tętniącego życiem Ammanu. To właśnie tu większość syryjskich uchodźców próbuje ułożyć sobie życie na nowo. Nie ukrywają, że jest ciężko. Wobozie mieliby zagwarantowane miejsce do spania, posiłki, szkołę albo przedszkole dla dzieci. Kiedy wybierają życie poza obozem, owszystko muszą zawalczyć sami.


  ***


  Zarqa. Przy jednej zgłównych ulic prowadzących do miejskiego targowiska mieszka Zahi zżoną Almasą idwójką dzieci. Dom jest przestronny, ale wewnątrz jest chłodno. Między kuchnią apokojami wesoło biega dwuletnia Dalal. Zzaciekawieniem przygląda się obcym twarzom, by po chwili wstydliwie schować się za swoją mamą.


  Wydawałoby się, że rodzina odnalazła wJordanii to, oczym marzyła, uciekając zogarniętego wojną kraju - bezpieczeństwo.


  Ich dom wDarze nie był bezpieczny. Kiedy w2013 roku wpobliżu niego spadła bomba, uciekli zSyrii. Zabrali tylko kilka ubrań ikurtkę dla syna. Zahi został ranny wostrzale. Stracił czucie wlewej nodze.


  Dziś, po prawie pięciu latach życia wJordanii, na ich twarzach nie ma nawet cienia uśmiechu. Najtrudniejsze stało się ciągłe myślenie otym, za co zapłacić czynsz iskąd wziąć pieniądze na jedzenie.


  Jedynym żywicielem czteroosobowej rodziny jest teraz 15-letni syn Mazen. Za pracę wsklepie nastolatek dostaje co miesiąc 150 dinarów, czyli około 750 zł. Rodzinę wspiera też UNHCR, wypłacając jej miesięcznie 40 dinarów (200 zł). Gdy opłacą mieszkanie, zostaje im wprzeliczeniu niecałe 450 zł na życie. Cały czas brakuje na jedzenie, pieluchy dla małej Dalal, leki. Oopale na zbliżającą się zimę nawet nie myślą.


  - Gdybym mógł wybrać jeszcze raz, to zostałbym wSyrii - mówi pewnym głosem Zahi.


  Jego żona równie otwarcie opowiada otęsknocie za krajem irodziną, która została wDarze.


  - Jedyna dobra rzecz, jaka spotkała nas na uchodźstwie, to nasza córka - na ich twarzach pierwszy raz odkąd zaczęliśmy rozmawiać, pojawia się uśmiech. - Jak tylko wojna się skończy, zabiorę moją żonę idzieci do domu - zapewnia Zahi.


  ***


  Za wynajmowane wJordanii pomieszczenia do życia - mieszkania, garaże, piwnice - Syryjczycy płacą wysokie czynsze. Jedyne sektory, wktórych pozwala się im zarabiać to agroturystyka, budowlanka iogrodnictwo. Za pracę dostają znacznie mniej pieniędzy niż Jordańczycy. Nie wykonują wyuczonych wSyrii zawodów. Nikt nie wykorzystuje ich profesjonalnych umiejętności. Większości nie stać, by kupić jedzenie albo potrzebne leki. Ci, którzy mieszkają na odległych terenach, nie mają nawet transportu, by dostać się do lekarza. Kobiety wciąży nie wiedzą, czy ich dzieci urodzą się zdrowe.
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    W ośrodku wZarqa kobiety mogą skorzystać zbezpłatnych porad ginekologów idziecięcego pediatry

    | Fot. Mateusz Skwarczek, Polska Misja Medyczna

  


  WOJENNA TRAUMA KOBIET


  Jedyny ośrodek, który bezpłatnie leczy Syryjki, Jordanki iich dzieci, znajduje się wZarce. Codziennie zjawia się tu około 200 osób. To głównie kobiety spodziewające się dziecka albo planujące ciążę oraz matki zniemowlętami na rękach. Wgwarze itłoku ustawiają się wkolejkach do gabinetów lekarzy. Jedne ubrane są wburki, inne odsłaniają oczy wczadorach albo hidżabach ispoglądają niepewnym wzorkiem. Tylko niektórym towarzyszą mężczyźni.


  Działalność ośrodka finansuje Polska Misja Medyczna przy wsparciu polskiego MSZ oraz organizacji Terre des Hommes.


  Kobiety mogą tu skorzystać zbezpłatnych porad ginekologów idziecięcego pediatry, wykonać podstawowe badania, odebrać za darmo leki. Dla wielu znich lekarze są pierwszymi osobami, którym opowiadają owojennej traumie.


  - Syryjki, które przychodzą do ośrodka, są bardzo otwarte, choć część znich straciła podczas wojny swoje dzieci. Opowiadają osobie, otrudnych doświadczeniach, otym, co czują. Wiedzą, że jesteśmy lekarzami, że mogą nam zaufać, że mamy możliwość, by im pomóc. Traktują te wizyty jako szczery kontakt zdrugim człowiekiem. Czują, że ich los jest dla nas po prostu ważny - mówi zprzejęciem dr Eman Hasan Athamneh, ginekolog pracująca wośrodku. Podczas naszej rozmowy pacjentki nieustannie pukają do drzwi.


  Ośrodek specjalizuje się wopiece przed- ipoporodowej oraz planowaniu rodziny. Lekarze ginekolodzy przyjmują codziennie około 50-60 kobiet, którym wykonywane są badania fizykalne ilaboratoryjne. Wystarczyło kilka aparatów USG, by uratować niejedno maleńkie życie.


  Druga zlekarzy ginekologów - dr Arzu Matlab Safiyeva - pochodzi zAzerbejdżanu, ale wJordanii mieszka już 14 lat. Wcześniej pracowała wszpitalu wojskowym, jednak - jak podkreśla - pomoc uchodźcom to coś zupełnie innego.


  - Dla naszych pacjentek ten ośrodek to ogromne wsparcie. Jesteśmy dla nich nie tylko ginekologami, ale też psychologami.


  ***


  Amal mieszka wJordanii od pięciu lat. Co roku uroczyście obchodzi 10 grudnia - dzień, wktórym przekroczyła syryjsko-jordańską granicę. Ucieczkę zDamaszku wspomina krótko - ona ijej mąż mieli jordańskie wizy, co pozwoliło im szybko wydostać się zSyrii.


  Amal jest jedyną żywicielką rodziny. Ma ośmioro dzieci. Pracuje jako pomocnik wośrodku zdrowia wZarqa. Codziennie odwiedza syryjskie rodziny izachęca kobiety, by skorzystały zdarmowych badań. Dla siebie iswoich dzieci.


  - Wszyscy wiemy, wjakiej sytuacji są syryjscy uchodźcy. Ja też jestem uchodźcą. Jedyną radością, jaką daje mi ta praca, jest świadomość, że pomagam innym Syryjczykom - przyznaje szczerze Amal.
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    Wśród syryjskich uchodźczyń poważnym problemem są nastoletnie małżeństwa izbyt wczesne macierzyństwo

    | Fot. Mateusz Skwarczek, Polska Misja Medyczna

  


  SKARB


  Wojna to dla syryjskich kobiet nie tylko psychiczna trauma. Pytam lekarzy wZarqa, na jakie powikłania narażone są ciężarne Syryjki iich nienarodzone jeszcze dzieci po ucieczce zterenów walk.


  - Wiele dzieci rodzi się zwodogłowiem albo ma inne neurologiczne problemy. To skutki wojny ichemicznych substancji, których nawdychały się ich matki. Nikt wcześniej nie zapewnił im opieki medycznej - odpowiada dr Athamneh.


  Jej koleżanka zgabinetu, dr Safiyeva, wspomina zkolei okobietach, które wczasie wojny albo podczas ucieczki zSyrii straciły swoje dzieci. Mają dziś około 40-45 lat.


  - To bardzo trudne, aby utrzymać ich kolejną ciążę: ze względu na wiek, wcześniejsze porody czy operacje chirurgiczne. Te kobiety chcą być teraz pewne, że ich ciąża nie jest zagrożona.


  - Czy stawiają się na wyznaczone terminy wizyt? - dopytuję.


  - Tak, bo chcą wiedzieć wszystko: oprawidłowym odżywianiu, badaniach, leczeniu. Potrzebują specjalistycznego wsparcia. Chcą, by ich dziecko przyszło na świat zdrowe - odpowiada dr Safiyeva ipo chwili dodaje: „To dziecko to ich jedyny skarb”...


  ODDAWANE „POD OPIEKĘ”


  20 na 60 pacjentek ośrodka zdrowia wZarqa jest jednak zbyt młodych na dziecko. To nastolatki. Mają po 12-14 lat.


  - One są jeszcze dziećmi. Mają naprawdę niewielką wiedzę na temat swojej kobiecości, cyklu, owulacji. Wiele znich jest po prostu nieszczęśliwych. Ich mężowie są tak samo młodzi. Nie mają więcej niż 17 lat - mówi Basma Khalil Mohammad, pielęgniarka z23-letnim doświadczeniem. - Uczymy je, by stosować środki antykoncepcyjne. Dajemy rady, ale ostateczna decyzja należy do młodych - mówi.


  Syryjskie rodziny żyją wprzekonaniu, że jeśli same nie potrafią zapewnić bytu własnej córce, to powinny oddać ją „pod opiekę” innej rodzinie. Dziewczynki są wydawane za mąż. Najszybciej jak to możliwe. Zamiast uczyć się ichodzić do szkoły - zostają żonami. Kilka miesięcy później zachodzą wciążę.


  Z problemem zbyt wczesnych małżeństw imacierzyństwa od ponad 20 lat skutecznie walczy wJordanii Suhad Mustafa, dyrektor generalna organizacji Soldiers Family Welfare Society (SFWS), zktórą współpracuje Polska Misja Medyczna. WZarqa organizowane są zajęcia aktywizacyjne dla kobiet, dzięki którym mogą zarabiać pieniądze, wyjść zdomu, otworzyć się na świat.


  Wśród syryjskich uchodźczyń, które zamieszkały wJordanii, zjawisko nastoletnich małżeństw zroku na rok przybiera jednak na sile. Zrozpaczone zpowodu nędzy rodziny jedyną nadzieję na lepszy byt dla swoich córek upatrują wpowierzeniu ich innym ludziom.


  - Nie umiesz sobie nawet wyobrazić, jak poważny jest to problem - Suhad poważnym tonem zaczyna opowiadać. - Wzeszłym roku, na jednej konferencji, spotkałam 28-letnią kobietę. Miała siedmioro dzieci. Wyszła za mąż, kiedy miała 12 lat. Chciała się zabezpieczać, ale jej mąż cały czas odmawiał. Teściowa też zabraniała jej używania jakichkolwiek środków antykoncepcyjnych. Powiedziała mi: „To małżeństwo było dla mnie największą katastrofą. Byłam dzieckiem. Patrzyłam przez okno, chciałam bawić się zinnymi dziećmi inie mogłam. Nie miałam żadnego wpływu na swoje życie” - Suhad przypomina sobie słowa Syryjki. - Gdybyś ją zobaczyła, nie uwierzyłabyś, że ma 28 lat. Po tym wszystkim, co przeszła, wyglądała jakby była po pięćdziesiątce.


  - Myślisz, że ta kobieta będzie kiedykolwiek zdolna, by uchronić przed takim samym losem swoje dzieci? Jej mąż przecież na to nie pozwoli - bardziej stwierdzam, niż pytam.


  - Zadałam jej to samo pytanie. Iwiesz co odpowiedziała? „Będę oto walczyć dla moich dzieci. Nie pozwolę, żeby musiały przeżywać to samo, co ja”. Większość Syryjczyków myśli, że wczesne małżeństwo to ochrona dla ich dzieci. Nie jest łatwo zmienić sposób myślenia. To wymaga edukacji, zarówno kobiet jak imężczyzn. Minie wiele czasu, ale musimy spróbować.


  Polska Misja Medyczna od kilku lat wspiera ofiary wojny wSyrii. Potrzeby uchodźców na Bliskim Wschodzie są ogromne. Pomóż pomagać! Wpłać nawet drobną kwotę na konto: 62 1240 2294 1111 0000 3718 5444 lub wejdź na stronę PMM iwybierz formę pomocy.
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  • ŁUKASZ SZPYRKA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  PIĘĆ HITÓW PRL-U, KTÓRE WRACAJĄ DO ŁASK


  


  • GABRIELA KURCZ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  


  CI,

  KTÓRYCH

  PODZIWIAMY


  


  ADAM BIELECKI: NIE JESTEM JUŻ NIEŚMIERTELNYM NASTOLATKIEM


  


  • DARIUSZ JAROŃ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  MARYLA RODOWICZ: UWIELBIAM PROWOKACJE


  


  • JAREK SZUBRYCHT


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  TROCHĘ ORYGINALNA WOKALISTKA


  


  • MONIKA SZUBRYCHT


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  DMITRIJ GŁUCHOWSKI: SZUKAMY MROKU, BO JESTEŚMY ZNUDZENI JAKOŚCIĄ ŻYCIA


  


  • ADAM WIECZOREK


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  MARIA DĄBROWSKA-MAJEWSKA:

  WIĘZIENIE TO POLSKA WMIKROSKALI


  


  • IZABELA GRELOWSKA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  NIETYPOWI UCHODŹCY WPOLSCE. KTO PRZEKRACZA GRANICĘ?


  


  • SŁAWEK ZAGÓRSKI


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  DOROTA SUMIŃSKA: WZRUSZA MNIE LOJALNOŚĆ PSÓW


  


  • KATARZYNA WILK


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  TOMASZ ŁOZIŃSKI: MALUTKIEGO DINOZAURA NIGDY JUŻ NIE SPOTKAM


  


  • ŁUKASZ PIĄTEK


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  MR.VINTAGE: JAK SIĘ UBRAĆ, ANIE PRZEBRAĆ


  


  • AGNIESZKA ŁOPATOWSKA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  MAGDALENA BOCZARSKA: JESTEM ZSIEBIE DUMNA


  


  • MAGDALENA TYRAŁA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  MARIUSZ DUDA (LUNATIC SOUL): STANĄĆ NA NOGI


  


  • MICHAŁ BOROŃ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  


  MIEJSCA,

  KTÓRE

  TRUDNO

  ZAPOMNIEĆ


  


  „PSUJE SIĘ WSZYSTKO”

  – POWIEDZIELI NAM LUDZIE, KTÓRZY NAPRAWIĄ... PRAWIE WSZYSTKO


  


  • MICHAŁ OSTASZ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  TEL AWIW: RÓŻNE KOLORY BIAŁEGO MIASTA


  


  • AGNIESZKA ŁOPATOWSKA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  CICHY MEMORIAŁ, CZYLI MINIPOMNIKI NA ŚCIANACH STODOŁY


  


  • DARIUSZ JAROŃ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  PRACA GÓRNIKA. WIZYTA WPRZEDSIONKU PIEKIEŁ


  


  • ADAM WIECZOREK


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  ŚPIEWAJĄ, TAŃCZĄ, MODLĄ SIĘ. AOBOK MIESZKAJĄ MUZUŁMANIE…


  


  • DOMINIKA GĘBIŚ


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  NAJTRUDNIEJ JEST MI PRZEKONAĆ LUDZI, ŻE GRUZJA TO NORMALNY KRAJ


  


  • KATARZYNA PAWLICKA


  Artykuł dostępny wpełnej wersji


  Karta redakcyjna


  Redakcja: Agnieszka Łopatowska


  Projekt okładki: Anna Dukat


  Koordynator projektu: Barbara Juranek


  Kraków 2018
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