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      Rozdział 1


      Odziesiątej czterdzieści pięć było już po wszystkim. Miasto zajęte, obrońcy pokonani, wojna zakończona. Najeźdźca przygotował tę kampanię równie starannie, jak inne, znacznie poważniejsze.


      Tego niedzielnego ranka listonosz zpolicjantem udali się naryby. Pan Corell, powszechnie szanowany właściciel dużego sklepu, pożyczył im swoją żaglówkę. Wypłynąwszy kilka mil wmorze, listonosz ipolicjant ujrzeli mijający ich spokojnie mały, ciemny statek pełen żołnierzy. Oczywiście to była ich –jako funkcjonariuszy miejskich –sprawa, zawrócili więc natychmiast, lecz zanim zdążyli dobić doportu, miasto było już wrękach napastników. Policjant ilistonosz nie zdołali nawet dostać się doratusza, agdy upominali się oswoje po temu prawa –zostali zatrzymani jako jeńcy iosadzeni wmiejskim więzieniu.


      Miejscowy garnizon –liczący dwunastu żołnierzy –znajdował się tego dnia poza miastem, bowiem pan Corell, znany właściciel sklepu, urządził dla nich zawody strzeleckie, fundując tarcze, naboje, nagrody iobiad. Działo się to wodległości sześciu mil odmiasta, wgórach, namalowniczej polanie leśnej stanowiącej własność pana Corella. Żołnierze –wysokie, mocne chłopaki oswobodnej postawie, bez wojskowego drylu –słyszeli samoloty iwidzieli zdaleka spadochrony. Wrócili pośpiesznym marszem, agdy przybyli, najeźdźca już oskrzydlił wejście domiasta karabinami maszynowymi. Żołnierze, którzy prawie nie mieli przygotowania wojskowego, adoświadczenia wakcji obronnej wcale, otworzyli ogień zeswych karabinów. Wodpowiedzi zaterkotały karabiny maszynowe. Sześciu podziurawionych kulami żołnierzy padło namiejscu, trzech odniosło ciężkie rany, atrzech uciekło zbronią wgóry.


      Odziesiątej trzydzieści orkiestra dęta najeźdźcy zaczęła grać narynku piękne, sentymentalne melodie, podczas gdy mieszkańcy –zpółotwartymi ustami izezdziwieniem woczach –stali wokoło, przysłuchując się muzyce iprzyglądając mężczyznom wszarych hełmach, zpistoletami maszynowymi przewieszonymi przez ramię.


      Odziesiątej trzydzieści osiem polegli byli już pochowani, spadochrony zwinięte, abatalion zakwaterowany wmagazynie pana Corella, gdzie napółkach znaleziono łóżka polowe ikołdry dla całego batalionu.


      Odziesiątej czterdzieści pięć stary burmistrz Orden otrzymał formalną prośbę oudzielenie audiencji pułkownikowi najeźdźców, Lanserowi, który wyznaczył ją nagodzinę jedenastą wpięciopokojowym pałacyku burmistrza.


      Salon wpałacyku był wygodny iprzyjemny. Złocone krzesła pokryte wytartymi obiciami stały sztywno, jak zbyt liczna służba, która nie ma nic doroboty. Wmarmurowym, łukowatym kominku jaśniał czerwony żar bez płomieni, aręcznie malowany kosz zwęglem postawiony był napalenisku. Nakominku, pomiędzy brzuchatymi wazami, stał duży ozdobny zegar porcelanowy zciżbą igrających wesoło amorków. Tapety naścianach były ciemnoczerwone wzłociste wzory, astolarka drzwi iokien biała, czysta ipięknie modelowana. Malowidła naścianach przedstawiały przeważnie zadziwiające bohaterstwo wielkich psów, które stają wobronie dzieci znajdujących się wniezwykle niebezpiecznych sytuacjach. Żywioły wody, ognia czy trzęsienia ziemi nie mogły wyrządzić dzieciom najmniejszej szkody, gdy wpobliżu znajdował się wspaniały, potężny pies.


      Przy kominku siedział stary, brodaty doktor Winter, dobroduszny, prosty lekarz, azarazem historyk tego miasta. Nie bez podziwu obserwował swe obracające się szybko duże palce złożonych napodołku rąk. Doktor Winter był człowiekiem tak prostym, że tylko ktoś bardzo głęboki umiałby dopatrzeć się wnim głębi. Zerknął naJózefa, służącego burmistrza, żeby sprawdzić, czy ion docenia zadziwiającą sztukę kręcenia kciukami.


      –Ojedenastej? –spytał doktor Winter.


      –Tak, proszę pana. Nota mówiła… ojedenastej –odpowiedział zroztargnieniem Józef.


      –Józef czytał tę notę?


      –Nie, proszę pana. Jego ekscelencja przeczytał mi ją. –To powiedziawszy, Józef ruszył wobchód, sprawdzając, czy złocone krzesełka nie ruszyły się zmiejsc, jakie im były wyznaczone. Józef zwykle spoglądał nanie gniewnie, podejrzewając, że są impertynenckie, złośliwe lubpo prostu zakurzone. Wświecie, wktórym burmistrz przewodził ludziom, Józef dowodził meblami, srebrem, zastawą stołową. Był to starszy już człowiek, chudy ipoważny, ażycie jego było tak skomplikowane, że tylko bardzo głęboki człowiek mógł wnim dostrzec prostotę. Nic, jego zdaniem, nie było zadziwiającego wsztuce kręcenia kciukami doktora Wintera, uważał ją zdecydowanie zairytującą. Myślał, że stało się coś bardzo ważnego, co miało związek zobcymi żołnierzami wmieście izzałogą garnizonu miasta, którego żołnierze zostali bądź zabici, bądź ciężko ranni, bądź wzięci doniewoli. Wcześniej czy później Józef musi sobie otym wyrobić opinię. Atymczasem nie życzył sobie niczyjej lekkomyślności, żadnego kręcenia kciukami, żadnych głupstw zmeblami. Awłaśnie doktor Winter ruszył swoje krzesło zprzeznaczonego mu miejsca okilkanaście centymetrów iJózef niecierpliwie czekał chwili, kiedy będzie mógł je przesunąć zpowrotem.


      –Awięc ogodzinie jedenastej tu będą –powiedział doktor Winter. –To ludzie ceniący czas, Józefie.


      Nie słuchając, Józef odpowiedział:


      –Tak, proszę pana.


      –Ludzie ceniący czas… –powtórzył doktor.


      –Tak, proszę pana.


      –Czas imaszyny…


      –Tak, proszę pana.


      –Pędzą kuswemu przeznaczeniu, jakby itak nanich nie czekało. Popychają toczący się świat własnymi ramionami…


      –Racja, proszę pana –rzekł Józef, ponieważ powtarzanie: „tak, proszę pana”, zaczęło go nużyć.


      Józef nie akceptował tego typu rozważań, bo nie pomagały mu one wyrobić sobie opinii odanej rzeczy czy sprawie. Gdyby później wrozmowie zkucharką Józef zauważył: „Anno, ci ludzie cenią czas”, zdanie to nie miałoby żadnego sensu. Anna zapytałaby: „Kto?”, apotem: „Dlaczego?”, wreszcie orzekłaby: „Przecież to nonsens, Józefie”. Józef już nieraz próbował przenieść uwagi doktora Wintera dokuchni izawsze zpodobnym skutkiem. Anna niezmiennie odkrywała wnich bezsens.


      Doktor Winter oderwał spojrzenie odswych wirujących kciuków iprzyglądał się Józefowi poprawiającemu krzesła.


      –Co robi burmistrz? –zapytał.


      –Ubiera się naprzyjęcie pułkownika.


      –IJózef mu wtym nie pomaga? Sam napewno ubierze się źle.


      –Pani pomaga panu. Pani chce, żeby zaprezentował się jak najlepiej. Ona… –Józef zaczerwienił się lekko. –Pani usuwa panu włosy zuszu, proszę pana. To łaskocze. Pan nie pozwala mi tego sobie robić.


      –Oczywiście, że łaskocze –powiedział doktor Winter.


      –Ale pani nalega.


      Doktor Winter roześmiał się nagle. Wstał iwyciągnął ręce bliżej ognia, awtedy Józef szybko ruszył kujego krzesłu iprzesunął je nawłaściwe miejsce.


      –Jacy znas dziwni ludzie –powiedział doktor Winter. –Kraj nasz upada, miasto pokonane, burmistrz ma przyjąć zaraz zdobywcę, apani trzyma zakark opierającego się burmistrza iusiłuje oczyścić mu uszy zwłosów…


      –Były już zbyt włochate –zauważył Józef. –Ibrwi także. Awyrywanie włosków zbrwi drażni ekscelencję jeszcze bardziej niż zuszu. Mówi, że to boli. Wątpię, czy nawet pani zdoła tego dokonać.


      –Ale napewno będzie próbować –rzekł doktor Winter.


      –Chce, żeby wyglądał jak najkorzystniej, proszę pana.


      Przez szybę wdrzwiach wejściowych zajrzała dośrodka twarz obramowana hełmem izaraz dało się słyszeć pukanie. Wydało się nagle, że ciepłe światło jakby umknęło zpokoju, wypełniła go szarość.


      Doktor Winter spojrzał nazegarek ipowiedział:


      –Wcześnie przychodzą. Wprowadź ich, Józefie.


      Józef podszedł dodrzwi iotworzył je. Wszedł żołnierz –whełmie, wdługim płaszczu, zpistoletem maszynowym przez ramię. Rzutem oka objął pokój istanął zboku. Wdrzwiach ukazał się teraz oficer. Miał nasobie zwykły mundur szeregowca, jedynie naramionach widniały dystynkcje oficerskie.


      Oficer wkroczył dopokoju ispojrzał nadoktora Wintera. Wyglądał jak mocno przejaskrawiony wizerunek angielskiego dżentelmena. Nieco pochyły, twarz miał czerwoną, nos długi, ale dość kształtny. Zdawał się czuć wswym uniformie równie nieszczęśliwie, jak większość brytyjskich oficerów. Stał wdrzwiach, badawczo wpatrując się wdoktora Wintera, wreszcie spytał:


      –Czy pan burmistrz Orden?


      –Nie, nie…


      –Jest więc pan urzędnikiem?


      –Nie, jestem miejscowym lekarzem iprzyjacielem burmistrza.


      –Agdzie jest burmistrz Orden? –spytał oficer.


      –Ubiera się naprzyjęcie pana. Pan jest pułkownikiem?


      –Nie, jestem kapitan Bentick. –Skłonił się, naco doktor Winter lekko skinął głową. Kapitan Bentick mówił dalej, jakby nieco zawstydzony tym, co miał dopowiedzenia: –Nasze przepisy wojskowe nakazują dokonać rewizji wposzukiwaniu broni, zanim wejdzie dopokoju oficer dowodzący. Nie chcemy tym nikogo dotknąć ani okazać braku szacunku. –Irzucił przez ramię: –Sierżancie!


      Sierżant szybko podszedł doJózefa, obmacał jego kieszenie ipowiedział:


      –Nie ma nic, panie kapitanie.


      –Mam nadzieję, że pan wybaczy –zwrócił się kapitan Bentick dodoktora Wintera.


      Sierżant podszedł dodoktora ipoklepał go po kieszeniach. Zatrzymał ręce nazewnętrznej kieszeni marynarki, sięgnął głębiej, wyciągnął mały, płaski futerał zczarnej skóry iwręczył go kapitanowi. Kapitan otworzył futerał, znalazł wnim kilka najprostszych narzędzi chirurgicznych –dwa skalpele, kilka igieł, kilka klamerek, igłę dozastrzyków. Zamknął futerał ioddał doktorowi Winterowi.


      –Widzi pan, jestem tutejszym lekarzem –wyjaśnił doktor Winter. –Zdarzyło się raz, że musiałem nożem kuchennym operować wyrostek robaczkowy wstanie zapalnym. Odtej pory noszę zesobą te narzędzia.


      –Gdzieś tu ukryta jest broń –rzekł kapitan Bentick. Wyjął zkieszeni małą książeczkę wskórzanej oprawie iotworzył ją.


      –Jest pan dobrze poinformowany –zauważył doktor Winter.


      –Tak, jeden ztutejszych ludzi już odpewnego czasu znami współpracował.


      –Przypuszczam, że nie zechce mi pan powiedzieć kto.


      –Wykonał swoje zadanie całkowicie. Nie sądzę, żebym mógł zaszkodzić mu ujawnieniem. Ten człowiek nazywa się Corell.


      –George Corell? –zdumiał się doktor Winter. –Ależ… to chyba niemożliwe! Tyle dobrego zrobił wtym mieście. To właśnie on ufundował nagrody dla uczestników dzisiejszych zawodów strzeleckich, które odbyły się niedaleko wgórach. –Iledwie to powiedział, zrozumiał, co się stało. Zaciskającymi się ustami dodał: –Teraz pojmuję, dlaczego dziś zorganizował te zawody. Tak, rozumiem… Ajednak… George Corell… to brzmi nieprawdopodobnie.


      Drzwi zlewej strony otworzyły się iwszedł burmistrz Orden. Małym palcem dłubał wuchu. Był wurzędowym stroju złańcuchem wokół szyi. Miał białe sumiaste wąsy inieco mniejsze odnich krzaczaste brwi. Białe włosy były świeżo wyszczotkowane itylko niektóre pojedyncze włoski usiłowały odzyskać swobodę ipowstać. Pełnił on stanowisko burmistrza odtak dawna, że stał się wtym mieście niejako ideą, azarazem jedynym wcieleniem burmistrza. Nawet dorośli nawidok pisanego czy drukowanego słowa „burmistrz” widzieli wwyobraźni burmistrza Ordena. On ijego urząd stanowili jedno. Urząd przydawał mu godności, on urzędowi zaś ciepła.


      Spoza jego pleców wynurzyła się dama –drobna, pomarszczona isroga. Czuła się twórcą tego człowieka, jego sylwetki zewnętrznej, wymyśliła go niejako ibyła pewna, że mogłaby to zrobić znacznie lepiej, gdyby tylko dane jej było zacząć po raz drugi. Zaledwie raz, może dwa razy wżyciu zdołała wszystko wnim zrozumieć, ale tę jego cząstkę, którą udało jej się poznać, znała dobrze, zewszystkimi jej zawiłościami. Żadna jego dolegliwość czy chętka, żadne niedbalstwo czy małostkowość nie umykały jej uwagi. Ale nie dosięgała jej żadna jego myśl, marzenie, tęsknota. Mimo to wiele razy wswym życiu widziała gwiazdy.


      Wysunęła się zza burmistrza, ujęła jego rękę iwyciągnęła palec zpodrażnionego ucha. Rękę przysunęła mu doboku. Awszystko to uczyniła wsposób, wjaki wyjmuje się dziecku kciuk zbuzi.


      –Nie wierzę –powiedziała –żeby ci to tak dokuczało, jak twierdzisz. –Izwracając się dodoktora Wintera: –Nie daje mi wyskubać brwi…


      –To boli –powiedział burmistrz Orden.


      –Doskonale, jeśli chcesz tak wyglądać, nic nato nie poradzę. –Poprawiła mu zupełnie zresztą porządnie zawiązany krawat. –Cieszę się, że pan tu jest, doktorze –powiedziała. –Jak pan myśli, ilu ich tu przyjdzie? –Wtym momencie spojrzała przed siebie ispostrzegła kapitana Benticka. –Och, pan pułkownik…


      –Nie, proszę pani, ja tylko przeprowadzam czynności wstępne –odrzekł kapitan Bentick. –Sierżancie!


      Sierżant, który zajęty był właśnie przewracaniem poduszek, zaglądaniem zaobrazy, szybko podszedł doburmistrza Ordena, przebiegł palcami po jego kieszeniach.


      –Pan wybaczy, takie są przepisy… –wyjaśnił kapitan Bentick. Zajrzał znów donotesu wskórzanej oprawie. –Ekscelencjo, zdaje się, że tu upana jest broń? Chyba dwie sztuki.


      –Broń? Ma pan chyba namyśli broń myśliwską? –rzekł burmistrz Orden. –Owszem, mam strzelbę idubeltówkę. –Idodał pobłażliwie: –Widzi pan, nieczęsto już teraz poluję. Wciąż się wybieram, agdy przychodzi sezon, nie jadę. Nie sprawia mi to już takiej przyjemności jak dawniej.


      –Gdzie jest broń, ekscelencjo? –zapytał nagląco kapitan Bentick.


      Burmistrz potarł policzek, usiłując sobie przypomnieć.


      –Zdaje mi się… –Zwrócił się dożony: –Czy nie czasem wszafie wsypialni, razem zlaskami?


      –Tak, idlatego każdy szew ubrań tam wiszących pachnie oliwą –odrzekła pani. –Chciałabym, żebyś umieścił je gdzie indziej.


      –Sierżancie! –zawołał kapitan Bentick isierżant pośpieszył dosypialni. –Przepraszam, to niemiły obowiązek –usprawiedliwiał się kapitan.


      Sierżant wrócił, niosąc dubeltówkę izgrabną krótką strzelbę myśliwską narzemieniu. Oparł je oframugę drzwi wejściowych.


      –To wszystko –powiedział kapitan Bentick. –Dziękuję panu, ekscelencjo. Dziękuję pani. –Odwrócił się iskłonił lekko doktorowi Winterowi. –Dziękuję panu, doktorze. Pułkownik Lanser będzie tu zachwilę. Dowidzenia. –Iwyszedł frontowymi drzwiami, azanim sierżant zestrzelbami wlewej ręce ipistoletem maszynowym przewieszonym przez prawe ramię.


      –Przez chwilę myślałam, że to pułkownik. Robił wrażenie raczej przyjemnego człowieka –powiedziała pani.


      –Nie, to tylko ochrona pułkownika –rzekł sarkastycznie doktor Winter.


      –Ciekawam, ilu oficerów przyjdzie? –myślała głośno pani. –Spojrzała naJózefa istwierdziła, że stoi podoknem ibezczelnie podsłuchuje. Kiwnęła nań głową, zmarszczyła brwi –iJózef wrócił doswych drobnych zajęć, jakie wykonywał przed chwilą. Zaczął znów odkurzać meble. Apani powtórzyła: –Ilu ich przyjdzie, jak myślicie?


      Doktor Winter zrozdrażnieniem przysunął krzesło iusiadł.


      –Nie wiem –powiedział.


      –Wróćmy więc –pani znów zmarszczyła czoło, niezadowolona zJózefa –dotego tematu. Czy powinniśmy przyjąć ich herbatą, czy może kieliszkiem wina? Muszę wiedzieć, ilu ich będzie.


      Doktor Winter pokiwał głową iuśmiechnął się.


      –Nie wiem. Tyle lat minęło odczasu, kiedy sami bywaliśmy zwycięzcami czy zwyciężonymi… Nie wiem więc, jak należy postąpić.


      Burmistrz Orden znów wsadził palec doswędzącego ucha.


      –Nie myślę, żeby należało ich czymkolwiek przyjmować. Nie sądzę, żeby się to podobało ludziom. Nie chcę pić znimi wina. Nie wiem, dlaczego miałbym to robić.


      Pani zwróciła się więc dodoktora:


      –Czy wdawnych czasach ludzie, mam namyśli wodzów, nie wymieniali uprzejmości, nie spełniali lampki wina?


      Doktor Winter potakująco kiwnął głową.


      –Owszem, tak właśnie postępowali. –Znów pokiwał głową. –Może jednak wszystko było wtedy inaczej. Królowie iksiążęta bawili się wwojny, jak dziś Anglicy wpolowania. Gdy myśliwi ubijają lisa, zbierają się naśniadanie. Jednak rację ma zapewne burmistrz Orden. Ludziom nie podobałoby się, gdyby pił wino znajeźdźcą.


      –Ludzie –powiedziała pani –są właśnie narynku isłuchają muzyki. Tak mi mówiła Anna. Skoro tak postępują, dlaczego imy nie mielibyśmy zachować się wsposób cywilizowany?


      Przez chwilę burmistrz nie spuszczał zniej oka.


      –Myślę, że zatwoim zezwoleniem wina nie będzie. –Mówił nieco ostrym głosem. –Ludzie zostali zaskoczeni, są wpomieszaniu, wrozterce. Żyli wpokoju tak długo, że jeszcze nie całkiem uwierzyli wwojnę. Przekonają się otym wkrótce iwtedy nie będą wcale zmieszani, niepewni. Wybrali mnie, żebym jasno widział ioceniał. Tego ranka zamordowano sześciu naszych chłopców. Myślę, że nie urządzimy myśliwskiego śniadania. Lud nie prowadzi wojen dla zabawy.


      Pani lekko skłoniła głowę. Wiele, bardzo wiele lat upłynęło odchwili, kiedy mąż jej został burmistrzem. Nauczyła się nie utożsamiać osoby burmistrza zeswoim mężem.


      Burmistrz Orden spojrzał nazegarek igdy wszedł Józef zmałą filiżanką czarnej kawy, wziął ją machinalnie.


      –Dziękuję –powiedział ipił małymi łykami. –Muszę mieć jasne rozeznanie –zwrócił się dodoktora Wintera. –Chciałbym… Czy nie wie pan, ilu ludzi ma najeźdźca?


      –Niewielu –odrzekł doktor. –Chyba nie więcej niż dwustu pięćdziesięciu. Ale wszyscy mają karabiny maszynowe.


      Burmistrz pociągnął łyk kawy.


      –Ajak jest zresztą naszego kraju?


      Doktor podniósł ramiona izaraz je opuścił.


      –Czy nigdzie nie było oporu? –pytał dalej burmistrz Orden, nie żywiąc zresztą jakiejś nadziei.


      Doktor znów podniósł ramiona.


      –Nie wiem. Druty telegraficzne zostały zerwane lubopanowane przez najeźdźcę. Nie mamy żadnych wiadomości.


      –Anasi chłopcy, nasi żołnierze?


      –Nie wiem –powiedział doktor.


      –Słyszałem –wtrącił Józef –to znaczy Anna słyszała, że sześciu naszych żołnierzy zabito, atrzech raniono iwzięto doniewoli.


      –Ale było ich przecież dwunastu?


      –Anna słyszała, że trzem udało się zbiec.


      Burmistrz obrócił się doniego gwałtownie.


      –Którzy uciekli? –zapytał.


      –Nie wiem, proszę pana. Anna tego nie słyszała.


      Pani, sprawdziwszy palcem kurz nastole, powiedziała:


      –Józefie, kiedy już przyjdą, niech Józef stoi przy dzwonku. Być może będziemy czegoś potrzebowali. Iniech Józef włoży nasiebie inną kurtkę, tę zguzami. –Przez chwilę się zastanawiała. –IJózefie, jak Józef zrobi to, co mówiłam, proszę zaraz opuścić pokój. Robi to bardzo złe wrażenie, gdy Józef stoi bezczynnie iprzysłuchuje się wszystkiemu. To prowincjonalny obyczaj.


      –Tak, proszę pani –powiedział Józef.


      –Nie będziemy podawać wina, Józefie, ale niech Józef ma podręką papierosy wtej małej srebrnej papierośnicy. Iproszę nie zapalać zapałki opodeszwę. Trzeba ją potrzeć opudełko.


      –Dobrze, proszę pani.


      Burmistrz Orden odpiął marynarkę, wyjął zegarek, spojrzał nań, schował zegarek izapiął marynarkę –ojeden guzik zawysoko. Pani szybko podeszła izapięła guziki jak należy.


      –Która godzina? –zapytał doktor Winter.


      –Zapięć jedenasta.


      –To ludzie zpoczuciem czasu –powiedział doktor. –Będą tu punktualnie. Czy chce pan, żebym sobie poszedł?


      Burmistrz Orden spojrzał nań zdumiony.


      –Odejść? Nie, nie, niech pan zostanie. –Roześmiał się miękko. –Mam lekkiego stracha –wyjaśnił. –To znaczy może nie stracha, ale jestem zdenerwowany. –Idodał bezradnie: –Odbardzo dawna nie byliśmy zwyciężeni… –Przerwał, nasłuchując. Zoddali dobiegały dźwięki orkiestry. Grano marsza. Wszyscy zwrócili głowy wtym kierunku.


      –Zbliżają się –powiedziała pani. –Mam nadzieję, że nie będą usiłowali wtłoczyć się tu wszyscy. To nie jest duży pokój.


      –Wolałaby pani zapewne salę lustrzaną wWersalu? –spytał ironicznie doktor.


      Pani zagryzła wargi iobiegła wzrokiem pokój, wmyślach sadzając już zwycięzców.


      –To bardzo mały pokój –rzekła.


      Muzyka zaczęła cichnąć. Dało się słyszeć delikatne pukanie dodrzwi.


      –Któż to może być, Józefie? Ale ktokolwiek puka, niech Józef powie, żeby przyszedł później. Jesteśmy bardzo zajęci.


      Pukanie powtórzyło się. Józef podszedł dodrzwi, uchylił je trochę izaraz nieco szerzej. Wotworze pojawiła się szara postać whełmie, wrękawicach.


      –Zrozkazu pułkownika Lansera –powiedziała postać. –Pułkownik Lanser prosi ekscelencję oaudiencję. –Józef otworzył drzwi narozcież. Postać whełmie wkroczyła dopokoju, zlustrowała go wzrokiem istanęła zboku, anonsując: –Pułkownik Lanser!


      Druga postać whełmie wkroczyła dopokoju, orandze mówiły tylko pagony. Zanią wszedł niski człowiek, wcodziennym czarnym ubraniu. Pułkownik był wśrednim wieku, szpakowaty, krzepki, jakby zmęczony. Miał kwadratowe ramiona żołnierza, woczach jego nie było jednak tego pustego, jałowego wyrazu, właściwego zwykłym żołnierzom. Niższy odniego człowiek wcywilu był łysy, oróżowych policzkach, maleńkich czarnych oczkach iwydatnych ustach.


      Pułkownik Lanser zdjął hełm iskłonił się przed burmistrzem.


      –Wasza ekscelencjo. –Skłonił się przed jego małżonką. –Pani. –Po czym rzekł: –Sierżancie, proszę zamknąć drzwi. –Ale szybszy był Józef, który popatrzył nażołnierza zwyrazem lekkiego triumfu.


      Lanser pytającym wzrokiem spojrzał nadoktora.


      –To jest doktor Winter –powiedział burmistrz Orden.


      –Urzędnik? –spytał pułkownik.


      –Lekarz i–że tak powiem –historyk naszego miasta.


      Lanser skłonił się lekko.


      –Doktorze Winter, nie chcę być zarozumiały, ale dopańskich zapisków historycznych dorzucimy, być może, stroniczkę…


      –Doktor Winter uśmiechnął się.


      –Wiele stron, zapewne…


      Pułkownik, kierując wzrok natowarzyszącego mu cywila, powiedział:


      –Myślę, że panowie znacie pana Corella?


      –George’aCorella? Oczywiście, znam go –powiedział burmistrz. –Jak się pan miewa, George?


      Doktor wpadł mu wsłowo:


      –George Corell, ekscelencjo, nasz przyjaciel George Corell wydał miasto najeźdźcom. Nasz dobroczyńca George Corell wysłał dziś naszych żołnierzy wgóry. Nasz gość, który często zasiadał unaszego stołu, przygotował spis broni palnej znajdującej się wmieście. Nasz przyjaciel George Corell!


      –Pracowałem wimię tego, wco wierzyłem –odezwał się kwaśno Corell. –Pełniłem zaszczytną służbę.


      Dolna warga Ordena opadła nieco, rozchylając usta. Burmistrz był porażony zdumieniem. Bezradnie wodził oczami odWintera doCorella.


      –To nie może być prawda –powiedział. –George, to nieprawda! Pan zasiadał przy moim stole, piliśmy razem wino. Pan pomagał mi wurządzaniu szpitala. To nieprawda! –Patrzył twardym wzrokiem wCorella. Corell zaś –wyzywająco, wrogo. Zapanowało długie milczenie. Stopniowo twarz burmistrza przybierała chłodny, oficjalny wyraz, cała postać sztywniała. Zwrócił się dopułkownika Lansera zesłowami: –Nie życzę sobie rozmawiać wobecności tego pana.


      –Mam prawo tu być. Jestem żołnierzem, jak inni. Tyle że nie noszę munduru –powiedział Corell.


      –Nie życzę sobie rozmawiać wobecności tego pana –powtórzył burmistrz.


      –Zechce pan nas teraz opuścić, panie Corell –polecił pułkownik Lanser.


      –Mam prawo tu być!


      –Zechce pan nas teraz opuścić, panie Corell –powtórzył ostro Lanser. –Kto znas dwóch jest starszy rangą?


      –Nie ja, panie pułkowniku –odrzekł Corell.


      –Proszę więc wyjść, panie Corell.


      Corell spojrzał zezłością naburmistrza, odwrócił się iszybko wyszedł. Doktor Winter zaśmiał się cicho ipowiedział:


      –Oto wcale interesujący fragment domoich zapisków historycznych.


      Pułkownik spojrzał nań ostro, bez słowa.


      Wtej samej chwili otworzyły się drzwi zprawej strony iukazała się wnich rozzłoszczona twarz Anny, Anny owłosach barwy słomy izaczerwienionych oczach.


      –Wsionce przy kuchni są żołnierze, proszę pani.


      –Oni nie wejdą –uspokoił pułkownik Lanser. –Są nasłużbie.


      –Anno, jeśli masz coś dopowiedzenia, załatw to przez Józefa –powiedziała pani lodowatym tonem.


      –Nie wiedziałam. Oni już próbowali dostać się dokuchni. Zwąchali kawę.


      –Anno!


      –Dobrze, proszę pani. –Anna wycofała się.


      Pułkownik spytał:


      –Czy mogę usiąść? –idodał wyjaśniająco: –Nie spaliśmy oddawna.


      Burmistrz jak gdyby sam budził się zesnu.


      –Proszę –powiedział. –Oczywiście, niech pan siada.


      Pułkownik spojrzał napanią domu. Usiadła, po czym ion –wyraźnie znużony –osunął się nakrzesło. Burmistrz Orden stał wciąż jakby wpółśnie.


      –Chcemy ułożyć tu stosunki jak najlepiej –zaczął pułkownik. –Widzi pan, wszystko jest raczej sprawą interesu niż czymkolwiek innym. Potrzebne są nam tutejsze kopalnie węgla iryby. Będziemy się starali nie wywoływać starć swoim postępowaniem.


      –Nie mam żadnych wiadomości –powiedział burmistrz. –Co się dzieje wcałym kraju?


      –Podbiliśmy go. Kampania przygotowana była bardzo starannie.


      –Kraj bronił się?


      –Tak, ale opór był szaleństwem. Podobnie jak tu uśmierzyliśmy go wjednej chwili. Spowodował tylko rozlew krwi.


      –Ale opór był? –Orden upierał się przy swoim.


      Pułkownik spojrzał nań zewspółczuciem.


      –Tak, był, niewielki. Stawianie oporu było głupotą inonsensem.


      Doktor Winter podzielił niepokój burmistrza:


      –Dobrze, głupotą. Ale stawiali opór?


      –Tylko nieliczni ici zginęli –odrzekł pułkownik Lanser. –Cały naród zachował spokój.


      –Ludzie nie zdają sobie jeszcze sprawy ztego, co się stało –powiedział doktor Winter.


      –Właśnie zaczynają sobie zdawać sprawę –odrzekł pułkownik Lanser. –Nie będą robić głupstw. –Odchrząknął, głos jego stał się żywszy: –Teraz, panie burmistrzu, muszę powrócić donaszej sprawy. Jestem naprawdę ogromnie znużony, lecz zanim się położę, musimy porozmawiać. –Wyprostował się nakrześle. –Jestem raczej inżynierem niż żołnierzem. Rzecz cała sprowadza się dorobót raczej inżynieryjnych niż dopodboju. Węgiel musi być dobywany zpokładów iwysyłany statkami. Mamy własnych techników, ale miejscowi ludzie muszą nadal pracować wkopalniach. To jasne, prawda? Nie będziemy postępowali ostro izbyt surowo.


      –Tak, dosyć jasne –odpowiedział Orden. –Ale przypuśćmy, że nie będą chcieli pracować wkopalni?


      –Mam nadzieję, że będą chcieli, skoro muszą –powiedział pułkownik. –My musimy mieć węgiel.


      –Ajeśli nie zechcą?


      –To są spokojni ludzie, lubią porządek, będą woleli uniknąć kłopotów iniepokojów. Prawda, panie burmistrzu? –zapytał pułkownik.


      Orden bawił się swym burmistrzowskim łańcuchem.


      –Nie wiem, panie pułkowniku. Są spokojni, zachowują prawa. Ale nie wiem, jacy będą podwaszymi rządami. To jest, widzi pan, teren oddawna nie niepokojony. Budujemy swój system rządzenia odponad czterystu lat.


      –Wiemy otym –powiedział śpiesznie pułkownik –dlatego dotychczasowy zarząd tego miasta utrzymamy. Pan będzie nadal burmistrzem, pan będzie wydawać zarządzenia, pan będzie karać inagradzać. Wten sposób unikniemy niepokojów czy zamieszek.


      Burmistrz Orden spojrzał nadoktora Wintera.


      –Co pan otym myśli, doktorze?


      –Nie wiem. Ciekawe, co ztego wyniknie. Przewidywałbym raczej kłopoty. Nasz lud może się okazać niechętny.


      Burmistrz Orden powiedział:


      –Ja też nie wiem. –Zwrócił się dopułkownika: –Widzi pan, pochodzę ztego ludu, ajednak nie wiem, jak się zachowają. Może pan wie? Ale, być może, zachowają się zupełnie inaczej, niż pan się spodziewa czy… jak nam się zdaje. Są narody, które godzą się nawyznaczonych przywódców isą im posłuszni. Mnie jednak wybrał lud. Ludzie zrobili mnie burmistrzem, ludzie mogą mnie odwołać. Imoże uczynią to, jeśli dojdą downiosku, że stoję po pańskiej stronie. Nie wiem.


      –Odda im pan prawdziwą przysługę, jeśli utrzyma pan spokój –odparł pułkownik.


      –Przysługę?


      –Tak, przysługę. To pański obowiązek uchronić ich przed złem. Jeśli zachowają się buntowniczo, znajdą się wniebezpieczeństwie. Widzi pan, ja muszę mieć węgiel. Nasi przywódcy nie mówią mi, jak mam go zdobyć, wydają po prostu rozkaz dostarczenia go. Apan jest odtego, żeby osłaniać swój lud. Pan musi więc sprawić, żeby węgiel wydobywali, wten sposób zapewni im pan bezpieczeństwo.


      –Ale przypuśćmy, że im nie będzie już chodzić obezpieczeństwo? –spytał burmistrz Orden.


      –Dlatego pan musi zanich myśleć.


      –Nasi ludzie nie lubią, żeby inni zanich myśleli. Są może inni niż naród, doktórego pan należy. Nie wiem onich wszystkiego, ale tego jestem pewien –powiedział Orden zwyczuwalną dumą.


      Wtym momencie wszedł zpośpiechem Józef, stanął przy drzwiach isilnie wychylił się doprzodu, postawą tą zdradzając gwałtowną potrzebę oznajmienia czegoś.


      –Co się stało, Józefie? Proszę podać srebrną papierośnicę –powiedziała pani.


      –Przepraszam panią… –zaczął Józef. –Przepraszam ekscelencjo!


      –Czego Józef sobie życzy? –spytał burmistrz.


      –To wsprawie Anny. Anna się denerwuje.


      –Annę drażnią żołnierze, którzy stoją przed kuchnią.


      –Czy dają powód doniepokoju? –spytał pułkownik.


      –Przez szybę wdrzwiach zaglądają dokuchni, przyglądają się Annie. Anna tego nie cierpi.


      –Oni tam są zrozkazu. Nie robią przecież nic złego –zauważył pułkownik.


      –Tak, ale Anna nie znosi, żeby się jej przyglądać –wyjaśnił Józef.


      –Józefie –powiedziała pani –proszę powiedzieć Annie, żeby starała się zachować spokój.


      Oczy pułkownika przymykały się zeznużenia.


      –Jeszcze jest jedna sprawa, ekscelencjo. Czy moglibyśmy, ja imój sztab, zatrzymać się upana?


      Burmistrz Orden zamyślił się.


      –Tu jest bardzo mało miejsca. Nietrudno znaleźć wmieście większy iwygodniejszy lokal.


      Znów wszedł Józef. Niósł srebrną papierośnicę, otworzył ją ipodsunął pułkownikowi. Gdy pułkownik wziął papierosa, Józef zapalił go ostentacyjnie.


      Pułkownik zaciągnął się głęboko.


      –Tu nie chodzi owygody. Przekonaliśmy się, że lokując dowództwo poddachem miejscowej władzy, zyskujemy większy spokój wmieście.


      –Chce pan powiedzieć –odrzekł burmistrz Orden –że wtedy ludność domyśli się naszej współpracy?


      –Właśnie tak uważam.


      Burmistrz spojrzał bezradnie nadoktora Wintera, lecz doktor odpowiedział mu tylko lekkim skrzywieniem ust. Orden odezwał się cicho:


      –Czy wolno mi odmówić tego zaszczytu?


      –Przykro mi –powiedział pułkownik –ale nie. Takie są rozkazy mego Wodza.


      –Ludzie nie będą ztego zadowoleni –odparł Orden.


      –Ludzie… Ciągle ludzie… Ludzie nie mają broni. Ludzie nie mają nic dogadania.


      Burmistrz Orden pokiwał głową.


      –Pan nie wie, panie pułkowniku.


      Oddrzwi dobiegł gniewny kobiecy głos, uderzenia imęski krzyk. Wpadł Józef.


      –Chlusnęła wrzątkiem –powiedział. –Jest okropnie zła!


      Zadrzwiami rozległy się słowa komendy irytmiczny krok. Pułkownik Lanser podniósł się ciężko.


      –Czy pan zupełnie nie ma władzy nad swoją służbą? –zapytał.


      Burmistrz Orden uśmiechnął się.


      –Bardzo niewielką. To dobra kucharka, kiedy jest whumorze. Czy stało się komu coś złego? –zapytał.


      –To był wrzątek, proszę pana –wtrącił Józef.


      –Musimy jak najprędzej przystąpić dowykonywania naszych zadań –powiedział pułkownik Lanser. –Są to zadania techniczne. Pan będzie musiał poskromić swoją kucharkę.


      –Nie mogę –odrzekł Orden. –Ona odejdzie.


      –To jest sprawa wyższej konieczności. Jej nie wolno odejść.


      –To będzie dalej oblewać wodą –zauważył doktor Winter.


      Drzwi otworzyły się, stanął wnich żołnierz.


      –Czy mamy aresztować tę kobietę, panie pułkowniku?


      –Są jacyś poszkodowani? –spytał Lanser.


      –Tak jest. Są poparzeni, ajeden ugryziony. Zatrzymaliśmy ją, panie pułkowniku.


      Lanser rozejrzał się bezradnie, potem powiedział:


      –Zwolnijcie ją. Opuśćcie sień iwyjdźcie zdomu.


      –Tak jest, panie pułkowniku –powiedział żołnierz izamknął zasobą drzwi.


      –Mógłbym ją kazać rozstrzelać –zauważył Lanser. –Mógłbym ją zamknąć.


      –Wtedy nie mielibyśmy kucharki –rzekł Orden.


      –Niech pan weźmie poduwagę, że musimy sobie radzić zpańskimi ludźmi.


      –Przepraszam, panie pułkowniku –wtrąciła pani –muszę pójść zobaczyć, czy żołnierze nie robią Annie krzywdy –iwyszła.


      Lanser wstał.


      –Mówiłem panu, że jestem ogromnie zmęczony. Muszę się przespać. Proszę, niech pan znami współpracuje dla dobra wszystkich. –Agdy Orden nie odpowiedział, Lanser powtórzył: –Dla wspólnego dobra… Dobrze?


      –To jest nieduże miasto. Nie wiem. Ludzie są zbici ztropu, aija także.


      –Ale czy spróbuje pan współpracować znami?


      Orden potrząsnął głową.


      –Nie wiem. Gdy miasto postanowi, co czynić, ja zapewne według tego będę postępować.


      –Ale przecież pan jest tu władzą?


      –Pan zapewne nie uwierzy –Orden uśmiechnął się –ale tak jest naprawdę: władza wywodzi się zmiasta. Nie wiem jak ani dlaczego, ale tak jest. To znaczy, że nie potrafimy działać tak szybko jak wy, ale gdy kierunek zostanie ustalony, wówczas działamy wszyscy razem. Wtej chwili nie mam jeszcze jasnego rozeznania wsytuacji. Jeszcze nie wiem.


      –Mam nadzieję, że uda się nam współpracować. Byłoby to otyle łatwiej dla każdego znas. Mam nadzieję, że możemy panu zaufać. Nie chciałbym uciekać się dometod, jakie stosuje wojsko dla utrzymania porządku –powiedział Lanser, znużony.


      Burmistrz Orden milczał.


      –Mam nadzieję, że będziemy mogli panu zaufać –powtórzył Lanser.


      Orden włożył palec wucho iporuszał nim energicznie.


      –Nie wiem.


      Dosalonu weszła pani, mówiąc:


      –Anna jest wściekła. Poszła dosąsiadów irozmawia zKrystyną. Krystyna też się rozzłościła.


      –AKrystyna to jeszcze lepsza kucharka niż Anna –zauważył burmistrz.
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      Wprowadzeniem iprzypisami opatrzył WarrenFrench


      Przełożył Jan Hensel
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