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      Przedmowa


      Wysokie, jasnowłose iniebieskookie –tak miały wyglądać dzieci urodzone wLebensbornie, dzieci, które Lebensborn zarejestrował, którymi się opiekował iktórymi zarządzał. Wysokie, jasnowłose iniebieskookie, awięc „aryjskie”, adotego zdrowe ipozbawione obciążeń dziedzicznych. Ucieleśnienie ideału rasy, który narodowi socjaliści umieścili naswych sztandarach ioktóry walczyli zokrutną konsekwencją.


      Natura ipolityka samej organizacji pokrzyżowały plany samozwańczym specjalistom odrasy. Dzieci Lebensbornu mają tak samo jasne iciemne włosy, niebieskie ibrązowe oczy jak wszystkie inne dzieci. Równie często bywają zdrowe lubchore itak samo przekazały następnym pokoleniom zdrowie lubchoroby. Roztaczane przez Lebensborn wizje przyszłości spaliły napanewce. Zdzieci, mających być wzamierzeniu „przyszłą elitą”, która wzależności odpłci przejmie zadania przywódcze bądź reprodukcyjne, wyrośli mężczyźni ikobiety, którzy poruszają się nagórze inadole, po prawej ipo lewej, aczasem iwpoprzek hierarchii istruktur. Nie wspominając już otym, że próżno szukać wśród nich wielodzietnych rodziców. Azatem projekt Lebensbornu zawiódł nacałej linii. Pozostawił jedynie ślady uswoich dzieci. Iotym opowiada niniejsza książka.


      


      Jak igdzie można znaleźć dzieci Lebensbornu? Nie byłoby to trudne, gdyby istniał dostęp doich metryk urodzenia, które obecnie znajdują się wnormalnych urzędach stanu cywilnego. Można by pojechać doSteinhöring iWernigerode, doNordrach iHohehorst/Löhnhorst, doWiesbaden iKlosterheide –domiast lubwiosek, wktórych istniały (niemieckie) domy Lebensbornu. Można by wynotować nazwiska, poszukać wInternecie izpewnością dałoby się odnaleźć wiele osób. Ale to niemożliwe –zewzględu naochronę danych osobowych. Nie byłoby problemu, gdyby wolno było wykorzystać nazwiska pojawiające się waktach archiwalnych. Ale sprzeciwia się temu ustawa oarchiwach.


      Ztego względu dzieci Lebensbornu można spotkać jedynie wtedy, gdy same się ujawnią. Gdy wystąpią publicznie, aby opowiedzieć swoją historię, gdy nawiążą kontakt, bo niezbędna jest im rada iwsparcie wposzukiwaniu swoich korzeni. Dlatego książka natemat dzieci Lebensbornu może obejmować wyłącznie tych, którzy już wyszli zcienia. Ale narazie –biorąc poduwagę ich łączną liczbę –znajdują się oni wmniejszości. Przez siedemnaście lat, odkiedy zajmuję się tym tematem, poznałam sto trzydzieścioro kobiet imężczyzn, którzy przyszli naświat wdomu Lebensbornu lubzostali przez tę organizację zarejestrowani, poddani ocenie, przekazani dorodzin zastępczych lubadopcyjnych, objęci opieką lubukształtowani nanowo. Agdzie inni?


      Wniemieckich iaustriackich domach Lebensbornu urodziło się przynajmniej 7–8tysięcy dzieci. WNorwegii organizacja ta zarejestrowała iobjęła nadzorem administracyjnym około 8tysięcy dzieci. Dotego dochodzi mniej więcej 350 przymusowo zniemczonych chłopców idziewczynek zEuropy Wschodniej iPołudniowej. Dalej istnieje też nieznana liczba belgijskich, francuskich iluksemburskich dzieci Lebensbornu. Anakoniec również nieznana liczba przekazanych Lebensbornowi już po urodzeniu. Zatem łącznie 18 tysięcy osób, które jako dzieci znajdowały się wrękach tej organizacji, adzisiaj mają od67 do77 lat. Dlaczego są niewidoczni?


      Niektórzy nie wiedzą, że są dziećmi Lebensbornu. Ich rodzice milczeli naten temat lubopowiadali im kłamliwe historyjki. Aoni wnie uwierzyli. Jako dzieci. Jako dorośli.


      Inni wiedzą wprawdzie, że przyszli naświat wdomu Lebensbornu, nie uważają się jednak za„prawdziwe” dzieci Lebensbornu. Argumentują, że narodzili się wnormalny sposób, nie zostali „wyhodowani”. Jeszcze dziś pokutuje wnich zgubny mit o„ośrodku hodowlanym Lebensborn”, wktórym wybrane kobiety imężczyzn kojarzono wcelu spłodzenia dziecka.


      Istnieją dzieci Lebensbornu, które chcą pozostać anonimowe, ponieważ lękają się utraty szacunku. Obawiają się siły mitów narosłych wokół tej organizacji, które mogłyby postawić wzłym świetle ich matkę, ojca ije same.


      Awkońcu istnieją też osoby, które po prostu nie mają dość siły iodwagi, aby się ujawnić. Uwikłane wewłasną historię, otoczone tysiącem niewyjaśnionych pytań, szukają odpowiedzi –aby potem być może wtajemniczyć własne dzieci, aby nawiązać kontakt zinnymi osobami, które dzieliły ich los, iukazać się światu…


      Jest więc mnóstwo powodów, żeby nie mówić oswoim urodzeniu wLebensbornie, żeby je ignorować, przemilczać, zaprzeczać mu. Powodów uzasadnionych, zrozumiałych. Tyle że takie ignorowanie, zaprzeczanie iprzemilczanie jest dokładnym odwzorowaniem tego, co robiło wielu rodziców Lebensbornu, zfatalnym skutkiem dla swoich dzieci. Idla wnuków, milczenie już dawno objęło bowiem następne pokolenie. Przerwanie tej ciągłości –to jeden zpowodów, dla których dzieci Lebensbornu gotowe są dzisiaj się ujawnić. Poza tym chcą wyplenić fałszywe wyobrażenia natemat tej organizacji, aby wdebacie oniej napierwszym planie znalazły się jej rzeczywiste cele ipraktyka.


      


      Czym był Lebensborn? „Lebensborn e.V.” był organizacją SS iukochanym projektem Heinricha Himmlera, Reichsführera SS. To on w1935 roku zlecił jego założenie, on go doglądał, on kierował irozstrzygał –obok zarządu organizacji, składającego się zführerów SS.


      Lebensborn był projektem rasowym. Zjego pomocą „rasa aryjska” miała być pielęgnowana irozwijana, aby pewnego dnia przejąć panowanie nad światem. Dla tego gigantomańskiego celu naziści potrzebowali nie tylko większej liczby ludzi –potrzebowali również elity przywódczej, która miała się wywodzić między innymi ztego projektu.


      Od1936 roku Lebensborn otwierał domy porodowe idomy dziecka, najpierw wNiemczech (9), apóźniej także w„przyłączonej” Austrii (2), wokupowanej Norwegii (11), Belgii, Francji iLuksemburgu (po 1). Miały tam swoje dzieci rodzić zdrowe igenetycznie nieobciążone kobiety „aryjskie”, które zaszły wciążę zeswoim zdrowym inieobciążonym genetycznie „aryjskim” mężczyzną. Wspokojnym ikomfortowym otoczeniu, zzachowaniem całkowitej dyskrecji, jeśli owe kobiety tego chciały bądź potrzebowały. Dobra opieka przyciągała przede wszystkim mężatki należące do„klanu SS”. Ale dla speców zLebensbornu ważniejsza była wzasadzie inna klientela. Chcieli przekonać niezamężne kobiety „dobrej krwi”, aby nie dokonywały aborcji, lecz donosiły ciążę iurodziły dziecko wośrodku Lebensbornu. Ażeby „hańba” urodzenia nieślubnego dziecka nie pogarszała ich sytuacji życiowej, SS umożliwiało utrzymanie wtajemnicy ciąży, porodu, awreszcie samego dziecka.


      Po rozpoczęciu wojny Lebensborn rozpoczął aktywną działalność również wkrajach okupowanych. WEuropie Wschodniej brał udział wprzymusowej germanizacji dzieci, które według „higienistów rasowych” miały „dobrą krew”. Nazachodzie ipółnocy Europy natomiast zapewniał sobie dostęp dodzieci, których ojcami byli żołnierze okupanta, amatkami Norweżki, Belgijki, Luksemburki czy też Francuzki. Takie dzieci bowiem również uchodziły za„pełnowartościowe rasowo”.


      


      Jaką rolę urodzenie wLebensbornie lubdoświadczenie Lebensbornu odgrywa wżyciu ludzi, którzy jako dzieci znajdowali się wrękach tej organizacji? Odpowiedzi nato pytanie ma dostarczyć dwadzieścia historii zawartych wtej książce. Ukazują one czytelnikowi rozmaitość losów, czym udowadniają jedno: nie istnieje jakieś typowe dziecko Lebensbornu!


      Pośród ludzi, którzy odsłonili swoje oblicza, znajdują się dzieci urodzone wmałżeństwie inieślubne. Niektóre dorastały urodziców, inne wrodzinach zastępczych bądź też adopcyjnych. Są tu dzieci „sprawców” oraz ludzi indyferentnych politycznie, oile było to możliwe wsystemie nazistowskim. Troje dzieci Lebensbornu ma cudzoziemskie korzenie. Dwoje nie pasowało doschematu organizacji iztego powodu zostało „poddanych selekcji”.


      Wśród tych ludzi są mieszkańcy Niemiec Zachodnich iWschodnich. Niektórzy znich zrobili kariery, inni wiodą skromne życie. Są wśród nich osoby wdługoletnich związkach małżeńskich iosoby rozwiedzione, są single iwdowy, geje iheteroseksualiści, lewicowcy iprawicowcy.


      Niektórzy znich dokońca zbadali swoją historię, inni wciąż są wtrakcie poszukiwań. Są tu słabo poinformowane dzieci Lebensbornu iprawdziwi eksperci. Niektórzy nadal tkwią wmatni szkód wyrządzonych przez Lebensborn, niektórym udało się je zneutralizować, naprawić. Ale są też ci, którzy nie zostali zranieni, nie przeżyli traumy –gdyż nie wszystkie dzieci Lebensbornu były niechciane czy niekochane, nie wszystkich się wyparto, nie wszystkie nieustannie odrzucano.


      


      Natemat pokolenia dzieci wojny, doktórego należą przecież dzieci Lebensbornu, podjęto już wiele badań iopublikowano wiele pozycji. Ale ta „podgrupa” była dotychczas ledwo zauważana. Aprzecież ich historia, będąca tak wyraźnym świadectwem nazistowskich rojeń orasie izdrowiu, jest częścią zbiorowej historii naszego społeczeństwa.


      Dorothee Schmitz-Köster, Berlin iBrema, maj 2012


      


      Kiedy Dorothee Schmitz-Köster spytała mnie, czy nie zechciałbym sfotografować dzieci Lebensbornu doalbumu, odrazu zapaliłem się dotej pracy. Motorem moich działań był odzawsze kontakt zludźmi, ich historiami, ich przeżyciami. Badanie śladów czyjegoś życia wtwarzach ichwilach spotkania ma dla mnie wielki urok –zwany też ciekawością.


      Nie byłem jednak przygotowany nato, co mnie spotka. Podczas każdej sesji portretowej otwierała się przede mną historia życia, której impet musiałem najpierw przepracować –także dlatego, że sam mam córkę idwóch synów. Nadal nie jestem wstanie sobie wyobrazić, ile zakłamania, opuszczenia, utajniania przypadło tym dzieciom wudziale.


      Mimo to obok historii zprzeszłości stały wciąż bezpośrednie, wzruszające, serdeczne chwile obecne, które po dziś dzień wywierają swoje krzepiące działanie.


      Tristan Vankann, Brema, maj 2012

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Zaplanowany inaczej


      albo


      żyłem własnym życiem, ito jestnajważniejsze


      Olaf S., urodzony 9stycznia 1942 roku wdomu Lebensbornu „Hochland”. Syn małżeństwa S., pary zagorzałych nazistów. Dorastał umatki. Tancerz ichoreograf, dziennikarz ifilmowiec. Nieżonaty, bezdzietny, singiel.
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      Jego głos ma głębokie ipełne brzmienie, agdy przedstawia się, odbierając telefon, siedem sylab jego nazwiska brzmi jak fraza wiersza. Nic dziwnego: wkońcu Olaf S. uczył się, jak mówić irecytować, kiedy przed wieloma laty kończył studia aktorskie. Również jego drugi zawód, dziennikarstwo, wszedł mu wkrew. Naspotkaniu niemal odrazu zaczyna mówić opremierze opery, naktórej był niedawno iktórą recenzował. Albo oeseju, który teraz pisze. Albo oczytanej właśnie książce, naktórej temat poznać chciałby zdanie swojego rozmówcy.


      Znam Olafa S. od1997 roku, kiedy ukazała się moja pierwsza książka oLebensbornie1. Ztej okazji zadzwonił domnie, powiedział kilka miłych słów, zrobił zedwie, trzy uwagi krytyczne. Aja szybko zrozumiałam, że ten człowiek ma doczynienia zLebensbornem nie tylko poprzez swoje urodzenie. Olaf S. czyta naten temat wszystko, co tylko wpadnie mu wręce –iwiąże historię zewspółczesnością: pyta naprzykład, czy nie ma paralel między badaniami zzakresu inżynierii genetycznej apomysłem stworzenia idealnego człowieka, występującym też wprojekcie Lebensbornu.


      


      Olaf S. należy dotych dzieci Lebensbornu, które otwarcie mówią oswoim urodzeniu wjednym zdomów organizacji SS. Nie ma żadnego powodu, aby milczeć naten temat –oświadcza zprzekonaniem. Wkońcu nie miał wpływu nato, gdzie przyszedł naświat ijakie plany znim wiązano. Inne dzieci Lebensbornu widzą to inaczej. Być może otwartość Olafa S. wiąże się ztym, że odzawsze wiedział? Wiedział, gdzie się urodził, jaki był wzajemny stosunek jego rodziców, co myśleli ico robili? Jego matka, Annemarie S., nigdy nie robiła ztego tajemnicy, wręcz przeciwnie: ilekroć syn miał ochotę posłuchać, tylekroć mu otym opowiadała. Wprawdzie pominęła kilka szczegółów, ale te nie dotyczyły syna, lecz jej własnego, intymnego życia. AOlaf przyznawał jej prawo doposiadania takiej prywatnej sfery.


      Kiedy napoczątku stycznia 1942 roku Olaf przychodzi naświat wdomu Lebensbornu „Hochland” wSteinhöring koło Monachium –najstarszym inajbardziej prominentnym ośrodku tej organizacji –jego rodzice, Annemarie iMax Ulrich S., są małżeństwem zaledwie oddwóch ipół miesiąca. Zostali doniego przymuszeni zapomocą starych, dobrych mieszczańskich argumentów oprzyzwoitości iobyczajach, które przez wielu nazistów –naprzykład szefa Annemarie, gauleitera Badenii-Alzacji –bynajmniej nie zostały odłożone dolamusa. Annemarie poddała się wktórymś momencie, chociaż przyszły małżonek nie był mężczyzną dla niej iwłaściwie wcale go nie chciała. Obydwoje znali się odlat, ale nigdy nie byli parą –pominąwszy pewną majową noc, kiedy to poczęty został Olaf.


      Obydwoje należą dogrupy zagorzałych nazistów zKarlsruhe, która utworzyła się nadługo przed 1933 rokiem. „Dość paskudna gromadka –komentuje Olaf –prawdziwa esesmańska klika”. Apotem opowiada, jak owi ludzie ześmiechem rozprawiali onocy kryształowej wlistopadzie 1938 roku, podczas której kilkoro ofiar zmarło na„atak serca”. Lecz oile rodzice Olafa byli bardzo związani wspólną paczką iwspólnymi przekonaniami narodowosocjalistycznymi, otyle zupełnie dosiebie nie pasowali: Annemarie S. po ukończeniu liceum dla dziewcząt, szkoły handlowej istudiów wzakresie nauk społecznych robi karierę waparacie nazistowskim. Kiedy Olaf ma się urodzić, pracuje wStrasburgu wzarządzie okręgu, siedzi tuż obok biura gauleitera iodpowiada zakontakty administracji okręgu zWehrmachtem. Wporównaniu znią Max Ulrich S. jest nieudacznikiem, powoli, acz konsekwentnie przepijającym schedę pozostałą po renomowanym wydawnictwie. Przyczyny tego, że tak dużo pije ipóźniej coraz bardziej się stacza, Olaf upatruje przede wszystkim wjednym: oficer SS Max Ulrich S. był wczasie wojny członkiem tzw. Einsatzgruppen (grup operacyjnych)2 działających natyłach frontu wschodniego. Co tam zobaczył, co uczynił, zaco ponosił odpowiedzialność, tego Olaf dokładnie nie wie –ale jest pewien, że ojciec topił walkoholu świadomość swoich zbrodni.


      


      Dla trzydziestosześcioletniej Annemarie S. jest rzeczą oczywistą, że naczas porodu uda się dodomu Lebensbornu. Tutaj, podskrzydłami SS, ta mierząca 168centymetrów wzrostu, jasnowłosa, „turkusowooka” kobieta onazistowskich przekonaniach jest nawłaściwym miejscu. Poza tym warunki są nad wyraz komfortowe, gdyż Annemarie S. wręcz nadskakują: nakrótko przed porodem zostaje zawieziona doSteinhöring należącą doSS czarną limuzyną marki Mercedes, zaraz po rozwiązaniu zostaje odebrana –najwyraźniej nie mogą się bez niej obyć wzarządzie okręgu. Przez tych kilka dni spędzonych wośrodku rozkoszuje się spokojem idobrą opieką, oczym później często opowiada Olafowi, nie szczędząc pochwał. Po jej wyjeździe synek przez kilka tygodni zostaje sam wośrodku, aoprócz personelu ma naniego oko inna matka Lebensbornu, zktórą Annemarie się zaprzyjaźniła.


      Wjakże symbolicznym dniu 30 stycznia –wrocznicę dojścia Hitlera dowładzy –Annemarie S. ponownie jedzie doSteinhöring, ponieważ wtedy odbywa się uroczystość nadania imienia3. Natę okazję zleciła wykonanie dla siebie broszy: niemal dziesięciocentymetrowej runy życia wyrzeźbionej zkości słoniowej ihebanu, którą można przypiąć dosukni. Trudno owyraźniejsze zademonstrowanie swojego powinowactwa zLebensbornem, który tejże runy używał wswoim herbie.


      


      Tym razem Annemarie S. przylatuje samolotem, aojciec chrzestny Olafa Kurt B. –on także wywodzi się zesesowskiej kliki zKarlsruhe isłuży wRosji jako pilot –również przylatuje, „swoją” maszyną. Max Ulrich S. jest nieobecny. Jego maleńki synek nie ma nawet miesiąca, gdy ojciec znika zpola widzenia.


      Później matka zeszczegółami opowiada Olafowi otej uroczystości: jak wraz zojcem chrzestnym zobowiązali się dowychowania chłopca zgodnie zeświatopoglądem narodowosocjalistycznym, jak dyrektor ośrodka trzymał nad nim sztylet, aon, kilkutygodniowe niemowlę, został przez to przyjęty do„rodu SS”4. Jeśli wierzyć Annemarie S., wjednym punkcie rytuał odbiegał odzwyczajowego przebiegu: sztyletu SS nie użyto jedynie symbolicznie, lecz po zakończonej uroczystości wręczono go Annemarie, wzastępstwie syna. Otakim akcie nie wspomniano poza tym wżadnej innej rozmowie zeświadkami tamtych czasów ani wżadnym dokumencie.


      


      Czyżby mały Olaf S. był kimś aż tak szczególnym? Pozycja ani przekonania rodziców nie mogły być tego powodem. Również inni rodzice Lebensbornu żyli wzwiązkach małżeńskich, wcześnie przekonali się doideologii narodowosocjalistycznej ipracowali aktywnie narzecz systemu. Tak czy owak, istnieje dalszy ciąg tej historii, który po dziś dzień opowiadany jest wgronie rodziny iznajomych. Wostatnim roku wojny Annemarie jeździ czasami wodwiedziny dokrewnych mieszkających wmałej szwarcwaldzkiej wiosce izakażdym razem ma wbagażu jakieś przedmioty, które chce umieścić wbezpiecznym miejscu –wśród nich również sztylet. Gdy zbliżają się alianckie wojska, krewni zakopują wszystko, co mogłoby wskazywać naich związki zAnnemarie, wogrodzie, nałące, naskraju lasu. Jednak gdy później zabierają się dowykopywania rzeczy, niektórych nie udaje się odnaleźć –wśród nich również sztyletu, dla którego wybrali „osobne miejsce”.


      [image: Olaf_1.jpg]


      Brosza zkości słoniowej ihebanu, wykonana dla Annemarie S. iprzypięta dosukni nauroczystości nadania imienia Olafa, 1942.


      Po uroczystości nadania imienia Annemarie ijej synek jeszcze dwa tygodnie zostają wSteinhöring, apotem podjeżdża czarna limuzyna iwywozi oboje doStrasburga. Annemarie S. natychmiast wraca naswoje stanowisko iwciągu dnia zostawia synka podopieką rodziców, zktórymi mieszka. Urodziców zamieszkuje również jej niezamężna siostra, nauczycielka imuzyk kościelny. Oficjalnie dogospodarstwa domowego należy też Max Ulrich S., jednak znajduje się nafroncie wschodnim, arok po urodzeniu Olafa zostaje przez żonę wyrzucony zdomu. Dziadkowie to konserwatywni przedstawiciele inteligencji opoglądach niemieckonarodowych iwtym duchu wychowują również swojego wnuczka. Dziadek, Karl S., były kapelmistrz orkiestry wojskowej, bardzo wcześnie zaczyna uczyć go muzyki, przejawiając przy tym sporą odwagę: nie interesuje go naprzykład zakaz wykonywania utworów Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego. Karl S. grywa Mendelssohna przy otwartym oknie, czym prowokuje wizytę gestapo. Córce wostatniej chwili udaje się zapobiec jego aresztowaniu. Ona sama, choć jest gorliwą nazistką, uważa zarzecz bezsensowną zakazywanie książek, obrazów czy muzyki, co wżadnej mierze nie zmienia jej światopoglądu iprowadzi jedynie dotego, że doradza ojcu zachowanie ostrożności.


      Zokresu życia udziadków Olaf ma tylko szczątkowe wspomnienia. Lepiej przypomina sobie moment, gdy podkoniec 1944 roku razem zmatką wpopłochu opuszczają Strasburg, żeby ukryć się wszwarcwaldzkiej wsi. Annemarie S. dobrze przygotowała ten krok. Zniszczyła akta kierownictwa okręgu, zdeponowała ukrewnych obciążające ją rzeczy iwartościowe przedmioty: esesowski sztylet Olafa, srebra stołowe, aparat fotograficzny, gotówkę. Dzięki temu, gdy po okresie ciągłych przenosin zmiejsca namiejsce razem zeswoim trzyipółletnim synkiem osiada wSchmieh, dysponuje niewielkimi zasobami.


      Małą wioskę wybrała zrozmysłem. Tutaj nikt jej nie zna, tutaj ma nadzieję pozostać nierozpoznana isądzi, że uniknie pociągnięcia doodpowiedzialności zazwiązki znazistowskim aparatem. Narazie realizuje swój plan –choć życie wcale nie jest przez to lżejsze. Zbliżająca się doczterdziestki Annemarie tłumaczy dla burmistrza, gdy ten negocjuje zfrancuskimi wojskami okupacyjnymi. Przejmuje księgowość mleczarni –zato ma mleko imasło. Pracuje wpolu, daje lekcje francuskiego irobótek ręcznych. Ale choć jest bardzo zajęta, starannie wychowuje syna. Wcześnie uczy go czytać idobiera odpowiednią lekturę. Tak długo recytuje mu wiersze, aż sam nauczy się je deklamować. Uczy go francuskiego ikontynuuje edukację muzyczną, rozpoczętą przez dziadka. Wweekendy wędruje znim po okolicy iprzy tej okazji pokazuje mu zwierzęta irośliny, kamienie iformacje krajobrazu. Dba również oto, żeby Max Ulrich S. –zktórym nie jest rozwiedziona inigdy się nie rozwiedzie –nie nawiązał kontaktu zOlafem, agdy mąż nieoczekiwanie zjawia się wSchmieh, energicznie go odprawia.


      Lecz pewnego dnia zostaje jednak wezwana przed komisję denazyfikacyjną. Olaf doskonale pamięta ówupalny letni dzień idługą drogę dosądu rejonowego wCalw, gdzie obradowała izba orzekająca –bo oczywiście jest razem zmatką, gdy ta musi składać wyjaśnienia. Pomimo wszelkich prób umniejszania swojej winy Annemarie S. zostaje skazana nazapłacenie wysokiej grzywny, która jednak później zostanie umorzona zpowodu tego, że oskarżona nie ma pieniędzy.


      Podczas długich wędrówek nałonie natury lubspacerów dopobliskiego miasteczka Annemarie opowiada synowi historie zeswojego życia: oszkole idomu rodzinnym, ookresie działalności wZwiązku Niemieckich Dziewcząt ioklice zKarlsruhe, doktórej należała również jej wielka, lecz niedostępna miłość, okierownictwie okręgu wStrasburgu idomu Lebensbornu. Ciągle nanowo zrozmarzeniem wgłosie mówi Olafowi, co mogłoby zniego wyrosnąć, gdyby nie przegrana wojna: uczeń „Napoli”5! Uczeń w„zamku zakonnym”6! Oficer SS! Akiedyś może gubernator generalny którejś zpodbitych prowincji wschodnich… Wten sposób jednoznacznie daje dozrozumienia, że wciąż trzyma się swojego światopoglądu. Wykształcona, inteligentna Annemarie S. jest ipozostanie zagorzałą nazistką, która po okresie niereagowania odnawia dawne kontakty, spotyka się zdawnymi przyjaciółmi, omawiając znimi iprzygotowując emigrację doArgentyny. Doczasu, gdy Karl S., jej stary ojciec, grozi zerwaniem wszelkich kontaktów, gdyby razem zOlafem zniknęła wAmeryce Południowej. Tego Annemarie nie chce ryzykować. Zmienia więc plany, wykorzystując przy tym tak zręcznie swoje dawne kontakty, że w1960 roku dostaje posadę „głównego kasjera” wpaństwowym uzdrowisku wWildbadzie. Znów się jej udało! Zajmuje poważane stanowisko, zarabia niezłe pieniądze, jeździ własnym samochodem… Ale jeszcze nie doszliśmy dotego miejsca wnaszej opowieści.


      


      Wtej niewielkiej szwarcwaldzkiej wsi Olaf ijego matka prowadzą symbiotyczne życie. Annemarie nie ma partnera, adziadkowie iciotka znaleźli się daleko. Lecz mimo że oboje są sobie tak bliscy, nie rozmawiają ouczuciach. Annemarie S. jest osobą energiczną, zdecydowaną izdyscyplinowaną, amatką zewszech miar chłodną izdystansowaną, zeskłonnościami dosurowości. Jakikolwiek kontakt fizyczny zsynem nie wchodzi wrachubę. Rozmowa, debaty, spory –to iowszem. Ale dotyk, objęcie –nie. Olaf szybko to zrozumiał izaczął zbierać amunicję dosłownych potyczek, które często obracały się wokół aktualnych wydarzeń politycznych lubokresu nazizmu, wydobywając naświatło dzienne dawne poglądy matki –poglądy, które Olaf spontanicznie odrzuca. Chłopak czyta gazety, jako dwunastolatek pożycza odnauczyciela protokoły znorymberskich procesów zbrodniarzy wojennych iczyta te piętnaście tysięcy stron, niczego nie opuszczając. Potem załatwia sobie dostęp doczasopism politycznych, takich jak „Neue Rundschau”, izajmuje się Grupą 477 oraz współczesną literaturą niemiecką. Jakby przez przypadek zwraca uwagę naTheodora Heussa8 igrono jego staroliberalnych przyjaciół: panowie odczasu doczasu spotykają się wStation Teinach, gospodzie przy stacji kolejowej, doktórej Olaf ijego matka czasami także wstępują.


      Ale wiedza Olafa ijego argumenty nie przekonują Annemarie S., pozostaje przy swoim widzeniu świata. Wktórymś momencie chłopak wpada napomysł, że musi złapać matkę najej własnych niekonsekwencjach. Wkońcu już wcześniej uważała politykę kulturalną nazistów za„bezsensowną”, azakazywanie książek, obrazów imuzyki za„nonsens, czysty nonsens”. Jeśli idzie osztukę, odrzucała nawet jakiekolwiek argumenty rasowe. Tym sposobem Olaf powoli wypływa napowierzchnię. Reszty dokonuje okres dojrzewania. Chłopak zaczyna wyzwalać się zkokonu, którym otoczyła go matka, ichodzić własnymi drogami. Przyczynia się dotego prawdopodobnie również jego homoseksualna orientacja, którą wcześnie odkrywa iodważa się realizować. „Próbowałem wszystkiego –mówi ześmiechem. –Nawsi to możliwe, zupełnie inaczej niż wmieście”. Wwieku czternastu lat spotyka swoją wielką miłość, która zostaje nieodwzajemniona, ale wzmacnia wnim pragnienie „życia nawłasny rachunek”. Szkoła również staje się polem konfliktów między matką isynem: dla Annemarie S. jest oczywiste, że syn zrobi maturę ipójdzie nastudia. Faktycznie, Olaf nie ma problemów zliteraturą, językami, sztuką isportem. Jednak matematyka sprawia mu kłopoty ichoć udaje mu się poprawić złe stopnie, stopniowo traci zainteresowanie nauką. Ponieważ zewzględów praktycznych mieszka teraz uciotki wmieście, otwierają się przed nim możliwości, które wykorzystuje. Zamiast iść natrening piłki ręcznej, po kryjomu pobiera lekcje baletu. Iszybko zyskuje pewność, że chce zostać tancerzem. Nawieść otym Annemarie S. jest przerażona iżąda odsyna, by skończył szkołę normalnym trybem, anawet grozi mu policją. Ale Olaf wyśmiewa ją, kładzie krzyżyk namaturze izaczyna się kształcić natancerza.


      


      Wtym okresie rozwoju Olafa nahoryzoncie pojawia się ojciec. Chłopak nie zna Maxa Ulricha S., ma tylko mgliste wspomnienie tego, jak wdzieciństwie raz spotkał go wSchmieh: mężczyzna stał przed ich domem, amatka go przegoniła. Ale wie co nieco oswoim ojcu –odmatki. Wie, że pochodzi zszanowanej rodziny wydawców, że należał do„kliki zKarlsruhe”, wie, że matka musiała wyjść zaniego zamąż iże ojciec nie płaci alimentów. Wie, że Max Ulrich S. pije iże służył wEinsatzgruppen. Annemarie S. zaś bynajmniej nie pomijała wswoich opowieściach, jakim „rzemiosłem” tam się trudnił: mordowaniem Żydów. Gdy Olaf kończy dziewiętnaście lat, chce poznać tego człowieka ijedzie doniego. Otwiera ciotka, mieszkająca wtym samym domu, odrazu poznaje bratanka, zaprasza go dośrodka iprzygotowuje go naspotkanie zojcem. Max Ulrich S. jest już bowiem podwpływem alkoholu. Pojawia się po godzinie izaprasza syna domieszkania, które bardziej przypomina śmietnik. Rozmawiają zesobą, ojciec płacze, aOlaf pojmuje, że ma doczynienia zwrakiem człowieka. „Było to dla mnie niewiarygodnym ciosem” –wspomina. Ipamięta też, że natychmiast zaczął racjonalizować owo spotkanie: on cię tylko spłodził, nic więcej, to czysta biologia, ciebie to nie dotyczy, wiesz, dlaczego on pije, inaczej nie byłby wstanie wytrzymać swoich zbrodni. „Nie żywiłem doniego jakichś wrogich uczuć” –zapewnia Olaf. Ale nie czuł też współczucia iani odrobiny sympatii. Być może to doświadczenie przyczyniło się dosposobu, wjaki później podchodził dotematu Lebensbornu.


      Spotkanie zojcem ma konsekwencje. Kilka dni później Annemarie S. wzywa syna dosiebie. Olaf domyśla się, oco chodzi, aujrzawszy skamieniałą twarz matki, jest pewien: matka dowiedziała się, że odwiedził Maxa Ulricha S. „Czemuś pojechał do Karlsruhe” – beszta go matka. „Bo wreszcie chciałem się dowiedzieć, kim jest ten człowiek” – odpowiada chłopak. Apotem rozwija się absurdalny dialog, który Olaf dodziś potrafi zacytować. Matka wyrzuca mu, że jej wcześniej nie poinformował – to nadużycie zaufania. On zaś upiera się przy tym, że ma prawo wiedzieć, iprzypomina jej, że ilekroć chciał poznać jakieś szczegóły oojcu, zawsze się wykręcała. Pomimo to występuje zpropozycją pojednania iwyjaśnia, że po tamtym spotkaniu jest wstanie zrozumieć, dlaczego posłała męża dowszystkich diabłów. Ale wtamtym momencie matka isyn już tak dalece oddalili się odsiebie, że Annemarie S. pozostaje nieprzejednana.


      


      Olaf trenuje, Olaf tańczy. Niebawem ma już wkieszeni swój pierwszy angaż. Kiedy wBazylei ma się odbyć jego spektakl dyplomowy, wysyła matce zaproszenie –odpółtora roku nie mieli zesobą kontaktu. Annemarie S. rzeczywiście przyjeżdża iurządza wielkie wejście wdługiej wieczorowej sukni. Lecz dla syna ma tylko kąśliwą uwagę: „Wkońcu jednak dopiąłeś swego!”. Również później, gdy Olaf informuje ją, że pracuje wKarlsruhe, Düsseldorfie iDuisburgu, awKassel zaangażowano go domusicalu, nie może się doczekać odmatki słów uznania.


      Krótkim intermezzo jest pobyt wBundeswehrze. Dwukrotnie odraczano mu służbę zewzględu nabieżące angaże, trzeci raz już się nie da. Olaf idzie więc dowojska –iprzez zimowy chłód itypowy dla wojska wrzask niszczy sobie swój piękny głos. Przed dalszymi szkodami chroni go jego amerykański agent, grożąc wniesieniem pozwu ozerwanie umowy opracę, zgodnie zamerykańskim prawem. Groźba robi wrażenie naodpowiednich czynnikach idwudziestojednolatek zostaje zwolniony zwojska. Przeprowadza się doParyża, początkowo pracuje jako tancerz, niewiele później zostaje dyrektorem artystycznym grupy baletowej ijedzie znią natournée. „Mediolan, Bolonia, Rzym, Nikozja, Bejrut –to były trzy cudowne lata!” –zrozmarzeniem opowiada Olaf. WBejrucie występowali wlegendarnym Casino du Liban, gdzie poprzedniego wieczora gościł Charles Aznavour. Lecz podczas prób dokolejnego przedstawienia Olaf doznaje kontuzji, co oznacza dla niego koniec kariery. „C’est la vie –mówi zewzruszeniem ramion –itak chciałem jeszcze czegoś innego”. Tym „czymś innym” jest nadrobienie baccalauréat, francuskiej matury, istudiowanie historii sztuki, historii literatury isocjologii kultury. Annemarie S. triumfuje: „No ijednak to robisz!”. Awięc to nie koniec walki pomiędzy matką isynem. Olaf natychmiast kontruje: „To nie twoja zasługa, tylko moja!”. Zperspektywy lat przyznaje wprawdzie matce, że podstawy zawdzięcza jej inteligenckiemu wychowaniu. Ale decyzja, energia, osiągnięcia są tylko iwyłącznie jego sprawą. „Moją tożsamość –powtarza wciąż –wziąłem zsamego siebie, zmoich zdolności, zrozwoju zawodowego, zmoich zainteresowań”. Anie ztego, czego dla niego chciano ico planowano, wco wyposażono go nadrogę. Idlatego zawisły wpróżni nie tylko inteligenckie projekcje, ale iwyobrażenia związane zjego urodzeniem wLebensbornie.


      


      Mimo wszelkiego oporu iodporu Annemarie ma syna wgarści. Jeszcze nie zdążył skończyć studiów wParyżu, gdy matka zapada naciężką chorobę –iOlaf wraca doNiemiec. Czuje się zobowiązany, poza nim nie ma już innych krewnych. Ale obstaje przy swojej samodzielności igdy matka proponuje mu, by żył zjej pieniędzy, odmawia iszuka sobie doraźnych prac. Pracuje jako spiker iredaktor wradiu. Wweekendy zmienia płyty wdyskotekach. Pisuje dla gazet recenzje, krytyki inotki kulturalne. Kiedy Annemarie S. wraca dozdrowia, Olaf podejmuje przerwane studia, tym razem wNiemczech, itym razem, prócz literaturoznawstwa, bierze się również zapsychologię.


      Wmiędzyczasie matka isyn wytyczyli granice swoich terytoriów: wiedzą, co prowadzi dokłótni iczego lepiej unikać –naprzykład rozmów opolityce. Iwiedzą też, co ich łączy –zainteresowanie wystawami, koncertami, przedstawieniami operowymi, książkami. Kilka razy wspólnie wybierają się wpodróż –dwoje samotników, przykutych dosiebie nawzajem. Olaf ma przyjaciół iznajomych; czasem ma partnera, ale nie wchodzi wzwiązki. Raz jeden trzy lata wytrzymał zinnym mężczyzną –aon znim, apotem się skończyło. Olaf nie rozmawia zmatką oswoim homoseksualizmie, aona nie zadaje pytań. Tylko raz, nakilka dni przed śmiercią, udziela mu rady: „Uważaj, zjakimi mężczyznami się zadajesz”. Ito wszystko. Umiera w1969 roku, wtym samym roku umiera także Max Ulrich S., pogrążony wdelirium tremens. Ich dwudziestosiedmioletni syn ostatecznie zostaje sam.


      Odtamtej pory Olaf wiedzie egzystencję wolną odzobowiązań. Żyje wśród krajobrazów dzieciństwa, wprzesyconym kulturą północnym Szwarcwaldzie, który zaprasza naszybkie wycieczki dostarych miast uniwersyteckich, doFrancji iSzwajcarii. Pisuje dogazet iczasopism opremierach operowych, koncertach, przedstawieniach teatralnych. Wydaje książkę oHermannie Hessem. Kręci reportaże zpodróży ifilmy dokumentalne okońcu NRD iupadku Ceauşescu. Utrzymuje liczne przyjaźnie ikontakty zmężczyznami. Czuje się bezpiecznie wtym świecie –zupełnie innym odtego, który wymyśliła dlań matka, który miał nawidoku Lebensborn, dając mu nadrogę sztylet SS.


      Mimo wszystko, gdy tak się siedzi zOlafem, czuje się jakąś cichą melancholię. „Zawsze myślałem, że się nie zestarzeję” –mówi pewnego razu. Przed dwoma laty rzeczywiście był bliski śmierci. Przeżył wówczas ciężki zawał serca iudało się go uratować tylko dzięki temu, że sąsiadka usłyszała, jak się przewraca. Niedawno znów zawiodło go zdrowie isystem opieki zdrowotnej –ale jeszcze raz się pozbierał. Wkońcu chce się nadal wtrącać! Przede wszystkim chce pokazać gdzie raki zimują pewnej bliskiej, zaufanej osobie, księdzu. Obydwaj mężczyźni wciągają się nawzajem wnieustające potyczki słowne oBogu iświecie, chociaż Olaf ma wniewielkim poważaniu „metafizyczny bełkot”.


      
        
          1 D. Schmitz-Köster, Wimię rasy, przeł. Ryszard Wojnakowski, Warszawa 2000 (przyp. tłum.).

        


        
          2 Einsatzgruppen (grupy operacyjne) były jednostkami specjalnymi, które podczas drugiej wojny światowej wEuropie Wschodniej dokonywały masowych mordów naludności cywilnej. Ich ofiarami byli członkowie inteligencji, komuniści, partyzanci, aprzede wszystkim ludzie ożydowskich korzeniach. Wskład Einsatzgruppen wchodzili członkowie Sicherheitspolizei (Sipo, Policji Bezpieczeństwa, naktórą składało się gestapo ipolicja kryminalna), SD (Sicherheitsdienst), Ordnungspolizei (Orpo, Policji Porządkowej) iWaffen-SS.

        


        
          3 Por. rozdział Idealni rodzice –idealne dzieci.

        


        
          4 SS postrzegało się jak „zakon”, którego męscy członkowie byli stuprocentowo oddani celom organizacji. Równocześnie jednak uważało się za„zakon rodowy”, który przyjmował wswe szeregi również kobiety idzieci, czując się zanie odpowiedzialny podwzględem ideologicznym ispołecznym. Ztakiego postrzegania wynikała naprzykład troska owdowy isieroty, dystrybucja środków pomocowych, prowadzenie własnych domów wypoczynkowych itd. Reichsführer SS Heinrich Himmler wjednej zmów z1944 roku oświadczył: „Jest pradawnym zwyczajem niemieckim, że rodzina iród odpowiadają zakażdego pojedynczego członka. Jest również jasne, że przynosi to zaszczyt całemu rodowi, jeśli jeden szczególnie się wyróżni” (por. Josef Ackermann, Heinrich Himmler als Ideologe [Heinrich Himmler jako ideolog], Göttingen–Zürich–Frankfurt a.M. 1970). Ztej myśli wyprowadzono też „odpowiedzialność rodową”, która uczyniła „ród” odpowiedzialnym zaczyny poszczególnych swoich członków.

        


        
          5 Nationalpolitische Lehranstalt (Napola), oficjalnie Nationalpolitische Erziehungsanstalt (Narodowo-Polityczny Zakład Wychowawczy), szkoły zinternatem dla chłopców (istniało też kilka placówek dla dziewcząt) pomiędzy 10. a18. rokiem życia, gdzie wychowywano ich wduchu ideologii narodowosocjalistycznej igdzie mogli uzyskać świadectwo dojrzałości. Były to szkoły elitarne, zktórych miało się wywodzić nowe pokolenie przywódców.

        


        
          6 Zamki zakonne (Ordensburg) były miejscem kształcenia przyszłych dowódców NSDAP.

        


        
          7 Grupa 47 to nazwa uczestników spotkań literackich organizowanych od1947 do1967 roku przez pisarza Hansa Wernera Richtera. Wspotkaniach uczestniczylim.in. Ingeborg Bachmann, Heinrich Böll, Günter Grass, Siegfried Lenz (przyp. red.).

        


        
          8 Theodor Heuss (1884–1963), niemiecki polityk, pierwszy przewodniczący liberalnej Wolnej Partii Demokratycznej, awlatach 1949–1959 pierwszy prezydent RFN (przyp. red.).

        

      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Upragniona


      albo


      cóż zarozczarowanie, żeniebyłam wyczekiwanym chłopcem


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 3


      Idealni rodzice –idealnedzieci


      Dostępne w pełnej wersji
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