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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Budynek oślepiał bielą wblasku słońca, aszpaler wysokich palm sygnalizował, że mieści się tu ważna instytucja. Rose Palmer ścisnęła rękę syna, wchodząc zrozgrzanej popołudniowym słońcem ulicy do chłodnego przestronnego holu.


  Takie gmachy odzwierciedlają czyjąś wizję. Jako archeolog wiedziała, że budowle pozwalają ocenić, do czego wdanej społeczności przywiązywano znaczenie. Wysokie sklepienia iproste linie świadczyły otym, że praca wtym budynku traktowana jest zpowagą.


  Mocno trzymała rękę syna wobawie, że mogą się rozdzielić wkłębiącym się tłumie. Nie widząc recepcji, uznała, że najlepiej poprosić kogoś opomoc.


  –Scusi…


  Kobieta wbiałej bluzie zemblematem szpitala zatrzymała się izuśmiechem zwróciła się do niej po włosku.


  –Inglese – wyjaśniła Rose.


  Wręczyła kobiecie kartkę papieru, na której jej włoska przyjaciółka Elena zapisała informacje oumówionej dla Williama wizycie.


  –Ah. Si… – Kobieta zerknęła na kartkę iszeroko uśmiechnęła się do chłopca.


  Rose przywykła do tego, że Sycylijczycy najpiękniejszymi uśmiechami obdarzają małe dzieci. William również to pojął.


  –Terzo piano… – Pielęgniarka wskazała windę, ale zaraz się zreflektowała. Wyjęła długopis iopierając się odystrybutor wody, zaczęła na kartce rysować. Wręczyła Rose szkic, ponownie wskazała windę ipodniosła wgórę trzy place.


  Korytarze na trzecim piętrze były mniej wytworne, za to bardziej funkcjonalne. Wpoczekalni recepcjonistka spojrzała na notatkę, kiwnęła ręką wkierunku rzędu krzeseł ipodniosła słuchawkę.


  Rose usiadła wodległym kącie. Wolałaby wrócić do Anglii itam zabrać Williama do lekarza, ale Elena ijej mąż nie chcieli otym słyszeć. Wszyscy archeologowie pracujący na wykopalisku mieli prywatne ubezpieczenia zdrowotne, aten szpital był jednym znajlepszych na świecie. Przekonali ją, że umówią wizytę izorganizują tłumacza. William będzie wdobrych rękach. Była na wyspie gościem, aodmowa skorzystania zsycylijskiej gościnności nie byłaby mile widziana. Tego też już się nauczyła.


  Usłyszała śmiech. Recepcjonistka zożywieniem rozmawiała znowo przybyłym mężczyzną. Zmowy jej ciała Rose wywnioskowała, że musi być niezwykle interesujący.


  Faktycznie, był wyjątkowo przystojny, nawet jak na rygorystyczne standardy przyjęte na wyspie. Proste ciemne włosy sięgające kołnierzyka. Gładka oliwkowa cera. Wysokie kości policzkowe iusta złożone do uśmiechu. Nie widziała jego oczu, ale wyobrażała sobie, że są piwne.


  Tylko ktoś operfekcyjnej sylwetce może nosić taką ciemnobeżową lnianą marynarkę. Na każdym innym wyglądałaby jak wymięta. Ale na nim każde wgniecenie izagięcie zdawało się starannie wystylizowane, by podkreślało szerokie barki iszczupłe biodra.


  Odwrócił się nagle ispojrzał prosto na nią. Tak, miał piwne oczy. Czekoladowobrązowe. Rose opuściła wzrok, zażenowana, że przyłapał ją na tym, jak się na niego gapi.


  –Pani Palmer? – Podszedł iusiadł na krześle przed nią. Głos też miał czekoladowy.


  –Ee… Parla Inglese?


  Uśmiechnął się, aRose poczuła, że uszy płoną jej zemocji.


  –Tak, mówię po angielsku. Jestem Matteo di Salvo. Będę tłumaczył podczas pani spotkania zdoktorem Garfagninim, pediatrą, który ma zbadać Williama.


  Wspaniale! Po angielsku mówił prawie bez akcentu, choć zdania miały trochę inną melodię. Uwodzicielską. Inaczej nie dało się tego określić.


  –Jest pan tłumaczem?


  –Nie, jestem lekarzem. Nasz tłumacz jest zajęty. Pomaga angielskim turystom na oddziale ratunkowym. – Wzruszył ramionami na znak, że nie ma się czym przejmować. – Doktor Garfagnini ma kilka minut spóźnienia. Może mógłbym wykorzystać ten czas ibliżej poznać Williama?


  Przystojny iżyczliwy. Imówi po angielsku. To było niemal zbyt piękne, by mogło być prawdziwe!


  –Dziękuję, panie doktorze. Bardzo będę wdzięczna.


  Przypomniała sobie, że wtakich sytuacjach na Sycylii należy podać rękę. Muśnięcie jego dłoni było równie urzekające jak cała reszta.


  –Proszę mi mówić Matteo…


  –Rose. – Cofnęła dłoń, czując, że ma wypieki na policzkach.


  –Ciao. – Przez trzy tygodnie William nauczył się sporo słów po włosku iskojarzył, że spotyka się to zuznaniem. Matteo nie sprawił zawodu.


  –Ciao, William. Dobrze mówisz po włosku. Molto bene.


  –Molto bene… – William powtórzył jak papuga, po czym postanowił odwdzięczyć się komplementem: – Dobrze mówisz po angielsku.


  Matteo uśmiechnął się.


  –Dziękuję. Mieszkałem wLondynie.


  –Ja mieszkam wLondynie – oświadczył William zzachwytem.


  –No proszę! Ajakiemu klubowi piłkarskiemu kibicujesz?


  –Tufnell Park Cheetahs. Są najlepsi.


  Poza garstką fanatyków, która zbierała się wmiejscowym parku wsoboty rano, by oglądać mecze swojej drużyny, nikt nigdy nie słyszał oTufnell Park Cheetahs. Matteo pokiwał jednak głową, jakby wpełni popierał ten wybór.


  –Aile masz lat?


  Rose nie była pewna, czy pytania mają wypełnić czas, czy są sprawdzianem. Pewnie ijedno, idrugie.


  William liczył na palcach.


  –Uno, due, tre… cztery. Icztery dni.


  Matteo skinął głową.


  –Quattro. E quattro giorni. – Słuchał, jak William powtarza izapytał zuśmiechem: – Molto bene. Wiesz, co to znaczy?


  –Bardzo dobrze.


  Pamięć Williama nie stanowiła problemu. Ani rozwój mowy. Był bystry iwodróżnieniu od Rose nie bał się używać włoskiego. Rose martwiły jednak pewne zachowania chłopca, jakie zauważyła po ich przylocie na wyspę.


  Ostatnia zoczekujących rodzin weszła do gabinetu irecepcjonistka pozbierała porozrzucane zabawki, wkładając je do pudła wkącie pokoju.


  –Możesz sobie wybrać jakąś zabawkę. – Matteo wskazał na pudło.


  Czy to kolejny test? William pobiegł do pudła, arecepcjonistka podała mu samochodzik.


  –Co mu dolega?


  –Moja przyjaciółka wszystko zapisała. – Sięgnęła do torebki. – To bardzo trudno precyzyjnie opisać…


  –Wolałbym to usłyszeć od ciebie. – Wziął kartkę, ale na nią nie spojrzał. – Przykładamy dużą wagę do tego, co matce podpowiada instynkt.


  –Widzi, ale czasami wydaje się nie rozumieć, co widzi. To dziwne, bo zwykle jest bardzo bystry.


  –Ito się zdarza od niedawna?


  –Zauważyłam to po przylocie na Sycylię, trzy tygodnie temu. Martwię się, że może miał jakiś uraz głowy, októrym nie wiem, lub że to skutki lotu.


  Matteo przeleciał wzrokiem zapiski na kartce.


  –Ajak się zachowuje?


  –Bardzo się irytuje, kiedy coś mu nie wychodzi, ale ogólnie ma dobry nastrój.


  –Ito jest coś nowego? Amoże nowe środowisko uwydatniło wcześniejsze problemy?


  –Nie mam pewności, ale dopiero ostatnio to zauważyłam. – Starała się zignorować poczucie winy. Niczemu nie służyło, aMatteo musiał brać pod uwagę różne możliwości.


  –Gdzie mieszkacie? Pracujesz czy jesteście na wakacjach? – Matteo obserwował chłopca kątem oka. William bawił się zrecepcjonistką, jeżdżąc samochodzikami po jej biurku.


  –Jestem archeologiem. Pracuję na wykopalisku. Jeden zwłoskich kolegów wynajął dom wPalermo imieszkamy znim ijego rodziną. Jego żona zajmuje się dziećmi, kiedy jesteśmy wterenie.


  –Wychowujesz Williama samotnie?


  –Tak. – Ścisnęła dłonie. Miała świadomość, że nie jest wstanie poświęcić Williamowi tyle czasu, ile potrzebował. Zabolała ją nagle myśl, że ten mężczyzna może uznać ją za nieodpowiedzialną matkę.


  –Ajak zjedzeniem? Zpewnością tutejsze potrawy są dla niego nowością?


  –Zawsze trochę grymasił, ale teraz nie zje niczego, zanim tego nie powącha inie włoży wposiłek palców. Udaje mi się go przekonać do jakiejś potrawy, ale następnym razem jakby jej nie rozpoznawał. Ito się powtarza.


  Matteo kiwał powoli głową, jakby te wyjaśnienia miały sens. Najwyraźniej nie chciał jeszcze podzielić się wnioskami. Przeprosił Rose, podszedł do biurka recepcjonistki iwłączył się do zabawy. Wyścigi to za mało. Wraz zWilliamem ustawili samochodziki wrzędy irozpoczęła się samochodowa demolka.


  Jedna zzabawek wyleciała wpowietrze. Gdyby Matteo nie złapał jej wostatniej chwili, wylądowałby wfiliżance kawy recepcjonistki. Wymownie przewróciła oczami wkierunku Rose, ale gdy Matteo spojrzał na nią potulnie, wybuchnęła śmiechem. Było jasne, że boski doktor di Salvo może sobie tutaj pozwolić na wszystko.


  –Wnioski? – spytała Rose, gdy znów do niej podszedł. Nie miała wątpliwości, że jakieś już sformułował.


  –Och, tylko zabijamy czas. Aż doktor Garfagnini będzie wolny.


  Okej. Jeżeli tak chce to rozegrać… Zapewne diagnozowanie pacjenta kolegi lekarza wpoczekalni nigdzie na świecie nie spotkałoby się zaprobatą, pomyślała.


  Rose. Rosa. Róża. Była piękna jak róża, obojętne, jak miała na imię. Gładka cera omlecznej karnacji ipromienne błękitne oczy. Sięgające ramion jasne włosy, które co chwilę zakładała za uszy. Matteo chciał jej dotknąć, poczuć aksamitność tej skóry iwłosów.


  Widział, że jest przejęta zdrowiem syna, ale miał wrażenie, że coś ukrywa. Amoże niesprawiedliwie ją ocenia? Zna zaledwie kilka słów po włosku, awtej sytuacji wizyta zdzieckiem wszpitalu dla każdego byłaby stresująca. Nie jest ani psychologiem dziecięcym, ani rodzinnym, więc może lepiej, żeby tego typu obserwacji dokonał pediatra…


  –Gdzie jest to wykopalisko? – Usiadł, zostawiając wolne krzesło między nimi.


  –To wspólny projekt trzech uczelni. Mojego uniwersytetu wLondynie, uniwersytetu wRzymie itutejszego. Prowadzimy prace na wzgórzach.


  Wydawała się za delikatna na wędrówki po wzgórzach igrzebanie wziemi. Nie miała śladu opalenizny, jej ręce były drobne iwypielęgnowane. Może nosi kapelusz irękawiczki?


  –Jaka jest twoja specjalizacja?


  –Jestem osteologiem.


  –Czyli mamy zbliżone zainteresowania.


  –Na ogół zajmuję się kośćmi owiele starszymi niż te, które interesują lekarzy, choć mam pewne doświadczenie wosteologii kryminalnej.


  –Musisz być pierwszej klasy specjalistką. – Sycylia miała doskonałych archeologów irzadko zdarzało się, by korzystano zekspertów spoza wyspy.


  Uśmiechnęła się. Prawdziwy uśmiech, który zdradzał, że ma wsobie ogień.


  –Zgadza się, jestem.


  –Ale głównie wykładasz?


  –Skąd ten wniosek?


  –Twoje ręce.


  Uśmiechnęła się ponownie. Tym razem bardziej zmysłowo, pokonując rezerwę.


  –Jesteś spostrzegawczy. Na wykopaliskach noszę rękawiczki. Ale tak, również uczę.


  William krążył między matką ipudłem zzabawkami, znosząc samochodziki. Matteo obserwował, jak wstała iodniosła je na miejsce. Jego wstępne spostrzeżenia mogą pomóc pediatrze, lecz nie był odpowiedzialny za zdiagnozowanie Williama. Teraz patrzył, jak sukienka Rose układa się wokół jej ciała, spoglądał na jej odkryte ramiona. Zdiagnozą chłopca nie miało to nic wspólnego. To była wyłącznie admiracja kobiecego piękna. Inic więcej.


  Jej syn jest pacjentem wszpitalu, wktórym pracuje, wypomniał sobie. Nawet gdyby został wypisany, niczego to nie zmieni. Kiedyś kochał kobietę, która miała dzieci. Nic nie naprawi zniszczeń, jakie pozostawiła ta miłość. Nawet najpiękniejsza kobieta nie wymaże tego zjego pamięci. Jeśli chce bez wyrzutów sumienia patrzeć sobie wlustrze woczy, to nigdy, nawet jednym palcem nie dotknie porcelanowego ciała Rose Palmer.


  Doktor Garfagnini był niewysoki, wśrednim wieku imiał sympatyczną twarz. Serce Rose zaczęło bić szybciej. Może rzeczywiście były już wcześniejsze oznaki, że William ma problemy, aona je przeoczyła? Jeżeli nie sprawdziła się jako matka, łatwiej będzie to usłyszeć zust starszego mężczyzny. Wolałaby, by Matteo nie musiał tłumaczyć tej rozmowy.


  Pediatra posadził Williama przy stole idał mu papier oraz kredki. Matteo zwrócił się do Rose:


  –Zreferuję naszą rozmowę zpoczekalni. Zpewnością doktor Garfagnini będzie miał własne pytania.


  Pytań było wiele, aRose miała wrażenie, że przekład Mattea jest obszerniejszy niż jej odpowiedzi. Narastał wniej niepokój. Wkońcu nie wytrzymała.


  –Błagam, powiedz, co przed chwilą mu mówiłeś. Muszę wiedzieć, co się dzieje.


  –Oczywiście, przepraszam. Opisałem, co zdarzyło się wpoczekalni.


  –Aco zdarzyło się wpoczekalni?! – Rose zacisnęła usta, widząc, że syn spojrzał na nią znad niebieskich ibrązowych gryzmołów.


  –Bawiliśmy się samochodami – udzielił odpowiedzi William.


  Matteo uśmiechnął się ikiwnął głową. William, uspokojony, wrócił do rysowania, aMatteo odwrócił się do Rose:


  –Doktor Garfagnini chciałby przeprowadzić testy na ślepotę barw.


  –Ślepotę barw?


  Jak mogła czegoś takiego nie zauważyć? Daltonizm! Azatem zabawa była testem!


  –William nie będzie pod żadną presją. – Woczach Mattea widać było wrażliwość.


  –Oczywiście, przepraszam. Proszę przeprowadzić testy. – Chciała przytulić Williama iprzeprosić, że otym nie pomyślała. Że pozwoliła, by wjego głowie powstawał zamęt. Że nawet przez myśl jej nie przeszło, że może widzieć świat inaczej niż ona.


  Wotępieniu patrzyła, jak pediatra wyciąga zestaw tablic Ishihary. Były to tablice dla dzieci – zamiast cyfr widniały na nich figury geometryczne. Matteo zachowywał się, jakby była to gra. Rose obserwowała zprzerażeniem, że syn nie dostrzega prawie jednej trzeciej kształtów.


  Kolejne gry. We wszystkich dominował kolor. Matteo udawał, że przypadkiem robi błędy. William niektóre triumfalnie poprawiał, innych nie zauważał. Potem były badania okulistycznie. Wkońcu pediatra pokiwał głową izwrócił się do Mattea po włosku.


  –Co on powiedział? – Ze względu na Williama Rose starała się opanować drżenie wgłosie.


  –Wjego opinii twój syn ma ślepotę barw. To wada uwarunkowana genetycznie. Nie ma na nią lekarstwa ani nie można jej usunąć. Po prostu inaczej postrzega świat… – Urwał, widząc, jak po policzku Rose toczy się łza. – Twój syn jest zdrowy – dokończył.


  –Rozumiem, dziękuję. – Odwróciła się do pediatry: – Grazie.


  Musi wziąć się wgarść. Nie może płakać na oczach Williama iobu lekarzy. Zpoczuciem winy zmierzy się później, wsamotności. Wyprostowała się izamrugała, by powstrzymać dalsze łzy.


  Pediatra powiedział coś po włosku, Matteo pokiwał głową izwrócił się do Rose:


  –Doktor Garfagnini ma umówioną wizytę domową imusi wkrótce wyjść. Zasugerował, że mógłbym udzielić ci pewnych wskazówek praktycznych, jeżeli możesz jeszcze zostać.


  –Ale… jaka jest twoja specjalizacja?


  Matteo uśmiechnął się do niej swoim leniwym uroczym uśmiechem.


  –Jestem radiologiem interwencyjnym. Imam ślepotę barw. Nie rozróżniam kolorów czerwonego izielonego. Tak jak twój syn.
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