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    Samotność jest ciężkim inieodzownym warunkiem istnienia.


    Joseph Conrad


  Najbardziej egzotyczną dżunglą na świecie jest psychika ludzka.


  Joseph Conrad


  Marcie


Ja, Kurz iMaruda


  Najpierw zaprzyjaźniłem się zKurzem. Sala była czteroosobowa iodremontowana: ściany niedawno odmalowane, sprzęt błyszczący, łóżka nieoskrobane zfarby, nad drzwiami telewizor na dwuzłotówki, apod stopami lśniąca posadzka– wniej moje odbicie.


  Kiedy wtaczałem się do tego pachnącego lekami pomieszczenia, leżało wnim już dwóch facetów. Jeden, niski iprzysadzisty, zresztkami włosów na nieproporcjonalnie dużej głowie, spał. Drugi był opalony, kiedyś pewnie mocno zbudowany, teraz już trochę zapuszczony. Na ciemnej klatce piersiowej miał kłęby siwych włosów do złudzenia przypominające koty kurzu. Stąd ksywa, którą mu nadałem, choć tak naprawdę nazywał się zupełnie nieadekwatnie.


  –Leszek Czystecki– przedstawił się, wyciągając dłoń.


  –Grzegorz.– Podałem mu swoją.– Grzegorz Bednar.


  Pielęgniarka, która wsunęła się za mną do sali, poinformowała, że kolacja będzie oosiemnastej trzydzieści, następnie przyczepiła do ramy łóżka tabliczkę zjakąś tabelką iwyszła. Fałdki tłuszczu wtalii rytmicznie poruszały się pod przyciasnym fartuchem.


  Usiadłem na materacu. Po prawej miałem Kurza, apo lewej okno, za którym zielenił się park.


  Leżeliśmy we trójkę, ale rozmawiać można było tylko zKurzem. Drugi zpacjentów okazał się pozbawiony nie tylko włosów, ale ipoczucia humoru oraz jaj. Nazywał się Heniu Jagiełło imiałem wrażenie, że odzywa się wyłącznie po to, by marudzić. Zaczynał dzień od krótkiej uwagi, że nie dano mu pospać tyle, ile spać powinien. Wstawał, zakładał kapcie, zaczynał spacerować po sali icmokać.


  Kiedy wjeżdżało śniadanie, omiatał swym świdrującym wzrokiem krzywo ukrojone kromki chleba, skromne kawałeczki masła iwiaderko zlurowatą herbatą.


  Każdy, kto choć raz był wszpitalu, wmniejszym lub większym stopniu zdaje sobie sprawę, że nie powinien się spodziewać kawioru na śniadanie ikaczki wjabłkach na obiad, natomiast Heniu Jagiełło najwyraźniej się spodziewał. „Cieniutki jak bibułka” schabowy był „nie do przyjęcia”, zupa „niemal chłodna”, kompot „uwłaczał ludzkiej godności”.


  –Taki kawałeczek szynki…– jojczał zrana, prawdopodobnie wzbudzając wpielęgniarkach chęć mordu. Dodawał coś osuchych brzegach wędliny istawiał filozoficzne, skierowane nie wiedzieć do kogo pytanie:– Jak to wogóle jeść?


  Kurz zazwyczaj próbował go prostować. Co też kolega tak marudzi? Jeszcze się śliczne panie na nas obrażą iprzestaną przychodzić. Uśmiechał się wtedy zbójecko do kobiet wfartuchach, natychmiast nacierał jakimś żartem, puszczał oko albo zachwalał jedzenie pod niebiosa. Widać wtym było kunszt idoświadczenie człowieka, który wmłodości musiał rwać dupy jak szczaw.


  Po pożarciu swojej porcji szpitalnych „obrzydliwości” Heniu Jagiełło kładł się na łóżku, by niezobowiązującym tonem wygłosić kilka uwag na temat obsługi, stanu ścian czy aktualnej pogody. Patrząc na niego, dochodziłem do wniosku, że ten smutny człowiek najbardziej na świecie nienawidzi samego siebie.


  Często dokuczaliśmy mu zKurzem, upierając się przy twierdzeniach dokładnie przeciwnych względem wszystkiego, co zsiebie wykrztuszał. Żarliwie upieraliśmy się, że piosenkarka, którą nazywał beztalenciem, wprawia nasze ciała wrozkoszne drżenie, aznienawidzonych przez niego polityków czciliśmy niczym bogów, nawet jeśli wgłębi serca sami nimi pogardzaliśmy. Wtedy nasz towarzysz szpitalnej niedoli wściekły jak tajfun na morzu, odwracał się do nas wątłymi plecami, udając, że zasypia.


  Kurz posyłał mi wtedy uśmiech szkolnego chuligana, zczasem wyrobiliśmy sobie też nawyk przybijania żółwika po tych słownych potyczkach.


  Opowiadam oKurzu iMarudzie, awogóle nie wspomniałem otym, jak znalazłem się wszpitalu. Dziury po tabletach, jak to mówią. No więc opowiadam.


  Ocknąłem się bez telefonu iznosem wielkości pomarańczy. Nade mną pochylał się jakiś pyzaty facet, który zpowodzeniem mógłby reklamować wszelkiego rodzaju produkty odchudzająco-upiększające jako ten ze zdjęcia „przed”.


  –Pijany?– odezwał się ktoś ztyłu.


  Brzydki potwierdził, unosząc wąskie brwi.


  –Ijeszcze się bił wtakim stanie.


  Do tego jakoś tak niewyraźnie prychnął. Oj, gdybym ja tylko miał przy sobie alkomat, pokazałbym mu same zera, azaraz potem wepchnął urządzenie wznajdujące się gdzieś między tymi wszystkimi fałdami dupsko. To prawda: byłem ogolony na łyso, ważyłem jakieś sto kilo, adominującym elementem mojej garderoby był dres, ale przecież trzeźwy byłem haniebnie, ado tego właśnie mnie okradziono.


  Ileż to już razy moja koksiarska aparycja utrudniała mi życie: wsklepie, wtramwaju, wsalonie dostawcy internetu– wszędzie spoglądano na mnie takim wzrokiem, jakbym się właśnie szykował, by rabować, palić igwałcić.


  Tymczasem grupka ciekawskich powoli się rozpływała, aja, zguzem, pękającą głową inadal parszywie trzeźwy, wstałem, po czym skierowałem się na przystanek. Weronika nie była zachwycona ani moją gębą, ani brakiem telefonu. Nie mogła uwierzyć, że mnie okradli, aja nie mogłem uwierzyć, że iona mi nie wierzy.


  Następnego dnia miałem zacząć pracę wsklepie motoryzacyjnym przy Łokietka. Praca jak praca, dziewiąta–siedemnasta, tysiąc dziewięćset brutto. Wypatroszona zperspektyw iszans na awans.


  Jestem ztakiego rejonu Pragi, gdzie albo całe życie stoisz pod blokiem, zamieniając się wjednego zkilkunastu identycznych meneli, albo próbujesz jakoś tego uniknąć. Są na to dwa sposoby: pierwszy prowadzi do szybkich, dużych pieniędzy ipierdla, drugi, oparty na legalnej pracy, jest otyle gorszy, że dużych pieniędzy prawdopodobnie nigdy się nie zobaczy. Chciałem jednak spróbować.


  Wśród kolegów zawsze byłem globusem. Zazdrościłem im patologicznych rodzin itego, że mogli wracać do domu, októrej chcieli. Ja miałem pecha, ponieważ żadne zrodziców nie było alkoholikiem, na domiar złego matka zmuszała mnie do czytania. Pamiętam, że jako dzieciak nie mogłem wyjść przed blok, zanim nie zmordowałem dziesięciu stron Lalki czy innego Nad Niemnem. Dzięki temu nie robiłem wprawdzie byków na dyktandach, ale pod blokiem bardzo musiałem się pilnować, bo chcąc nie chcąc, przyswoiłem sporo mądrych słów igdybym się zktórymś wypucował, byłbym wśród chłopaków skończony. Wstydziłem się tego czytania cholernie, zwłaszcza że zczasem zaczęło mi się podobać. Kiedy uświadomiłem sobie, że leżenie zksiążką sprawia mi przyjemność, poczułem się, jakbym sam siebie przyłapał na oglądaniu gejowskiego porno. Doszło nawet do tego, że wtajemnicy przed rodzicami zapisałem się do biblioteki, skąd wypożyczałem powieści sensacyjne, historie oRambo iserię oWiedźminie. Długo nie mogłem sobie tego wybaczyć.


  Do pracy przyszedłem pół godziny przed czasem. Sklep był raczej mały, widać, że jego właściciel to taki prywaciarz za dychę, co dorobił się wpocie czoła iza kilka lat skończy na zawał. Mieścił się ten cały biznes wtak zwanym drewniaku, wtym samym ciągu był jeszcze spożywczy, warzywniak icoś wrodzaju lombardu.


  Szef, pan Donek, nosił flanelową koszulę, która opinała się na monstrualnym brzuszysku, iokrutnie się pocił.


  –Tu masz rejestr towaru, wchodzisz albo przez numer, ale to dopiero jak się wszystkich nauczysz, albo przez nazwę. Cena pojawia ci się automatycznie, otutaj. Wtedy wbijasz to, akceptujesz idrukujesz. Aha, najpierw pytaj klienta, czy faktura czy paragon.


  Wtym momencie wszedł pierwszy klient. Iaż samemu nie chce mi się wierzyć, kiedy to teraz opowiadam.


  –Dzień dobry– powiedział szef, odwrócił się do mnie iznacząco kiwnął głową.


  Powtórzyłem za nim, klient odmruknął coś iskierował się do półek zolejami. Pan Donek natomiast udał się na zaplecze, zostawiając mnie na pastwę mojego braku doświadczenia.


  Klient był wysoki iraczej szczupły, ale widać już było na nim tę warstewkę sadła, która za kilkanaście lat zgrubieje izmieni tego gościa wdrugiego pana Donka. Zakola wjeżdżały mu głęboko na głowę.


  Okulary na nosie, wręku brązowa aktówka, lśniące buty. Postawił baniak oleju na ladzie iwygrzebał portfel zaktówki. Wszystko stało się błyskawicznie, aja nie miałem pojęcia, co dalej. Przejechać po butelce czytnikiem, wpisać kod (ale skąd?), wbić cenę na kasę? Wykrztusiłem jedyne, co zdążyłem zapamiętać zparominutowego szkolenia.


  –Faktura czy paragon?


  Rozejrzałem się. Pomocy.


  –Paragon…– odpowiedział klient iprzyjrzał mi się uważnie.– Co się panu stało?


  Odparłem, że nie, tego, że nic, uśmiechnąłem się jak najprawdziwszy debil ichyba poczerwieniałem. Przez cały ten czas próbowałem telepatycznie przywołać szefa.


  –Jestem lekarzem.– Gość marszczył czoło igapił się na mnie jak na coś bardzo ciekawego.


  –Yyy… ale to naprawdę…


  –Chyba złamany.


  –Nie. Chyba nie– spierałem się.


  –No, tylko zobaczę.


  Dotknął.


  –Złamany.


  Wtej samej chwili zobaczyłem, jak pan Donek wychodzi zzaplecza irozdziawia gębę. Oto ja, podczas pierwszego dnia pracy, imój pierwszy klient obmacujący mnie po twarzy.


  –Trzeba to nastawić, bo jak tak się zrośnie, to będzie pan miał problemy zoddychaniem, szczególnie podczas snu. Kto wie, czy już się nie zrosło. Kiedy to się stało?


  –Wczoraj rano.


  Pytająco spojrzałem na szefa ijuż wiedziałem, że moja kariera sprzedawcy wsklepie motoryzacyjnym gwałtownie dobiega końca. Była dziewiąta dwadzieścia jeden, nawet nie zdążyliśmy spisać umowy na okres próbny.


  Tymczasem klient, który chwilowo zapomniał oswoim nienabytym jeszcze oleju, otworzył aktówkę iwyjął zniej notes ipieczątkę.


  –Trzeba się ztym jak najszybciej zgłosić do szpitala, tutaj napiszę panu nazwisko mojego kolegi, który dzisiaj wieczorem ma dyżur przy Grochowskiej.


  –Ale to konieczne?


  Klient zapewnił mnie, że tak.


  –Wejdzie pan głównym wejściem– mówił, bazgroląc coś wnotesiku.– Tam pan da tę kartkę pani wrecepcji iona pana skieruje do lekarza dyżurnego, doktora Lisa. Proszę tego nie lekceważyć.


  –A… ajak długo muszę wszpitalu…


  –Jeśli chrząstki nie zaczęły się jeszcze zrastać, to może udałoby się po paru dniach. Ale najczęściej to jest tak, że jakiś odprysk źle się ułoży albo tkanki się obleją iwtedy… Wnajgorszym wypadku do dwóch tygodni.


  Spojrzałem na szefa– miał minę, jakby właśnie popuścił wspodnie. Wiedziałem, że potrzebuje pracownika na wczoraj inie będzie tyle czekał.


  Chwilę później obsłużony już przez pana Donka facet opuścił sklep zbaniakiem oleju.


  –Ja naprawdę nie mam złamanego tego nosa– powiedziałem.


  Pan Donek zachował się wporządku. Co prawda musiałem pracować do końca dnia, żeby mógł sobie jakoś wszystko zorganizować, ale przynajmniej okazał się człowiekiem. Zapłacił mi podwójną dniówkę, nie podpisaliśmy żadnych papierów, życzył powodzenia ipoklepał po plecach, mimo że doskonale wiedziałem, jak bardzo jest zły.


  Awieczorem pojechałem do szpitala.


  Zanim na dobre zdążyłem się rozejrzeć, recepcjonistka oaparycji trolla wzięła mnie wobroty. Kazała wypełnić jakiś formularz, gdzieś zadzwoniła, potem znowu, aż wreszcie poprowadziła mnie zatłoczonym korytarzem.


  Kto wie, jak boli złamany nos, powinien się cieszyć, że nie spotkał doktora Lisa. Gdybym czekając pod drzwiami jego gabinetu ze zdjęciem rentgenowskim, wiedział, co czeka mnie wśrodku, prawdopodobnie bym uciekł.


  Doktor Lis miał czarną czuprynę iszczery, szeroki uśmiech.


  –Niech pan siada– powiedział znad kartek.


  Usiadłem.


  –No dobrze, ja wszystko opanu już wiem, ale proszę powiedzieć. Co dolega?


  Wskazałem na nos.


  –Zdjęcie?


  Położyłem. Uśmiechnął się jakoś tak pobłażliwie.


  –Złamany. Głowa nie boli przypadkiem? Niewykluczone, że ma pan wstrząs mózgu.– Znowu uśmiech.– Zobaczymy najpierw, jak to wygląda. Możliwe, że odłamany kawałek kości jeszcze się nie zrósł, może zabieg nie będzie wogóle… no, niech pan pokaże.


  Złapał mnie za bolący, rozwalony inapuchnięty nos, po czym pociągnął wdół, szarpnął wgórę ina boki. Zawyłem.


  –Jeszcze chwilę.


  Łzy płynęły mi zoczu, aból wwiercał się głęboko wgłowę. Zawyłem ponownie, czułem, że odpływam. Doktor Lis założył rękawiczkę, wepchnął mi do nosa dwa palce izaczął gmerać.


  Skończył, puścił iwstał, aja, oddychając ciężko, zobaczyłem, że jego gabinet się przechyla iściana zbliża się do mnie, by mnie zgnieść. Przeniosłem wzrok na doktora Lisa, powolutku podnoszącego słuchawkę telefonu.


  Lekarz delikatnie poklepał mnie po policzku ipodał wodę wplastikowym kubeczku. Gdy pozbierałem się zpodłogi, wyjaśnił, że chciał nastawić nos ręcznie, bo pozwoliłoby to uniknąć operacji, okazało się jednak, że jakaś tam chrząstka zaczęła już najwidoczniej obrastać inną chrząstką, ana dodatek coś tam jeszcze, czego nie zrozumiałem. Długo nawijał otym, co mi będą robić, ale nie słuchałem– najważniejsze, że straciłem robotę, zanim na dobre ją zacząłem. „Trzeba będzie operować”, sfinalizował rozmowę takim tonem, jakim się mówi: „Poproszę trzydzieści deko baleronu” albo: „Przełącz, Krystyna, na Polsat”. Nie dali nawet pojechać do domu. „Dostanie pan piżamę iwszystko, co potrzebne”, usłyszałem.


  Potem od razu zapakowali mi kilka piguł, musiałem też porozmawiać zjakimś brodatym mężczyzną, który był tak spokojny, że aż wkurwiał. Pytał obzdury iskrzętnie je notował. Zapytał mnie nawet oorientację, na co wymownie spojrzałem mu woczy.


  Niedługo później, wgustownym niebiesko-białym uniformie trafiłem do sali zKurzem iMarudą. Ale to już wiecie.


  Kiedy po pracy nie wróciłem na noc do domu, starzy raczej się nie zdziwili, przyzwyczajeni byli do zasypiania ze świadomością, że ich jedynak prawdopodobnie robi właśnie coś, oczym woleliby nie wiedzieć.


  Położyłem się więc po całym tym parszywym istresującym dniu iwygodnie wyciągnąłem nogi. Zasnąłem niemal natychmiast.


  We wtorek rano pożyczyłem od Kurza komórkę iwysłałem rodzicom wiadomość, że przykra sprawa, nos złamałem, pozdrawiam ze szpitala, NIE PRZYJEŻDŻAJCIE. Było pewne, że jak tylko matka się dowie, że tutaj trafiłem, rozpęta piekło. Nie znacie jeszcze mojej matki.


  Kurz uważa, że największą pomyłką ludzkości było wynalezienie telefonu komórkowego. Ja uważam, że znacznie gorzej się stało, że zajebano mi mój własny, ale Kurz twierdzi, uwaga, że to dobrze.


  –Zobacz, Grzesiu– tłumaczył po śniadaniu– wyszedłem do kibla imam cztery nieodebrane, oszaleć można przecież.


  Oddzwaniał więc do swoich kontrahentów, do księgowego, do odbiorców towaru, hurtowników, do pań zZUS-u, do żony, do syna, który go zastępował, ido klientów, najczęściej rozczarowanych faktem, że Kurz pozwolił sobie na luksus bycia chorym.


  Wyjaśniał mi, że wdzisiejszych czasach własny biznes to jedyne wyjście, żeby jako tako żyć, ale iłańcuch, którym przykuwasz się do swojej książki przychodów irozchodów. Twierdził, że od sześciu lat nie miał dnia wolnego, pracował we wszystkie soboty, wniedzielę nurkował wrozliczeniach, zamówieniach, PIT-ach, wtym morzu zbędnego papieru. Najgorsze, że nic jeszcze nie odłożył, bo wszystko idzie wfirmę, zdarzało mu się nawet pół miliona dochodu na czysto rocznie, iwszystko wfirmę. Co prawda kupił samochód, działkę nad jeziorem też, ale oszczędności zero, to jakiś absurd, zarabiasz, zarabiasz inic.


  –Pakuje się wszystko wtę czarną dziurę onazwie, którą wymyśliłeś zżoną na szybko przed złożeniem wniosku owpis do ewidencji. Zwiększasz areał dostaw, rozwijasz sieć, tworzysz nowe oddziały, zatrudniasz ludzi, budujesz magazyny. Nic nie zostawiasz, bo ciągle liczysz, że dzięki inwestycjom zwiększysz dochód wprzyszłym roku. Iczęsto tak jest, dzięki Bogu, branża farmaceutyczna od kilku lat przeżywa dynamiczny rozwój, ale wszystko znowu pakujesz wfirmę.


  Usiłowałem odpowiadać, kiwałem głową, trochę podnosiłem na duchu, powtarzając, że nie no, spokojnie, wkrótce na pewno będzie lepiej, czułem jednak, że pierdolę głupoty. Nie miałem pojęcia, oco chodzi wprowadzeniu firmy ani jak rozmawiać zfacetami takimi jak on, którzy prawie wszystko, na co wżyciu czekali, mają już za sobą.


  Pierwszy dzień wszpitalu upłynął na badaniach itakich właś-
nie rozmowach zKurzem. Wieczorem przyjechali rodzice.


  Czyli wiadomo.


  Pierwsza na salę wpadła mama– zaaferowana, podniecona, wymachując rękami. Waży jakieś dziewięćdziesiąt kilogramów ipodejrzewam, że wmartwym ciągu mogłaby szarpnąć więcej ode mnie. Wjechała na oddział ztą swoją trwałą jak beton imakijażem grubości zeszytu.


  –Synek…– jęknęła, jakbyśmy się nie widzieli co najmniej trzy lata, aja leżał tu bez nóg, rąk igłowy.


  Ze zgrzytem odsunęła krzesło (budząc przy tym Marudę), dopadła mnie izamknęła wswym mocarnym uścisku. Doskonale, jeszcze żebro mi złam.


  –Synek– powtórzyła ispojrzała mi woczy.


  –Dobra, mama, daj spokój…


  Ale ona nie miała zamiaru dać mi spokoju. Przeszła wtryb: „jezusmaria, nieszczęście”, co nieodłącznie wiązało się ztym, że ładowała wposzkodowanego potworne ilości jedzenia. Tak jest od zawsze– jak oblałem maturę próbną, traktowała mnie jak gęś tuczną, jak tata złamał nogę, prawie nie wychodziła zkuchni, jak dziadek umarł, chciała się zajeść na śmierć.


  –Masz tu, synek, przyniosłam ci...


  No iposzło. Pulpety wsłoiczku („zjedz od razu, jeszcze dzisiaj, bo nie masz lodówki”), kiść bananów, trzy pomarańcze, sterta kanapek („zszynką, zedamskim, zkotletem”), dwa soki Kubuś ijeden litrowy zHortexu, trzy liony, deserowa czekolada Goplany (nie lubię), pół chleba wfolii, konserwa ztuńczykiem, dwie frankfurterki waluminiowym kokonie ibakaliowe jeżyki.


  –Mama, no ale co ja, wał przeciwpowodziowy buduję? Gdzie ja to wogóle…


  Kazała nie dyskutować. Nie wiadomo, jak długo tu będziesz siedział, pan doktor mówi, że nawet dwa tygodnie, Boże, Grzegorz, coś ty narobił?


  Kiedy matka zwraca się do mnie per „Grzegorz”, nie „Grzesiu”, nie „synek”, wiadomo, że sprawa jest poważna. Westchnąłem więc tylko ipostanowiłem wywiesić białą flagę. Wciśnięto mi jeszcze gruby notatnik idwa długopisy, żebym mógł się porozumiewać zpielęgniarkami ipacjentami, kiedy gardło będzie mnie bardzo bolało.


  –To nie gardło, mama, no proszę cię… To nos!


  Dopiero wtedy zobaczyłem ojca.


  Koszulę miał wpuszczoną wspodnie, podciągnięte tak, że jeszcze centymetr, apasek zacząłby ocierać pachy, idealny przedziałek bielił się na środku głowy. Na ręku zegarek po dziadku, na stopach traperki.


  –Cześć, tata.


  Przywitał się irozejrzał po sali, jakby szukał jakiegoś wyjścia ewakuacyjnego.


  –No i jak się czujesz?– Mama położyła mi rękę na czole.


  –Dobrze, naprawdę dobrze. Wszystko dobrze.


  –Co ty znowu narobiłeś– bardziej stwierdzenie niż pytanie.


  –Nic no, telefon mi zajebali.


  –Nie wyrażaj się!– syknęła.


  –Nie wyrażaj się– powtórzył za niąojciec.


  –Ale jak?– dopytywała.– Gdzie?


  –Na Harnasiach.


  –Wiesz, kto to był?


  –Mama, aczy ja ich odowody prosiłem?


  –Nie krzycz na mnie– syknęła znowu, podniosła rękę ipodrapała się po szyi.– Ico będziesz miał robione?


  –Operację.


  –Operację…


  –No, operację. Jakąś małą, na nos, ustawianie go czy coś.


  Patrzyła na mnie bez słowa. Wyraźnie zbierało jej się na płacz.


  –Mama, daj spokój, to nic takiego.


  –Daj spokój– powtórzył tata.


  Westchnęła raz jeszcze izaczęła grzebać wtorebce.


  –Akiedy ta operacja?


  –Pojutrze, wczwartek znaczy.


  –Uhm.


  –Wieczorem, więc przyślę SMS-a, tu zkomórki od pana Leszka…


  –Dzień dobry– uśmiechnął się Kurz.– Leszek Czystecki, miło mi.


  Gdy pocałował mamę wdłoń, odrobinę zmiękła. Ojciec kiwnął głową, podał rękę. Nikt się nie odzywał, Maruda gapił się, jakby za tę scenę sam zapłacił dwójaka.


  Mama wróciła do grzebania wtorebce. Przyglądałem jej się uważnie. Zacięta mina, ręce wnieustannym ruchu. Wiedziałem, że gdyby zmyła ten makijaż, nie kręciła włosów istanęła przed światem bez toreb zżarciem ibez kolorowych gazet co poniedziałek iśrodę, czułaby się naga, nieprzygotowana. Zastanawiałem się czasem, jaka była wmłodości. Przecież na pewno nie taka… Grzebała wtorebce tak długo, aż znalazła, czego szukała.


  –Masz– wcisnęła mi coś wdłoń.


  Była to pomarańczowa piłeczka antystresowa, miękka, śmierdząca gumą, zbiałym nadrukiem kwiatka. Zdębiałem.


  –Mama– szepnąłem.– Po diabła mi taka piłeczka?


  –Trzymaj, będziesz tu leżał, sam…– uśmiechnęła się do Kurza przepraszająco.– Musisz się czymś zająć.


  –To gazetę poczytam.


  –Weź.


  –Mama, błagam cię, to jest gumowa piłeczka, ja mam dwadzieścia trzy lata!


  –Patrzcie go, bohater…– mówiła, nie patrząc na mnie.– Jak się będziesz denerwował, to sobie pościskasz, to bardzo pomaga.


  „Pościskaj piłeczkę”. Jakby to któryś od nas słyszał, toby mnie na osiedlu zabili śmiechem. Pomarańczowe gumowe świństwo znadrukowanym białym kwiatkiem. Trzeba to gdzieś dobrze schować, przecież któryś zchłopaków może mnie odwiedzić.


  Siedzieli jeszcze zpół godziny, ojciec zagadał zKurzem opolityce, matka przycupnęła na krześle ipatrzyła to na mnie, to za okno. Odetchnąłem, dopiero kiedy poszli.


  Na kolację były dwie kanapki, jedna zszyneczką, druga zżółtym serem iherbatka. Siorbałem, zajadałem, Maruda sapał wściekle.


  Nigdy wżyciu nie przypuszczałbym, że tak może mi smakować kanapka zmasłem ikawałkiem jakiejś– no, powiedzmy to sobie szczerze– nędznej szynki. Czy sera. Atu proszę, delicje.


  –Dobre.– Wielkodusznie podzieliłem się swoim spostrzeżeniem zkolegami.


  Kurz zrobił niewyraźną minę. Może od trzydziestu lat jadał takie kanapki na śniadanie imiał ich już dość, amoże po prostu nagle stracił do mnie szacunek. Maruda łypał ze swojego łóżka, jakby się zastanawiał, czy znowu zniego żartuję. Postanowiłem już nic więcej nie mówić okanapkach ipoprosiłem Kurza, żeby dał wysłać drugiego SMS-a.


  Numer Weroniki znałem na pamięć. Pół roku wcześniej robiłem na stróżówce, gdzie był stacjonarny, aszef nie sprawdzał, to łupałem do niej kilkanaście razy na dobę, próbując ją nakłonić, by mi opowiadała obieliźnie ico teraz robi, jak na filmach, ale mimo dużego wtych staraniach zapału osiągnąłem właściwie tylko tyle, że mi jej numer został wpamięci.


  „Czesc sorry ze sie nie odzywalem przez caly dzien wczoraj al wszpitalu. Bo ten nos zlamany przyjdziesz?”


  Kurz zapewnił, że mogę pisać, kiedy chcę, ma telefon na firmę itych SMS-ów, MMS-ów, minut, godzin, tego całego trzy gie icztery gie, ofert nielimitowanych, dodatków ipromocji dostaje miliard, anie wie nawet, jak włączyć internet na komórce.


  Pogadaliśmy trochę, bez telewizora. Okazało się, że cierpi na jakieś niebezpieczne zapalenie tkanek wuchu. Twierdził, że za diabła nie chciał iść do szpitala, ale żona mu zagroziła, że jak się za siebie nie weźmie, złoży papiery orozwód.


  Miał pięćdziesiąt parę lat, od dwunastu miesięcy żył na bajpasach inie chciał spuścić swojego małżeństwa wkiblu, bo jak stwierdził, to jedyna rzecz, która mu wżyciu jakoś wyszła.


  –Mój syn jest wtwoim wieku, wiesz?– zagadnął, kiedy skończył się rutynowy obchód lekarza ijego dwóch asystentów.– Mniej więcej.


  –Tak?


  Siedziałem na łóżku i z braku lepszych zajęć gapiłem się za okno. Park, cieplutko ifajnie, aja siedzę wpidżamie iczekam, aż doktor Lis przyjdzie, żeby pokroić mi nos.


  Jednym uchem słuchałem Kurza ijego porad rodem zpolskiego serialu: nie wkurzaj się tak na rodziców, martwią się, ciesz się, że się martwią, mnie ojciec miał wdupie, martwił się tylko owódkę, wiem, co mówię. Itak dalej.


  Podszedłem do okna ioparłem się oprzyjemnie chłodny parapet. Na jednej zławek, tuż pod lampą, siedział zarośnięty facet zksiążką. Miał rude włosy, upchnięte byle jak pod czapkę zdaszkiem, ibrodę prawie do kolan. Mimo że był już wieczór, wgrubej pikowanej kurtce musiał się gotować.


  –Łatwo panu mówić, bo to nie pan dostał zasraną pomarańczową piłeczkę!


  Pomilczał chwilę, wkońcu poważnym głosem zapewnił mnie, że tysiące dzieciaków wPolsce marzą, żeby móc dostać od rodziców taką zasraną pomarańczową piłeczkę.


  –Oooooj, dobrze!– westchnąłem, zastanawiając się, czy uczestniczyłem kiedyś wnudniejszej rozmowie. Tymczasem Kurz nie dawał spokoju: mój Tomek jest twoim całkowitym przeciwieństwem, też niedobrze, za bardzo się znami liczy, kochany chłopak, ale ani to dziewuchy żadnej, ani kumpli porządnych, sami jacyś tacy koślawi, skończył dobre studia, uczył się świetnie, stypendium naukowe itak dalej, rozumiesz, ale jakoś zpracą cienko, zresztą prawie wogóle nie szukał, no to pomaga nam wfirmie. Odwróciłem się. Popatrzył na mnie uważnie.


  –Jakby was wymieszać, toby każdemu wyszło na dobre– stwierdził.


  Na co Heniu Jagiełło podzielił się cenną uwagą, że jest mężczyzną bezdzietnym. Czekaliśmy, aż dokończy, ale najwyraźniej już dokończył. Próbowałem właśnie wymyślić jakiś jadowity idiablo inteligentny komentarz, kiedy Kurz podał mi komórkę.


  –Dostałeś wiadomość.


  SMS od Weroniki.


  Głęboki wdech.


  „Hej,wyszlam dopiero zpracy,jade do domu,padam znog Boże Grzegorz. Ale jak złamany ??? Zmęczona max Jutro przyjde moze”.


  Ściskałem wdłoni pomarańczową piłeczkę. Nawet nie zauważyłem, kiedy wyciągnąłem ją zszuflady. Czytałem wiadomość, jakbym się spodziewał, że za trzecim czy czwartym razem wtreści pojawi się coś nowego. Rozumiałem, że jest zmęczona, ale przecież ja tu leżę wszpitalu, pojutrze operacja. Czy to jest moja wina, że mi zajebali telefon?


  Amoże rzeczywiście moja?


  Weronika pracuje wjednej ztych prywatnych klinik, zktórych korzystają głównie mężczyźni wgarniturach ikobiety bez poczucia humoru. Siedzi wrecepcji na ostatnim piętrze galerii handlowej iprzez osiem czy dziesięć godzin dziennie obdarza klientów uprzejmym uśmiechem, przez co wczasie wolnym właściwie nie uśmiecha się już wogóle.


  To już nie ta sama, radosna iseksownie wulgarna dziewczyna, która potrafiła wypić ze mną wparku zero siedem gorzkiej żołądkowej iprzy której można było wtramwaju przyczepić gumę do fotela bez obaw, że tego nie zrozumie.


  Teraz całą dobę szczelnie wypełnia jej aktywność zawodowa plus zmęczenie po tej aktywności. Do tego frustracja („bo Baśkę przenieśli do działu wyżej”), złość („następnym razem naprawdę mu coś powiem”) iobojętność („sam się przytul”).


  Od kiedy zaczęła pracować wklinice, coraz częściej trzaskam drzwiami mieszkania, wktórym wynajmuje pokój, apotem szwendam się po mieście, przysięgając sobie wduchu, że już nigdy się do niej nie odezwę. Wkońcu wracam do domu igapię się wtelefon. Napisze? Nie napisze? Zazwyczaj nie pisze.


  Dopiero teraz, leżąc wszpitalu, zacząłem się zastanawiać, po co my właściwie jesteśmy razem. Dla ruchania na pewno nie. Miłe spędzanie czasu? Też nieszczególnie. Żeby jeszcze jakoś wyjątkowo gotowała…


  Nie wiem, czy nie wolałbym, żeby po prostu sobie kogoś znalazła. Żeby powiedziała, że wybacz Grzesiu, mam cię wpompie, jest taki Jurek, Andrzej, Janusz czy inny Stefan ion mnie naprawdę kocha, anie ty. Zaczynam chyba oczymś takim fantazjować.


  Ciekawe, czy iona wyobraża sobie, że podrywam pod budką zkebabem jakąś olśniewającą cycatą dupę. Jeśli tak, to na razie nie dała tego po sobie poznać. Trzeba jednak trochę jajec, żeby rzucić kogoś, zkim tyle się już przeżyło iwkogo tyle się już zainwestowało. Do tego te wspólne doznania, przygody iwspaniałe chwile, ten cały słodki lep, który człowieka oblepia, apotem jebs, iprzed ołtarz, do żłobka, wżycie zbrzuchem izakolami.


  „Nie musisz, wszystko OK, odpocznij”, wklepałem ioddałem telefon Kurzowi, apotem zacząłem sobie wyobrażać kolejne warianty tego, co mi odpisze:


  „Grzesiu, jak ja mogę nie przyjść? Przecież cię kocham, głupolu”.


  „Kochanie, jasne, że przyjdę!”


  „Żartowałam, zaraz będę! Coś ci przynieść?”


  Im dłużej otym myślałem, tym głębiej zapuszczałem się wchaszcze wyobraźni.


  „Przyjdę bez bielizny. Mrrrau!”


  „Nigdy nie spotkałam człowieka takiego jak ty…”


  „Pragnę twojego nabrzmiałego kutasa!”


  Itak dalej, itak dalej.


  Ale nie odpisała wogóle.


Pomarańczowa gumowa 
piłeczka


  Wśrodę zacząłem się bać.


  Niby zwykła operacja, żadne ryzyko inie ma się czym martwić, ale portki miałem pełne. Doktor Lis (niech go cuchnące diabły wzardzewiałych kotłach gotują) zapytany oszczegóły podczas porannego obchodu, wyjaśnił, że operacja naprostowania kości nosowej będzie przebiegać pod pełną narkozą. „Trzeba będzie to panu złamać iustawić ponownie”– wydawałoby się, że nie można powiedzieć tego zrozkosznym uśmiechem, ajednak można, doktor Lis potrafi.


  Ojedenastej poszedłem zpielęgniarką na badania. Sunąłem korytarzem jak na ścięcie, dłonie mi się spociły, brakowało tylko, żebym zemdlał.


  Kanciapa pielęgniarek znajdowała się po lewej stronie korytarza. Przeszklona ściana pozwalała obserwować dwie kobiety pochylone nad blatami biurek, na których to biurkach zalegały papiery, kawa, pieczątki, kubeczki, papiery, ptasie mleczko, papiery iwięcej papierów. Weszliśmy do środka.


  –Niech drzwi zamknie– odezwała jedna zpielęgniarek, krępa, około czterdziestki, złapami jak niedźwiedź. Wysuwała koniuszek języka, wypełniając jakąś kilkustronicową tabelę.


  Za nią siedziała ruda trzydziestka, wogóle nie zwróciła na mnie uwagi, zajęta opisywaniem probówek. Flamaster wirował wzgrabnej dłoni, duży biust apetycznie ocierał się oblat. Kiedy stawiała maleńkie litery, kłąb ognistych włosów częściowo zasłaniał jej policzek. Spojrzałem na talię, na nogi– najładniejsza pielęgniarka na piętrze, bez dwóch zdań.


  –Tu sobie pan usiądzie ipodwinie rękaw, pobierzemy iwraca pan na salę– powiedziała ta, zktórą przyszedłem, wciągając jednorazowe rękawiczki.


  Zawsze boję się ukłucia wżyłę, jest to coś strasznego. Kiedy igła wnika mi wciało, czuję boleśnie wyraźnie, że faktycznie jestem tylko kupą gnatów imięsa, że pływa we mnie ta jucha, to osocze. Testosteron, omnadren ihormon wzrostu podaje mi Jurij, zawsze zamykam wtedy oczy, inie dlatego, że Jurij robi obrzydliwe miny, spoglądając na moje nagie dupsko, ale ponieważ chcę mieć to jak najszybciej za sobą. Teraz, siedząc wśród pielęgniarek, zrobiłem to samo. Zamknąłem oczy ze strachu. Żegnaj, reputacjo.


  Wbiła, odwróciłem głowę. Już po wszystkim, już po wszystkim, powtarzałem wmyślach.


  Zastanawiałem się, czy Weronika wogóle mnie odwiedzi. Nie odpisała, więc może po prostu ma mnie gdzieś. Burczało mi wbrzuchu inie mogłem się doczekać obiadu.


  Maruda oglądał obrady sejmowe, wygrażając jakiemuś ministrowi. Popatrzyłem na ekran. Na Marudę. Na ekran, na Marudę. Zastanawiałem się, czy powinienem nim jeszcze pogardzać czy może już go podziwiać.


  Usiadłem na skraju łóżka iczekając na ciepły posiłek, odbezpieczyłem paczkę bakaliowych jeżyków. Kurz chętnie się poczęstował, Maruda również.


  Na podstawie gruntownych badań idoświadczeń doszedłem kiedyś do wniosku, że jeżyki są prawdopodobnie jedną znajlepszych rzeczy wżyciu człowieka. Kiedy oddawałem się tej niezwykłej czekoladowo-bakaliowej rozkoszy, popatrzyłem za okno iaż mnie ścisnęło. Było upalnie, ludzie chodzili wkrótkich spodenkach, dziewczyny pokazywały uda iprzybrązowione już lekko dekolty. Paru kolesi siedziało na ławce ipodnosiło do ust puszki harnasia. Ach, słodki harnasiu… Powinienem teraz wyjść gdzieś zchłopakami na miasto, usiąść wogródku przy Starym Rynku, sączyć chłodnego bronka igapić się na dziewczyny.


  –Ale pogoda…– mruknąłem do Kurza.


  –No. Ale ja to wolę, jak jest jednak chłodniej. Zaraz dyszę isapię, duszno mi iwogóle. Bajpasy.


  –Aja tam lubię. Jeszcze jednego?– Podsunąłem mu jeżyki.


  Wziął kolejnego, aja wróciłem wzrokiem za okno.


  Na jednej zławek siedział długowłosy menel, ten sam co dzień wcześniej. Zgarbiony, wyglądał jak niedźwiedź nieudolnie przerobiony na faceta, zarośnięty, do tego rudy. Pochylał się nad książką, pomyślałem, że zaraz zacznie się znią całować. Obok leżała kupka innych tomików. Że też mu się chciało wtaką pogodę.


  Obiad wjechał parę minut później itym razem faktycznie był wyjątkowo parszywy. Niedogotowane ziemniaki przywalone czymś twarogopodobnym smakowały ohydnie. Maruda wznosił sięna wyżyny krytyki.


  Dopiero wśrodę po południu zauważyłem, że czwarte łóżko nie jest tak zupełnie wolne. Każdy znas miał małą szafkę na szczotkę, płyn do kąpieli, jakieś żarcie. Szafka przy łóżku pierwszym od drzwi była już zajęta, wwąskiej półce leżały futerał na okulary istara książka. Na blacie tkwił plastikowy kubek iwsadzona wśrodek szczoteczka zwłosiem tak zużytym, że wyglądało jak fryzura szalonego kompozytora.


  Któregoś razu, wychodząc za potrzebą, zapytałem, czy ktoś tu znami jeszcze leży.


  Kurz, wpatrzony wtelewizor, kiwnął głową.


  –Taki Stasiu– wyjaśnił.– Teraz ma zabieg. Mieli mu usunąć krtań iomały włos by chodził ztakim, wiesz, trzeszczącym urządzeniem, za pomocą którego można wtedy mówić. Wkońcu jednak jakoś się udało, wywinął się itylko mu coś operują. Powinien wrócić za parę dni.


  Wśrodę Weronika nie przyszła, zjawili się za to koledzy: Jurij iCegła.


  Cegła miał prawie dwa metry wzrostu ico rano golił się na łyso żyletką. Za młodu kroił znaczki samochodowe, potem lusterka, po osiemnastce zaczął handlować poważniejszym materiałem, potem dostał bardzo nieprzyjemny wpierdol od konkurencji, przerzucił się więc na bite auta zNiemiec iFrancji, które sprzedawał razem zkuzynem wich wspólnym komisie samochodowym Cegłatex.


  Cegła wiele mnie wżyciu nauczył: jak robić przysiad pod zawody, jak otwierać piwo zębami ijak uderzać zbani wnos– tego akurat nigdy nie wykorzystałem. To Cegła wyjaśnił mi, kim są Jouko Ahola, Greg Valentino czy Martyn Ford, to on odkrył przede mną tajniki Małego iDużego Bobra (wypicie pięciu oraz siedmiu piw bez sikania– tego drugiego wyczynu dokonałem tylko raz, przypłacając go drobną niedyspozycją).


  Jurij wyglądał przy nim nader niewyjściowo. Sięgał mi do szyi imiał na twarzy imponującą galaktykę pryszczy. Był moim sąsiadem zbloku iznaliśmy się od małego, wiedziałem onim wszystko, on omnie też. Na wielu płaszczyznach życia widowiskowo mu się nie wiodło, istniało jednak coś, co sprawiało, że ogromnie chciało mu się żyć.


  Tym czymś były imprezy techno. Na imprezie techno szczupły pryszczaty sąsiad przeistaczał się wniezmordowanego tancerza ipodrywacza, wwalecznego człowieka legendę, wymalowanego na twarzy ultrafioletowymi flamastrami. Wnarciarskich goglach ikożuchu po dziadku dyrygował tłumami naćpanych ludzi, wyginając się do nich zwysokości stołu, na co właściciele przymykali oko.


  Był na bieżąco znajnowszymi kawałkami, na domowym komputerze sam robił wielogodzinne sety, udostępniał to później wsieci, zbierając dziesiątki tysięcy odsłon. Miał sprzęt grający iogromne kolumny, których mocy używał pewnie tylko wkilku procentach. Powtarzał, że ma wdomu więcej kabli, niż kiedykolwiek obciągnęła Jenna Jameson. Po jego pokoju chodziło się na bociana– brodząc wczarnych wężowiskach przewodów. Na szyi nosił zazwyczaj zalaminowany bilet zpierwszego nadmorskiego festiwalu Sunrise, od którego wszystko się zaczęło. Teraz, kiedy wszedł do szpitalnej sali, również.


  –No kurwa, patrz go, królewicza!– Wyszczerzył się irozłożył ręce.– Leży sobie szlachcic, chory obłożnie!


  –Proszę chować córki!– zawołałem, siadając. Naprawdę szczerze się ucieszyłem na ich widok.– Skąd wiedzieliście, że tu leżę?


  –Szpiedzy nam powiedzieli– mruknął Cegła, rozglądając się po pomieszczeniu.


  –Siedzieliśmy na ławce, jak twoja stara wracała zzakupów– wyjaśnił Jurij, ściskając mi rękę.– Człowieku, ledwo się uwolniliśmy.


  –No tak…– mruknąłem iwtej samej chwili rozejrzałem się po łóżku, czy nie leży tam gdzieś ta pieprzona pomarańczowa piłeczka.


  Nie leżała. Dzięki Bogu.


  –Kto ci przyjebał?– Cegła miał to do siebie, że mówił zawsze bardzo głośno, co czasami stawało się odrobinę kłopotliwe, na przykład wtramwaju. Teraz też. Maruda wlepiał wzrok wchłopaków, jakby na oddział przyszła właśnie Śmierć ijej gadająca Kosa. Kurz kiwnął głową iudawał, że czyta gazetę.


  –Jacyś dwaj szmaciarze, pod galerią.


  –Skoksowani?


  –Ajak– skłamałem.


  –Poznasz?


  –No, nie wiem… Bardzo szybko to było.


  Wtej samej chwili Jurij zobaczył jeżyki iwsunął dwa ostatnie, co je sobie zostawiłem na później.


  –Kiedy wychodzisz?


  –Nie wiem, jutro operacja.


  –Ech, chłopaku. Bo wiesz, co jest jutro…


  –Nie wiem.


  –No, mordo, mordeczko, aco może być?


  –Sunrise…– wyszeptałem, zastanawiając się, czy Jurij tym razem to przeżyje.


  –Aaaaa.– Znowu rozłożył ręce. Uśmiechnął się, ustami, oczyma, czym się tylko dało. Cieszył się cały.


  –Ty, ana chuj ci operacja?– Zainteresował się Cegła, którego własny nos przypominał kartofel.


  –Lekarz powiedział, że jak tego nie zrobię, to nie będę mógł…– zamilkłem, nie mając pojęcia, jak ztego wybrnąć. Przecież nie powiem nic ochrapaniu iutrudnionym oddechu.– Jeść– powiedziałem wkońcu.– Nie będę mógł jeść.


  Cegła skrzywił się na te słowa, apotem nieświadomie podrapał się po własnym kulfonie.


  –Ale że wogóle?


  –Nie wiem, nie pytałem. Ale po operacji ma być wporządku.


  –Losie słodki…– westchnął Jurij.


  Usiedli na łóżku, pogadaliśmy, zapytali, czy nie chcę czegoś ze sklepu. Otworzyłem szafkę, pokazując stertę żarcia od mamy. Poprosiłem za to ojakąś gazetę.


  Cegła poleciał do kiosku, aja posiedziałem zmoim sanrajsowym sąsiadem iwysłuchałem najnowszych hitów zdzielnicy. Jedyną ważną, inad wyraz smutną, nowością było zajście wciążę najgorętszej laski na osiedlu, poza tym właściwie niewiele: jedna bójka na klatce idrobny wypadek przy warzywnym. Motocyklista złamał sobie nogę wśród kapusty.


  Odłożyłem na szafkę „Muscle & Fitness”, „Muscular Development”, „Kulturystykę iFitness” i„Perfect Body”, pogadaliśmy jeszcze chwilę ikoledzy opuścili salę. Cegła wziął numer od Kurza, żeby móc się ze mną spiknąć wrazie czego. Odprowadziłem ich do wyjścia.


  Do sali wracałem zmyślą, że moi towarzysze niedoli pewnie nigdy już nie zamienią ze mną ani słowa. Dotychczas próbowałem odgrywać przed nimi nieco bardziej ułożonego, niż jestem wrzeczywistości, ale po wizycie Jurija iCegły cały ten wizerunek prawdopodobnie poszedł wpizdu.


  Nie miałem pojęcia, kiedy ja właściwie jestem sobą. Jak gadam przed blokiem zchłopakami? Przy rodzicach? Wsali szpitalnej zobcymi facetami wśrednim wieku? Amoże tylko wtedy, kiedy siedzę sam wpokoju ioglądam pornosy?


  Rozmyślania przerwał mi facet, który właśnie opuszczał toaletę. Prawie zderzyliśmy się wdrzwiach.


  –Pan… tu?


  –Yyy… tak. Apan?


  –Aja też.– Uśmiechnąłem się głupio.– Proszę.


  Ostatecznie jednak to on przepuścił mnie przodem. Wśrodku Maruda iKurz oglądali wiadomości.


  –Panie Stasiu!– Ożywił się ten drugi.– Amyśmy już myśleli, że po człowieku! Dobrze wszystko?


  –Witam, witam.– Głos mężczyzny wydał mi się dziwnie chropowaty.– Dobrze to już raczej nie będzie. Ale tego… wporządku.


  Rozmawiali ooperacji, aja przyglądałem się panu Stasiowi, którego przez kilka dni trzymali na intensywnej. Był mocno opalony, skóra na twarzy przypominała pognieciony karton. Miał krótkie ciemne włosy, krzaczaste brwi, ubytki wuzębieniu. Na szyi, wmiejscu, gdzie znajduje się grdyka, bielały grube plastry.


  Był dramatycznie chudy. Spod rękawów szpitalnej piżamy wystawały poorane grubymi żyłami przedramiona, piegowate iopalone chyba jeszcze bardziej niż twarz. Dłonie miał szczupłe ispracowane, pod paznokciami dostrzegłem czarne półksiężyce.


  –My się nie znamy jeszcze– powiedział do mnie, auśmiech upodobnił jego twarz do zgniecionej gąbki. Wszystko marszczyło się wnim iskręcało.– Stanisław.


  –Grzesiek.


  Podałem mu rękę; jakbym ściskał kawałek drewna, twardy ichropowaty. Dwa najmniejsze palce wygięła mu jakaś choroba, nie mógł wyprostować ich przy powitaniu.


  Pan Stanisław wydawał się inny niż większość facetów wjego wieku. Musiał mieć już koło sześćdziesiątki, ale sprawiał wrażenie gościa, który przebiegłby setkę szybciej niż ja, ze sztangą też pewnie powalczyłby mimo gabarytów. Wyglądał jakoś… porządnie, mimo że tak dłonie, jak ifryzurę miał raczej zaniedbane. „Porządnie”, pamiętam, że właśnie to słowo przyszło mi wtedy do głowy. To, ijakaś dziwna myśl, że ten facet jest wstu procentach prawdziwy.


  Paradoksalnie, momentami jego twarz przybierała taki wyraz, jakby za chwilę miała się rozpaść. Co jakiś czas na zmarszczonym obliczu pana Stasia pojawiał się krzywy grymas. Rozleci się, myślałem wtedy, policzki, czoło, nos, usta– wszystko to jest za słabo ze sobą sklejone irozsypie się nam tutaj po podłodze. Patrzyłem iczekałem. Twarz mu nie wybuchła inie rozpadła się, ale wrażenie było naprawdę przedziwne. Nigdy wcześniej nie spotkałem człowieka otakim wyglądzie.


  Pan Stachu mało się odzywał, prawie wcale. Kiedy tylko układał się na łóżku, sięgał po zniszczoną książkę opożółkłych kartkach, wyciągał się wygodnie izapalał lampkę. Tak sobie trwał.


  Maruda kimał, Kurz czytał gazetę, aja swoich nawet nie otworzyłem. Jutro operacja, zaczynałem być naprawdę posrany.


  Chwilę po dwudziestej trzeciej Kurz też ułożył się do snu, wszpitalu było już całkiem cicho. Pan Stachu leżał bez ruchu itylko co chwilę przewracał kartkę, jak robot.


  Znerwów nie mogłem zasnąć. Stanąłem przy oknie, powietrze na zewnątrz zdawało się mieć szary kolor. Na ławce wparku wciąż siedział mężczyzna zdługimi włosami ibrodą. Pochylał się nad książką wżółtym świetle latarni.


  Wyglądał na bezdomnego. Próbowałem dostrzec jakieś szczegóły wjego sylwetce, podpatrzeć wyraz twarzy, podejrzeć tytuł książki, którą czytał. Ztrzeciego piętra, ztakiej odległości iotej porze było to niemożliwe.


  Nagle podniósł wzrok ispojrzał prosto na mnie. Zmroziło mnie, odruchowo się cofnąłem. Wsali było ciemno, mała lampka pana Stasia oświetlała ledwie kawałek ściany.


  Ztego stresu przed operacją zaczynało już mi chyba odwalać. Zpowrotem zakopałem się wpościeli ipróbowałem zasnąć, co okazało się niemożliwe, bo pan Stachu przystawił sobie krzesło iusiadł przy mnie zksiążką.


  –Czytałeś kiedyś Conrada?– zapytał.


  –Nie.


  Uniósł brwi.


  –Znaczy, wie pan, wszkole mieliśmy, ale nie czytałem. Streszczenie jakieś czy coś. Najwyżej.


  –To bardzo niedobrze…


  –Tak?


  Pochylił się.


  –Ajak byś chciał przeżyć swoje życie?


  Zatkało mnie. Podniosłem się na łokciach, popatrzyłem na niego.


  –Aco to ma wspólnego ztym, że nie czytałem książek Conrada?


  –Bo może byś chciał żyć wjakiś sposób, ale nie możesz. Iszukasz sposobu na pozbycie się jakiegoś problemu, na zmianę, aten sposób jest bardzo blisko, wszyscy go mają na wyciągnięcie ręki– mówiąc to, postukał wokładkę.


  Podrapałem się po głowie.


  –No jak mam być zpanem szczery, to nie rozumiem.


  –Bo Conrad, widzisz… On żył kilka razy. Pragnął więcej, wiedział, że życie ma się jedno, ale pragnął więcej. Jakie wszyscy mamy szczęście, że ktoś taki pisał książki! Książki, które kosztują teraz po sześć złotych za sztukę iwypełniają półki bibliotek. Wystarczy iść, pożyczyć czy kupić, usiąść wdomu przy herbacie imożna… można wszystko. Nie do wiary, prawda?


  –Skoro pan tak mówi…


  Westchnął, abruzdy na jego twarzy się pogłębiły.


  –Każdy wie, ale dopiero wostatniej chwili. Umierając, doświadczamy tego objawienia, wiedza spływa na nas niechciana iprzytłaczająca. Mogliśmy robić to czy tamto, trzeba było spróbować czegoś wielkiego, nie powinniśmy marnować się tu czy tam, siedzieć pół życia przed telewizorem, rozumiesz. Wiemy, ale na wszystko jest za późno. Ażeby wiedzieć już dziś, potrzebujesz sześciu złotych albo karty bibliotecznej.


  Podniosłem się jeszcze, poduchę wepchnąłem pod plecy. Spojrzałem na przejętego Czwartego.


  –No to co takiego niby ten cały Conrad robił, że miał takie wyjątkowe życie?


  Oczy nagle zrobiły mu się większe, usta zwęziły się lekko, czoło znów pomarszczyło. Widziałem, jak bardzo chce mi opowiedzieć tę historię, którą uważał za taką wyjątkową– ona niemal wyłaziła zniego, przeciskała się przez twarz. Wreszcie zaczął:


  –Conrad żył trzy razy. Najpierw siedemnaście lat, później dwadzieścia, jeszcze później trzydzieści.


  Przyglądał mi się, jakby oczekiwał odpowiedzi.


  –Niespecjalnie rozumiem, ale zdaje się, że pan mi to zaraz zradością wyjaśni.


  Poprawił się na krześle, przysunął się jeszcze bliżej.


  –Te trzy życia to życie polskie, życie na morzu iostatnie, angielskie, zpisaniem. Józef Konrad Korzeniowski, bo tak nazywał się wpierwszym życiu, bardzo wcześnie przywykł do słuchania historii owojnie, opoświęceniu, obyciu odważnym. Po ojcu, obiecującym pisarzu, odziedziczył zdolność wczuwania się wlosy książkowych postaci. Czytane isłuchane wdzieciństwie powieści ukazywały Józefowi wielkie możliwości, które daje nam życie: walka zprzeciwnościami, cuda zręczności fizycznej, radzenie sobie zcierpieniem czy upór wrealizowaniu marzeń. Sierotą został wwieku siedmiu lat. Ija wtym wieku utraciłem rodziców. Pogrzeb jego ojca, Apolla Korzeniowskiego, był wroku 1869ważnym wydarzeniem– to już nie pogrzeb był, ale narodowa manifestacja. Za trumną szedł Józef Konrad, dziecko jeszcze, przyszły żeglarz iautor Ocalenia.


  Oczy zaczęły mi się kleić, aCzwarty gadał tak igadał: mały Józef, pogrzeb ojca, skok wwir gwałtownego życia, pierwsze wyprawy, niebezpieczeństwa, wreszcie pisanie, awtym pisaniu prawda, prawda, rozumiesz.


  Wreszcie zasnąłem inie pamiętam już dobrze tego, co potem mówił. Kojarzę, że tamtej nocy śniły mi się statki ibezkresne morze. Wchmurach nad horyzontem widziałem ciemne oczy, whuku sztormów grzmiało wkółko jedno zdanie: „Gdziekolwiek będziesz płynął, zawsze płyniesz do Polski”.


  Czwartek. Operacja.


  Shit, nie przypuszczałbym, że aż tak się będę bał. Może to dlatego, że siedząc bezczynnie cały wtorek iśrodę, zastanawiałem się, co też będą mi robić, czy będzie bolało ijak to jest, jak się dostaje pełną narkozę.


  –Cześć– powiedział Kurz złóżka obok.


  Codziennie rano mówił wszystkim „cześć”.


  Mruknąłem coś wodpowiedzi iuniosłem rękę.


  –Dzisiaj operacja?


  Tak, dobijaj mnie dalej.


  –Wieczorem– odparłem.


  –Będzie dobrze, kolego. Nic się nie martw.


  –Mhm.


  Podniosłem się na łokciach ispostrzegłem pana Stacha, leżącego wniemal niezmienionej pozycji, wciąż zksiążką wżylastych dłoniach. Maruda wypinał wnaszą stronę blade dupsko.


  –Apan znowu czyta?– zwróciłem się do Czwartego.


  –Spania to dzisiaj nie było chyba, co?– dodał Kurz.


  Czwarty podniósł wzrok ispojrzał na nas nieprzytomnym wzrokiem.


  –No tak. Zdaje się… zarwałem nockę– odpowiedział tym swoim chropowatym głosem iuśmiechnął się, ukazując niemal bezzębne dziąsła. Zastanawiałem się, jak ten facet je. Przy śniadaniu trzeba mu się przyjrzeć.


  –Ale co, tak bez przerwy?– Nie chciało mi się wierzyć.


  Wzruszył ramionami, kiwnął głową.


  –To co pan takiego ciekawego tam ma?– Kurz założył kapcie isię przeciągnął, aż strzeliło mu wplecach.– Może ija bym przeczytał.


  –Lord Jim– brzmiała odpowiedź.


  –Okurwa– jęknąłem.– Ja to miałem wszkole.


  Pan Stachu położył sobie książkę na brzuchu ipowoli przetarł oczy.


  –Czytam Lorda Jima przynajmniej raz wmiesiącu.


  Zerknąłem na Kurza, Kurz na mnie.


  –Raz wmiesiącu?– powtórzyłem, wędrując wzrokiem od Czwartego do Kurza izpowrotem.


  –Tak, od kilkunastu lat.


  –Żartujesz pan.– Kurz też nie wierzył.


  –Nie. Większość fragmentów znam już właściwie na pamięć.


  Nie wiedziałem, co mógłbym powiedzieć. Kurz najwyraźniej również.


  –Wnocy pochłonąłem prawie całą– stwierdził Czwarty iwłożył zakładkę między końcowe kartki.


  –Jak można czytać wkółko jedną powieść?– spytał Kurz.


  Czwarty pokręcił głową.


  –Ja nie mówię, że czytam tylko Lorda Jima. Akurat tę czytuję najczęściej. Jest naprawdę wyjątkowa. Potężna.


  Wyciągnąłem zszuflady czekoladę od mamy, połamałem iwsadziłem do ust spory kawałek. Wbrzuchu czułem rosnącą kulę stresu.


  –Ja na przykład wcale nie czytam– wyznał Kurz, wyciskając sobie jakiś wągier na nodze.– Lubię, ale nie mam czasu.


  Czwarty rozmyślał nad czymś przez chwilę, wkońcu schował okulary do futerału. Poły szpitalnej koszuli rozsunęły mu się przy tym, ukazując fragment chudego brzucha.


  –Wydaje mi się, że kiedyś przyjdzie taki moment, że stwierdzi pan, jak bardzo potrzebuje prawdziwych opowieści, ibędzie czytał dużo więcej, niż może się panu dzisiaj wydawać możliwe.


  Kurz uniósł brwi.


  –Myślisz pan, że wtym wieku możliwe jest, żeby tak się nagle rzucić na książki?


  –Życzę panu zcałego serca, żeby pan nie musiał– odpowiedział pan Stachu.– Tak by było najlepiej.


  Po tych słowach chwycił szczoteczkę iposzedł do kibla.


  Przyszła żona Kurza. Amnie zrobiło się gorąco. Poruszała się jak gwiazda filmowa, miała długie włosy, krągłe biodra iciężkie piersi. Wchodząc na salę, uśmiechnęła się rozbrajająco.


  Spojrzałem na Kurza ipomyślałem: ty draniu.


  Przywitali się, cmoknęli wusta. On trochę poprawił koszulę na piersiach, ona zaczęła krzątać się wokół niego, tu masz to, tu ci kupiłam, weź schowaj, jak się czujesz, jej dłoń na jego ramieniu, wszystko wporządku, dobre mam towarzystwo, no to jak ma być. Patrząc na nich, odnosiłem wrażenie, że się naprawdę lubią.


  –Lekarz coś mówił?– Na stolik wjechały obowiązkowe mandarynki, pomarańcze.


  –Nic nowego, to, co przedtem. Stan zapalny powoli przechodzi.


  Kiedy uznała, że wystarczy tego dotykania, przestawiania, układania, usiadła obok męża, nogę założyła na nogę.


  –Jak tam Tomek?– zapytał Kurz.


  –Siedzi wfirmie. Przyszło nowe zlecenie od Borowiaka.


  –Duże?


  –Takie jak wlistopadzie.


  –No patrz.


  Itak dalej, itak dalej, wkońcu pani Kurzowa wyjęła ztorby pidżamę ikazała się mężowi przebrać. Kurz posłusznie jak dziecko poszedł do kibla, żeby przymierzyć nowe wdzianko, tymczasem jego zmysłowa małżonka zagadnęła mnie zuśmiechem:


  –Apan to chyba nowy?


  –Nowiuteńki. Dwadzieścia trzy lata.


  Wciągnięty brzuch, szeroki uśmiech. Chyba nie byłem zabawny. Zamieniliśmy parę słów ozbliżającej się operacji, otym, że ciepło, atu szpital, no co zrobić.


  Kurz wrócił wnowym uniformie: niebieskie spodnie igóra wszlaczki. Spojrzał na mnie, bezradnie rozłożył ręce.


  –No teraz to się pani mężowi żadna tutaj nie oprze– stwierdziłem, ale po mojej uwadze oboje jakoś zmarkotnieli.


  Żona Kurza pożegnała się wkońcu iopuściła salę. Wrócił za to strach.


  Przyszła pora na kolejny obchód lekarzy, którzy zaczynali kojarzyć mi się– być może całkiem niesłusznie– zbandą zwyrodniałych naukowców przeprowadzających eksperymenty na ludziach. Odzywali się rzadko, na pytania odpowiadali zdawkowo, mruczeli coś do siebie, pokazywali na zapiski umieszczone na naszych łóżkowych tabliczkach. Nic tylko czekać, aż zaczną złowieszczo chichotać ipodawać środki halucynogenne.


  –Pan Grzegorz Bednar– stwierdził doktor Lis, który tym razem zjawił się wtowarzystwie przysadzistego rudzielca wtypie agenta ubezpieczeń.


  –Tak…– Gardło ścisnęło mi się jeszcze bardziej.


  –Wciągu godziny siostra zabierze pana na zabieg. Zaraz dostanie pan jeszcze przydział lekarstw.


  –Dobrz…– Mój aparat mowy nie zdobył się na nic więcej.


  –Wszystko będzie dobrze, niech się pan tak nie boi.– Lis uśmiechnął się krzywo, aja pożałowałem, że nie możemy się zamienić. Podczas zastrzyku ręka omsknęłaby mi się izamiast wżyłę na przedramieniu wbiłbym mu igłę woko albo wjaja.


  Odpowiedziałem mu swoim firmowym uśmiechem debila ipozostałem ztakim wyrazem aż do momentu, kiedy on ireszta personelu opuścili salę.


  Wmiędzyczasie musiałem jeszcze tylko podpisać trzy dokumenty, zktórych dwa informowały mnie, że operacja wiąże się zryzykiem, aja jestem tego wpełni świadomy iryzyko to akceptuję, aotrzecim nie powiem nic, bo co wnim było, zupełnie nie pamiętam.


  Gdyby pacjentom znaszej sali przyznawano ordery za bezruch, bezapelacyjnie zwyciężyłby Czwarty, aja wygarnąłbym srebro. Zrękoma splecionymi za głową, nogami założonymi jedna na drugą izcoraz bardziej przerażającymi myślami tłukącymi się wgłowie, leżałem. Czekałem.


  Doskonale znam te ciężkie, zaprawione oszustwem chwile dzielące człowieka od wszystkich nieprzyjemnych wydarzeń, na myśl októrych cierpnie skóra. Nabieram wtedy pewności, że klepsydra szwankuje, że ktoś tu robi sobie ze mnie jaja, bo jak to możliwe, że minuta trwa godzinę, agodzina dziesięć?


  Wtym monumentalnym oszustwie musiała brać udział tłuściutka pielęgniarka, która przyszła po mnie osiedemnastej izachowywała się jakby nigdy nic. Nie dałem po sobie poznać, że wiem oprzekręcie zwydłużonym czasem, ipokornie poddawałem się jej poleceniom. Zzupełnie niezrozumiałych dla mnie powodów musiałem wsiąść na wózek inwalidzki, mimo że– jeśli pominąć wątpliwą kondycję psychiczną– czułem się przecież znakomicie.


  –Dostał pan leki, po których może kręcić się teraz wgłowie– wyjaśniła siostra.


  Pojechaliśmy głównym korytarzem do końca, potem wprawo iprzez automatycznie otwierane szklane drzwi.


  –Boi się pan?


  Jak jeszcze raz ktokolwiek zapyta mnie, czy się boję, to zacznę krzyczeć iwyrywać sobie włosy zklaty.


  –Trochę– burknąłem, spoglądając na swoje odbicie wseledynowej lamperii.


  Kilka razy wżyciu, tak jak każdemu, zdarzył mi się przeskok wczasie, ale nigdy aż tak potężny jak wtedy. Pamiętam po kolei zdarzenia, między którymi musiały ziać potężne luki. Było tak:


  Scena pierwsza: schodzę zwózka inwalidzkiego wjakiejś czystej, może nawet sterylnej sali ikładę się na łóżku wskazanym przez wysokiego mężczyznę wbiałej maseczce.


  Scena druga: ów mężczyzna zaczyna ze mną gadać.


  On: Nazywam się Janusz Modrzew ijestem anestezjologiem.


  Ja: Mhm.


  On: Teraz dostanie pan zastrzyk, po którym poczuje się pan skołowany, będzie się panu kręcić wgłowie, aż wkońcu straci pan przytomność.


  Ja: zaczynam dyszeć.


  On: No, no, no! Niech pan nie oszukuje. Jeszcze nic nie wstrzyknąłem.


  Scena trzecia: moja głowa to arbuz zrzucony zczwartego piętra, agardło zmienia się wpustynię Gobi. Jakiś damski głos mówi mi, żebym pakował się już na swoje łóżko. Wypełniam polecenie, jakbym wchodził na wyrko pierwszy raz wżyciu.


  Scena czwarta: Budzę się, otacza mnie ciemność ipo raz pierwszy nie czuję zapachu szpitala. Gardło jest suche iboli. Ktoś trzyma mi palce wnosie.


  Przebudziłem się zodgłosem, jaki wydaje gotujący się gulasz.


  Przełknąłem ślinę, zabulgotałem raz jeszcze, rozkleiłem powieki iwestchnąłem. Jakaś niewidzialna istota zoślim uporem trzymała mi palce wnosie. Musiały wnocy napuchnąć, bo czułem, że twarz zaraz mi eksploduje. Odruchowo dotknąłem nosa icofnąłem rękę.


  Miałem tam gips.


  Zbadałem go starannie iokazało się, że szerokim prostokątem rozpoczyna się na czole, schodzi wdół, rozszerza się ikończy nad ustami. Przytrzymywały go krzyżujące się bandaże zawinięte wokół głowy. Bardzo ostrożnie dotknąłem palcem dziurki wnosie– upchnięto tam jakąś ligninę albo coś takiego.


  –Cześć.– Kurz wszedł do sali zręcznikiem iszczoteczką.– Jednak żyjesz.


  –Żyję.– Mój głos brzmiał całkiem obco.


  –Wyglądasz jak bohater jakiegoś filmu science fiction.


  –Aczuję się jeszcze bardziej chujowo.


  Kurz uśmiechnął się izatopił wzrok w„Wyborczej”. Kojarzyło mi się, że rano była uniego żona zsynem.


  Rano?


  –Która godzina?– spytałem, nadal nie mogąc uwierzyć, że to, co słychać, kiedy mówię, to mój własny głos.


  –Dwunasta. Spałeś jak zabity– wyjaśnił Kurz.– Jak się czujesz?


  –Kiepsko, panie Leszku. Bardzo, kurde, kiepsko.


  To było uczucie, jakbym miał się zaraz udusić. Łapczywie chwytałem ustami potężne hausty powietrza, chcąc chyba zrobić zapas. Wzbierała we mnie panika. Jak ja spałem? Czy cały czas oddychałem przez usta? Czy tak wogóle można?


  Zamknąłem oczy, wyciągnąłem się trochę wygodniej inatychmiast odleciałem.


  Sklejone powieki, gardło popękane izasypane solą.


  Chrząknąłem, rozejrzałem się iostrożnie uniosłem na łokciach. Musiało zejść mi już znieczulenie, bo nos pulsował bólem.


  Rozmazany świat przestał się kołysać, zobaczyłem Czwartego. Ustawił sobie krzesło naprzeciwko mojego łóżka, założył nogę na nogę ijak zwykle czytał jakąś książkę. Tym razem cienką, najwyżej kilkadziesiąt stron. Popijał herbatę iostrożnie, zjakąś przedziwną gracją, odstawiał wyszczerbioną szklankę na parapet.


  –Jak żyjemy?– Wsunął zakładkę między kartki ipochylił się wmoją stronę.


  –Prawdę mówiąc… trochę nie najlepiej…


  Poradził mi, żebym często przełykał ślinę ico jakiś czas zamykał usta, wprzeciwnym wypadku gardło dalej będzie mi wysychać, aból tylko się nasili.


  –Nie budziliśmy cię, tak mocno spałeś.– Kurz wygrzebywał właśnie spod kołdry swoje niedźwiedzie ciało.– Ale masz tu trochę wody, tylko mówili, żebyś pił powoli.


  Spojrzałem na kubek idopiero teraz zorientowałem się, jak okrutnie mnie suszy.


  –Aco to, już kolejna książka?– zapytał Kurz Czwartego.– Lord Jim skończony?


  Czwarty, który jeszcze przed chwilą ze mnąrozmawiał, teraz wyglądał jak wyrwany zletargu.


  –Tak… tak, skończony– odparł, pocierając dłonią odłoń.– To Tajfun. Panowie znacie Tajfun?


  –Nie.


  Widziałem, jak przemyka mu coś po twarzy. Jakby bardzo szybko się skrzywił.


  –To opowieść okapitanie MacWhirrze, potężnym, śmiałym, ale też oszczędnym wsłowach. Zdecydowany człowiek, gotowy oddać życie za ideę. Takich ludzi już nie ma, skończyli się razem zpowodami, dla których wogóle istnieli. Wojna, powstanie, żegluga wstronę nieznanych lądów. Gdy nie ma potrzeby, bohaterowie po prostu się nie rodzą.


  –Uhm– mruknąłem.


  –Znowu Conrad?– zapytał Kurz.


  Czwarty zamknął książkę, obrócił ją wdłoniach, przyjrzał się okładce.


  –Czytam właściwie wyłącznie jego.


  –Łoo, aż tak?– Kurz przeciągnął się, strzeliło mu wplecach. Zapytał, skąd ta cała fascynacja Conradem.


  Czwarty przełknął ślinę, spojrzał za okno.


  –Sam nie wiem. Tak jakoś.


  Kurz drążył temat: ale kiedy po raz pierwszy, musiało się przecież jakoś zacząć, dlaczego akurat ten autor, nie jest pan ciekaw innych?


  Czwarty upierał się, że nie wie, tak jakoś wyszło, tak po prostu, rozumiecie, panowie. Nie rozumieliśmy.


  –Dziwne– wtrąciłem.


  Przez chwilę nikt nic nie mówił, wkońcu Czwarty westchnął głośno irzucił:


  –Ano, wiele jest na świecie dziwnych rzeczy.


  Nie wiem dlaczego, ale od razu pomyślałem oWeronice, oSMS-ie od niej, otym, że nie przyszła.


  –Tak– zgodziłem się.– Na przykład to, że moja wspaniała dziewczyna nie raczy nawet odwiedzić mnie wszpitalu. Amogłem przecież na przykład, dajmy na to, umrzeć wczasie tej operacji. No mogłem? Mogłem. Zdarzają się takie rzeczy.


  –Kobiety nie zrozumiesz– zawyrokował Kurz, przekręcając się na łóżku.– Nigdy nie dogodzisz. Ajak dogodzisz, to itak źle. Ioto chodzi.


  –Conrad napisał kiedyś, że być kobietą to strasznie trudne zajęcie, bo polega głównie na zadawaniu się zmężczyznami.


  Nasze rozmowy coraz bardziej rozchodziły się wszwach: nie wiadomo było, kiedy się zaczynają ikiedy kończą, puchły nadmiernie albo nagle się urywały, skręcały izawracały, potrafiliśmy nagle zamilknąć wtrakcie jakiejś dyskusji, by wrócić do niej dwie godziny później, bywało też, że traciliśmy wątek iżaden znas nie wiedział, oczym właściwie mówimy. Teraz to samo: trochę oszpitalu, trochę okobietach, ożonie Kurza iotym, że Czwarty jest samotny, dużo banałów, jeszcze więcej westchnięć, wtrącenia Marudy igłośny rechot Kurza, na koniec Czwarty zjednym ztych swoich cytatów Conrada, na które żaden znas nie znajdował odpowiedzi.


  –Nie szafuję lekkomyślnie słowem „miłość”, istnieją jednak ludzie, którzy są wstanie powiedzieć, że kochają kiełbasę.


  Skrzywiłem się, nieraz bowiem publicznie obwieszczałem swoją dozgonną miłość do pizzy czy kebabu.


  –Auciebie, młody?– zapytał wkońcu Kurz.


  Długo myślałem nad odpowiedzią. Puste godziny spędzane ztymi ludźmi robiły mi chyba coś zgłową. Bez żadnych oporów powiedziałem:


  –Ech, właściwie to sam nie wiem. Bo jakbym miał tak szczerze, ale tak naprawdę szczerze… to ja tej swojej Weroniki przeważnie chyba po prostu nienawidzę.


  Żaden zmoich towarzyszy niedoli nie zdążył zareagować, bo do sali, zminą sapera, który właśnie poczuł pod butem kliknięcie, wkroczyła Weronika.
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