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  Nie wierzę w tych, co mają dom, łóżko, rodzinę i przyjaciół.


  Charles Plisnier, Faux passeports


  Piekło tak naprawdę jest potężnym stymulantem.


  John Dos Passos, The best times: an informal memoir


  Choć oparta na prawdziwych, udokumentowanych wydarzeniach, powieść Falcó należy do literatury pięknej, a jej fabuła i postaci są owocem wyobraźni. Autor zmodyfikował niektóre drugoplanowe wydarzenia historyczne zgodnie z wymogami fikcji.


  1. Nocne pociągi


  Kobieta, która miała umrzeć, mówiła bez przerwy od dziesięciu minut w wagonie pierwszej klasy. Rozprawiała na tematy trywialne: sezon w Biarritz, najnowszy film z Clarkiem Gable’em i Joan Crawford. O hiszpańskiej wojnie wspomniała mimochodem zaledwie parę razy. Lorenzo Falcó słuchał jej z wypalonym do połowy papierosem w ręce, z nogą starannie założoną na nogę, tak by nie zagnieść kantu flanelowych spodni. Kobieta siedziała przy oknie, za którym rozpościerała się noc, Falcó po przeciwległej stronie, przy drzwiach wychodzących na korytarz. Byli w przedziale sami.


  – To była Jean Harlow – powiedział Falcó.


  – Słucham?


  – Harlow. Jean… Ta, która grała w Chińskich morzach z Gable’em.


  – Ach.


  Kobieta patrzyła na niego bez mrugnięcia trzy sekundy dłużej niż zwykle. Wszystkie kobiety poświęcały mu co najmniej te trzy sekundy. On lustrował ją jeszcze przez krótką chwilę, doceniając jedwabne pończochy ze szwem, buty dobrej jakości, kapelusz i torebkę na sąsiednim siedzeniu oraz elegancką sukienkę od Vionnet. Między ubiorem a nieco pospolitą powierzchownością kobiety dobry obserwator – a takim był – dostrzegł lekki dysonans. Zdradzała ją także egzaltacja. Otworzyła torebkę i poprawiała sobie usta i brwi, stwarzając pozory dobrych manier i wychowania, których w rzeczywistości jej brakowało. Jej przykrywka była udana, uznał Falcó. Dopracowana. Ale daleka od doskonałości.


  – Pan także jedzie do Barcelony? – zagadnęła.


  – Tak.


  – Mimo wojny?


  – Jestem człowiekiem interesu. Wojna utrudnia jedne, a ułatwia inne.


  Przelotny, natychmiast stłumiony cień pogardy zasnuł jej oczy.


  – Rozumiem.


  Znajdująca się trzy wagony wcześniej lokomotywa wydała przeciągły gwizd, a stukot kół wzmógł się, gdy ekspres wszedł w długi zakręt. Falcó spojrzał na patka philippe’a na lewym nadgarstku. Za kwadrans pociąg zatrzyma się na pięć minut na stacji w Narbonie.


  – Pani wybaczy – powiedział.


  Zgasił papierosa w popielniczce w podłokietniku i wstał, poprawił węzeł krawata, wygładził poły marynarki. Przelotnym spojrzeniem obrzucił podniszczoną torbę ze świńskiej skóry spoczywającą nad jego głową na półce z siatki w pobliżu kapelusza i płaszcza. Torba była niemal pusta, nie licząc kilku starych książek, które miały nadać jej kształt. To, co niezbędne – paszport, portfel z francuskimi, niemieckimi i szwajcarskimi pieniędzmi, fiolkę kopiryny, szylkretową papierośnicę, srebrną zapalniczkę i browninga kaliber 9 mm z sześcioma nabojami w magazynku – miał przy sobie. Zabranie kapelusza mogłoby wzbudzić podejrzenia współpasażerki, wziął więc tylko płaszcz, żegnając się milcząco i z żalem ze swoim nieskazitelnym trilbym z brązowego filcu.


  – Za pozwoleniem – dodał, rozsuwając drzwi.


  Gdy popatrzył na kobietę jeszcze raz, ta odwróciła już twarz ku nocy panującej na zewnątrz, a jej kontur odbijał się w ciemnej szybie okna. Ostatnie spojrzenie poświęcił nogom. Ładne, uznał obiektywnie. Twarz była taka sobie, wiele zawdzięczała makijażowi, lecz sukienka uwypuklała sugestywne kształty, a nogi potwierdzały tę sugestię.


  W korytarzu stał niski mężczyzna w długim płaszczu z wielbłądziej wełny, dwukolorowych butach i czarnym kapeluszu z bardzo szerokim rondem. Miał wyłupiaste oczy i był nieco podobny do amerykańskiego aktora George’a Rafta. Kiedy Falcó przystanął przy nim jakby przypadkiem, poczuł intensywną woń pomady do włosów zmieszaną z perfumami z wody różanej. Niemal nieprzyjemną.


  – To ona? – szepnął człowieczek.


  Falcó potaknął, wyjmując papierośnicę i wkładając do ust następnego papierosa. Gość w wielbłądzim płaszczu wydął usta, małe, różowe, okrutne.


  – Na pewno?


  Falcó nie odpowiedział, zapalił papierosa i poszedł dalej, do końca wagonu. Odwrócił się i zobaczył, że osobnika nie ma już w korytarzu. Palił, oparty o drzwi toalety, nieruchomy obok sprzęgu, który łączył wagony, wsłuchując się w ogłuszający turkot kół po torach. W Salamance Admirał naciskał, żeby to ktoś inny zajął się taktyczną stroną. Nie chcemy spalić cię ani ryzykować, gdyby coś poszło nie tak, brzmiała decyzja. Rozkaz. Ta kobieta jedzie z Paryża do Barcelony, bez eskorty. Ty masz tylko zobaczyć ją i zidentyfikować, a potem zniknąć. Paquito Araña zajmie się resztą. Sam wiesz. Subtelnie, jak to on. Jest dobry w takie klocki.


  Ponownie odezwała się syrena na początku składu. Pociąg hamował, światła zaczęły mijać ich coraz wolniej. Turkot kół też stał się wolniejszy i mniej rytmiczny. U wylotu korytarza pojawił się konduktor w niebieskim mundurze i czapce, oznajmiając: „Narbona, pięć minut postoju”, a jego obecność zaniepokoiła Falcó, który w napięciu obserwował, jak podchodzi i mija ich przedział. Nic jednak nie zwróciło uwagi konduktora – Araña najpewniej zaciągnął zasłony – który zmierzał w stronę Falcó, powtarzając: „Narbona, pięć minut postoju”, i przeszedł po sprzęgu do następnego wagonu. Na peronie było niewielu ludzi: kilkoro podróżnych z walizkami wysiadających z pociągu, zawiadowca w czerwonej czapce i z latarnią w ręce podążający nieśpiesznie w stronę parowozu, żandarm ze znudzoną miną, w krótkiej pelerynie, stojący przy wyjściu z rękami założonymi za plecami i ze wzrokiem utkwionym w zwisającym pod daszkiem zegarze, którego wskazówki pokazywały 0.45. Idąc ku wyjściu, Falcó obrzucił wzrokiem wagon, z którego wysiadł: od strony korytarza zasłony przedziału kobiety były wciąż zaciągnięte. Kątem oka zauważył, że Araña także wysiadł z pociągu, lecz z innego wagonu, i podążał kilka kroków za nim.


  Na przedzie składu zawiadowca pomachał latarnią i dmuchnął w gwizdek. Lokomotywa buchnęła parą i ruszyła, ciągnąc za sobą pociąg. W tym czasie Falcó wszedł do budynku, minął hol i znalazł się na ulicy, w żółtawej poświacie latarni oświetlającej mur oklejony reklamami i peugeota stojącego tam, gdzie miał się znajdować, przy krawężniku, nieco za postojem taksówek. Falcó zatrzymał się na moment, czekając, aż Araña go dogoni. Nie musiał się odwracać, gdyż bliskość kolegi zapowiedział charakterystyczny aromat pomady do włosów i wody różanej.


  – To była ona – potwierdził Araña.


  Wymawiając te słowa, podał Falcó mały skórzany portfel. Następnie z rękami w kieszeniach płaszcza i kapeluszem nasuniętym na oczy człowieczek przeszedł drobnymi, żwawymi kroczkami przez żółtawe światło ulicy i zniknął w mroku. Falcó z kolei skierował się do peugeota z włączonym silnikiem i czarną, nieruchomą sylwetką na siedzeniu kierowcy. Otworzył tylne drzwi i wsiadł, kładąc płaszcz obok siebie, a portfel na kolanach.


  – Ma pan latarkę?


  – Tak.


  – Proszę mi dać.


  Kierowca podsunął mu ją, wrzucił pierwszy bieg i ruszył. Reflektory oświetliły puste ulice, a potem przedmieścia, drogę z białymi pasami namalowanymi na drzewach. Falcó zapalił latarkę, kierując światło na zawartość portfela: listy i dokumenty wypełnione na maszynie, notes z numerami telefonów i adresami, dwa wycinki z prasy niemieckiej, legitymację ze zdjęciem i pieczątką rządu katalońskiego Generalitat na nazwisko Luisy Roviry Balcells. Cztery dokumenty nosiły pieczątki Komunistycznej Partii Hiszpanii. Schował je z powrotem do portfela, odłożył latarkę na siedzenie i usadowił się wygodniej. Rozluźnił krawat, okrył się płaszczem, położył głowę na oparciu i zamknął oczy. Nawet teraz, gdy ogarniał go błogi sen, jego atrakcyjna, kanciasta twarz pokryta kiełkującym zarostem nie straciła zwykłego wyrazu: rozbawionego, sympatycznego – choć w każdej chwili mógł zakłócić go twardy, okrutny grymas – jakby jej posiadacz stale znajdował się w obliczu tragikomicznego, uniwersalnego żartu, w którym sam zresztą uczestniczył.


  Na poboczach migały w świetle reflektorów pomalowane na biało drzewa. Ostatnia myśl Falcó, zanim zasnął ukołysany ruchem samochodu, pobiegła ku nogom martwej kobiety. Szkoda, stwierdził, zapadając w sen. Marnotrawstwo. W innych okolicznościach nie miałby nic przeciwko temu, by niespiesznie spędzić noc między tymi nogami.


  – Jest nowa sprawa – oznajmił Admirał.


  Za jego plecami, po drugiej stronie okna, wznosiła się kopuła katedry w Salamance wyrastająca zza wciąż jeszcze nagich gałęzi drzew na placu. W dobiegającym od okna świetle szef SNIO – Państwowych Służb Operacyjno-Wywiadowczych – podszedł do wielkiej mapy półwyspu zajmującej połowę ściany obok regałów z tomami encyklopedii Espasa i portretem Caudilla.


  – Brudna, śmierdząca, nowa sprawa – powtórzył.


  Powiedziawszy to, wyciągnął pomiętą chusteczkę z kieszeni wełnianej marynarki – nigdy nie nosił munduru w biurze – wydmuchał donośnie nos i popatrzył na Lorenza Falcó, jakby ów był winien jego przeziębieniu. Następnie, chowając chusteczkę, rzucił szybkie spojrzenie na prawą dolną część mapy i wskazał na nią nieokreślonym gestem.


  – Alicante – powiedział.


  – Czerwona strefa – skomentował niepotrzebnie Falcó, a szef spojrzał na niego najpierw z uwagą, potem z niezadowoleniem.


  – Jasne, że czerwona – odrzekł oschle.


  Zauważył impertynencki ton. Falcó przyjechał do Salamanki zaledwie wczoraj po męczącej podróży przez południe Francji i przekroczeniu granicy w Irunie. Wcześniej wykonał trudną misję w Barcelonie położonej w strefie republikańskiej. Od buntu wojskowych nie zaznał ani dnia spoczynku.


  – Odpoczniesz w grobie.


  Admirał zachichotał ponuro i jakby sam do siebie. Rzecz w tym, pomyślał Falcó, że humor szefa często przybierał grobowy charakter, zwłaszcza od kiedy jego jedyny syn, młody podporucznik, został zamordowany trzeciego sierpnia na pokładzie krążownika Libertad wraz z innymi oficerami. Ta kąśliwość i zamiłowanie do makabry były znakiem rozpoznawczym Admirała, także gdy wysyłał agenta z Grupy Lucero – operacje specjalne – na pewną śmierć, żeby dał się żywcem obedrzeć ze skóry w czece – czerwonej katowni – za liniami wroga.


  Dzięki temu wdowa po tobie dowie się wreszcie, gdzie nocujesz, był zdolny powiedzieć, i inne zabawne rzeczy w tym stylu. Ale na tym etapie, po czterech miesiącach wojny domowej i utracie kilkunastu agentów zaginionych tu i ówdzie, ten szorstki, cyniczny ton stał się marką wydziału. Naśladowały go nawet sekretarki, kopiowali nasłuchowcy i szyfranci. Poza tym idealnie pasował do szefa, Galisyjczyka z Betanzos, chudego, drobnego, o gęstych, szpakowatych włosach i wąsiskach pożółkłych od nikotyny całkowicie zakrywających górną wargę, wielkim nosie, krzaczastych brwiach, prawym oku – lewe było szklane – bardzo czarnym, surowym i błyszczącym, o nieprzeciętnej inteligencji, w którym słowa „czerwony” albo „wróg” budziły zawsze spokojną urazę. Krótko mówiąc, człowiek odpowiedzialny za twarde jądro frankistowskiego wywiadu był mały, sprytny, opryskliwy i budzący strach. W kwaterze głównej w Salamance nazywali go El Jabalí, Dzik. Ale nigdy prosto w twarz.


  – Mogę zapalić? – zapytał Falcó.


  – Nie, do diabła. Nie możesz zapalić. – Popatrzył melancholijnie na słoik z tytoniem do fajek na stole. – Mam straszne grypisko.


  Choć szef stał, Falcó zajmował miejsce na krześle. Znali się od dawna, od czasów, gdy Admirał, podówczas kapitan okrętu i attaché wojskowy w Stambule, organizował dla Republiki siatkę wywiadowczą we wschodniej części basenu Morza Śródziemnego; gdy wybuchł konflikt domowy, oddał swoich agentów wywiadu do dyspozycji frankistów. Poznali się w Stambule na długo przed wojną, przy okazji przemytu broni przeznaczonej dla IRA, dla której Falcó pracował wtedy jako łącznik.


  – Mam coś dla pana – powiedział Falcó.


  Wyciągnął z kieszeni kopertę i położył ją na stole przed Admirałem. Ów przyjrzał się jej badawczo. Szklane oko było trochę jaśniejsze od tego prawdziwego, co powodowało wrażenie dwukolorowego zeza, którym wprawiał w zakłopotanie swoich rozmówców. Po krótkiej chwili otworzył kopertę i wyjął z niej znaczek pocztowy.


  – Nie wiem, czy już pan go ma – powiedział. – Rocznik tysiąc osiemset pięćdziesiąty.


  Admirał obracał okaz w palcach, oglądał pod światło. Po chwili sięgnął do szuflady biurka pełnej fajek i puszek z tytoniem, wyjął lupę i poddał znaczek dokładnemu badaniu.


  – Czarny na niebieskim tle – oznajmił z satysfakcją. – Bez stempla pocztowego. Numer jeden z Hanoweru.


  – Tak mi powiedział filatelista.


  – Gdzie go kupiłeś?


  – W Hendaye, zanim przekroczyłem granicę.


  – Jest wart co najmniej cztery tysiące franków według katalogu.


  – Zapłaciłem pięć tysięcy.


  Admirał podszedł do szafy, wyjął klaser i umieścił w nim znaczek.


  – Wrzuć w koszty.


  – Już to zrobiłem… Co z tym Alicante?


  Admirał zamknął powoli szafę. Następnie dotknął nosa, popatrzył na mapę i dotknął nosa raz jeszcze.


  – Jest czas. Co najmniej kilka dni.


  – Będę musiał tam pojechać?


  – Tak.


  To dziwne, jak jedno krótkie słowo może tyle wyrazić, pomyślał z ironią Falcó. Przekroczenie granicy strefy, znajomą niepewność wynikającą ze świadomości znalezienia się po raz kolejny na terytorium wroga, niebezpieczeństwo i strach. Może też więzienie, tortury i śmierć: szary świt pod ścianą albo strzał w tył głowy w mroku piwnicy. Bezimienny trup w przydrożnym rowie albo zbiorowej mogile. Łopata wapna palonego i na tym zakończy się wszystko. Przywołał z zakamarków pamięci kobietę z pociągu sprzed kilku dni i z fatalistyczną rezygnacją zauważył, że zaczyna zapominać jej twarz.


  – Wykorzystaj ten czas – poradził Admirał. – Zrelaksuj się.


  – Kiedy mnie pan wprowadzi w sprawę?


  – Tym razem zrobimy to w kilku odsłonach. Pierwsza jutro, z ludźmi z SIIF.


  Falcó uniósł brwi z dezaprobatą. Skrót oznaczał Służby Informacyjno-Wywiadowcze Falangi, paramilitarną, faszystowską milicję. Ludzi najbardziej zideologizowanych i nieprzejednanych z tak zwanego Ruchu Narodowego, któremu przewodził generał Franco.


  – Co ma z tym wspólnego Falanga?


  – Coś tam ma. Zobaczysz. Mamy spotkać się o dziesiątej z Angelem Luisem Povedą… Tak, nie rób takiej miny. Z tym bydlakiem.


  Falcó powstrzymał grymas. Poveda był szefem SIIF. Stara koszula, twardogłowy weteran, sewilczyk, który wsławił się w Andaluzji w pierwszych dniach powstania, rozstrzeliwując związkowców i nauczycieli szkolnych na rozkaz generała Queipo de Llano.


  – Myślałem, że działamy sami. Na własny rachunek. Zawsze.


  – Otóż widzisz, że nie. To rozkaz prosto od Generalissimusa. Tym razem współpracujemy z falangistami, i to nie wszystko: maczają w tym palce jeszcze Niemcy, i modlę się, żeby nie weszli Włosi. Chwilę temu rozmawiałem na ten temat ze Schröterem.


  Falcó nie posiadał się ze zdziwienia. Nie znał osobiście Hansa Schrötera – przechrzczonego przez odwiecznych hiszpańskich prześmiewców na Jasia Mosznę – ale wiedział, że chodzi o szefa nazistowskiego wywiadu na terenie Hiszpanii, który pozostawał w bezpośrednim kontakcie z admirałem Canarisem w Berlinie. We frankistowskiej kwaterze głównej w Salamance roiło się od agentów służb krajowych i zagranicznych: równolegle do szwabów z Abwehry operowała tu włoska Servicio Informazioni Militare, a także przeróżne organizacje wywiadowcze i kontrwywiadowcze Hiszpanii, które konkurowały z sobą, a częstokroć także wchodziły sobie w paradę: falangiści z SIIF, wojskowi z SIM, wywiad marynarki wojennej, cywilna sieć szpiegowska znana jako SIFNE, poza tym MAPEBA, Departament Policji i Bezpieczeństwa oraz pomniejsze służby. SNIO, na czele których stał Admirał, były podporządkowane sztabowi głównemu i nadzorowane bezpośrednio przez Nicolasa Franco, brata Caudilla. Formacja ta specjalizowała się w infiltrowaniu, sabotażu i likwidowaniu wrogich elementów, zarówno w strefie republikańskiej, jak i za granicą. W jej skład wchodziła tak zwana Grupa Lucero, do której należał Lorenzo Falcó: niewielki, elitarny zespół mężczyzn i kobiet zwanych w żargonie tutejszych służb specjalnych Grupą od Brudnych Spraw.


  – Dziś wieczorem w Kasynie odbywa się uroczystość z okazji przyjazdu włoskiego ambasadora. Jego poselstwo zajmie pierwsze piętro. Będzie mnóstwo ludzi. Może się wybierzesz?


  Falcó przyjrzał się uważnie szefowi. Wiedział, że ten go lubi – nieraz wymsknęło mu się: „Jesteś trochę podobny do mojego syna” – ale z pewnością nie jest typem, którego obchodziłyby rozrywki czy sposób spędzania wolnego czasu któregokolwiek z podwładnych. W odpowiedzi na jego spojrzenie Admirał przywołał na twarz jadowity uśmiech.


  – Hans Schröter też tam będzie… Umówiłem was na małe spotkanko, kilka minut, nie więcej. W cztery oczy. On też chce cię poznać, ale bez zwracania uwagi. Bez odwiedzin w gabinetach i tym podobnych.


  – Co mam mu powiedzieć?


  – Nic. – Admirał po raz kolejny wysiąkał nos w chusteczkę. – Kurtuazyjna wymiana zdań. Milczysz, dajesz się oglądać i nie puszczasz pary z ust. To tylko pierwszy kontakt. Słyszał o tobie i chce cię obwąchać.


  – Zrozumiano. Patrzeć, słuchać i dziób na kłódkę.


  – Dokładnie tak. À propos… będzie tam jeszcze jeden Niemiec, którego obaj znamy: Wolfgang Lenz.


  – Ten od Rheinmetall?


  – Tak. Z żoną, ma na imię chyba Uta. Albo Greta. Coś w tym stylu. Krótko. A może Petra.


  – Znam ją.


  Admirał posłał mu krzywy uśmiech, gotów nie dziwić się niczemu. Od zbyt dawna pracowali razem.


  – Dogłębnie?


  – Nie. Powierzchownie. Poznaliśmy się kiedyś na kolacji, była z mężem. W Zagrzebiu. W ubiegłym roku. Pamięta pan? Pan też tam był.


  – Jasne, że pamiętam. – Grymas przerodził się w pogardliwy chichot. – Tłusta blondyna z dekoltem na plecach, który odsłaniał dupę. Dziwka jak wszystkie Niemry… Znając cię, dziwię się, że nie powalczyłeś na tej arenie.


  Falcó uśmiechnął się wymijająco, jakby prosząc o wybaczenie.


  – Pasłem się gdzie indziej, panie admirale.


  – Przypuszczam. – Patrzył na niego roztargniony, myśląc o czymś innym. – No więc mamy ich tutaj i zobaczymy, co z tego wyniknie. Bardzo specjalni goście i cały ten szajs.


  – Czy mają coś wspólnego ze sprawą Alicante?


  Palec wskazujący Admirała wymierzył w Falcó niczym odbezpieczony pistolet.


  – Ja nigdy nic nie mówiłem o Alicante… Kapujesz, chłopcze?


  – Kapuję.


  Prawe oko stwardniało i spoważniało.


  – Nie wymieniłem tego ani żadnego innego pieprzonego miasta.


  – Oczywiście, że nie.


  – No więc przestań zgrywać mądralę, zabieraj cztery litery w troki i spadaj. Czekam na ciebie jutro za kwadrans dziesiąta przy ulicy Consuelo, idziemy spotkać się z Povedą… Ach. I bądź w mundurze.


  – W mundurze?! Mówi pan poważnie?


  – Jasne, że tak. Myślę, że masz go jeszcze, o ile nie zjadły ci go mole.


  Falcó podniósł się powoli, zdziwiony. Nie był wojskowym, wręcz przeciwnie. W tysiąc dziewięćset osiemnastym został wyrzucony w niesławie z Akademii Morskiej po skandalu z żoną pewnego wykładowcy i walce na pięści z mężem w auli w trakcie wykładu o torpedach i broni podwodnej. Jednakże gdy wybuchła wojna, Admirał załatwił mu tymczasowy awans na porucznika marynarki, by ułatwić pracę. Nic nie otwierało tylu drzwi w nacjonalistycznej Hiszpanii jak galony albo gwiazdki na mankietach.


  – Tych gości z Falangi rajcują mundury – powiedział Admirał, gdy Falcó przekraczał próg gabinetu. – Musimy na początek zrobić dobre wrażenie.


  Falcó udał, że staje na baczność.


  – Kiedy będę w mundurze, powinienem mówić: „rozkaz, panie admirale”?


  – Idź do diabła.


  Pachniał płynem Varón Dandy, a włosy miał zaczesane na tył głowy na brylantynie, z bardzo wysokim przedziałkiem. Stojąc przed lustrem w pokoju hotelowym, wywijał metodycznie kołnierzyk i wykładał sztuczne mankiety koszuli smokingowej. Jej przód był nieskazitelnie biały. Spodnie z nienagannym kantem opadające na wyglansowane lakierki były podtrzymywane przez szelki. Lorenzo Falcó znieruchomiał na moment, studiując swoje odbicie w lustrze, zadowolony z efektu: ogolony brzytwą na gładko, baczki idealnie przycięte, szare oczy spoglądające na siebie i na resztę świata ze spokojną, ironiczną melancholią. Pewna kobieta opisała je kiedyś – to zawsze kobiety celowały w definiowaniu takich szczegółów – jako oczy grzecznego chłopaczka, któremu coś poszło źle w szkole.


  Ale w rzeczywistości bynajmniej nie poszło mu źle, choć często uznawał za pożyteczne to, że sprawiał takie wrażenie, zwłaszcza na kobietach. Falcó pochodził z zacnej andaluzyjskiej rodziny zajmującej się winiarniami, winem i jego eksportem do Anglii. Maniery i wychowanie odebrane w dzieciństwie bardzo mu się przydały później, kiedy mało przykładna młodość, przerwana kariera wojskowa i życie wagabundy i poszukiwacza przygód poruszyły inne cechy jego charakteru. Miał teraz trzydzieści siedem lat, a za sobą intensywny życiorys: Ameryka, Europa, Hiszpania. Wojna. Nocne pociągi, granice przekraczane w śniegu lub deszczu, międzynarodowe hotele, ciemne, niepokojące ulice, potajemne uściski. A także – tam, gdzie najświeższe wspomnienia tonęły w mroku – podejrzane miejsca i sprawki, których coraz większa liczba na razie jeszcze mu nie doskwierała. Życie traktował jako fascynujące terytorium – strefę polowań na grubego zwierza, do której dostęp był zarezerwowany dla nielicznych śmiałków gotowych ponieść ryzyko i zapłacić zań, kiedy przyjdzie pora, bez szemrania. Kelner, na ile opiewa rachunek? Proszę zatrzymać resztę. Takie życie wiązało się z natychmiastowymi nagrodami i być może straszliwymi karami, które czekały na swoją porę, ale te ostatnie były jeszcze zbyt daleko. Dla Falcó słowa „ojczyzna”, „miłość” albo „przyszłość” nie miały żadnego sensu. Był człowiekiem chwili, do tego został wyszkolony. Wilkiem w mroku. Zachłannym i niebezpiecznym.


  Założywszy muszkę, czarną kamizelkę i marynarkę, zapiął pasek zegarka – na mankietach, wystających dokładnie na trzy centymetry, błyszczały owalne spinki z gładkiego srebra – i schował do kieszeni przedmioty starannie ułożone na komodzie: zapalniczkę Parker Beacon z litego srebra, kremowozielone wieczne pióro Sheaffer Balance, ołówek w stalowym futerale, notesik, srebrne puzderko na leki z czterema kopirynami, portfel z krokodylej skóry, a w nim dwieście peset w banknotach o niskim nominale i kilka drobnych monet na napiwki. Następnie wyjął z dużej puszki playersów dwadzieścia papierosów – sprowadzał je z Lizbony za pośrednictwem łącznika SNIO – i umieścił je w dwóch przegródkach szylkretowej papierośnicy, którą schował do prawej kieszeni marynarki. Sprawdził, czy wszystko znajduje się tam, gdzie powinno, i odwrócił się w stronę pistoletu, który zostawił na nocnym stoliku obok łóżka. Była to jego ulubiona broń i od lipca tego roku praktycznie się z nią nie rozstawał. Samopowtarzalny browning FN, model 1910 wyprodukowany w Belgii, z trzema bezpiecznikami, mechanizmem spustowym bezkurkowym, działający na zasadzie odrzutu zamka swobodnego, z magazynkiem na sześć nabojów: bardzo prosta, poręczna i lekka broń zdolna wystrzelić kulę kalibru 9 mm z prędkością 299 metrów na sekundę. Poświęcił część popołudnia, zanim wszedł do wanny, na jego rozłożenie, przeczyszczenie i staranne naoliwienie głównych części, oraz sprawdzenie, że sprężyna powrotna owinięta wokół lufy działa gładko i sprawnie. Przytrzymał go teraz przez chwilę na otwartej dłoni, upewnił się, że magazynek jest pełen i wsunięty do oporu, a komora pusta, owinął w chusteczkę i ukrył wysoko na szafie. Nie miało sensu, powiedział sobie, zabierać go na przyjęcie w Kasynie, choć ze względu na sezonową modę będzie tam mnóstwo mundurów, koalicyjek i pistoletów.


  Po raz ostatni rozejrzał się wokół siebie, wziął płaszcz, biały szalik i miękki czarny kapelusz, zgasił światło i opuścił pokój. Gdy kroczył korytarzem, przyjemne wspomnienie – że to właśnie browning 1910 został użyty przez Serba Gawriłę Principa podczas zamachu na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie, który stał się główną przyczyną wybuchu pierwszej wojny światowej – wywołało okrutny uśmiech na jego twarzy. Oprócz drogich ubrań, angielskich papierosów, wyrobów ze srebra i ze skóry, tabletek od bólu głowy i niepewnego życia Lorenzo Falcó lubił rzeczy naznaczone jakimś szczegółem. Rzeczy z duszą.


  2. Suspiros de España


  Orkiestra wojskowa grała paso doble Suspiros de España, kiedy Lorenzo Falcó przekraczał próg salonu. Zadaszone patio Kasyna mieszczącego się w szesnastowiecznym pałacu było oświetlone z pompą, co kłóciło się z surowymi zasadami gospodarki wojennej głoszonymi przez nacjonalistyczne władze. Tak jak się spodziewał, zobaczył wiele mundurów, koalicyjek, wyglansowanych oficerek i nowiutkich kabur kokieteryjnie przytroczonych do pasa przez właścicieli. Wśród wojskowych, zauważył, przeważały wysokie stopnie, od kapitana w górę, prawie wszyscy nosili insygnia sztabu głównego albo intendentury, choć tu i ówdzie przewijały się jakaś ręka na temblaku i świeże odznaczenia zdobyte na polu bitwy w owych dniach, gdy prasę wypełniały wieści o działaniach wojennych, a wokół Madrytu toczyły się najbardziej zażarte walki. Jednakże mimo owych bitewnych akcentów, mundurów i wojskowego sznytu odnosiło się wrażenie, że front jest bardzo daleko. Panie, mimo całej skromności panującej w modzie w kręgach nacjonalistycznych – kobieta to istota delikatna, podpora bojownika, narzeczona, małżonka i matka – nosiły się z szykiem dowodzącym znajomości najnowszych żurnali, a niejedna fortunnie łączyła nowe moralistyczne trendy z podejściem podkreślającym atrakcyjność swej płci. Co do mężczyzn, pośród mundurów dało się dostrzec kilka smokingów mniej lub bardziej poprawnych oraz wiele ciemnych garniturów, zwykle z niebieską koszulą Falangi i czarnym krawatem. W salonie unosił się gwar rozmów, wojskowi kelnerzy w białych, obcisłych kurtkach krążyli z tacami pełnymi kieliszków, a pod ścianą, naprzeciw orkiestry, stał stół z przekąskami. Nikt nie tańczył. Falcó pozdrowił machinalnie kilku znajomych, omiótł wzrokiem pomieszczenie i przystanął przy szerokich schodach udekorowanych flagą Hiszpanii – została odzyskana przez narodowców kilka tygodni temu, tracąc przy tym republikański fioletowy pas – by zapalić papierosa.


  – Cóż ty tu porabiasz, Lorenzo? Myślałem, że bawisz za granicą…


  Podniósł wzrok, nie zdążywszy otworzyć papierośnicy. U jego boku stali mężczyzna i kobieta. On nazywał się Jaime Gorguel, był w mundurze z kapitańskimi gwiazdkami na mankietach i oznaczeniami piechoty na patkach kołnierza. Ona, czarnowłosa, szczupła nieznajoma, miała na sobie suknię z kaszmiru i jedwabiu ze srebrzystym połyskiem, Drogą i dobrej jakości, jak stwierdził Falcó. O ile nie myliły go oko i doświadczenie.


  – A ja myślałem, że bawisz na froncie – odpowiedział.


  – Stamtąd właśnie przybywam. – Oficer pokazał na skroń, gdzie pod włosami ułożonymi na brylantynie widoczny był wielki krwiak. – Wstrząs mózgu, powiedzieli.


  – Och. Coś poważnego?


  – Nie. Odłamek szrapnela, który na szczęście zamortyzowała czapka. Pod Somosierrą. Dali mi tydzień, żebym wydobrzał. Wracam do jednostki pojutrze.


  – I jak tam?


  – Fantastycznie. Jesteśmy niespełna dwadzieścia kilometrów od Madrytu i stale posuwamy się naprzód. Mówią, że czerwoni ewakuowali rząd i przenieśli się do Walencji, przy odrobinie szczęścia do świąt Bożego Narodzenia będzie po wszystkim… Znasz Cheskę, moją bratową?


  Zapach Amoka. Drogie, eleganckie perfumy, trudne do zdobycia w dzisiejszych czasach – Szał Orientu, jak głosiły żurnale. Falcó przyjrzał się kobiecie z uwagą: miała jasne oczy, duży nos, doskonałe piersi i harmonijne ciało. W typie modelek Romera de Torresa, osądził. Ledwie uchwytna nuta cygańskości nie odbierała jej uroku, wręcz przeciwnie, podkreślała go. Poza tym była ponadprzeciętnie ładna. Bardzo ponadprzeciętnie.


  – Nie miałem przyjemności.


  – Cóż… To Lorenzo Falcó, kolega ze szkoły. Spędziliśmy razem kilka lat u marianistów w Jerezie… María Eugenia Prieto, żona mojego brata Pepina. Nazywamy ją Chesca.


  Falcó pochylił lekko głowę, ściskając wyciągniętą dłoń. Znał z widzenia jej męża, Joségo Maríę Gorguela, hrabiego Migaloty. Oschły, sztywny i elegancki, około czterdziestki, pasjonat wyścigów konnych. Kiedyś bywali w tych samych salach flamenco i tych samych luksusowych burdelach w Sewilli i w Madrycie.


  – A jak się miewa twój brat? – zagadnął Jaimego Gorguela, raczej z grzeczności niż z autentycznego zainteresowania, choć nie spuszczał kobiety z oka. Uważał za wysoce pouczające i pożyteczne obserwowanie reakcji mężatki na wzmiankę o nieobecnym mężu.


  – Dobrze, o ile mi wiadomo – odrzekł zapytany. – Zaciągnął się osiemnastego lipca i dali mu kompanię regularnych. Jest gdzieś na froncie madryckim. Chyba nieopodal Navalcarnero… I to brzmi nieźle, no nie? Jak za dawnych czasów. Hiszpański grand na czele kompanii Maurów… Odwieczna Hiszpania, która zmartwychwstaje, by zmieść marksistowską hołotę.


  – Zaiste, epickie – skonkludował Falcó.


  Wyraz twarzy kobiety powiedział mu, że zauważyła ironię. Nie miał jednak czasu zastanowić się, czy z taktycznego punktu widzenia jest to dobre czy złe, ponieważ dostrzegł ponad jej ramieniem – naga skóra przysłonięta lekką gazą zgodnie z nowymi obyczajami – że ktoś daje mu z daleka znaki. Rozpoznał Marili Granger, zaufaną sekretarkę Admirała. Zaskoczył go jej widok w tym miejscu, ale szybko uświadomił sobie, że jako żona oficera ze Sztabu Głównego Marynarki Wojennej w Salamance, osoba, której obecność na przyjęciu jest całkowicie uzasadniona, odgrywała rolę naturalnego i dyskretnego łącznika. Między kolumnami w głębi patio, w pobliżu stołu kelnerów, wypatrzył jasną głowę Hansa Schrötera podążającego ku drzwiom ustronnego saloniku.


  – Proszę wybaczyć – powiedział.


  Gdy Marili zamknęła drzwi, zostawiając ich samych, Schröter przyjrzał się bacznie Lorenzowi Falcó. Niemiec trzymał w jednej ręce lampkę koniaku, a w drugiej hawańskie cygaro. Miał wydatny nos górujący nad kołnierzykiem i czarną muszką. Pozioma blizna na lewym policzku nadawała mu surowy wygląd. Był wysoki i chudy, miał kwadratowy podbródek ogolony bardzo starannie i beznamiętne oczy koloru arktycznego błękitu.


  – Rad jestem, że mogę pana poznać – powiedział dobrą hiszpańszczyzną, choć z nieco zbyt gardłowym „r”.


  – Wzajemnie.


  Stali naprzeciwko siebie, lustrując się w milczeniu. Niemiec pociągał cygaro, od czasu do czasu maczał usta w koniaku. Ciszę przerywała jedynie dobiegająca z oddali muzyka wojskowa. Po chwili Schröter spojrzał w stronę drzwi.


  – Przyjemne przyjęcie – stwierdził.


  – Tak.


  – Sądzę, że wieści z frontu są dobre… Marksiści wycofują się, Madryt wkrótce się podda.


  – Tak mówią.


  Sceptyczny ton Falcó zdawał się podsycać ciekawość Niemca, który wypił łyk koniaku, przyglądając się jeszcze baczniej swojemu rozmówcy.


  – Wie pan, kim jestem? – zapytał.


  – Oczywiście.


  – Co panu powiedział pański szef, Admirał?


  – Że chciał pan przyjrzeć mi się w związku z pewnym zadaniem.


  Źrenice Niemca zwęziły się.


  – Jakiego rodzaju zadaniem?


  – Tego mi nie powiedział.


  Schröter nie spuszczał z niego badawczego oka. W saloniku stały fotele, lecz żaden z mężczyzn nie zamierzał siadać.


  – Mówi pan po niemiecku?


  Pytanie zadał w tym języku. Falcó odpowiedział po niemiecku z uśmiechem:


  – Znośnie. Mieszkałem przez jakiś czas w Europie Środkowej.


  – Jakie jeszcze języki pan zna?


  – Francuski i angielski. Poza tym kaleczę włoski… Znam też wszystkie brzydkie słowa, wyzwiska i przekleństwa po turecku.


  Żart prześliznął się po beznamiętnej twarzy Schrötera. Spojrzał na nadpalone cygaro, omiótł wzrokiem otoczenie w poszukiwaniu nieistniejącej popielniczki i lekkim ruchem palca wskazującego strzepnął popiół na dywan.


  – Skoro poruszył pan temat tureckiego… Zabił pan mojego rodaka, rok temu, w Stambule.


  Falcó wytrzymał jego wzrok.


  – To możliwe.


  Blizna na policzku jakby zapadła się nieco.


  – Nazywał się Klaus Topeka, sprzedawał optyczny sprzęt wojskowy.


  – Nie wiem, nie pamiętam. – Falcó wzruszył ramionami. – Nie potrafię panu powiedzieć.


  – Tylu ludzi zabił pan w Stambule i gdzie indziej, że nie pamięta pan?


  Falcó nie odpowiedział. Doskonale pamiętał Topekę, prywatnego handlarza pracującego dla Abwehry. Listopad tysiąc dziewięćset trzydziestego piątego, przed wojną. Sprawa szybka i czysta: strzał w kark w drzwiach taniego burdelu w dzielnicy Beyoglu. Upozorowanie rabunku. Otrzymał rozkaz zlikwidowania Topeki, ponieważ ten zbytnio się wtrącał w handel przyrządami optycznymi kupowanymi od Związku Radzieckiego przez Republikę. Admirał we własnej osobie, podówczas jeszcze dowódca hiszpańskiego wywiadu na obszarze wschodniego basenu Morza Śródziemnego, wskazał Falcó ten cel. To ciekawe, pomyślał, jak życie wszystko zmienia. Sojusze. Przedmioty sympatii i nienawiści.


  – Pański szef mówi o panu, że jest pan człowiekiem solidnym. Całkowicie godnym zaufania. A zadanie, jakie ma panu powierzyć, jest delikatne… Powiada pan, że nie podał panu jeszcze żadnych szczegółów na ten temat?


  – Tak. Tak powiedziałem.


  Schröter pociągnął cygaro w zamyśleniu.


  – Ja też nie wyjawię panu prawie nic – stwierdził wreszcie, wypuszczając dym. – Powiem tylko, że Marynarka Wojenna mojego kraju popiera tę sprawę. W operacji weźmie udział jednostka Kriegsmarine… Być może nawodna, być może podwodna. Ustalimy to w ciągu najbliższych dni.


  Falcó postanowił udawać greka.


  – W czerwonej strefie?


  Niemiec spojrzał na niego bez słowa, jakby szacował, co wie, a co ukrywa.


  – W Kartagenie jest konsul niemiecki – powiedział. – Nazywa się Sánchez-Kopenick. Otrzymał instrukcje. W odpowiednim momencie się skontaktujecie.


  – Nikt do tej pory nie wspominał mi o Kartagenie.


  Lodowate błękitne oczy nie zmieniły wyrazu.


  – Więc właśnie to zrobiłem. Oczywiście z całkowitą pewnością, że zapomni pan nazwę tego miasta, gdy tylko opuści to pomieszczenie.


  Kartagena i Alicante. Lewant republikański. Falcó myślał intensywnie, łącząc wątki. Nieliczne, jakie znał.


  – I czego oczekują panowie ode mnie? Na czym polega zadanie?


  – To powie panu pański szef. – Schröter po raz kolejny pociągnął cygaro. – Ja się nie będę wtrącał. Jak mi się zdaje, jutro mają panowie ważne spotkanie na ten temat. Z osobami trzecimi.


  Falcó skrzywił się w duchu. Był niezadowolony. Lubił pracować po swojemu, na co zwykle Admirał mu pozwalał. Do tego służyła Grupa Lucero. Teraz jednak, cokolwiek się kroiło, miało wyglądać inaczej. SNIO, falangiści i Niemcy biorący udział w jednej operacji to nie brzmiało za dobrze. Gdzie pasterzy sześciu, jak powiadało stare hiszpańskie porzekadło, tam owcy grozi śmierć. I bynajmniej mu się nie uśmiechało, że tą owcą może być on.


  – Coś jeszcze? – zapytał.


  Schröter odstawił pustą lampkę na stół.


  – Nic.


  Falcó był zaskoczony.


  – To wszystko?


  – Tak, chciałem pana poznać. Zobaczyć z bliska.


  – Ciekawość zawodowa?


  – Może pan tak to nazwać. Powiedziano mi, że brał pan udział w ewakuacji Krymu w tysiąc dziewięćset dwudziestym razem z białymi. A nawet został pan ranny.


  Falcó ponownie wytrzymał jego wzrok.


  – Być może.


  – Służyłem wtedy na Mütze w randze oficera. Ale pan nie jest Rosjaninem… I był pan wówczas bardzo młody. Co pana tam przywiodło?


  – Interesy.


  – Dziwny sposób robienia interesów. Tam było ciężko.


  – Tak mówią.


  – Sprzedawał pan broń, prawda? Tu i ówdzie… Albo pracował pan dla tych, którzy ją sprzedawali… Na przykład dla Zacharowa…


  Falcó pozwolił 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  3. Lewantyńska misja
Dostępne w wersji pełnej.

  4. Niewinni kaci
Dostępne w wersji pełnej.

  5. Zabić nie jest trudno
Dostępne w wersji pełnej.

  6. Śmiech powróci wiosną
Dostępne w wersji pełnej.

  7. Przyjaciele Felixa
Dostępne w wersji pełnej.

  8. Są drogi i drogi
Dostępne w wersji pełnej.

  9. Popioły w konsulacie
Dostępne w wersji pełnej.

  10. Długie noce w sam raz na rozmyślania
Dostępne w wersji pełnej.

  11. Czekolada i kawa
Dostępne w wersji pełnej.

  12. Nic nie jest takie, na jakie wygląda
Dostępne w wersji pełnej.

  13. Uśmiech pułkownika Queralta
Dostępne w wersji pełnej.

  14. Noc jest neutralna
Dostępne w wersji pełnej.

  15. Epilog
Dostępne w wersji pełnej.
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