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FW: kontrolny e-mail: wprowadzenie procedur bezpieczeństwa


Marsha Clarkson, Dyrektor Naczelna

m.clarkson@heathrow.co.uk


23 lipca, 23:11


Do: cały personel


Dziękuję Wam wszystkim za udział w dzisiejszej popołudniowej odprawie.
Poniżej zamieszczam najważniejsze wnioski:


Chociaż ostatnia informacja o zagrożeniu bezpieczeństwa pasażerów
okazała się fałszywa, ujawniła pewne słabe punkty naszego systemu
operacyjnego. W porozumieniu z centralą postanowiliśmy zawiesić
samoobsługową odprawę biletowo-bagażową do czasu, aż nasz system
bezpieczeństwa zostanie ulepszony.


Odprawy biletowo-bagażowej dokonuje teraz wyłącznie personel. Każdy
pasażer musi stawić się osobiście przy stanowisku odprawy i okazać numer
referencyjny oraz dowód tożsamości. We wszystkich działach zwiększono
liczbę personelu, więc nie trzeba się obawiać przeciążenia pracą. W tym
zakresie władze lotniska pomogą nam finansowo.


Budki samoobsługowej odprawy biletowo-bagażowej usunięto i umieszczono w magazynie. Odprawa online została wyłączona. Zasugerowano nam, żeby
utrzymać te ograniczenia przez rok. Personel będzie o wszystkim
informowany na bieżąco.


Od jutra odprawiamy pasażerów w starym stylu i zrobimy to z uśmiechem.
Mamy okazję, żeby znowu postawić obsługę klienta w centrum tego, czym
się zajmujemy. Postarajmy się zrobić dla pasażerów wszystko, co w naszej
mocy. Zachęcam Was do tego.


 


Marsha Clarkson


Dyrektor Naczelna, Zarząd Lotniska Heathrow


 


Proszę nie odpowiadać na tę wiadomość.
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Embargo na samodzielną odprawę
biletowo-bagażową obowiązywało od ośmiu dni, kiedy przy kontuarze Aer
Lingusa stanęła młoda kobieta obwieszona torbami. Przypadkowo dała ona
początek największej historii miłosnej w życiu Cory Hendricks. Historii
tym bardziej intrygującej, że Cora nie była jej główną bohaterką. Na tym
etapie pozostała jedynie osobą wspierającą.


Był ostatni dzień lipca. Cora pracowała w liniach lotniczych Aer Lingus
od niecałego miesiąca. Ledwie zdążyła zorientować się w zasadach odprawy
biletowo-bagażowej, a już embargo spowodowało chaos na całym Heathrow.
Obsługiwała niekończącą się kolejkę coraz bardziej podenerwowanych
pasażerów i robiła, co w jej mocy, żeby zachowywać się tak, jakby nad
wszystkim panowała. Jako następna podeszła do jej stanowiska kobieta
obwieszona torbami i położyła na kontuarze dyktafon.


– To do mojego podkastu. – Nacisnęła pstryczek z boku mikrofonu i zrzuciła plątaninę toreb na nieskazitelnie czystą podłogę. – Proszę się
nie obawiać. Nikt pani nie usłyszy. Nagrywam prawie od roku i nigdy nie
miałam więcej niż troje słuchaczy. – Kobieta zajrzała do wypchanej torby
na ramię i zaczęła w niej grzebać, by znaleźć paszport. – Moja matka
jest jednym z nich, chociaż za nic nie chce się do tego przyznać…
Znalazłam!


Cora wzięła wymiętoszony paszport i zaczęła wprowadzać dane kobiety do
komputera.


– A o czym jest ten pani podkast?


– O podróżach. Zawsze sobie powtarzałam: „Patrycjo, musisz więcej
podróżować i więcej czytać”. Więc kiedy mój chłopak ze mną zerwał,
potraktowałam to jak okazję. Rozumie pani: całkowicie z tym skończyłam.
Nie płacz za mną, Argentyno… itede. Ruszyłam się i robię to, co zawsze
sobie obiecywałam.


– Podróżuje pani i czyta książki?


– Właśnie. Wisi mi, że nikt nie słucha. Zawsze wszystko gubię i stale o czymś zapominam, więc nagrywam. To – poklepała mikrofon – jest swego
rodzaju ustną opowieścią wyzwolonej dziewczyny.


– Brzmi wspaniale – powiedziała Cora, bo naprawdę tak myślała. Ona sama
jakiś czas temu z wielką chęcią postąpiłaby podobnie. Ale kiedy została
uwolniona (by użyć najbardziej eufemistycznego z eufemizmów), postąpiła
zgodnie z najpopularniejszym schematem i po prostu się rozsypała.


– Czytam tony książek, opowiadam o nich do tego urządzenia i podróżuję
do miejsc, w których rozgrywa się akcja, jeśli są tego warte. Just Book
It, to nazwa podkastu, jeżeli zechciałaby pani zostać moją czwartą
słuchaczką.


– Miejsce 27 B, wyjście przez bramkę B – poinformowała Cora, nachyliwszy
się do mikrofonu, i oddała kobiecie paszport z kartą pokładową w środku.
– Jaka książka skłoniła panią do podróży do Belfastu? Jakiś thriller?


– Akurat ta podróż jest trochę naciągana. Odkąd zaczęłam nagrywanie,
czytam Grę o tron. Mój eks nienawidził literatury fantasy, więc
początkowo wybierałam takie książki, żeby zrobić mu na złość, ale teraz
cholernie je uwielbiam! W każdym razie, ponieważ Westeros tak naprawdę
nie istnieje, pomyślałam, że pojadę do Belfastu. Tam kręcą serial
telewizyjny, no wie pani, ten, który mają niedługo wyemitować.


– Nigdy nie lubiłam fantastyki naukowej.


Kobieta na chwilę zamilkła.


– To literatura fantasy.


– Ach, racja.


– Nauka nie ma z tym nic wspólnego.


– Nie zdawałam sobie z tego sprawy.


– To dwa całkowicie różne gatunki.


Cora zdołała przerwać kontakt wzrokowy.


– Cóż, na pewno posłucham tego nagrania.


– Dzięki! – kobieta zabrała dyktafon i schowała go do torby razem z paszportem i kartą pokładową. – Zapewne będzie pani jedyną słuchaczką!


Siedząc w metrze sześć miesięcy później – sześć miesięcy od tamtego dnia
– Cora przypomniała sobie, jak od razu zauważyła, że kobieta od podkastu
ma w sobie coś wyjątkowego. Jej energia i sposób bycia wydały się Corze
fascynujące. Zorientowała się, że chodzi tu o coś więcej, ponieważ –
odkąd pamiętała – intrygowało ją życie innych ludzi. Wobec tego, kiedy
jakąś godzinę później na jej kontuarze z hukiem wylądował wymięty
egzemplarz Gry o tron George’a R.R. Martina, była tylko nieco
zaskoczona. Wyglądało to na zrządzenie losu.


– Belfast… – powiedziała, unosząc brew i patrząc na właściciela książki:
młodego mężczyznę o kręconych włosach. – Jak przypuszczam?


Niedbale ubrany dwudziestokilkulatek o patykowatej sylwetce wyglądał na
speszonego.


– Chyba macie dużo fanów Gry o tron, którzy latają do Irlandii
Północnej? Powinienem wiedzieć, że mogę być jednym z wielu – powiedział,
wręczając Corze dokumenty. – Po premierze pierwszej części Władcy
Pierścieni poleciałem do Nowej Zelandii. Połowę gości w hostelach
stanowili brytyjscy fani.


– Poleciał pan do Nowej Zelandii z powodu filmu?


– No cóż, nie dałem rady odwiedzić Shire – uśmiechnął się dziwnie.


Cora spojrzała mu głęboko w oczy i wszystko zaczęło jej się układać. Jej
myśli pomknęły w kierunku kobiety od podkastu, entuzjastycznej i egzaltowanej aż po końcówki potarganych włosów. Spojrzała ponownie na
mężczyznę. Przebiegła wzrokiem najpierw po jego palcach – żadnej
obrączki – a potem po okładce książki leżącej na kontuarze. W kraju jest
tyle lotnisk, tyle stanowisk odprawy, a on trafił właśnie do niej!


– Proszę powiedzieć – zapytała ostrożnie, bo nie chciała wyjść na zbyt
wścibską – czy nazwałby pan Grę o tron literaturą fantasy?


Roześmiał się entuzjastycznie.


– Czy Bilbo Baggins ma owłosione stopy?


– Hmm… Tak?


– Oczywiście, że ma cholernie owłosione stopy!


Podjęcie pracy na lotnisku było dla Cory raczej rozpaczliwą próbą
ratowania się niż przemyślanym krokiem w karierze zawodowej. Wróciła do
Londynu po dwuletnim pobycie w Berlinie i starała się zapomnieć o związku, po którym pozostało jej złamane serce. Miała wrażenie, jakby
ktoś potrząsnął nią tak mocno, że wszystko rozsypało się niczym domek z kart. Chciała pomagać ludziom, ale wszystkie oczywiste w takiej sytuacji
zajęcia: pielęgniarstwo, praca społeczna, doradztwo wydawały się jej
zbyt odpowiedzialne. Nie była pewna, czy sobie poradzi. Pomyślała wtedy,
że praca w Aer Lingus da jej czas na powrót do równowagi, na odzyskanie
wewnętrznego ładu.


Dlaczego zrozumienie tego, jaka droga jest właściwa, zajęło jej aż
tydzień? To embargo było darem. Odprawy nikt nie robi teraz samodzielnie
online ani na lotnisku, każdy pasażer musi podejść do jednego ze
stanowisk obsługi. I Cora może decydować o jego losie – a przynajmniej o tym, gdzie będzie siedział przez kilka godzin lotu. Nadarzyła się jej
niepowtarzalna okazja odegrania roli Amora. To było to – jej szansa,
żeby pomagać ludziom.


Popatrzyła na rozkład miejsc w samolocie do Belfastu i zobaczyła, że
miejsce numer 27 A jest wolne. Przydzieliła je zatem mężczyźnie z kręconymi włosami i wręczyła mu kartę pokładową.


– Czy nie podróżuje pan z kimś ważnym albo… – zapytała jeszcze.


Mężczyzna poczerwieniał.


– Musiałbym kogoś takiego mieć, prawda?


– Doskonale! Miejsce 27 A. Wyjście przez bramkę B. Wspaniałego lotu!


Wczesnym rankiem metro ze stukotem mknęło przez południowe przedmieścia
Londynu, czasem wyjeżdżało z ciemności tunelu, by wpaść w zimowy mrok.
Cora poczuła mimowolny dreszczyk zadowolenia i pogratulowała sobie w duchu. Minęło sześć miesięcy od momentu, kiedy te jej podróże nabrały
głębszego sensu. Sześć miesięcy od chwili, kiedy jej praca na stanowisku
odprawy biletowo-bagażowej na Heathrow zmieniła się z umiarkowanie
dobrze płatnego sposobu na odwrócenie uwagi w powołanie.


Większość potrzebnych informacji na temat kandydatów do swatania Cora
znajdowała w danych dotyczących lotu i w internecie. Z mediów
społecznościowych można było się dowiedzieć tyle samo ile z portali
randkowych. W zamian za darmowe bilety last minute Cian, jej młodszy
brat, stworzył program komputerowy pozwalający na szybkie zaznaczanie
wszystkich pasażerów, którzy w rubryce „stan cywilny” mieli wpisane
„niezamężny lub niezamężna”.


Metro stanęło na Heathrow i Cora wysiadła. Przeciągnęła się, wyjechała z podziemia ruchomymi schodami i postanowiła później poszukać choć
odrobiny słońca. Za postojem taksówek była ławka, na której często
siadała, by zjeść lunch i jednocześnie obserwować, jak zupełnie obcy
ludzie negocjują cenę wspólnego kursu taksówką do miasta. Lubiła
wyobrażać sobie, jakie wiodą życie i o czym rozmawiają.


Zawsze uważała, że największą zaletą latania samolotem jest możliwość
poznania osoby, która usiądzie na sąsiednim fotelu. Kiedy czekała przy
bramce podczas swoich podróży, rozglądała się i zastanawiała, obok
którego ze współpasażerów chciałaby dostać miejsce. Dawniej wyobrażała
sobie spotkanie miłości swojego życia na wysokości czterdziestu tysięcy
stóp nad ziemią i to wprawiało ją w uniesienie. Od pewnego czasu ze
zrozumiałych względów taki scenariusz jej nie interesował, ale wszyscy
inni mieli nieograniczone możliwości, a ona mogła wpływać na ich los.


W pomieszczeniu dla personelu tłoczyli się pracownicy porannej zmiany.
Zdejmowali ciepłe ubrania, parzyli kawę. Cora nie była na dworze od
piątej rano, kiedy to weszła na stację metra Finsbury Park, ale wciąż
czuła zimno w końcach palców. Zawsze miała słabe krążenie krwi. „Zimne
ręce – gorące serce”, mawiał Friedrich. Porzuciła wspomnienie o nim tak
szybko, jak szybko pojawiło się ono w jej głowie. Wstukała kod do zamka
swojej szafki i otworzyła metalowe drzwiczki. Niemal w tym samym
momencie wychyliła się zza nich stewardesa Nancy. Rzut oka na jej
idealnie piękną twarz zepsuł Corze humor.


– A kuku, Amorku – powiedziała Nancy, kładąc jedną dłoń na szafce, a drugą na swojej wąskiej talii.


Nancy Moone rozpoczęła pracę w Aer Lingus w tym samym czasie co Cora i przypadkiem stała się jej najlepszą przyjaciółką. Przekonanie, że
wybieramy sobie przyjaciół, jest nie do końca słuszne. Wiele razy
decyduje o tym… fizyczna odległość. W szkole koleżankami zostają te
dziewczynki, które mieszkają przy jednej ulicy. W pracy – te kobiety,
których szafki sąsiadują ze sobą.


– Cześć, Nancy – mruknęła Cora, zrzucając adidasy i wsuwając stopy w służbowe czółenka. – Jesteś bardzo radosna jak na tak wczesną porę.


– Też byś taka była, gdybyś spędziła weekend z moją mamą. No wiesz:
„Wszystkie moje dzieci starają się o potomstwo, wszystkie z wyjątkiem
tej, która ma macicę”.


– Nie powiedziała tak.


– No nie. Ale cała wizyta przebiegała w takim duchu. Spójrz na moje
paznokcie, spójrz tylko. Obgryzione do mięsa.


Nancy zawsze chciała być stewardesą. Jako dziewczynka sadzała swoich
braci jednego za drugim na schodach rodzinnego domu w Liverpoolu, kładła
każdemu z nich na kolanach serwetkę, a na niej garstkę rodzynek i uprzejmie przypominała im, że kiedy skończą jeść, mają umieścić swoje
stoliki w pozycji pionowej. Kiedy miała dwanaście lat, poleciała z całą
rodziną do Benidormu, na pierwsze wspólne wakacje nad ciepłym morzem.
Poprosiła wtedy o autograf stewardesę, która przekazała pasażerom
instrukcje na temat środków bezpieczeństwa.


Gdybyście zobaczyli dwudziestosiedmioletnią teraz Nancy prywatnie i bez
służbowego uniformu, zapewne i tak zgadlibyście, jaki zawód wykonuje.
Blondynka, bardzo zgrabna, zawsze z nienagannym makijażem – wyglądała
niczym jedna z tych dziewczyn, które widnieją na plakatach reklamujących
pierwsze linie lotnicze.


– A twój weekend? Jacyś wolni faceci w markowych garniturach? Czy
właśnie dlatego masz taki rozmarzony uśmiech?


– Zero rewelacji – odparła Cora niewyraźnie, bo trzymała w ustach spinkę
i starała się ściągnąć do tyłu swoje grube ciemne włosy.


– Niedługo będziesz stara, siwa i obwisła. Pożałujesz wtedy, że nie
posłuchałaś swojej kumpelki Nancy.


– A co według ciebie miało się wydarzyć w Kornwalii?


– Byłaś na weselu! Odrobina flirtu jeszcze nikogo nie zabiła. Otrząśnij
się wreszcie z tych pajęczyn. To nie jest jazda na rowerze: zapominasz,
jak to się robi! – Nancy, która zagarnęła całe lusterko Cory, uniosła
szczoteczkę z tuszem do rzęs. – Wykorzystaj albo rzuć. Uwierz mi,
Amorku, chcę dla ciebie jak najlepiej.


Należała do kobiet, z których powodu mężczyźni chętnie robią z siebie
głupców, ale ona najbardziej interesowała się sprawami sercowymi Cory.
Skoro Cora traktowała cudze romanse jako priorytet, Nancy postanowiła
pokierować jej życiem uczuciowym.


– Dobrze jest spotykać tak różnorodną mieszankę ludzi – kontynuowała
swój wywód. – Tylko Bóg wie, czy jeden z nich nie będzie tym właściwym.
Bo tutaj kogo mamy? Zarozumiałych pilotów i kilku stewardów… Ani jeden
nie zainteresuje się tobą bez względu na to, jak mały masz tyłek. Ani
tobą, ani żadną inną kobietą. Musisz zmieniać otoczenie.


Cora zmarszczyła brwi i włożyła służbowy żakiet.


– A co z tym pilotem British Airways, z którym się spotykałaś… –
zapytała, żeby zmienić temat. – Paulem, tak?


– Cóż, to inna historia – westchnęła Nancy. – Nigdy nie spotkałam tak
nieprawdopodobnie przystojnego faceta. W każdym razie to był mój
pierwszy i ostatni pilot. Najlepiej nie łączyć pracy z przyjemnością.
Czy naprawdę nikogo nie spotkałaś na tym weselu?


– Och, jakieś sto dwadzieścia osób.


– Ha, ha, ha. Wiesz przecież, co mam na myśli! Nikt nie wpadł ci w oko?
Nikt nie okazał się godny zainteresowania? Powiedz przynajmniej, że
przygotowano stolik dla singli.


Cora spotkała na weselu wielu mężczyzn godnych zainteresowania – i to
pod względem seksualnym – ale oceniała to wyłącznie obiektywnie. Żaden z nich nie zainteresował jej bowiem osobiście. W ogóle nie przepadała za
weselami. Niezależnie od tego, jak bardzo przyjaźniła się z młodą parą,
traciła zainteresowanie panną młodą i panem młodym, kiedy słowa
przysięgi małżeńskiej zostały wypowiedziane, a bukiet ślubny złapała
któraś z podekscytowanych dziewczyn. W dzieciństwie oglądała mnóstwo
telenowel – bohaterowie przestawali ją obchodzić, gdy tylko wzięli ślub.
Ich dialogi stawały się wtedy ewidentnie mniej interesujące. Jako
dwudziestoośmiolatka miała podobne spostrzeżenia na temat prawdziwego
życia. Obrączka na palcu i podpisane dokumenty oznaczały, że gra
dobiegła końca i przeszła w stan uśpienia. Cora uważała się za
romantyczkę – jej zdaniem planowane miesiącami wesela o sztywno
ustalonym harmonogramie niewiele miały wspólnego z romantyzmem.


Jednak Cora zgadzała się z Nancy w jednej kwestii: stolik dla singli
sprawiał, że warto było chodzić na wesela. Nie liczyła jednak na to, że
znajdzie tam mężczyznę dla siebie. Według niej to jedno miejsce na sali
weselnej rokowało pewne nadzieje. W dniu poświęconym pozamiataniu
ludziom życia tylko przy tym stoliku wciąż jeszcze wszystko mogło się
zdarzyć.


W ostatnią sobotę przy stoliku dla singli – panna młoda studiowała z Corą historię sztuki na uniwersytecie – siedziało ośmioro zawodników. A właściwie siedmioro, bo Cora rozdzielała role. Robiła wszystko, co w jej
mocy, by wykorzystać posiadane zasoby. Poradziła innej koleżance z uniwerku, żeby zamieniła się z nią miejscami. W ten sposób chciała jej
ułatwić rozmowę z dwoma braćmi z Walthamstow. Niestety, ich najwyraźniej
interesowało tylko własne towarzystwo. Przy stoliku siedziała także
pewna malarka – panna młoda została ostatnio kuratorką jej wystawy.


– Postimpresjonizm – oznajmiła malarka Corze. – Interesują mnie
przestrzenie między plamami farb. Przemawia z nich prawda.


Cora próbowała zbliżyć artystkę do kuzyna pana młodego, ale kuzyn okazał
się prostakiem – mlaskał, kiedy tylko w zasięgu jego wzroku pojawiła się
jakaś kobieta przed pięćdziesiątką. Spędził resztę wieczoru, kołysząc
się rytmicznie, jakby piosenka Foxy Lady Jimiego Hendrixa stanowiła
ścieżkę dźwiękową inspirowaną jego własnymi weselnymi doświadczeniami. W końcu jedynym skutkiem tego, że Cora przesadzała wszystkich z miejsca na
miejsce, była dezorientacja kelnerki, która przyniosła każdemu inne niż
zamówione wcześniej danie.


– Musisz zająć się także swoimi sprawami sercowymi – stwierdziła
kategorycznie Nancy i w końcu odsunęła się od lustra.


– Powtarzasz się – odparła Cora, zatrzaskując z hukiem drzwiczki szafki.
– Przestało mnie to bawić.


* * *


Zadzwonił dzwonek wyznaczający kolejną rundę odpraw. Cora i Nancy
opuściły pomieszczenie dla personelu. Nancy ruszyła w stronę wejścia do
samolotu, Cora – w kierunku stanowisk odprawy.


– Udał ci się weekend, kochanie? – zapytała Joan, wdrapując się na
wysoki stołek.


Ta starsza kobieta, która przez większą część tygodnia odprawiała
pasażerów za kontuarem obok kontuaru Cory, wróciła właśnie z przerwy na
papierosa. W Aer Lingus od ponad dwudziestu lat nie pozwalano
personelowi na porzucanie stanowiska pracy w celu oddawania się
nałogowi, ale Joan Ferguson nie przejmowała się tym, podobnie jak
wymogiem dostarczania zwolnienia lekarskiego albo faktem, że zakazano
jej zwracać się do stewardes per „lalunie z wózeczkami”. Pracowała w firmie od trzydziestu trzech lat i aż do dnia odejścia na emeryturę
miała zamiar przestrzegać dokładnie takich warunków pracy, pod jakimi
się kiedyś podpisała.


– Ach, wiesz. Kolejne wesele i kolejny kac. Ale przecież ty miałaś
rocznicę, Joan! Czy Jim podarował ci coś ładnego?


Joan rzuciła jej znaczące spojrzenie.


– Czy Jim cokolwiek ci podarował?


Jim, mąż Joan od trzydziestu jeden lat, poważnie podpadł jej dwa
miesiące wcześniej, ponieważ w ich niewielkim ogródku w Hunslow zaczął
hodować gołębie. Na skutek tego sznur, na którym Joan suszyła bieliznę,
pokrył się ptasimi ekskrementami. Kiedy Jim osiągnął wymagany prawem
wiek emerytalny, zmuszono go do odejścia z agencji bukmacherskiej, w której przepracował całe życie. Był tym zdruzgotany – odcięto go od
wyścigów koni i psów oraz od najnowszych plotek. Gołębie dostał jako
prezent pożegnalny od grupy stałych klientów, tych samych, z którymi
brał udział w quizach w „Tawernie pod Gęsią”.


W tamten weekend Joan dała Jimowi ostatnią szansę na poprawę. Mógłby
kupić jej porządny prezent (jakiś sprzęt do kuchni wybrany z rzeczy
używanych sprzedawanych z bagażnika samochodu stojącego na tyłach
Tawerny pod Gęsią się nie liczył)… Mógłby zabrać ją na kolację do jednej
z dwóch restauracji „na specjalne okazje” w Hunslow… Musiałby wtedy
zapomnieć o swojej martyrologicznej zagrywce polegającej na tym, że
odmawiał otwarcia menu i mówił kelnerowi: „Poproszę to, co jest
najtańsze”. Wtedy (i tylko wtedy) Joan wybaczyłaby mu te ptaszyska i niepohamowaną pracę ich jelit. Oczywiście nie wspomniała Jimowi o tym
wszystkim ani słowem.


– To nie ma sensu – zaczęła Joan, równomiernie rozkładając ciężar
swojego ciała na stołku. Uwielbiała narzekać. Była fatalistką i czerpała
z tego przyjemność. – Ten gnojek zadzwonił do mnie w sobotę wieczorem z tawerny i zapytał, czy zamówię dla niego przez telefon chińszczyznę.
Kurczaka w sosie słodko-kwaśnym. Powiedział, że odbierze zamówienie,
kiedy będzie wracał do domu. I kazał mi sprawdzić, czy dorzucą gratis
jakieś krakersy. A ja nadal myślę, że moglibyśmy wyjść gdzieś do miasta.
Nie do Il Giardino, tam trzeba rezerwować stolik. Poza tym ta
restauracja jest dość ekskluzywna, a Jim nadal ma niewyleczony ząb. Ale
do Alistair’s. No to wyszłam do ogródka, otworzyłam wszystkie te
cuchnące klatki i poszłam do Maury. Mówiłam ci o Maurze? O tej, która
pokonała raka piersi, a zaraz potem zdiagnozowano go u jej siostry? W każdym razie wróciłam do domu trzy godziny później i spodziewałam się
przeprosin albo przynajmniej tego, że Jim będzie wściekły z powodu
straty ukochanych gołębi. Tymczasem jaśnie pan spał na sofie z kurczakiem słodko-kwaśnym na kolanach i puszką piwa w dłoni. Poszłam do
ogródka, a tam wszystkie te zafajdane tchórze…


– Gołębie.


– Gołębie. Wszystkie siedziały w klatkach, spoglądając tylko na otwarte
drzwiczki.


– Pewnie to gołębie domowe.


– Teraz stało się to dla mnie cholernie jasne, Coro! Obudziłam Jima i nawymyślałam mu, po czym pognałam jak burza do łóżka. Nazajutrz rano
zrobił mi jajecznicę z grzankami. Zdaje się, że muszę brać, co dają. –
Joan parsknęła ze złością i odwróciła się od Cory, żeby stawić czoło
pierwszej pasażerce tego dnia.


– Dokąd dzisiaj lecimy, skarbie?


Joan poznała Jima, kiedy po raz pierwszy przyszła do Aer Lingusa.
Zaczęła pracę w tym samym roku co Sheila, matka Cory. Były najlepszymi
przyjaciółkami, przynajmniej dopóki Sheila miała posadę w tych liniach
lotniczych. Teraz trochę się to zmieniło.


– Jak tam twoja mama? – zapytała Joan, jakby czytała w myślach Cory.
Odesłała już pasażerkę z biletem do Madrytu. – Widziałaś się z nią w ten
weekend?


– Zajrzę do niej wieczorem, bo cały weekend spędziłam w Kornwalii.


– Też muszę do niej wstąpić.


Sheila Hendricks od kilku miesięcy przebywała w Rowan Centre, zakładzie
opiekuńczo-leczniczym. Cora i jej starsza siostra Maeve odwiedzały ją co
tydzień. Cian pokazywał się o wiele rzadziej i kiedy siostry miały o to
do niego pretensje, używał swojego zespołu Aspergera jako
usprawiedliwienia. Sheila załatwiła Corze pracę w Aer Lingusie – była to
jedna z ostatnich rzeczy, które zrobiła w pełni świadomie. Po prostu
poprosiła, kogo trzeba. Cora poczuła nagły przypływ poczucia winy, że
nie widziała się z matką prawie od tygodnia. Naprawdę dzisiaj wieczorem
do niej pojedzie.


Przeglądała listę pasażerów porannego lotu do Edynburga, używając
programu komputerowego autorstwa Ciana. Znalazła na niej kilku mężczyzn
w wieku około dwudziestu pięciu lat – zbyt młodych, żeby mieli stałą
partnerkę (przynajmniej na to liczyła), ale w odpowiednim wieku, żeby
nawiązywać relacje z kobietami. Wpisała ich nazwiska na Facebooku.
Niektóre zdjęcia profilowe (selfie z dziewczyną na szczycie góry lub
przed wieżą Eiffla) oraz jakiekolwiek informacje o związku natychmiast
zdyskwalifikowały paru kandydatów.


Potem dostrzegła Andrew Smalla: wolny, dwadzieścia dwa lata, londyńczyk
zamieszkały w Edynburgu. Zdjęcia w jego albumach przedstawiały
przystojnego mężczyznę z gęstymi czarnymi włosami. W części „o mnie”
napisał, że pochodzi z biednej dzielnicy, a obecnie studiuje nauki
polityczne w Szkocji. Cora była prawie pewna, że heteroseksualny
(chociaż tego nie da się do końca przewidzieć). Ten się nada!


Pierwsi pasażerowie w trakcie odprawy nie wzbudzili jej zbytniego
zainteresowania – mnóstwo starszych ludzi podróżujących do pracy i grupa
facetów z zaczerwienionymi oczami wracających z wieczoru kawalerskiego.
Po nich do kontuaru podeszła młoda kobieta. Cora szybko oceniła ją
wzrokiem: jasne rajstopy, balejaż, płócienny plecak… Możliwość.


– Zawodowo czy prywatnie?


– Jednodniowa wycieczka. Niespodzianka dla chłopaka!


Wykluczona. Dwie kolejne możliwości też zostały zdyskwalifikowane.
Pierwsza za to, że była zbyt małomówna, by zaangażować się w rozmowę
podczas lotu. Druga – ponieważ mieszkała w Leeds. Cora celowała w dozgonną miłość, więc czynnik geograficzny miał znaczenie.


Do czterech razy sztuka. Cora zrozumiała to, kiedy ją zobaczyła –
doskonałą nieznajomą dla Andrew Smalla.


– Cześć – powiedziała wysoka dziewczyna z prostymi włosami sięgającymi
poniżej ramion i archipelagiem piegów na nosie. Stłumiła ziewnięcie i położyła na ladzie paszport oraz wydruk z numerem lotu.


– Zawodowo czy prywatnie?


– Yyy… Zawodowo – odparła dziewczyna. Była ubrana w podkoszulek z nazwą
zespołu, o którym Cora nigdy nie słyszała, i spodnie rurki. –
Uśmiechnęła się. – Cieszę się, że wracam do domu.


Cora szybkim ruchem otworzyła paszport: Rita McDonald, Szkotka,
dwadzieścia trzy lata. Globtroterka.


– Dobrze, Rito. – Oddała dziewczynie paszport z kartą pokładową w środku. – Masz miejsce 27 A. Bramka B.


– Przy oknie. Super.


Kiedy Rita wędrowała w kierunku bramki z paszportem wsuniętym do
skórzanej torby przewieszonej przez ramię, jej miejsce zajął Andrew
Small. Był niższy, niż sugerowały zdjęcia. Piękny ciemny kolor jego
włosów sprawiał, że Cora miała ochotę ich dotknąć.


– Proszę – powiedział, podając jej paszport.


– Witamy w liniach Aer Lingus, Andrew. Miejsce numer 27 C, bramka B.
Miłego lotu.


Andrew odszedł wolno, przygarbiony. Szeroko rozstawiał nogi w sposób
typowy dla młodych mężczyzn. Corze podobali się tacy dobrze zbudowani
faceci, o czym przypomniała sobie z ulgą. Jednocześnie zganiła siebie za
tę myśl. Jej preferencje nie miały tu znaczenia. Podniosła słuchawkę i zadzwoniła na pokład Airbusa A320 linii Aer Lingus.


– Nancy? Wszystko gotowe? Dobrze. Miałam tu kogoś, kim powinnaś się
zająć.
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Rita MacDonald miała dwadzieścia trzy
lata i przeżyła trzy związki, które zapewne można uznać za poważne. Jako
nastolatka chodziła ze swoim rówieśnikiem Adamem. Jednak nie myślała o nim jako o swojej pierwszej miłości. Miała prawie całkowitą pewność, że
na tę miłość nadal czeka. Natomiast Adama jako pierwszego przedstawiła
rodzicom i jemu jako pierwszemu pozwoliła dotykać swoich piersi. Poza
tym dzięki niemu po raz pierwszy doceniła wrażenie, jakie robi na
mężczyznach. W college’u pojawił się Aaron, z którym po raz pierwszy
naprawdę oficjalnie uprawiała seks, który jako pierwszy napisał dla niej
wiersz i z którym spotykała się najdłużej. Po nim nastał Alex – pierwszy
chłopak, który powiedział, że ją kocha, pierwszy chłopak, który
rzeczywiście był mężczyzną (dwadzieścia dziewięć lat), i pierwszy
chłopak, do którego leciała samolotem przez cały kraj, żeby z nim zerwać
po raz drugi, ponieważ nie chciał przyjąć do wiadomości jej decyzji,
dopóki nie oznajmiła mu jej osobiście.


Rita spojrzała na swoją kartę pokładową i weszła do samolotu. W dwudziestym siódmym rzędzie nikt jeszcze nie siedział. Dokładnie
zasunęła zamek torby i wepchnęła ją do schowka nad głową. Nie
potrzebowała zbyt wielu rzeczy na jedną noc w Londynie. Leciała załatwić
sprawy zawodowe. Zajęła miejsce przy oknie, opuściła roletę i zrolowała
chustę, by zrobić z niej poduszkę. Skoro Alex nalegał, spędziła z nim
osiem godzin, omawiając koniec ich związku trwającego ledwie sześć
miesięcy. Przez połowę tego czasu nie mieszkali zresztą w jednym
mieście. Ale jeśli on dzięki temu poczuł się lepiej, a ona pozbyła się
poczucia winy, warto było zarwać noc i wydać kasę na bilety lotnicze.
Jednak teraz dopisze do swojej listy kryteriów dla facetów, z którymi
się umawia, punkt „umie poradzić sobie z odrzuceniem”. I musi przemyśleć
na nowo ten niezamierzony zapis dotyczący mężczyzn, których imiona
zaczynają się na literę „A”.


* * *


Kiedy Andrew Small dotarł do rzędu dwudziestego siódmego, na fotelu przy
oknie drzemała jakaś dziewczyna. „Fuksiara”, pomyślał. Sam był w stanie
zasnąć jedynie na fotelu przy oknie. Wyjął telefon i wysłał siostrze
wiadomość, że zdążył na samolot. Miał też zamiar napisać jej o tym, że
pechowo jak zawsze wylądował na miejscu przy przejściu, ale zrezygnował.
Była to jedna z tych rzeczy, którą wykorzystywali przeciwko niemu.


„Tylko miejsce przy przejściu? Och, Andy, czy oni nie słyszeli o twoich
bardzo dobrych ocenach?”


Nie chcieli mówić do niego „Andrew”. To było jego nowe, wytworne imię. W ich świecie pozostanie Andym. Pogodził się z tym, ponieważ nie musiał
już żyć tak jak oni. Wymknął się im. Siostry miały mu za złe, że nie
zrobił chmary dzieci. Tacie nie podobało się to, że nie został
taksówkarzem i nie spędza nocy na wożeniu taksówką pijaków. Fakt, że
poszedł na uniwersytet, uznali za osobistą zniewagę. Napawało ich to
przerażeniem.


Andrew nie poszedł na studia po to, żeby komuś coś udowodnić – poszedł
tam, żeby wyjść na ludzi.


– Dzień dobry panu. Witamy na pokładzie.


Andrew podniósł wzrok. Zobaczył blond stewardesę o szerokim uśmiechu i…
nie chciał być chamski… z ogromnymi zderzakami.


– Świetnie – powiedział, próbując się nie zarumienić. – Dzień dobry.


– Mógłby pan obudzić tę młodą damę? Trzeba podnieść roletę. Za
chwileczkę będziemy w powietrzu.


Andrew zawahał się, ale stewardesa skinieniem głowy potwierdziła swoją
prośbę. Nachylił się więc nad środkowym fotelem i delikatnie potrząsnął
dziewczyną. Spała głęboko, ale obudziła się szybko i Andrew cofnął rękę.


– Przepraszam.


– Dzień dobry pani, witamy na pokładzie. Mam prośbę, żeby podciągnęła
pani roletę na czas startu. – Stewardesa gestem wskazała okno. –
Świetnie, dziękuję. A teraz – powiedziała, klasnąwszy w dłonie – czy
napiją się państwo kawy? Na koszt firmy. Z podziękowaniami za pomoc.


– Chętnie – odparł Andrew, który stał się kawoszem po przeprowadzce do
Edynburga, bo jego współlokator miał ekspres do kawy.


Oczywiście w domu Andrew nie wspominał o tym ani słowem.


„Teraz jesteś zbyt dobry, żeby pić herbatę, co? Pijesz kawę z kawiorem,
Andy? Czy może aromat przez to diabli biorą?”


– Wobec tego ja też poproszę – odparła dziewczyna i powstrzymała
ziewnięcie. – W każdym razie już nie zasnę – powiedziała do Andrew,
kiedy stewardesa odeszła.


– Przepraszam za to.


– To nie twoja wina. W tych pieprzonych samolotach trudno pospać.


– Fakt – potwierdził skinieniem głowy Andy, który nie leciał samolotem,
zanim nie dostał się na uniwersytet, a i tak latał tylko do Edynburga.


* * *


Rita nigdy nie uważała się za powierzchowną. Nigdy. Ale jak w takim
razie miała wytłumaczyć to, że dała Aleksowi kopniaka? Powiedziała mu,
że po prostu pod wieloma względami do siebie nie pasują: emocjonalnie,
towarzysko…


– Seksualnie?


– Nie! Oczywiście, że nie – zapewniła go. Lubiła seks z Alexem. I gdyby
ten jeden jedyny raz nie spojrzała na dół, zapewne dalej by lubiła. Ale
spojrzała i nie mogła zlekceważyć tego, co zobaczyła: niewielki łysy
placek na samym czubku głowy. Wzbudziło to w niej taką odrazę, że nawet
nie było sensu próbować dalej.


– Po prostu nie pasujemy do siebie – powtórzyła poprzedniego wieczoru,
kiedy siedziała w jego londyńskim mieszkaniu i wyliczała wszystkie te
niejednoznaczne powody – pod względem emocjonalnym, towarzyskim,
geograficznym… Nie dokończyła tej listy. Nie powiedziała, że nie
pasują do siebie głównie z powodu różnicy w liczbie cebulek włosowych.
Ona miała włosy na czubku głowy, on ich tam nie miał.


Stewardesa wróciła z kawą i Rita odpowiedziała na jej pytania o to, skąd
pochodzi i czym się zajmuje. Chłopak z fotela obok też na nie
odpowiedział. Pochodził z Londynu, ale studiował na uniwerku w Edynburgu.


– Przepraszam – powiedziała kobieta z rzędu przed nimi. – Poproszę
herbatę.


– Teraz obsługujemy tylko ten rząd. Obsługa pokładowa dla wszystkich
rozpocznie się, kiedy samolot znajdzie się w powietrzu na właściwej
wysokości. – Stewardesa mrugnęła do Rity i jej sąsiada. – Mamy słabość
do rzędu dwudziestego siódmego.


Kiedy stewardesa odeszła, Rita się przedstawiła.


Chłopak w odpowiedzi wyciągnął dłoń.


– Andrew.


– Niech to szlag!


– Co?


– Przepraszam. Nic.


– Nie wyglądam jak Andrew? Czy o to chodzi? Tylko nie mów mi, że
wyglądam bardziej jak Andy.


– Nie, nie chodzi o to. Po prostu… – Rita nie była pewna, jak to
powiedzieć, żeby mimowolnie nie dać czegoś do zrozumienia, ale pieprzyć
to. Spędziła cały poprzedni wieczór, ważąc słowa. – Każdy z moich
poprzednich chłopaków miał imię rozpoczynające się na literę „A”.
Przyciągam takich jak magnes.


Andrew nawet nie mrugnął.


– Ilu było tych chłopaków?


– Trzech.


– Trzech? Ile masz lat?


– Dwadzieścia trzy. Dlaczego pytasz? Czy to dużo? Chcesz powiedzieć, że
jestem dziwką? – Chciała dodać, że spała tylko z dwoma z nich i nie była
zakochana w żadnym, ale nie miała zamiaru się tłumaczyć. Jeśli
pomyślałby…


– Jasne, że nie. Nigdy bym… nie. Jestem pod wrażeniem – wyjaśnił i wyglądało na to, że mówi prawdę. – Trzech to dobry wynik.


* * *


Tam, skąd pochodził Andrew, nie umawiało się na randki z dziewczynami.
Spało się z nimi, a jeśli się którąś zapłodniło, można było się z nią
ożenić. Nie istniały żadne inne możliwości. Obie jego siostry zaszły w ciążę rok po ukończeniu szkoły. Rebecca wyszła za mąż, natomiast Janine
nigdy nie powiedziała, kto jest ojcem dziecka. „Nie jestem kapusiem!”,
krzyczała do ojca. „Nie będę go wrabiać”. Wszyscy po prostu przyjęli ten
argument.


Z początku Andrew miał poczucie winy, że idzie na uniwersytet. Wydawał o wiele za dużo pieniędzy ze stypendium na latanie samolotem do domu co
weekend, żeby posiedzieć z kumplami, zajmować się dziećmi swoich sióstr
i obsmarowywać wszystkich tych ciuli i ćwoków, których spotkał w Edynburgu. Najwyraźniej w ten sposób udawało mu się nieco udobruchać
rodzinę i kumpli, ponieważ wszyscy chcieli, żeby nadal był taki sam jak
oni.


Andrew wdał się w kłótnię z ojcem tego dnia, kiedy okazało się, że ma
bardzo dobre wyniki egzaminów. „Teraz jesteś wielki, co, Andy?”,
powiedział ojciec. Andrew nazwał go zazdrosnym chujem, więc on rzucił w niego naczyniem żaroodpornym.


Musiało dojść do takich scen, tak przypuszczał Andrew, kiedy dwóch
mężczyzn żyło w małym domu. Teraz już się tak nie kłócili, ale ten
weekend minął pod znakiem milczenia i uszczypliwych komentarzy.


„A więc to tym się zajmujesz przez cały dzień, Andy? Czytasz książki i snujesz inteligentne myśli? Dobra robota, jeśli ci się uda”.


„Robota? Andy nie wiedziałby, że to robota, dopóki nie kopnęłaby go w jaja”.


Andrew tłumaczył sobie, że to ich wybór – że jego siostry i kumple
wybrali taki sposób życia, mieszkali na tym zadupiu, gdzie się
wychowali, i chadzali co weekend albo i częściej do tego samego pubu.
Jednak gdzieś w głębi duszy wiedział, że wcale nie chodziło o wybór.
Chodziło o całkowity, pieprzony brak wyboru. Właśnie dlatego, kiedy
dostał pomoc finansową, żeby móc studiować nauki polityczne w Edynburgu,
nie zastanawiał się ani chwili.


– Jesteś pierwszym w rodzinie, który studiuje na uniwersytecie? –
zapytała Rita. Wyglądała, jakby śpiewała w jakiejś kapeli, pisała
wiersze albo coś takiego. – Muszą być z ciebie dumni.


– Byliby bardziej dumni, gdybym robił przekręty na zasiłku. A tymczasem
ja nawet nie potrafię kłamać.


– Udało ci się zdobyć stypendium na studiach licencjackich! Uniwerek
kosztuje fortunę. Musisz być naprawdę bystry. Gdybym była na ich
miejscu, w kółko bym na ten temat nawijała.


– W domu nie poruszam tego tematu.


– Myślę, że cudownie dostać takie stypendium.


– Naprawdę? – Andrew nie mógł powstrzymać szerokiego uśmiechu. Teraz nie
byli u niego w domu. Nie byli nigdzie. Byli w powietrzu. – Też myślę, że
to całkiem nieźle.


* * *


Zadzwonił telefon.


– Ścieżka przetarta – oznajmiła Nancy Moone, umieściwszy słuchawkę
między podbródkiem a ramieniem, ponieważ dłonie miała zajęte wkładaniem
do mikrofalówki zapakowanej hermetycznie kanapki, którą zamówiła kobieta
z rzędu dwudziestego dziewiątego.


Kontroler lotów, który miał słabość do Nancy i pozwalał jej odbierać
telefony z Heathrow w trakcie lotu, zniknął z linii. Usłyszała Corę:


– Jak leci?


– Miszmasz, Amorku. Z początku pomyślałam: „Całkowity niewypał!”,
ponieważ ta dziewczyna próbowała się zdrzemnąć, ale wtedy wkroczyłam do
akcji z klasykiem…


– Kawą na koszt firmy?


– Zadziałało bez mrugnięcia okiem! – Darmowe napoje były pierwszym
manewrem Nancy, kiedy chciała zainicjować rozmowę w dwudziestym siódmym
rzędzie. Alkohol przeważnie działał lepiej, ale jego dostępność zależała
od kierownika zmiany na pokładzie. I mimo wszystko niezręcznie było
proponować drinka o ósmej rano. – Gawędzili sobie.


– A teraz? – głos Cory trzeszczał w słuchawce. – Nadal rozmawiają?


– Cóż, potem ten utrapieniec z wieczoru kawalerskiego zaczął się
popisywać w osiemnastym rzędzie i kompletnie mnie zaabsorbował. Powiem
ci, że rząd osiemnasty nie jest tym, którym chcę się zajmować. Łysy
koleś z Gry o tron siedzi w pierwszym rzędzie. Poza tym muszę dotrzeć
do miejsc za wyjściem awaryjnym


– Daj spokój, Nancy. Potrzebuję więcej szczegółów!


– Poczekaj na linii, sprawdzę.


Nancy zostawiła dyndającą słuchawkę. Porwała kanapkę z szynką i żółtym
serem z mikrofalówki i nie zamknąwszy drzwiczek, ruszyła posuwistym
krokiem do rzędu dwudziestego siódmego. Minęła bez słowa głodną kobietę
w rzędzie dwudziestym dziewiątym. Zatrzymała się dopiero przy
podopiecznych Cory. Chłopak mówił coś o swojej rodzinie, dziewczyna
entuzjastycznie kiwała głową.


– Kanapkę z szynką?


Para podniosła na nią zdziwiony wzrok.


– Nie? Wobec tego przepraszam. Pomyliłam pasażerów.


Obróciła się na szpilkach ruchem seksownego kociaka, niemal rzuciła
kanapkę na kolana kobiety w rzędzie dwudziestym dziewiątym i wróciła do
telefonu.


– Znowu sukces!


– Naprawdę? Nie byłam pewna, czy ona będzie miała dość energii, żeby się
zaangażować…


– Cóż, miała. On też gada jak najęty, bardzo serio. Och, uwielbiam te
poważne rozmowy młodych ludzi.


Rozległa się seria dzwonków z rzędu osiemnastego. Nancy wyprostowała się
i odwróciła.


– Muszę iść. Ci z wieczoru kawalerskiego znowu szaleją.


* * *


– Poczucie winy – powiedział Andrew.


Rita kiwnęła głową.


– To jest, kurwa, najgorsze.


Rozmawiali o grupach nacisku w Edynburgu i o dojeżdżaniu do pracy. Kiedy
samolot zaczął schodzić do lądowania, Rita powiedziała Andrew, dlaczego
przyleciała do Londynu na krócej niż dwanaście godzin. To doprowadziło
ich prosto do tematu poczucia winy. Niewystarczająca ilość włosów, zbyt
duża odległość, ponieważ nie miała na to, kurwa, ochoty. Powód był bez
znaczenia, po prostu chciała z nim zerwać. Ale poczucie winy zmusiło ją
do zapłacenia dziewięćdziesięciu funciaków za bilet powrotny tylko po
to, żeby Alex mógł na żywo sprawić, by poczuła się podle.


– Mam poczucie winy nawet wtedy, kiedy wiem, że nie powinnam – zwierzyła
się. – Najpierw nienawidzę tego uczucia, że jestem kimś złym. A potem
nienawidzę tego, że tak się czuję.


– Rozumiem cię, Rito.


Przez jej ciało przebiegł dreszcz, ponieważ po raz pierwszy usłyszała
swoje imię wymówione przez niego.


– Dwa lata robiłem, co mogłem, żeby znienawidzić uniwerek. Polubienie go
oznaczałoby, że zdradzam całą rodzinę. Tak przynajmniej uważałem.


– I co się stało?


– Zacząłem rzadziej latać do domu.


– To bardzo trudne.


– Nawet nie wiesz jak.


Był bystry, ale nie zarozumiały. Miał w sobie taką pewność siebie, nawet
taką dumę, jakby wiedział, kim jest. Uwielbiała tę jego dumę. Prawdziwą
dumę londyńczyka.


– Poczucie winy bywa dobre – powiedziała. – Sprawia, że ludzie postępują
właściwie.


– Na przykład?


– Na przykład zbierają kupy po swoim psie. Robią to dlatego, że nie chcą
mieć poczucia winy.


– Nieprawda! Robią to, ponieważ patrzysz. Nie ma mowy, żeby zebrali
kupę, kiedy nikogo nie ma w pobliżu. To percepcja społeczna, a nie
poczucie winy. Podobnie jest wtedy, kiedy idę do toalety publicznej i myję ręce. Robię to tylko dlatego, że jakiś koleś patrzy i mnie ocenia.
Nie myję rąk, kiedy obok mnie nikogo nie ma.


– Stary, to jest słabe.


– Co? – Andrew też się roześmiał. – To tylko sikanie!


Rita skrzywiła się z obrzydzeniem, ale tak naprawdę nie uważała tego za
słabe. Jedyną rzeczą, która zaprzątała jej myśli, było to, że on jej się
spodobał.


* * *


Zapytała go, jaką muzykę lubi, i Andrew wymienił kilka piosenek, które
słyszał, kiedy wieczorem wychodził do klubów. Tak naprawdę nie
interesował się muzyką. Typowe pytanie na uniwersytecie: „Jakiej muzyki
słuchasz?”. Jedni drugich szufladkują na podstawie odpowiedzi. Podobnie
jak w szkole. W Edynburgu nikt nigdy go o to nie zapytał. Ani o to,
jakiej drużynie kibicuje.


– Przeważnie słucham audycji radiowych – odparł.


– Na przykład jakich?


– W Radiu 4. – Kolejna rzecz, do której nie przyznałby się w domu.


– Jejku! – zachwyciła się Rita. – To super!


Większość swojej wiedzy na temat kobiet Andrew zaczerpnął od ludzi,
wśród których się wychował, i nigdy żadna z jego partnerek nie
narzekała. Był dość pewny siebie, jeśli chodzi o seks. I dobrze całował.
Szczycił się tym już jako dwunastolatek. Dziewczyny z jego ulicy
powiedziały, że jako jedyny spośród swoich kolegów nie całuje jak
pralka, która zacięła się podczas wirowania. Miał jednak pewien problem.
Ponieważ pochodził z plemienia, w którego kulturze nie istniał zwyczaj
zapraszania dziewczyny na randkę, nie miał bladego pojęcia, jak to się
robi.


* * *


Faceci wracający z wieczoru kawalerskiego ocknęli się i śpiewem prosili
o coś do zjedzenia, a przynajmniej o drinka. Jeden z nich dostrzegł
identyfikator z imieniem Nancy i bawili się w najlepsze.


– Zrobię dla ciebie wszystko, kochanie, wszystko… – śpiewał jeden z nich.


– Przyjdź tu, Nancy – krzyczał drugi.


– Przywalę nawet twojemu Billowi.


Nancy grzecznie poinformowała ich, że jest dziewiąta rano, więc alkohol
nie będzie serwowany, po czym odeszła. Zawsze była profesjonalistką, nie
pozwalała robić z siebie głupiej.


– Proszę, pani – krzyczeli za nią. – Poproszę więcej!


Podobało jej się, że ma takie samo imię jak bohaterka Olivera! Jako
nastolatka obejrzała ten musical w Empire i uważała odtwórczynię głównej
roli za naprawdę zjawiskową. Zwykle mówiła ludziom, że dostała imię po
Nancy Sykes. Brzmiało to o wiele bardziej efektownie niż „imię po babci
Moone”. I nie po raz pierwszy ktoś zaśpiewał jej tę piosenkę: „Zrobię
dla ciebie wszystko, kochanie, wszystko”… Tylko że ostatnio działo się
to w ładnym domku letniskowym w Cotswolds, a wokalista śpiewał, stojąc w nogach łóżka. Bo właśnie tam otwierał butelkę różowego wina.


Przeszła obok pary, którą swatała Cora, kiedy samolot zbliżał się do
lądowania. Nancy uwielbiała zakończone sukcesem akcje „Rząd 27”. Usiadła
we wnęce w tylnej części samolotu i skierowała się nieco w prawo, żeby
móc obserwować wyjście. Próbowała zapamiętać każdy szczegół, żeby
opowiedzieć o wszystkim Corze.


* * *


Rzadko spotykamy kogoś, kto naprawdę jest inny niż my. Większość ludzi w naszym życiu przypomina nas samych. Bo wszyscy myślimy, że jesteśmy
dziwakami, wyrzutkami albo kimś takim, a jednak chodzimy na te same
koncerty i do tych samych knajp, co inni podobnie myślący dziwacy. Ale
kiedy Andrew powiedział, że lubi Drake’a – dla Rity zbyt komercyjnego –
pomyślała: „ten facet jest cudowny”. I cholernie podobały jej się jego
włosy.


Samolot zakończył kołowanie. Blond stewardesa, ta sama, która przyniosła
im darmową kawę, znowu przeszła obok ich rzędu.


Interkom trzeszczał: „rozbroić drzwi i sprawdzić…”.


– Masz zamiar zaprosić mnie na randkę czy jak? – zapytała, udając, że ma
trudności z odpięciem pasów, żeby nie musieć na niego spojrzeć.


– Czy to znaczy, że tego chcesz?


– Coś jakby. Odniosłam wrażenie, że jesteś mną zachwycony – odparła,
próbując dorównać mu pewnością siebie.


– Tak – powiedział i uśmiechnął się szeroko, a ona nie była pewna, czy
to było pytanie czy potwierdzenie. Wstali niemal jednocześnie. – Miałem
zamiar cię zaprosić.


– Tylko grasz na zwłokę, tak?


– Pomyślałem, że może jesteś zajęta. I co z tym, że moje imię zaczyna
się na „A”?


– Cholera, zapomniałam o tym. To okropne „A”.


– Niektórzy kumple mówią do mnie po nazwisku, jeśli to miałoby pomóc. –
Wyjął paszport z tylnej kieszeni spodni i podał go jej. Wybuchnęła
śmiechem.


– Dobrze, Andrew Small – powiedziała, oddając mu paszport. –
Pozostaniemy przy twoim imieniu i zobaczymy, jak nam pójdzie.


Powłócząc nogami, poszli do wyjścia w tylnej części samolotu. Rita
podziwiała szerokie ramiona Andrew i próbowała pohamować ogarniającą ją
wesołość. Blond stewardesa obserwowała ich życzliwie. Pokazywała w uśmiechu idealnie białe zęby między perfekcyjnie pomalowanymi wargami.


– Mam nadzieję, że dzisiejszy lot zaprowadził was dokładnie tam, dokąd
chcieliście dojść – powiedziała na pożegnanie.


Rita mogłaby przysiąc, że kiedy wyszła na schodki i owiał ją rześki
edynburski wiatr, stewardesa za jej plecami wydała okrzyk radości.
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Cora lubiła myśleć o swataniu jako o zajęciu, w którym wykorzystuje swoje najlepsze cechy: wyobraźnię,
romantyczność i zainteresowanie ludźmi. Oczywiście można było sądzić, że
to rozrywka intrygantki, ale jeszcze nigdy nikt tak tego nie ocenił. A przynajmniej nikt nie powiedział jej tego prosto w twarz. Pierwszą parę
zeswatała jako nastolatka w swojej własnej sypialni w domu w Kew, na
cichych przedmieściach Londynu. Było to krótko po tym, jak jej rodzice
się rozeszli.


Sheila Hendricks (z domu O’Reilly) przyjechała do Londynu z Irlandii po
ukończeniu szkoły i dostała posadę w oddziale linii lotniczych Aer
Lingus na Heathrow. Miała zamiar wrócić w rodzinne strony po paru
latach, ale wtedy poznała ojca Cory, londyńczyka, i Anglia stała się jej
stałym miejscem zamieszkania, nawet jeśli nigdy nie czuła się tam
całkiem jak w domu. Spędziła zatem wiele lat u boku męża, który za
kompromis geograficzny odwdzięczył się jej cudzołóstwem. Nic dziwnego,
że była wściekła. Zastanawiała się nad zabraniem Maeve, Cory i Ciana z powrotem do Irlandii, dlatego zachowała nazwisko po mężu. Chodziła
plotka, że na lotnisku w Dublinie samotne matki wysyłano do pracy w dziale szukania zagubionych bagaży mieszczącym się w piwnicy. Jednak w końcu Sheila zadowoliła się tym, że wyrzuciła męża z ich londyńskiego
domu, i uparła się, żeby przemeblować całkowicie każdy pokój. Nastąpiły
tygodnie szaleńczego remontu, z którym radziła sobie, śpiewając własną
wersję przeboju Peggy Lee „Mam zamiar zmyć tego faceta ze swoich
włosów”.


Piętnastoletnia Cora dostała wolną rękę, żeby „wyrazić siebie” w urządzeniu swojego pokoju, i potraktowała to zadanie bardzo poważnie.
Pomalowała sufit, wszystkie ściany, kaloryfer i wewnętrzną stronę drzwi
na apetyczny fiolet. Nazajutrz, kiedy farba wyschła, usiadła na podłodze
i rozpłakała się – przez kolejne nie wiadomo ile lat będzie spała
wewnątrz olbrzymiego winogrona. Na szczęście ustawienie w pokoju mebli i przykrycie łóżka wełnianą narzutą osłabiło nieco ten piorunujący efekt
wizualny. W miejsce starych plakatów boysbandów pojawiły się
reprodukcje. Zaszczytne miejsce zajęła reprodukcja oprawionego w ramy
obrazu Ofelia, który namalował sir John Everett Millais – od owego
remontu ten obraz zawsze wisiał w sypialni Cory. Na obrazie
przedstawiono ciało pięknej rudowłosej kobiety spoczywające w płytkim
strumieniu. Cora nigdy nie widziała czegoś bardziej romantycznego.
Millais idealnie zilustrował jej wyobrażenie o miłości.


Sheila nie potrafiła zrozumieć tej fascynacji.


– Ona jest taka tragiczna – powiedziała do Cory, stanąwszy w drzwiach,
kiedy urządzanie pokoju dobiegło końca. – Nie wolałabyś mieć na ścianie
jakiejś prawdziwej bohaterki? Kogoś, kto nie jest trupem? Może Joannę
d’Arc?


– Joanna d’Arc została spalona na stosie w wieku dwudziestu jeden lat,
mamo.


– Wobec tego jakąś inną. Może tę, która trzymała pamiętnik na strychu?


Nowo zakupione regały ozdobiły: antologia Szekspira, dwa wydania dzieł
zebranych Sylvii Plath i Dublińczycy Jamesa Joyce’a. Najnowsze książki
można było poznać po gładkich grzbietach.


Ten wystrój – dopełniony narzuconym samej sobie mundurkiem, czyli
koszulką z Che Guevarą i chokerem zrobionym z czarnego sznurowadła –
pasował do typu kobiety, którą Cora zamierzała zostać. Lubiła wyobrażać
sobie siebie na uniwersytecie, ze swoimi niesfornymi włosami uczesanymi
na gładko, przytulną kawalerkę wypełnioną niewielkimi, własnoręcznie
namalowanymi obrazami, poważnych chłopaków dzwoniących z zaproszeniem na
herbatę w nadziei, że się w nich zakocha, weekendowe protesty i marsze,
podczas których wszystkich ogarnie pasja. Nie miała całkowitej pewności,
jakich spraw stanie się orędowniczką, ale wiedziała, że jest ich wiele.
Będzie idealistką, która chce się angażować. Będzie romantyczką, której
zależy.


Tamtego dnia, w którym Cora po raz pierwszy z powodzeniem połączyła
dwoje ludzi, Cian siedział na jej nowym łóżku, przeglądając album ze
zdjęciami z obozu językowego w Niemczech. Była na tym obozie
poprzedniego lata i teraz miała na niego ponownie wyjechać z Roisin,
swoją najlepszą przyjaciółką.


– Wiedziałaś, że imię Ofelia wymyślił Szekspir? – powiedziała do Roisin,
która kucnęła, przeglądając skromną, ale stale powiększającą się
kolekcję płyt CD należących do Cory. – Wymyślił wiele słów:
„uzależnienie”, „zabójstwo”, „gałka oczna”. Cora właśnie odkryła wkład
barda w rozwój języka angielskiego i niezwykle ją to zainteresowało.
Roisin nie podzielała tego zainteresowania.


– Masz ich pierwszą? – zapytała, pokazując płytę The White Stripes.


Roisin Kelly dołączyła do klasy Cory w tym roku. Przeprowadziła się do
Kew z Dublina (Sheila entuzjastycznie przyjęła informację o „irlandzkiej
przyjaciółce” swojej córki). Jej atrakcyjność zwiększało to, że miała
gramofon. Nagle odpalanie płyt CD nie wydawało się już takie fajne i wszyscy zaczęli buszować po strychach rodziców w poszukiwaniu podobnych
sprzętów i płyt winylowych. Roisin uwielbiała muzykę, wiedziała o niej
więcej niż ktokolwiek inny w szkole. Przedstawiała się jako dylanolożka,
neo-cure-omanka i fanka Strokesów.
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