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			Dla dwóch niezwykłych kobiet wmoim życiu: 

			Aleksandry Świtały iEwy Parmy

			– zmiłością


			Życie to barwna gra,

			Ono rozkosz i ból zna.

			Życie to walka, więcej nic,

			A jednak tańcząc – warto żyć. 

			
			(wpis wszkolnym pamiętniku autorki) 

		
			Prolog 

			
			Nie ma na całym pieprzonym świecie jednej osoby, której mogłabym się zwierzyć.

			Nie ma literalnie jednej takiej osoby. 

			Żyjesz sobie ileś tam lat. Izabij się – anawet nikt nie zainteresuje się powodami twojej decyzji. 

			Możesz co najwyżej zostawić wwidocznym miejscu list wstylu: „Nikogo nie obwiniam…”.

			Świadomość tego jest przytłaczająca.

			Sześć lat dzieciństwa, przebieganych wokół rodzinnego wieżowca. Wzrastanie wmłodym, rozkwitającym socjalistycznym mieście. Osiem lat szkoły podstawowej, cztery liceum, pięcioletnie studia wpobliskim mieście wojewódzkim, pierwsza wymarzona – żeby nie powiedzieć: wyidealizowana – praca, mąż, troje dzieci, trzy psy, dwa koty przygarnięte ze schroniska, porządne płatne dwuletnie studia podyplomowe – po co zrobione, nie wiadomo – oraz pięć przeprowadzek. Iwszystko na nic. 

			Nie ma na kuli ziemskiej człowieka, przed którym mogłabym po prostu stanąć ipowiedzieć, co naprawdę czuję. Taka osoba nie istnieje. 

			I oczywiście jakoś tam, być może nieudolnie, radzę sobie bez niej. 

			Zawsze radziłam sobie sama. Bo właściwie każdy człowiek jest sam. 

			Nie ma żadnego ratunku zzaświatów, żadnego boga, diabła, idei, żadnej duszy przeznaczonej do zbawienia.

			Jest bycie sam na sam ze swoją głową. 

			Ty sobie musisz pomóc – ialbo ci się to uda, albo nie. Różnych używa się wtym celu sztuczek izaklęć, ale chodzi tylko ojedno: nikt nie chce być sam.

			Opisanie samotności nie jest zadaniem prostym iprzyjemnym. Cały czas trzeba się pilnować, by zatrzymać wokół siebie choć trochę powietrza do oddychania. Iwbrew logice pozwolić, by niewiele zostało po bezpiecznej stronie. 

			Dodatkowo – trzeba jeszcze potem rodzinie iznajomym tłumaczyć, patrząc im prosto woczy, że skąd, nie należy doszukiwać się żadnych podejrzanych konotacji, to wyłącznie literatura! 

			A nie spowiedź starzejącej się kretynki. Jaka zresztą spowiedź? Prawdy nie pisze się przecież pod własnym nazwiskiem.

			
			Zazdroszczę lady Agacie Christie. 

			Ta to dopiero wymyśliła sobie bezpieczną jazdę: napisać jeden soczysty, niekończący się kryminał wOrient Expressie, odreagować rozczarowania, zyskać popularność iwielbicieli, mieć za co żyć, ajeszcze zgarniać dodatkowe tantiemy za nakręcone filmy! Do siódmego pokolenia pieniędzy wystarczy.

			To się nazywa majstersztyk. Neverending story. Apomimo wszystko – ona także nie była szczęśliwa.

			I znów ta samotność.

			Człowiek, żałosne niebożę, zawsze jest wystawiony do wiatru. Niezależnie od tego, jak żyje, co umie, czego dokonał, co jeszcze stworzy, jak wygląda ijakimi ludźmi się otacza. Cokolwiek by udawał przed samym sobą, cokolwiek by mówił, odegrał na białym fortepianie, chóralnie odśpiewał, wyrył na wołowej skórze czy odtańczył – koniec końców zawsze go to dopada: poczucie bycia pojedynczym.

			Uświadomienie sobie tej przykrej prawdy niekoniecznie musi się łączyć zpachnącym chryzantemami łożem śmierci; to by było madejowe łoże. Wyobraź sobie, że do ostatniego oddechu ufnie oczekujesz choćby najmniejszego światełka wtunelu – atu taka lipa. Alone again. 

			Ale spokojnie! Wnaszej kulturze tak jakoś się utarło, że wowej ostatecznej chwili możemy jednak liczyć na większy lub mniejszy wianuszek krewnych wokół. Byle tylko rzewnie nie śpiewali, bardzo proszę!…

			
			Ta wiedza osamotności skrada się do ciebie stopniowo. 

			Jak wilk, którego latami oswajasz, aon wciąż siedzi na linii lasu itwojej łąki. Niedaleko domu. Nieznacznie przesuwa się coraz bliżej. Prawa przednia łapa, potem lewa… Istop. Ma czas. Jeszcze nie teraz. Zastyga wbezruchu iobserwuje.

			Tymczasem twoją czujność osłabiają przeróżne podstępne znieczulenia: zapachy, melodie, gwiazdy na ciemnym niebie imiłości na wieki. Jest co najmniej kilka takich momentów wżyciu, kiedy łudzisz się poczuciem bezpieczeństwa. 

			Ale równocześnie już, już tańczysz morderczą capoeirę, choć po cichu podejrzewasz, że tango byłoby łatwiejsze. 

			Wiesz nawet, że wboskim Buenos Aires jest taka dzielnica, gdzie króluje tango; nawet widziałaś ją zokna taksówki, ale nie miałaś wtedy czasu, by się tam zatrzymać, no apoza tym szósta rano to pora, kiedy tancerze, spoceni iwyzuci ze świadomości, padają twarzą wchłodną pościel. 

			Taksówkarz, też wyglądający otej porze jak nieżywy, wskazywał ci ruchem głowy wielkie, wygasłe neony najsłynniejszych nocnych klubów tanga.

			Nigdy tam nie zatańczysz. Bo to capoeira zawładnęła tobą dawno temu.

			Capoeira, taniec walki.

		
			Aż przychodzi ta chwila, kiedy siedząc we własnym domu, na podłodze, przyznajesz się wreszcie przed sobą, że jesteś po prostu sama. Imożesz już tylko przesunąć rękę nieco wprawo, tam, gdzie na dywanie połyskuje słoneczna plama. Ogrzać się wjej słabym, przepuszczonym przez szybę drżącym cieple. 

			Bo gdy człowiek uzmysławia sobie swą samotność – czuje zimno.

			Pewien mądry poeta powiedział kiedyś, że prawdziwa samotność jest trudna do świadomego przyjęcia, ale raz wybrana – wynagradza. Nie doprecyzował tylko, po jakim czasie idlaczego tak długim.


			1.

			
			
			
			Są ponoć takie ptaki, których skrzydła rozpościerają się na szerokość sześciu metrów zkażdej strony, jak dwa łuki tęczy. Ptaki oogonach długich, falujących na wietrze itak bajecznie barwnych, że mogą być porównane jedynie do rajskich ptaków fruwających nad młodą Ziemią podczas owych mitycznych Pierwszych Dni. Jak to się stało, że przetrwały wludzkiej pamięci?

			Simurgi.

			Milczały przez wieki, choć umiały mówić. Nie rzucały się woczy ze swoimi zjawiskowymi piórami; starannie chowały wciemnych górskich kryjówkach połyskujący odcień głębokiej szmaragdowej zieleni, złota ikarmazynu. 

			Wielkie jak skała – udawały skałę. 

			Karawany ludzkości przechodziły wpobliżu, ale Simurgi pozostawały niewidoczne.

			
			Pojawiły się dopiero wperskich baśniach, jako święte ptaki czuwające nad całymi dynastiami władców.

			Miały jedną słabość: były niezwykle dobre. Wniewidzialny sposób pomagały ludziom wpotrzebie, nie oczekując niczego wzamian. Posiadły dar leczenia przez dotyk, awłaściwie poprzez subtelne nakrycie chorego miejsca skrzydłem. Znały tajemne moce ziół iwierzyły wsiłę przyjaźni.

			Nic im to nie dało wzderzeniu zcywilizacją; dowiedziały się, że zostały przez ludzi zaliczone do pospolitych feniksów – tych powstających zpopiołów – iuznano ponad wszelką wątpliwość, że nie mogą istnieć naprawdę isą jedynie pobożnym życzeniem jakiegoś rozmarzonego Persa albo kogoś jeszcze wcześniej. 

			Stworzono jednak tysiące ich wizerunków, tysiące tajemnych wcieleń itysięczne przygody.

			Batman to przy nich nieporadny nieszczęśnik.

			Pisano onich wiersze, rysowano je, malowano, rzeźbiono wdrewnie, wykuwano wkamieniu iw końcu wychodziły nawet spod sprytnych palców jubilerów izłotników. Największym wyzwaniem było oddać ów delikatny, lekko drżący powiew piór na skrzących się szmaragdami ogonach…

			
			Musiało wtych ptakach być coś, co pozwalało ludziom otrzeć się omityczną siłę, oczyste piękno ipoczucie bezpieczeństwa. Legenda oSimurgach dawała złudzenie mocy. 

			Wszystkie Scarlett O’Hary świata – prostując zgarbione plecy nad swoimi kawałkami ziemi przeoranymi wojną, zarazą lub życiem – były niczym Simurgi: podnosiły się iotwierały swe masztowe skrzydła.

			Podobieństwo do tęczy robiło swoje. Wszyscy wokół sądzili, że są oto świadkami narodzin Nowego. Albo przynajmniej przebudzenia szarej myszki, która wyrusza zochotą wświetlaną przyszłość. 

			Bo zapał idzie przed samotnością.

			
			Musiałam ija otrzymać swojego osobistego szmaragdowego Simurga. 

			Bo jakże inaczej, bez wtulania twarzy wbezpieczny puch jego skrzydeł, zdołałabym wytrzymać na mojej wirującej karuzeli dzieciństwa?


			
			2.

			
			
			Pierwsza sensowna myśl, jaka powstała Dziecku wgłowie, pojawiła się około drugiego roku jego życia. 

			Przebudziło się oto wdużym, słonecznym pokoju, którego nie rozpoznawało, myśląc: „Gdzie ja jestem?…”. 

			Łóżeczko było znajome – białe, zotwieranym bokiem idrewnianymi polakierowanymi sztachetkami doskonale nadającymi się do obgryzania. Jeszcze dziś pamięta piekący smak tamtej białej farby na języku. 

			Musiał być to pierwszy poranek wnowym mieszkaniu, tuż po przeprowadzce. Jasny pokój był nowością, okno zajmujące prawie całą ścianę przykuło uwagę Dziecka na dłuższą chwilę. 

			I wtedy pojawiła się ta nie do nazwania pierwotna świadomość, że JEST. 

			Gdzieś tutaj, nie wiadomo właściwie dokładnie gdzie; samo wśród tej białej pościeli, białych ścian iokna, przez które pakowało się do pokoju jaskrawe słońce. 

			Poczuło się samotne inawet nie wiedziało, kto powinien przy nim być; nie pamiętało niczego sprzed wszechogarniającej jasności po przebudzeniu. 

			Później, wdorosłym już życiu, sporo nawkładano mu do głowy psychologicznych informacji oetapach rozwoju człowieka, ale nigdzie nie znalazło sensownego wytłumaczenia dla owego dojmującego uczucia odosobnienia, którego doświadczyło wtedy, wtamtym białym łóżeczku. 

			Gdzie, ulicha, więź matki zdzieckiem? 

			W pierwszym odruchu świadomości rozumiało, że ktoś powinien być gdzieś wpobliżu, ale nie wiedziało kto, nie szukało konkretnie matki, nie przypomniało sobie oniej.

			Usłyszało za sobą jakiś ruch. Oderwało wzrok od okna iz ciekawością spojrzało wdrugą stronę. Stało tam duże łóżko, spod białej pierzyny usiłowała się wydostać jakaś miła buzia. 

			– Adam, zostaw, obudziła się! No, Adam… Nie widzisz? Wstała!… Witaj, córeczko! Dobrze spałaś?

			Mama – bo Dziecko uznało, że to musi być ona – wyciągnęła ręce.

			Zauważyło przelotnie wdużym łóżku jeszcze jedną postać, ale ta nie była już taka zadowolona. Dziecko nie zwróciło na nią większej uwagi, bo oto mama wycałowała je zczułością izabrała złóżeczka. 

			Ta druga osoba, która robiła teraz im obu miejsce wdużym łóżku, okazała się także Dziecka rodziną – tatą, który, gdy wkońcu zrozumiał, że nici zjego planów na małżeński poranek, także przywitał córkę, choć bez większego entuzjazmu.

			
			Taki schemat rodzinnych zależności utrwalał się wnastępnych latach: Dziecko kochało coraz mocniej mamę istroniło od ojca. Wjego zachowaniu wyczuwało podwójną grę, coś wrodzaju: fajnie jest być tatusiem, nikt by nie uwierzył, że tyle radości daje taka słodka, mała córeczka, tylko… właściwie to ona zabiera mi żonę, nie może tak być, na Boga żywego, co to znaczy, to ja miałem być najważniejszy, ja, ateraz co, figa zmakiem, nic, kompletnie, tylko Dziecko iDziecko!… 

			
			Patrząc zokna kuchni ich mieszkania, widziało się wdole, zlewej strony, róg innego budynku, gdzie funkcjonował osiedlowy sklep spożywczy. Tam kupowało się co rano przepyszne małe bułeczki, nazywane, nie wiedzieć czemu, wrocławskimi, mleko, nalewane przez ekspedientkę do przyniesionej zdomu srebrnej kanki, ser żółty wczerwonej otoczce, taki najsmaczniejszy, oranżadę wproszku, ana Wigilię ledwie żywego, nieszczęsnego karpia…

			
			Któregoś letniego popołudnia mama pobiegła po chleb do tego sklepu, zostawiając Dziecko zojcem. Nie miało więcej niż trzy latka. 

			Adam siedział pod oknem przy kuchennym stole inaprawiał coś lutownicą. Mama przed wyjściem posadziła mu Dziecko na złożonym kocyku na tym stole.

			– Patrz tu sobie, córciu, przez okno, ja zaraz będę wracała ipomacham ci zdołu. Adasiu, uważaj, żeby ci nie spadła! Uważaj na nią! – poprosiła mama, złapała siatkę na zakupy iwyszła.

			Zapadła cisza. Lutownica pluła jakąś srebrną mazią, po chwili tata zaczął śpiewać coś pod nosem. Dziecko patrzyło, jak mama wkolorowej sukience biegnie przez trawnik do sklepu, jak odwraca się imacha ręką. Powiewały na wietrze jej rudawe loczki. 

			Po chwili zniknęła za rogiem.

			
			– Patamu, patamu szto my piloty, nie dlia nas, nie dlia nas rodinny dom[1]… – śpiewał tata, nie wiadomo właściwie dlaczego po rosyjsku. Dziecko milczało, wypatrując matki za oknem.

			– No, aty wiesz, oczym tata śpiewa? – zagadnął, pochylając się nad robotą. Zaśpiewał następną zwrotkę. Iznów refren: Patamu, patamu… 

			Dla Dziecka obce słowa zbiły się wjakiś niezrozumiały zlepek: mmmu …upa mu pa upa mu, ale ponieważ czuło, że powinno coś odpowiedzieć, szepnęło:

			– …upa?…

			Poczuło ostre uderzenie wtwarz, tym boleśniejsze, że nieoczekiwane; nie zdążyło się cofnąć ani zasłonić.

			– Masz za to, że przy ojcu brzydko mówisz – powiedział spokojnie iznów zaczął śpiewać. Ten sam ruski przebój.

			Mała buzia płonęła ogniem, Dziecko, zapomniawszy wypatrywać mamy, siedziało zpochyloną nisko główką. Coś dławiło je wgardle. 

			Bało się tego człowieka, arównocześnie mroził je fakt, że jest tu znim samo, zupełnie samo – ono, ta przeklęta piosenka, której nie zapomni do końca swego życia, ita sycząca lutownica. 

			Co zrobiło źle?… Co „brzydko” powiedziało? Mamuś, gdzie jesteś?

			Nie pozwoliło, by łzy wydostały się spod powiek. Nawet taki maluch wyczuwał, że nie może okazać słabości. Trzeba czekać na mamę, na ratunek.

			Trzasnęły drzwi windy, mama wróciła uśmiechnięta ilekko zdyszana. Przybiegła do kuchni iod razu zobaczyła czerwony ślad na policzku Dziecka.

			– Adam, co się stało? Czy ty… Uderzyłeś ją?

			– Awiesz, że ona ordynarnie się wyraża? – krzyknął. – Niech sama ci powie! No, co do ojca powiedziałaś? Co?? 

			– Ja… nie wiem, mamuś… – wyszeptało Dziecko, próbując sobie przypomnieć obce wyrazy nieznanej piosenki. Nie pamiętało, miało pustkę wgłowie.

			– Powiedziała: dupa! – obwieścił tata triumfalnie. – Iteraz jeszcze kłamie wżywe oczy! Iza to, że tak bezczelnie kłamiesz, smarkulo, dostaniesz teraz od ojca lanie!

			
			Z przemocą wobec słabszego jest jak zlawiną wśnieżnych górach – najgorzej, gdy ruszy.


				
					[1] Piloty – powojenny przebój piosenki żołnierskiej wZwiązku Radzieckim („Dlatego, oto dlatego, że jesteśmy pilotami – niedane nam jest ciepło rodzinnego domu…”), muz. V. Solovev-Sedoy, sł. A. Fatyanov, 1944.

				




			
			3.

			
			
			
			Stare osmańskie przysłowie mówi, że przeszłość to otwarta księga dla tego, kto chce poznać przyszłość. Może ztej przyczyny wraca się nawet do zmarnowanych lat ibezwiednie powiela pochodzące stamtąd schematy. 

			Gdyby się więc tak spokojnie zastanowić nad własnym dzieciństwem – awłaśnie do niego zuporem maniaka powraca się przez resztę życia– to oczywiście wiadomo, co powinno wynikać ztakich wspomnień: że był to najcudowniejszy, niewinny ibeztroski okres. Błogi, bezpieczny czas spędzony na samych przyjemnych rzeczach.

			U Dziecka ta niezwykła część dzieciństwa polegała na słuchaniu baśni, malowniczo opowiadanych przez mamę ibabcię, na lepieniu babek zpiasku wkształcie blaszanych wiaderek, kupowanych wkomplecie zgrabkami iłopatką upani wzielonym kiosku, oraz na zakładaniu wpiaskownicy grządek zżółtym mleczem ibiałymi stokrotkami. 

			Trochę później dzieciństwo polegało na zabawie wdomki na trawie iwreszcie na ganianiu wokół własnego bloku podczas gry wchowanego.

			Zaś najwyższą formą owego gonienia się, obejmującą już teren całego osiedla ioczekiwaną przez maluchy latami – była zabawa wpolicjantów izłodziei. Bezwzględnie, niepisanym podwórkowym prawem, zarezerwowana dopiero dla dzieci kończących drugą klasę szkoły podstawowej.

			Czemu wpolicjantów, anie milicjantów – tego naprawdę do dziś nikt nie wie. 

			Przecież była to końcówka lat sześćdziesiątych, kwitła przyjaźń polsko-radziecka, MO panoszyła się wmieście na całego, aw gazetach ijednoprogramowej telewizji komuna aż piszczała zzachwytu nad samą sobą. 

			Faktem jest, że tym kilku- ikilkunastoletnim smarkaczom do głowy nie przychodziło, by bawić się wmilicjantów. Policjanci brzmieli im prawdziwiej.

			Mogła to być jakaś zakamuflowana opcja dziecięca, nie można zaprzeczyć.

			
			Zgodnie zzasadami owej inteligentnej zabawy trzeba było prędko biec po śladach sprytnych „złodziei”, intuicyjnie wyczuwać ich ruchy, zauważać nierzucające się woczy strzałki kreślone kredą na asfalcie ulic ina chodnikowych płytach, atakże błyskawicznie znajdować listy pozostawiane wnajwymyślniejszych skrytkach – do tego wszystkiego milicjanci kompletnie się nie nadawali. 

			Milicjanci legitymowali ich wesołych ojców, gdy ci pod pobliskim sklepem, mającym, niestety, dział monopolowy, wykazywali się nadmiernym „spożyciem”. 

			Milicjanci zabierali koledze zczwartego piętra, Libie, jego najstarszego brata do więzienia, aśredniego – do poprawczaka. 

			Przyjechali na sygnale, gdy potem chudziutka iwyniszczona matka Liby skutecznie włożyła głowę do piekarnika, po uprzednim starannym zalepieniu okna idrzwi swej małej kuchni plastrem opatrunkowym – by gaz nie uciekł do reszty mieszkania inie podusił śpiącej rodziny.

			Milicjanci łapali pryszczatych nastolatków na chodnikach iwrednie sprawdzali im hamulce urowerów oraz ważność kart rowerowych. 

			No ijeżdżący legendarną czarną wołgą ruscy porywacze dzieci przebrani byli przecież za polskich milicjantów!

			
			Do gry wpolicjantów izłodziei stosunkowo szybko wprowadziła Dziecko starsza koleżanka zpierwszego piętra, Ewa Piec. Zauważyła, że Dziecko umie biegać. Na pewno było to długo przed drugą klasą, awięc oznaczało szaloną nobilitację – iwszystkie powolne, ślamazarne, azazdrosne małpy wtym samym wieku mogły tylko za Dzieckiem popatrzeć. 

			Dziecko było wtedy, jak żartowała babcia Julia, „chude jak wypłata idługie jak miesiąc”. 

			A już najdłuższe wDziecku były nogi, jak utych sprinterów zJamajki. Pozwalały ścigać się swobodnie nawet ze starszymi dziećmi.

			Wszyscy zbierali się więc słonecznymi popołudniami pod blokiem, głośno iskutecznie ponaglając maruderów: 

			– Pa-ni Ko-zło-wa! Pa-ni Ko-zło-wa! Akie-dy Ga-bi zej-dzie?

			– Już zjeżdża windą na dół, przestańcie wrzeszczeć! – odkrzykiwała im przez okno zpiątego piętra zniecierpliwiona matka Gabrysi.

			Grę rozpoczynały dwie najważniejsze osoby: główny złodziej igłówny policjant, podwórkowe jednostki alfa. Oni to spośród dzieciaków dobierali sobie ekipę. 

			Jednych idrugich musiało być po równo. 

			Czasem też grali „nasz plac na wasz plac”, co należy rozumieć jako konfrontację dwóch dobrze wyszkolonych pobliskich podwórek – jedni uciekali, drudzy gonili.

			
			Jeszcze dziś Dziecko pamięta to wrażenie skrzydeł otwierających się uramion, ten szum wiatru wuszach podczas biegu, serce głośno tłukące się wpiersi, rozstępujących się zdumionych, statecznych przechodniów itupot sandałków ochodniki, bo wtedy nie znano wPolsce adidasów iwszyscy, dziewczyny ichłopcy, biegali całe lato wtanich sandałach. 

			Genialnie wymyślona była to gra; czy byłeś policjantem, czy złodziejem – biegłeś. 

			Nie na ocenę na lekcji wuefu inie samotnie – biegłeś wsolidarnej grupie, mającej ten sam cel. Grupa zagrzewała się wzajemnie do tego biegu pod zachodzące słońce, gdzie szczęściem było każde kolejne znalezienie na ziemi strzałki wskazującej kierunek czy listu od „złodziei”. Abyły to listy zzadaniami dla „policjantów”; bez ich sumiennego wykonania nie wolno było kontynuować pościgu. Isłowo honoru, nigdy nikt nie oszukiwał! 

			Najczęściej był to nakaz zrobienia przez wszystkich trzydziestu pompek, zatańczenia twista lub odśpiewania chóralnie jakiejś piosenki – ale tak szczerze, na całe gardło, by nawet uciekający przodem „złodzieje” ją usłyszeli.

			Po latach Dziecko wciąż wierzyło, że była to zasługa Simurga, ten bieg jak na skrzydłach – lekki, bez zmęczenia, coraz szybszy, kończący się gdzieś wlatach licealnych dobrymi wynikami na młodzieżowych zawodach międzyszkolnych.

			Ale najpierw, we wczesnym dzieciństwie, był jeszcze ów niezwykły etap lalczynych Domów na Trawie. 

			Coś pięknego – feministki iemancypantki płakałyby dzisiaj wgłos. 

			Bowiem każda kilkuletnia „mama” przynosiła na trawnik okalający podwórko swoje największe skarby: lalę, mebelki, łóżeczko albo wózek, kuchenkę, ebonitowe naczynia isztućce. Rozkładało się to wodpowiednim porządku na małym kocyku ito był Dom. 

			Obok, kocyk wkocyk, lokowały się inne kurki domowe aspirujące na przyszłe dojrzałe ido bólu świadome swej roli kury. 

			Były więc matkami. Jeśli trafił się jakiś chętny do współpracy brat czy kolega – to żonami, atakże sąsiadkami iznajomymi. Zapraszały się na kawę ipogaduszki. Sprzątały swoje domki. Razem szły zwystrojonymi lalami na spacer, do lekarza ido sklepu, przy czym należy podkreślić, że sklep działał najlepiej, bo obrotna Basia Król zparteru, mająca wagę zmetalowymi odważnikami, handlowała mleczami ikoniczyną jak stara. 

			Wychodząc, zamykały starannie swoje domy-kocyki „na klucz” zabawnym ruchem ręki wpowietrzu: cyk-cyk!

			
			Któregoś wrześniowego południa po szkole Dziecko, nudzące się już trochę karmieniem lali koniczyną, zauważyło ze swego kocyka, że od strony przystanku autobusowego idzie swym lekko kołyszącym się krokiem babcia. 

			Mama mamy była dla Dziecka kimś więcej niż normalną babcią, była jego drugą matką, przyjaciółką najwierniejszą, samą nieco szorstką czułością, przewodnikiem po świecie baśni iopiekunką. Zawsze stała po stronie Dziecka. Babcia Julia.

			Aż krzyknęło zradości na jej widok ipobiegło naprzeciw, zapominając nawet, ozgrozo, zamknąć mój kocyk. 

			Tego dnia sytuacja była jednak szczególna. Trzy tygodnie wcześniej mama urodziła Grzesia, aponieważ pojawiły się jakieś powikłania poporodowe – musiała leżeć włóżku. 

			Tato wezwał więc swoją matkę, tę Dziecka drugą, tatową, babcię, do pomocy. 

			Przyjechała, zakasała rękawy izajęła się wszystkim: przygotowywaniem posiłków, przewijaniem Grzesia, jego kąpielą, praniem pieluch, prasowaniem, zakupami iwystawianiem Dziecka co rano za drzwi, żeby zdążyło na czas do szkoły. 

			Choć Dziecko miało ledwie siedem lat, czuło, że to wszystko zasługuje na szczery podziw. Podziwiało tatową babcię ibyło jej wdzięczne, że pomaga chorej mamie. Raz nawet próbowało ją przytulić wnieporadnym geście podzięki, ale ofuknęła je, bezceremonialnie odsuwając od siebie.

			– Co to, co to, małe dzidzi jesteś, czy co? Idź odrabiać lekcje…

			Dziecko podziwiało ją mimo jej chłodu – jednak tylko do momentu, gdy usłyszało, co ta babcia mówi do taty odrugiej babci, Julii:

			– Ata twoja teściowa to co, nie ma zamiaru się pokazać? Nie musi swojej córce pomagać? Już prawie trzy tygodnie mijają, aona się nawet nie pofatygowała! Jak to może tak być, jezuryny, żeby matka do córki wpołogu nie przyjechała?

			– Nie wiem, oco znią chodzi – zawarczał znad talerza zupy tata, nie zważając na Dziecka obecność wkuchni. – Jak zwykła suka się zachowuje! Gorzej niż suka! Niech no mi tylko teraz, miesiąc po urodzinach synka, tutaj przyjedzie – to ją ze schodów zrzucę! Albo przez okno, zsiódmego piętra wypieprzę!

			– Ale co ty też gadasz, Adam? – Babcia zerknęła na Dziecko spłoszonym wzrokiem. – Nie grzesz! Jeszcze przy dziecku… 

			Ta rozmowa spędzała Dziecku sen zoczu od kilku dni iteraz, gdy zobaczyło swoją babcię Julię, taką nieświadomą, co ją czeka, lodowate przerażenie złapało je za gardło. Całym ciałem przylgnęło do niej izaczęło błagać:

			– Babciu, nie idź tam! Nie idź do nas! Nie możesz tam iść! Tata powiedział, że cię przez okno wyrzuci…

			Babcia wyprostowała się jak struna ipowiedziała:

			– Tak powiedział? No, to zobaczymy! – Trzęsącymi się rękoma pomogła spakować do wózeczka lalę, mebelki ikocyk. – Chodź, dziecko, nie bój się. Ja tam się nie boję. 

			Szczęśliwie wdomu była tylko tatowa babcia, bo tata zmamą iGrzesiem pojechali akurat do szpitala na poporodową kontrolę. Chociaż tyle dobrego. 

			Obie babcie pogadały sobie na pozór spokojnie, tatowa babcia znieszczerym uśmiechem, ale stanowczo zaprzeczyła, by jej syn rzucał wogóle takimi groźbami, przecież to nie po bożemu jest, bez mrugnięcia okiem zwaliła wszystko na Dziecko, jakoby coś źle zrozumiało iwymyślało jakieś bzdury, jak to smarkula wtym wieku, coś tam podsłucha iresztę sobie dowyobraża…

			Babcia pokiwała głową iłykając łzy, położyła na stole maleńki, seledynowy kaftanik kupiony dla Grzesia, słodycze dla Dziecka idla mamy jej ulubiony przysmak – kilo pachnących pomarańczy wszarej papierowej torbie, cudem wystanych tego ranka wkatowickich Delikatesach. 

			Wyszła jakaś taka zgarbiona. Gdy ją Dziecko odprowadzało na przystanek, mocno trzymała je za rękę. Szkoda, że nie zabrała Dziecka ze sobą, ale nawet ono wtamtej chwili rozumiało, że musi przecież nazajutrz pójść do szkoły. 

			Rozpętało się piekło. Tatowa babcia zjechała Dziecko jak psa, zarzuciła mu, że sieje niezgodę wrodzinie, po czym ostentacyjnie zamilkła. Obiad podała bez słowa.

			Ze szpitala tata niespodziewanie przyjechał sam, bo mama zpowodu krwotoku została zGrzesiem na oddziale. Dziecko poczuło, że się dusi. Nie było mamy!

			Tatowa babcia nie miała litości iwszystko synowi opowiedziała. Uderzył Dziecko zrozmachem wtwarz. Raz, drugi. Tatowa babcia nie reagowała.

			Miało ochotę wybiec zdomu, przelecieć przez pół miasta, schować się głęboko wkrzakach przy bramie szpitala ipoczekać, aż mama zbraciszkiem stamtąd wyjdą. 

			Jednak mamy nie było jeszcze całe dwanaście dni, aono każdego popołudnia bało się wracać ze szkoły do domu. 

			Ciekawe, że nawet wówczas czuło, że babcia Julia nie jest złą matką imusiała mieć jakiś sobie tylko znany powód, żeby nie śpieszyć się zodwiedzeniem Grzesia. 

			
			Mama po powrocie ze szpitala wzruszyła ramionami ikrótko wytłumaczyła tacie, bagatelizując całą sytuację, że „pewnie matka boi się małych dzieci”. Myliła się. 

			I nigdy już się nie dowiedziała, oco wtedy jej własnej matce chodziło. 

			Prawdę odkryło Dziecko wprzypadkowej rozmowie znajstarszą wrodzinie ciocią, wiele lat po śmierci babci Julii.

			Mama Dziecka urodziła się wkwietniu 1936 roku, ale nie sama. Miała brata bliźniaka. Byli tymi bliźniętami, co to są podobne do siebie jak dwie krople wody. Babcia Julia, choć biedna wtedy jak mysz kościelna, bo jej mąż półtora roku wcześniej stracił pracę na kopalni, bardzo ucieszyła się zcóreczki isynka. 

			„Jak ten Jaś iMałgosia! Zupełnie jak wbaśniach braci Grimm!” – myślała sobie wesoło.

			Pewnego ciepłego popołudnia, kilkanaście dni po narodzinach, nakarmiła swe skarby piersią iułożyła na podusiach na szerokim łóżku małżeńskim, nad którym wisiały dwa wielkie obrazy: Matka Boska Łaskami Słynąca iNajświętsze Serce Jezusa. 

			Maluszki słodko spały iuśmiechały się przez sen, więc pomyślała, że wyjdzie na chwilkę przed dom, do małej altanki, iposiedzi wwiosennym słoneczku. Okazało się, że dwie jej sąsiadki wpadły na ten sam pomysł, więc pytaniom obliźnięta nie było końca. 

			A jak je rozróżniać, ajak nadążyć zpraniem pieluszek, jak karmić, jak kąpać dwoje jednocześnie… 

			Nagle wszystkie trzy kobiety podskoczyły; rozległ się zgłębi ich domu taki huk, że szyby zadzwoniły we wszystkich oknach.

			– Moje dzieci! – krzyknęła przerażona Julia ipędem pobiegła przez krótką sień do mieszkania. Wpadła do sypialni, trzymając się za serce, obie kobiety stanęły za nią wdrzwiach. Bały się poruszyć.

			Nic się nie stało. 

			Obrazy wisiały na miejscu, adzieci spały spokojnie.

			Wszystkie trzy kobiety nabożnie się przeżegnały iodetchnęły zulgą, jednak młodej mamie coś nie dawało spokoju; wzięła na ręce śpiącą córeczkę, Emilkę, ucałowała ją ipołożyła zpowrotem na podusi. Gdy sięgnęła po chłopca, już wiedziała, że coś jest nie tak. Coś jest bardzo nie tak! Ze strachu zabrakło jej tchu. Przytuliła syneczka do twarzy ipoczuła, jaki jest zimny. Nie oddychał.

			– To był znak, ten huk, to był znak od Boga! – próbowały pocieszyć ją kobiety.

			– Jaki znak od Boga? – wyszeptała zrozpaczona. – Że mi go zabiera?… 

			
			Minęło od tej niejasnej śmierci wiele lat, ale nikt Dziecku nie powie, że babcia Julia nie widziała wkażdym nowo narodzonym maleństwie tamtego straconego synka. Że właśnie ztej przyczyny unikała przytulania noworodków, unikała noworodków wogóle, abyć może nawet wmówiła sobie, że przynosi pecha maleńkim chłopczykom? 

			I robiło jej się słabo na myśl, że gdy weźmie wramiona śpiącego Grzesia, to znów poczuje tamto lodowate zimno.
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