
  
    
      
    
  


[image: tytul]




Copyright
© Tomasz Dalasiński, 2016, 2018

Copyright
© Wydawnictwo FORMA, 2016, 2018

 



 



zdjęcie
autora: Aleksandra Szwagrzyk

 



zdjęcie
na okładce: Janusz Drzewucki

 



redakcja,
projekt graficzny serii, projekt okładki, skład, łamanie: Paweł
Nowakowski

 



korekta:
Anna Borowicka, Anna Nowakowska

 



konwersja
e-booka: Paweł Majowski (pb.majowski@gmail.com)

 



 



ISBN
978-83-64974-48-9 (wydanie pierwsze, papier)

ISBN
978-83-64974-49-6 (wydanie drugie, e-book)

 



 



WYDAWNICTWO
FORMA

71-219
Szczecin-Bezrzecze, ul. Nowowiejska 63

www.wforma.eu,
e-mail: forma.sc@pro.onet.pl



Aneks


Już,
już miałem zacząć inaczej, ale zaczynam tak, jak zwykło się zaczynać,
pozostając bez reszty poddanym zasadom savoir-vivre’u: od
początku. Początek jest wieczny, cokolwiek by nie mówić. Tytuł,
zgodnie z tytułem, przychodzi na końcu.


Autobus
stał w korku od szampana. Jechałem dokądś, próbując nie podejmować
się peregrynacji związujących w jedno przeczucie ciała z ciałem, bo
będąc: swoim autorem, czytelnikiem i krytykiem, nie będąc przy tym
żadnym z nich, wszystko stąd do pojutrza zamykałem w „teraz”.


Nie
ma nic poza „teraz”, przestępowaniem z nogi na nogę, ze
świata do światła (i, bo jakżeby inaczej, odwrotnie), nasze
wspomnienia opisują się nawzajem, nasze „nawzajem” witają
się od progu (bólu), chociaż nic ich nie łączy prócz wyrazu
„chociaż”.
Pamięć stanowi prawo do jazdy na wstecznym, uliczne latarnie
konkurują o ciemność – żyjemy w polu gry, a kto twierdzi
inaczej, z tym zgoda.



[...]


Czuję
się uzdrowiony, tu, w tym mieście, po wylądowaniu bezpiecznym i
cichym. Nie bardzo wiem, co ze sobą zrobić, nie bardzo mam pojęcie,
jak dalej postąpić, ale czuję się uzdrowiony, ulubiony, ukartowany,
czuję, że i czuję, jak, odbywam, odprawiam czuwanie, odczulanie,
tulenie i co tam jeszcze odprawiam i odbywam, chyba wszystko to,
czego gdzie indziej nie, no bo gdzie by to wszystko, jeśli nie tutaj,
teraz?


Czucie
jak drzazga w dupie i niczym miód na sercu, bez niego nie byłbym i
nie mógłbym, z nim też nie jestem i nie mogę, dziękuję, więcej nic na
ten temat.


Z
podziemnego przejścia przy tunelu tube’a w światło mimo nocy,
tę jasność widać chyba z kosmosu, co oznacza: widać ją zewsząd, bo
tu, gdzie stoję, też jest przecież kosmos. Czy nie? Z tego światła w
ciemność ulic, w lepienie się ciemnością, w lepienie z ciemności
kształtów i czasu, bo już 21.09, bo deszcz, bo gdzieś się trzeba
schronić, od czegoś uchronić, coś zjeść i czymś tam popić.


Wchodzę
do pierwszej napotkanej knajpy, odurza mnie zapach kawy i kawałek
Empire
State of Mind
Jaya-Z wspomaganego przez Alicię Keys, który w pełni doceniłem
dopiero po usłyszeniu go w trzeciej części Facetów
w czerni
i którego związków z Sinatrą (kawałka, nie Jaya!) mogę się tylko
domyślać. Sinatra zaśpiewał raz po polsku, rzewnie, nostalgicznie,
och!, ale ja przecież nie o tym, ja o czymś innym, co nie ma związku,
co ma związek z czymś innym, z samym sobą, właśnie: wyjmuję z
kieszeni drobne, chcę zamówić i zapłacić, nagle patrzę: w rogu
knajpy, pod ścianą, ktoś siedzi, szczupły, przygarbiony nad laptopem
marki Dell, rytmicznie uderza w klawisze i sączy chłodne latte. Skądś
go znam, ale nie wiem skąd. Podejdę i zagadnę, albo nie: podejdę i
rozpoznam sytuację, a potem zobaczymy, może coś się przypomni (jemu
lub mnie), może się nawzajem pozabijamy albo wyściskamy, a może nic
się nie stanie, może tylko podniesie na mnie wzrok i z powrotem
schowa się za ekranem, ginąc bezpowrotnie.


Podejdę
i rozpoznam sytuację, myślę sobie, ale stoję i patrzę, nie mogę się
zebrać na cokolwiek. Chwila (nie mam pojęcia dlaczego) wydaje się
uroczysta, jakoś trudno, jakoś dziwnie ją burzyć summa
summarum
głupim podchodzeniem w celu rozpoznania sytuacji, która sama w sobie
jest wystarczająco kuriozalna, żeby wierzyć w jej prawdziwość.


Podejdę
i rozpoznam sytuację, myślę sobie, muszę tylko wyczuć optymalny
moment, wczuć się w tego pod ścianą, poczuć, jak zapada, jak zapadam
się w siebie, w myśli, w laptopa, jak nie widzi, nie widzę nic poza
światłem monitora.


Wreszcie
jest, JEEEST! Pojawia się, nadarza, nadciąga, owija mnie czymś na
kształt welonu czy kołdry.


Podchodzę
do niego, krok po kroku, powoli, żeby niczego nie zepsuć. Chyba mnie
nie dostrzega, a ja już stoję nad nim, już zaglądam mu przez ramię.
Otwarty dokument tekstowy, a w nim wysypujące się w Times New Roman,
rozbudowane jak galeria handlowa zdania. Czytam:
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Ameryka


Nigdy
nie byłem w Ameryce.


Ameryka
jest piękna i zasobna, jak tylko można być piękną i zasobną, mając
więcej do zyskania niż do stracenia.


Ameryka
pali marlboro i pije kawę w Starbucksie.


Ameryka
graniczy z samą sobą.


Ameryka
uwielbia amerykańskie filmy.


Amerykańskie,
czyli jakie?


Ameryka
nienawidzi nie-Ameryki.


Nie-Ameryka
ma Amerykę w poważaniu. Głębokim.


Z
Ameryki blisko do końca świata.


Poza
Ameryką jest tylko Ameryka.


Tam,
gdzie nie ma Ameryki, nie ma nic.


Tam,
gdzie nie ma nic, jest Ameryka.


Ameryka
jest wszędzie.


Wszędzie
jest dobrze, ale w Ameryce najlepiej.


Ameryka
ma najlepsze czarne piątki.


Najlepsze
białe flagi.


Najlepsze
tęcze, których się nie pali.


Najlepsze
pożary i najlepszą straż pożarną.


Najlepszy
chleb i najlepsze mleko.


Jeśli
ktoś nie wierzy w Amerykę, nie wierzy w nic.


Jeśli
Ameryka w kogoś nie wierzy, tego kogoś nie ma.


Jeśli
kogoś nie ma, ten ktoś nie może pojechać do Ameryki.


 




Nigdy
nie byłem w Ameryce.


Ameryka
nigdy nie była we mnie.



Kartka
z dziennika (13)


Dziś
rano umarł Tadeusz Różewicz. Rano odsłuchiwałem i z mozołem
spisywałem rozmowę, jaką z Eustachym Rylskim na potrzeby publikacji w
„Inter-”
przeprowadził Radek Sioma. Po południu sadziłem ziemniaki. Czy
Tadeusz Różewicz lubił ziemniaki? Gdyby mi się chciało, przekopałbym
pod kątem relacji kartofel – T. Różewicz wiersze tego
ostatniego. Ale mi się nie chce.


„No
i umarł” – napisał do mnie na Facebooku Rafał Różewicz –
„A ja nawet nie zdążyłem osobiście stryjka poznać”. Ale
to chyba nic straconego; przypominam sobie bowiem, jak niegdyś Rafał
opowiadał mi, że kiedy Tadeusz dowiedział się, że istnieje jeszcze
jeden poeta noszący święte i świetne nazwisko „Różewicz”,
rzekł był:
„A
na co komu drugi piszący Różewicz? Kiedyś jeden już pisał, ale umarł.
Teraz też jest tylko jeden, drugi całkowicie niepotrzebny. Dwóch
piszących Różewiczów to o połowę za dużo”. Dziś widzę, że miał
rację, bo, jak powiedział Rylski (w rzeczonym wywiadzie),
„w
perspektywie świata wszystko musi się w jakiś sposób bilansować”.
No i się bilansuje.
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