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Moim Rodzicom,
moim Dzieciom,

tej pomiędzy jednymi a drugimi,
będącej jednocześnie mostem i otchłanią,

oddanej i nieuchwytnej,
mojej towarzyszce i tej, która mnie rozbraja,

jednym słowem – mojej Żonie,
czyli najbardziej innemu spośród innych ludzi,

Siffreine.
Bez Was nic bym na ten temat nie wiedział.





Przedmowa

To fakt, jest tysiąc sposobów, aby się czegoś dowiedzieć,
ale by przeniknąć przyszłość,
potrzeba prostoty serca.

Odisseas Elitis, „Odyseja”,
w: Światłodrzewo i czternasta piękność 1

Rodzina, czyli transcendencja w majtkach nie narodziłaby się 
bez tych, którzy przeszkadzali mi w jej napisaniu. Jeśli moja wol-
ność nie zaznałaby ograniczeń z ich strony, książka ta miałaby 
piękniejszy styl, byłaby bardziej spójna i naukowa, a jej tematy-
ka bez wątpienia dotyczyłaby czegoś zupełnie innego. Napisał-
bym raczej Czym jest pustka?, Ucieczkę odnalezionego czasu albo 
też 121. dzień Sodomy… W tę stronę płynęły zwykle moje myśli. 
Pewne osoby zablokowały zupełnie ich bieg. Co prawda, nie tyle 
jak przeszkoda, co jak tama. By podnieść poziom wód. 

Starożytna sentencja stawia przed wyborem: aut puer, aut li-
ber… Płodzić dzieci albo pisać książki – trzeba się zdecydować. 

1  Przekład własny (tak wszędzie, o ile nie zaznaczono inaczej) – przyp. tłum.
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Mnie się to nie udało. Nie jestem zresztą za bardzo pro choice. 
Co jest bardzo nieostrożne, przyznaję, i w kiepskim guście. Lu-
dzie pytają mnie: „Jak pan to robi, że publikuje pan tyle książek, 
mając tak liczną rodzinę?”. Cóż, źle robię. Pozwalam dzieciom, 
by uniemożliwiały powstanie Wielkiego Dzieła, i pozwalam tek-
stom, które nadal produkuję, by ograniczały mój czas dla dzieci. 
Ale może jednak robię dobrze. Bo, jak lubię wierzyć, co jedne 
i drugie tracą na doskonałości, to zyskują na życiowej prawdzie – 
prawdzie kulawej, fakt, niespecjalnie pociągającej, ale kuśtykają-
cej dzielnie swoją drogą. 

Tak oto dwuletni Joseph wkracza nieoczekiwanie do mojego 
gabinetu ze swoim czarującym uśmiechem i oświadcza mi: „Pi-
jupkowe!” (co należy rozumieć jako bezdyskusyjny nakaz, by na-
lać mu teraz-zaraz-natychmiast szklankę soku jabłkowego), a ja 
nie wiem, czy jestem bardziej wściekły, czy zachwycony. Albo 
czteroletni Jacob pyta mnie: „Czy mogę napisać coś na twoim 
komputerze?” i nie czekając na pozwolenie (niewątpliwie dlatego, 
że by go nie otrzymał), wystukuje ylkhvoxicv w samym środku 
bieżącego zdania. Po czym sześcioletnia Elisabeth chce, żebym 
narysował jej księżniczkę, ośmioletnia Marthe prosi, bym obej-
rzał przedstawienie z muzyką, które właśnie przygotowała wspól-
nie z młodszymi braćmi, a Judith, lat dziewięć i trzy czwarte, wy-
krzykuje mi do ucha: „O! Napisałeś moje imię w swojej książce!”. 
Wreszcie jedenastoletnia Esther błaga mnie, bym przeczytał nowe 
rozdziały opowieści, którą sama pisze – coś między Harrym Pot-
terem, Władcą Pierścieni i Mikołajkiem (bardzo fajną).

Ale to nie wszystko, bo jest jeszcze oczywiście moja żona (pomi-
nę tu milczeniem jej rodzinę). Jeśli niektóre młode kobiety i wiele 
innych, co prawda o wiele mniej młodych, spijają słowa z mych 
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ust, gdy wygłaszam jakąś konferencję, to jeśli chodzi o Siffreine, 
obdarza mnie ona dość dużą uwagą po to, by wyjść daleko poza 
czytane jej dopiero co ukończone strony i przerywać mi komen-
tarzami, na które nie wpadłby żaden krytyk: „A tak właściwie, 
pomyślałeś o tym, by wysłać jakieś życzenia do Bénédicte z oka-
zji ślubu?”, jak również: „Tak à propos tego co napisałeś o »życiu 
w świetle«, to jeszcze nie zmieniłeś żarówki w pralni”, albo jesz-
cze: „No nie, naprawdę, tak być nie może, twoje włosy są za dłu-
gie, koniecznie musisz je obciąć…”. To z pewnością zmienia spoj-
rzenie na arcydzieło. Ustawia je też na właściwym miejscu. I nie 
wspomnę tu, ciągnąc wątek zakłóceń, o kłótniach, które trzeba 
zażegnywać, o awanturach, podczas których człowiek wychodzi 
z siebie i staje obok, o punktualności, z jaką „geniusz” jest wyry-
wany z objęć muz, bo wołają go do stołu, o niezliczonych razach, 
gdy wydzieram się na dzieci, żeby przestały krzyczeć, o powsze-
dnim chlebie brutalnych upokorzeń i nieoczekiwanych radości… 
Wściekłość i zachwyt raz jeszcze.

Nikt nie jest prorokiem wśród krewnych. I na tym polega łaska – 
tak łatwo jest być traktowanym jak mesjasz przez ludzi, którzy zna-
ją nas z widzenia. Pokrewieństwo przypomina nam o najwyższym 
proroctwie, proroctwie o rzeczywistości, o przyszłości, która prze-
kracza nasze wyobrażenia, o płodności, która wymyka się naszym 
zamysłom… I to właśnie dlatego nie ma nic bardziej proroczego 
niż małżeństwo ze wszystkimi jego niedolami jako znak Przymie-
rza miłosiernego Boga i Jego ludu o sercu podwójnym i twardym 
karku – jeśli wierzyć Biblii, z jej upodobaniem do genealogii wy-
liczających imiona własne, by wskazać, że są rzeczy ważniejsze od 
nazw, i jeśli wierzyć samym prorokom – Izajaszowi, Ezechielowi, 
Ozeaszowi… 
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To, co przeszkadzało w pracy nad tą książką, stanowi jej istotę. 
Rodzina, o której tu mówimy, nie ma w sobie nic z ideału. Nie jest 
zaciszną przystanią. A jeśli nie zmienia się do końca w pole bitwy, 
to tylko dlatego, że ma w sobie coś z uprawnej roli, gdzie miecz, 
choć przekuty w lemiesz, nadal rozdziera ziemię. Nie jest też zamk-
nięta w czterech ścianach. A jeśli jej sens nie ulatuje na cztery 
wiatry, to dzieje się tak dlatego, że stanowi ona fundament zarów-
no polityki, jak i religii, a zatem stale znajduje się w krzyżowym 
ogniu dyskusji.

A oto i inni winowajcy przeszkadzający mi pisać na okrągło na 
mojej bezludnej wyspie, choć w różnym stopniu i z różnych po-
wodów – wśród nich wymienię Kościół katolicki z Synodem o ro-
dzinie, ruchy „LGBT”, „ABCD de l’Égalité”, „In vitro dla każ-
dego”, „NBIC2 dla co bogatszych”, „CHWDP i wzajemnie” ze 
wspólną im wszystkim seksualną urawniłowką. To z ich powodu 
musiałem w roku Pańskim 2014 zabierać głos w debacie publicz-
nej i poczułem potrzebę, by zebrać niniejsze teksty w niewielki 
tomik (dorzuciłem do nich echa polemiki z Michelem Serresem, 
która toczyła się na łamach czasopisma „Études” w 2003 roku, co 
nada moim rozważaniom pewien wymiar teologiczny). 

Nie mógłbym skończyć tej przedmowy, nie oddając należnej 
czci moim rodzicom, który mieli odwagę spłodzić mnie w starym 
stylu, na czerwonej kanapie w Tunisie, w dzielnicy La Fayette, po 
powrocie mojego ojca wyposzczonego podczas długich tygodni 
spędzonych na pierwszych terenowych badaniach socjologicz-
nych w Menzel Abderrahmane, rybackiej wiosce na północnym 

2  Z ang. Nanotechnology, Biotechnology, Information technology and Cognitive science – 
nanotechnologia, biotechnologia, informatyka, kognitywistyka – przyp. tłum.
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brzegu jeziora Bizerta. Pragnęli siebie nawzajem, a nie bezpo-
średnio mnie. Przede wszystkim chcieli „robić miłość”, jak się to 
niezgrabnie mówi, a nie „zrobić sobie dziecko”. I oto ja, mały Ży-
dek, zawsze poza programem, ale nie do końca poza pogromem, 
człowieczek, który rosnąc, zupełnie odbiegł od ich wyobrażeń (ale 
nie od ich serc). Nie dlatego, że się buntowałem, ale dlatego, że 
każdy wymyka się samemu sobie, zakładając, że się urodził, a nie 
został wyprodukowany. Sam mój ojciec, krok po kroku, przeszedł 
drogę od maoisty do talmudysty, a matka od dyrektorki ds. kadr 
do jidisze mame. Korzenie okazały się silniejsze niż plany (chodzi 
tu zresztą o korzenie w niebie), powołanie mocniejsze niż poli-
tyczne czy zawodowe wybory.

To zatem oczywiste: tezę niniejszej książki stanowi twierdzenie 
o wyższości rodziny, „instytucji z definicji anarchicznej”, od ga-
binetu wyspecjalizowanego doradcy. Będę w niej konsekwentnie 
dowodził, że małżeńskie łoże ma większą głębię i moc twórczą 
(również więcej dramatyzmu) niż laboratorium doktora Franken-
steina, a stół rodzinny to wytwór techniki potężniejszy niż tablet. 
Jak zauważył Anatole France, stół i łoże to dwa meble, którym 
należy się najwyższy szacunek. Dziś wyzwanie polega na tym, by 
uznać ich znaczenie, nieporównywalnie donioślejsze niż probów-
ki czy ekranu. 

Niektórzy twierdzą, że przemiany dokonujące się na naszych 
oczach dorównują rewolucji neolitycznej. Wydaje mi się, że są one 
jeszcze radykalniejsze. Zlekceważyliśmy bowiem objawienie mó-
wiące, że Logos to również imię Syna, i pogrążyliśmy się w bagnie 
logiki, w którym rozum sprowadza się do rachunku, a technolo-
gia wypiera genealogię. Ludzkie pokolenia mają zsynchronizo-
wać się od tego momentu z nowymi generacjami produktów tech-
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nicznych. W imię tej synchronizacji młodszy zawsze jest z pozoru 
dojrzalszy od starego, a całe dziedzictwo wydaje się przeżytkiem. 
Nie dziedziczy się przecież komputera po dziadkach. A nastola-
tek lepiej poradzi sobie z obsługą najnowszych gadżetów niż za-
hartowany w bojach stary wiarus. Następne pokolenie już niczego 
nie może nauczyć się od poprzedniego. I odtąd człowiek, który 
uważa, że wypada poprawnie mówić w swoim ojczystym języku, 
jest z punktu uznawany za straszliwego reakcjonistę; a człowiek, 
który popiera pełne współżycie z kobietą bez zahamowań i za-
bezpieczeń, jest najobrzydliwszym z obrzydliwych seksistą. Samą 
naturę uznaje się za faszystowską, bo krzew różany rodzi róże, 
a nie sztandary. Przeciw ohydzie genealogii wielu wiele robi, pi-
sząc spójne teksty (nawet bardzo spójne – jak plan pięcioletni albo 
blok betonu), ale tych tekstów się nie rodzi.

Z ogromną więc radością przedstawiam czytelnikowi tę książkę 
o ultraseksistowskiej, ultrareakcyjnej i co najmniej tak fascynują-
cej jak róża, świnia rzeczna i gramatyka francuska treści – książkę 
urodzoną, choć – wszyscy postępowcy się tu zgodzą – niedo-
robioną.

Saint-Michel de Kergonan, 6 sierpnia 2014 roku
Święto Przemienienia Pańskiego

i rocznica wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie
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Czym jest rodzina? 1

Sprowadzając Specjalistę, Kolonizatora i Geometrę,
książki pełne słów i cyfr,
Wszech-Władzy i Wszech-Posłuszeństwa,
oswoili płomień przodków.
Ale ten ogień nigdy nie miał nic wspólnego z ich 
domowym ogniskiem.

Odisseas Elitis, „Pasja”, VII,
w: Godny jest

I skłoni on serca ojców ku synom, a serca synów ku ich 
ojcom, abym nie przyszedł i nie poraził ziemi klątwą.

Księga Malachiasza 3,242

To pytanie dotyczy sprawy tak podstawowej, że aż można się za-
stanawiać, czy ktoś w ogóle je sobie zadaje. Właściwie dziwne jest 
to, że zebraliśmy się tutaj, by deliberować nad podobną oczywi-

 1  Rozszerzona wersja odczytu wygłoszonego w Paryżu 8 marca 2014 roku pod-
czas „Grenelle de la Famille” – publicznej debaty poświęconej problematyce rodziny 
w kontekście prawnych i społecznych przemian dążących do jej przedefiniowania – 
przyp. tłum.

2  Ten i inne cytaty biblijne pochodzą z: Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, wyd. V, Pallottinum, Poznań 2003.
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stością, a niektórzy nie omieszkają uznać, że zajmujemy się tu 
roztrząsaniem banałów i komplikowaniem prostych rzeczy. Gdy 
mamy do czynienia z takim pytaniem, skazani jesteśmy na alter-
natywę – albo będziemy wyważać otwarte drzwi, albo dzielić włos 
na czworo.

Jednocześnie, jak możemy się domyślać, największe oczywisto-
ści zaciemnia ich jasność. Niezupełnie tak, jak w przypadku nosa 
na środku mojej twarzy, który jest za blisko, by go zobaczyć, czy 
krajobrazu mijanego sto razy, który staje się tak znany, że aż nie-
zauważalny. Raczej jak w przypadku źródła światła, które rzuca 
blask na inne rzeczy i daje im początek, podczas gdy samo nie 
może być z tego powodu oświetlane ani zapoczątkowane. Wobec 
takiego źródła jesteśmy jak nocne ptaki, które chciałyby spojrzeć 
prosto w słońce i ślepną od zbyt mocnego światła.

Wszyscy pochodzimy z jakiejś rodziny, wszyscy zaczynamy 
z jakimś nazwiskiem rodowym, wszyscy mieliśmy jakąś rodzinę 
jako kolebkę. Rodzina jest fundamentem. Skoro jednak jest 
fundamentem, to nie da się „założyć rodziny”3. Jeśli leży 
ona u początku naszego konkretnego życia, niemożliwe staje się jej 
uzasadnienie czy wyjaśnienie, ponieważ należałoby odwołać się do 
jakiejś wcześniejszej zasady, a rodzina stałaby się przez to rzeczy-
wistością wtórną i drugorzędną, zamiast być matrycą. Teoretycy 
upatrujący w pierwszej wspólnocie ludzkiej efekt umowy zawartej 
między aseksualnymi i samotnymi jednostkami, sami głoszą przez 

 3  W tym fragmencie często pojawia się gra słów lub znaczeń oparta na tych ele-
mentach: fonder – zakładać, ustanawiać; fondement – fundament, podstawa; fonder 
la famille – założyć rodzinę – przyp. tłum.
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to, że chodzi o fikcję, roboczą hipotezę, a nie o rzeczywistość4. Na 
poziomie ludzkiej kondycji nie ma zasady wcześniejszej niż rodzi-
na. Nie można zatem jej uzasadnić czy wytłumaczyć, można je-
dynie objaśnić jej obecność, która zawsze będzie nas wyprzedzać. 

Tutaj oczywistość była wcześniejsza od naszych oczu. Właściwie 
to ona nam je otworzyła pierwszymi uśmiechami i głosami. I wła-
śnie dlatego tak trudno polemizować z tymi, którzy – odrzucając 
cielesność – tak zażarcie atakują rodzinę. Łatwiej jest wytłuma-
czyć, że człowiek pochodzi od małpy, niż to, że dziecko pochodzi 
od kobiety i mężczyzny; w pierwszym przypadku faktycznie teza 
wymaga uzasadnienia, i to porządnego, podczas gdy w drugim na-
wet nie mamy do czynienia z tezą, ale z absolutnie podstawowym 
faktem, takim jak istnienie świata zewnętrznego. Jak udowod-
nić istnienie świata zewnętrznego? Jak komuś wykazać, że słońce 
oświetla?

Pochwała przeciwników plemienia

A jednak jest za co dziękować tym, którzy dziś atakują rodzi-
nę, o ile rozbudzają naszą uwagę i skłaniają nas do ponownego 
zastanowienia się nad tą oczywistością wcześniejszą niż jakikol-

4  Rousseau pisze we wstępie swojej Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierów-
ności między ludźmi (1754): „Zacznijmy więc od tego, że odrzucimy wszelkie fakty”. 
Na początku Umowy społecznej (I, 2) nie może powstrzymać się przed uznaniem 
podstawowego faktu: „Najstarszą ze wszystkich społeczności i jedyną naturalną jest 
rodzina”. Cyt. za: Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. Henryk El-
zenberg, PWN, Warszawa 1956, s. 141 i Rousseau, Umowa społeczna, przeł. Boh-
dan Strumiński, PWN, Warszawa 1966, s. 10.
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wiek obiektywizm. Ich kontestacja stanowi pewną łaskę. „Zresztą 
nawet muszą wśród was być rozdarcia”. Tak właśnie św. Paweł 
oświadcza w Pierwszym Liście do Koryntian (11,19): „Zresztą 
nawet muszą wśród was być rozdarcia, żeby się okazało, którzy 
są wypróbowani”. Ta próba ukazuje ukryty obraz, jak wywołanie 
zdjęcia. Jest jak kryzys pozwalający oddzielić ziarno od plew lub 
cenne samorodki od piasku. 

Współczesne kontestacje z jednej strony zawierają oskarże-
nia, przed którymi trzeba się bronić, z drugiej – nakazują rów-
nież poszukiwanie przyczyn, przed którym nie należy się wzbra-
niać. W tym względzie kontestacja domaga się od nas powrotu 
do podstaw (w sensie bardzo materialnym), do zwrócenia się ku 
rodzinnemu bytowi5. Jak już mówiłem, to ważne, żeby się bro-
nić. Ale obrona rodziny nie może sprawiać, że zapomnimy o tym, 
czym ona w swej istocie jest. W obecnych okolicznościach właśnie 
o tym przede wszystkim, być może nawet bardziej niż kiedykol-
wiek wcześniej, powinniśmy myśleć.

Początek faktycznie daje się poznać dopiero na końcu. Nasz 
rozum jest tak ułomny, nasza wola tak niewdzięczna, że dopiero 
groźba zniszczenia pewnej rzeczywistości skłania nas do jej uzna-
nia. Dopiero podczas trzęsienia ziemi zauważamy wspaniałomyśl-
ność, z jaką nosiła nas do tego momentu – wspaniałomyślność, 
która gdy jest prawdziwa, usuwa się sprzed oczu, działa dyskret-
nie, nie stara się o to, by się jej odwdzięczyć. 

5   Byt w sensie filozoficznym – przyp. tłum.
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Bycie versus norma

Czym jest rodzina? To pytanie o bycie, pytanie z gruntu filozo-
ficzne. Poszukuje istoty pewnej rzeczywistości. Na temat rodziny 
można powiedzieć wiele i z detalami, można przedstawiać ją z per-
spektywy historycznej, socjologicznej, psychologicznej, prawnej, 
moralnej, ukazywać fakty, określać obowiązki, a jednak nie wyra-
zić jej prawdy. Prawda nie sprowadza się bowiem do dokładności, 
tak jak czas nie sprowadza się do zegarków. Można drobiazgowo 
opisać mechanizm zegarowy, wyregulować go z największą precy-
zją i przeoczyć przy tym istotę czasu – która jest nie bez związku 
z istotą rodziny, skoro czas naszej historii zależy organicznie od 
następstwa pokoleń. 

Można zadowolić się op i s em, ukazać, że rodzina zmieniała 
się nieustannie, w zależności od epoki i szerokości geograficznej, 
i przez to zaproponować jej relatywistyczne ujęcie. Można wysi-
lać się na tworzenie p r zep i sów, w imię dobra dziecka twierdzić, 
że różne koncepcje rodziny nie są sobie równe, i przez to wpi-
sać ją w ujęcie moralistyczne. Obydwa ujęcia są dokładne, ale 
nie prawdziwe. Powiem więcej: wyrażają normę, ale nie istotę. 
Moralista jest otwarcie normatywny, gdyż narzuca normy zgod-
nie z własnym systemem wartości. Ale relatywista jest normatyw-
ny w sposób podstępny, ponieważ pozwala narzucać sobie normy 
zgodnie z aktualnym układem sił.

Istota nie ma nic wspólnego z normą. To, co istotne (mógł-
bym powiedzieć: naturalne, o ile rozumieć to będziemy w zna-
czeniu filozoficznym, a nie tylko biologicznym), wykracza poza 
opozycję normalne–nienormalne. Esencja bowiem nie zależy od 
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naszych konstrukcji, technicyzacji, innowacji opracowywanych 
przez ludzki przemysł (stwierdzenie to jest prawdziwe również 
w przypadku istoty wyprodukowanych przedmiotów, która wy-
kracza poza to, co założył sobie producent). Odsyła ona do tego, 
co nawet w produkcie jest niewyprodukowanego, do tego, czego 
się nie wybiera, tego, co umyka zarówno planowaniu, jak i ideolo-
gii, choćby nawet planowanie wynikało ze szlachetnych pobudek, 
a ideologia inspirowała się chrześcijaństwem.

O tym, że istoty nie można poddać dekonstrukcji

Fenomen istotowy lub naturalny nie podlega dekonstrukcji, po-
nieważ nie jest konstruktem. Jedynym sposobem na dekon-
strukcję jest jego całkowite zniszczenie. A skoro wraz z rodziną 
należałoby zniszczyć samego człowieka, najczęściej wystarczy do-
prowadzić do jej wykoślawienia lub ją sparodiować.

Jesteśmy świadkami osobliwego odwrócenia tendencji do odrzu-
cenia instytucji rodziny. Ci sami, którzy wczoraj atakowali małżeń-
stwo i rodzinę, dziś żądają prawa do małżeństwa i rodziny na swoją 
modłę. Choć do kategorii płci mają lekceważące podejście, to mimo 
wszystko pojmują rodzinę jako związek dwóch dorosłych i jedne-
go lub kilkorga dzieci. Tym samym udowadniają swoją zależność 
od modelu wyznaczonego przez naturalny związek kobiety i męż-
czyzny, tak jakby nie mogli posunąć się dalej. Koniec końców, ze 
swoją zdeklarowaną odmiennością mogliby być bardziej kreatywni 
i zaproponować małżeństwo składające się z x osób – coś na kształt 
uczuciowej organizacji non profit – albo małżeństwo z przedsta-
wicielami innych gatunków zwierzęcych lub roślinnych czy też 



Czym jest rodzina? | 19

wytworów rąk ludzkich (są tacy, wcale liczni, którzy spółkują ze 
swoimi komputerami), a potem wylansować rodzicielstwo zupeł-
nie nowego typu, z adopcją emerytów, przykładowo, albo medycz-
nie wspomaganą prokreacją, dzięki której przychodziłyby na świat 
hybrydy leminga z laptopem, karierowicza z pudlem, top modelki 
z baobabem… Ale nie, zachowują symboliczny porządek mama–
tata–dziecko, tak że ich subwersja zawiera sporą dozę uległości, 
a ich ataki stanowią nieświadomy hołd. 

Co jeszcze dziwniejsze: ci sami, którzy demaskowali rodzinę 
jako podstawową instytucję represyjną albo opresyjną, chcą teraz 
uczynić z dziecka produkt manipulacji genetycznych (ponieważ za-
sada równości wymaga, by dwie kobiety lub dwóch mężczyzn mo-
gło mieć małe z własnych komórek rozrodczych). Idą tym samym 
o wiele dalej niż opresja czy represja, zmierzając wprost do naj-
zwyklejszej w świecie produkcji, brutalnie sprowadzając dziecko do 
przedmiotu planowania, realizacji czyichś fantazji lub, jeszcze go-
rzej, królika doświadczalnego. Ten paradoks dowodzi, że nie moż-
na dokonać dekonstrukcji istoty, a jedynie skonstruować jej imita-
cję, tak jak w przypadku sztucznej inteligencji, którą majstrujemy 
na podstawie tej odrobiny, jaką pojęliśmy z ludzkiego umysłu. 

Manifa u wszystkich6

Istota odpowiada w naszej refleksji temu, co jest dane z natury – 
naturalnemu czynnikowi, który wyrasta poza intelektualne kon-

6  Aluzja do ruchu „Manif pour tous”, stawiającego sobie za cel obronę tradycyj-
nie pojmowanej rodziny i wartości chrześcijańskich – przyp. tłum.
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strukcje, naturalności, która odróżnia się od tego, co techniczne. 
Jak wskazuje etymologia, myślimy o naturze przez pryzmat naro-
dzin, a nie konstrukcji. Po grecku „natura” to physis, a physis po-
chodzi od czasownika phyein oznaczającego „pojawiać się z ukrytej 
głębiny” lub po prostu „ukazywać się”. Natura (lub istota) ma to do 
siebie, że ciągnie wilka do lasu, że manifestuje się wbrew nam, a na-
wet przeciw nam, kiedy myśleliśmy, że ją zanegowaliśmy.

W tenże sposób „manifestacja dla wszystkich” – dla wszyst-
kich i mimo wszystko – to sama definicja tego, co starożytni zwa-
li physis, naturą. Prawdziwa manifestacja dla wszystkich nie jest 
potwierdzeniem opinii, jest epifanią bytu. Nie ma potrzeby prze-
bierać się, jak uczestnicy Parady Równości. Nie ma potrzeby wy-
machiwać sztandarem jak bojownicy. Wystarczy rozebrać się do 
rosołu. I to tam mamy sztandar, który wznosi się wbrew nam albo 
powiewa na wietrze – sztandar z ciała, którym nie można się cheł-
pić, bo jest on też ogonem schowanym między nogami.

Tak, mamy też pępki. I mam ponadto jądra i członka, a Lu-
dovine i Najat7 mają wzgórek Wenery i dołek między piersiami. 
Właściwie to coś nie manifestuje się tylko na ulicach, to mani-
festuje się w nas, w naszych majtkach, czy się nam to podoba, 
czy nie, to manifestuje się zarówno w kościele, jak i na imprezie 
LGBT, przez brodę kapucyna i cycki femenki8. Żeby to się nie 
manifestowało, trzeba by być aniołem.

 7  Chodzi o przewodniczącą ruchu „Manif pour tous”, Ludovine de La Rochère, 
i Najat Vallaud-Belkacem – eksminister praw kobiet i obecną minister edukacji na-
rodowej i szkolnictwa wyższego – przyp. tłum. 

8  Femenka to członkini wywodzącego się z Ukrainy międzynarodowego ruchu 
kobiet Femen – przyp. red.
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