
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Pamięci mojej przyjaciółki
 Anny Fiodorowny Siniakowej (Mułatowej)
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  Wstęp
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  Nigdy w historii świata żaden kraj nie wysłał na front tyle kobiet co Związek Radziecki podczas II wojny światowej. Szacunkowe dane bardzo się od siebie różnią, można jednak założyć, że w tym czasie w Armii Czerwonej służyło co najmniej pięćset siedemdziesiąt tysięcy kobiet, choć mogło to być nawet siedemset bądź osiemset tysięcy. Jeśli dodamy do tego partyzantki i ochotniczki wstępujące do milicji obywatelskiej, suma wzrośnie do około miliona.


  W tych pełnych chaosu tygodniach poprzedzających niemiecką inwazję w czerwcu 1941 roku sowieckie kobiety – tak samo zresztą jak mężczyźni – masowo zgłaszały się do wykonywania wszelkich możliwych zadań związanych z wojną. Około dwudziestu tysięcy z nich mogło od razu dołączyć do wojska, po prostu udając się do najbliższych dowódców, zdecydowana większość jednak była początkowo kierowana do fabryk lub do obrony cywilnej. Dopiero w marcu 1942 roku sowieckie władze zaczęły mobilizować obywatelki na masową skalę. Straty poniesione przez wojsko na początku niemieckiego blitzkriegu oraz podczas obrony Moskwy i Leningradu były ogromne i należało znaleźć nowych żołnierzy. W 1943 roku kobiety działały już we wszystkich służbach wojskowych. Większość nie zajmowała się bezpośrednio walką, lecz pełniła role pielęgniarek, sekretarek, kierowców, telefonistek, żołnierek wojsk łączności, mechaników czy kucharek. Ale była też bardzo istotna mniejszość, która złapała za broń. Żołnierki jednostek obrony przeciwlotniczej, saperskich i zwiadowczych, kaemistki, pilotki i członkinie załóg powietrznych bombowców i myśliwców, snajperki, czołgistki i zwyczajne żołnierki piechoty w czasie długich miesięcy wojny zdobywały kolejne stopnie wojskowe. W 1945 roku kobiety dowodzące plutonem, kompanią czy nawet batalionem nie były niczym rzadkim i taki widok nie wywoływał już lawiny komentarzy.


  W żadnym innym kraju zaangażowanym w ten konflikt kobiety nie walczyły tak licznie; w wielu nie walczyły w ogóle. W Wielkiej Brytanii co prawda ponad pół miliona kobiet nosiło mundur, ale jedynie pięćdziesiąt sześć tysięcy miało tak naprawdę do czynienia z bronią. Były to tak zwane Ack Ack Girls, które służyły w damsko-męskich bateriach przeciwlotniczych od lata 1941 roku.


  Choć szybko udowodniły, że się do tego nadają, wielu oficjeli sprzeciwiało się takiemu zaangażowaniu kobiet i nie wolno im było osobiście pociągać za spust broni. Miało to oczywiście znaczenie symboliczne. Stany Zjednoczone, idąc za przykładem Wielkiej Brytanii, w grudniu 1942 roku rozpoczęły potajemne szkolenie trzystu dziewięćdziesięciu pięciu kobiet w zakresie obsługi dział przeciwlotniczych. Eksperyment ten został jednakże zakończony w ciągu kilku miesięcy, ponieważ – według szefa sztabu – bano się, że „jest jeszcze za wcześnie na to, by wykorzystanie kobiet w jednostkach sił polowych zostało zaakceptowane przez opinię publiczną lub mieściło się w ramach polityki narodowej”.


  W Niemczech z kolei narodowo-socjalistyczna ideologia wyrażona w haśle „Kinder, Küche, Kirche” (niem. dzieci, kuchnia, kościół) i ściśle określająca miejsce kobiet w społeczeństwie była tak silna, że do roku 1943 nie były one powoływane nawet do służb cywilnych. Wcielono je do wojska dopiero w 1944 roku, choć jeszcze w listopadzie tego roku Hitler wydał rozkaz, w którym ponownie zabraniał szkolenia kobiet w zakresie obsługi broni. Trzy miesiące później, gdy Armia Czerwona stała już pod Berlinem, w końcu zgodził się na utworzenie kobiecego batalionu piechoty, licząc, że dzięki temu uda się zapobiec dalszym dezercjom ze stopniowo kruszących się sił Wehrmachtu. Niemcy poddały się jednak jeszcze przed utworzeniem batalionu.


  Dlaczego Związek Radziecki w odróżnieniu od innych państw tak chętnie wysyłał kobiety do walki? Istnieje wiele hipotez na ten temat. Mogły tu odegrać rolę czynniki kulturowe i historyczne, takie jak długa lista nazwisk rewolucjonistek, które żyły za czasów ostatnich dwóch carów, dziesiątki tysięcy kobiet, które walczyły po stronie bolszewików podczas wojny domowej w Rosji, teoretycznie gwarantowana przez sowiecką konstytucję równość płci. Decydujące znaczenie miała jednak zapewne sama chęć sowieckich kobiet do walki – widziały, jak ich kraj został zaatakowany, jak giną ich przyjaciele i krewni – oraz nagląca potrzeba uzupełnienia armii o dodatkową siłę roboczą, wynikająca z ogromnych strat poniesionych w początkowych miesiącach wojny.


  Snajperki. Dziewczyny z Armii Czerwonej to książka uzupełniająca poprzedni tom Luby Winogradowej – Nocne wiedźmy. Na wojnie z lotnikami Hitlera. Obie książki opierają się na wywiadach autorki z kobietami, które podczas bitew odgrywały najbardziej znaczącą rolę – były pilotkami myśliwców i bombowców oraz snajperkami. Winogradowa nie ocenia ich wkładu w zwycięstwo ani wpływu na sowiecką politykę równości płci, ale skupia się na ich osobistych historiach i przeżyciach, o których milczą uznane i tworzone na polecenie władzy opowieści o wojnie. Chce się dowiedzieć, jak naprawdę wyglądało życie snajperek na froncie wschodnim.


  Pójście do wojska było emocjonalnym i fizycznym szokiem nawet dla tych młodych kobiet, które wychowały się w trudnych warunkach stalinowskiej Rosji. W szkołach, gdzie przygotowywały się do bycia żołnierkami, dziewczęta z ubogich wiosek przeżywały ciężkie chwile i musiały zaadaptować się do zupełnie nowej dla siebie rzeczywistości – obcięto im tak cenne dla nich warkocze, nie wiedziały, jak smakuje herbata i nie umiały używać pościeli. A z kolei wychowywane w cieplarnianych warunkach studentki moskiewskiego konserwatorium nagle wypełniały rozkazy niepiśmiennych tatarskich pasterzy. Trafiwszy na front, wszystkie musiały nie tylko chronić się przed ostrzałem wroga, ale także radzić sobie z zimnem, straszliwym głodem, wszami, chodzeniem w za dużych butach, używaniem prymitywnych sanitariatów i nachalnością pijanych oficerów.


  Dla większości snajperek – tak samo zresztą, jak i snajperów – pierwsze celne strzały były traumatycznym przeżyciem, przede wszystkim dlatego, że miały one miejsce nie podczas bitwy, ale w chwilach ciszy i zastoju, gdy ofiary wychylały się z okopów, by zmieść śnieg. Niektóre snajperki zostały przeniesione do służby na tyłach, pozostałe przyzwyczaiły się do zabijania i konkurowały ze sobą o jak największą liczbę zabitych. Podczas ataków walczyły jako żołnierki piechoty, biegnąc naprzód i strzelając równo z mężczyznami, lub jako sanitariuszki, transportując rannych i udzielając pierwszej pomocy. Wiele z nich odniosło obrażenia lub zginęło. Nie jest znana całkowita liczba ofiar, ale sądząc po tym, co udało się ustalić Winogradowej, było ich bardzo dużo. Większość jej rozmówczyń straciła przed końcem wojny kilka partnerek ze swoich snajperskich par.


  Po demobilizacji oczekiwano, że kobiety powrócą do swoich tradycyjnych ról. W marcu 1945 roku magazyn „Prawda” napisał, że „udowodniły, że są świetnymi pilotkami, snajperkami, żołnierkami i doskonale potrafią strzelać z pistoletów maszynowych. Ale nie zapominają o swoim podstawowym obowiązku wobec narodu i państwa – macierzyństwie”. Powrót do cywila był najtrudniejszy dla kobiet ze wsi, gdzie powojenny głód spowodowany rekwizycjami żywności i kiepskimi zbiorami zabił może nawet półtora miliona ludzi. Weteranki w całym kraju nauczyły się milczeć o swojej wojennej przeszłości, by nie narażać się na drwiny sąsiadów i wyzywanie od „frontowych żon”. (Warto zaznaczyć, że członkinie Korpusu Armijnego Kobiet w Stanach Zjednoczonych również były obrażane i powszechnie nazywano je dziwkami lub lesbijkami). Do tego jak wszystkie kobiety z ich pokolenia miały szczęście, jeśli udało im się wyjść za mąż, ponieważ większość mężczyzn w ich wieku zginęła na wojnie.


  Książka Luby Winogradowej to nie tylko hołd złożony tej wyjątkowej grupie żołnierzy, lecz także istotny wkład we współczesną debatę o roli kobiet podczas działań wojennych. Jak zauważyła oficer sił powietrznych USA i historyczka Reina Pennington: „W czasach, gdy wciąż dyskutuje się o tym, czy kobiety mogą brać udział w walkach i czym mogą się zajmować, jeśli się im na to pozwoli, wciąż wiemy zaskakująco niewiele na temat tego, co robiły podczas wojen w przeszłości”. Najlepszym tego przykładem są żołnierki, których historie przedstawia niniejsza książka.


  Anna Reid
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  We wrześniu w Krasnodarze1 dopiero zaczyna się jesień: dni są wciąż pogodne, wszędzie jest mnóstwo dojrzałych owoców, łagodne słońce wisi nisko na niebie. Przybysz z Moskwy, gdzie jesień trwa już w najlepsze, od razu nabiera chęci do życia, szczególnie jeśli wita go ktoś tak ciepły i serdeczny. Jekatierina Fiodorowna czekała na nas z barszczem – prawdziwym barszczem, który można zjeść tylko na Ukrainie i w najdalej wysuniętej na południe części Rosji – oraz z bakłażanami, tutaj nazywanymi sinien’kimi, kanapkami z kiełbasą doktorską2, herbatą, cukierkami i opowieściami, całą masą opowieści. Choć jeszcze tydzień wcześniej nie miała pojęcia o naszym istnieniu, przyjęła nas jak członków rodziny. Ta mocno utykająca – została poważnie ranna pod Sewastopolem i do końca życia była niepełnosprawna – prawie dziewięćdziesięcioletnia kobieta krzątała się teraz po mieszkaniu, roznosząc talerzyki i filiżanki. Na jej okrągłej twarzy, wciąż ładnej pomimo upływu lat, kwitł uśmiech. Zadowolona z tego, że ma gości, nie przestawała mówić – o wojnie, o sobie, o synu, o wnukach, o swoim mieście, o sąsiadach i przyjaciółkach.


  Przyjechaliśmy do Krasnodaru, ponieważ siedemdziesiąt lat temu Jekatierina Fiodorowna Tieriechowa – wcześniej znana jako Katia Pieriediera – była snajperką i miała na swoim koncie trzydziestu zabitych i rannych Niemców. Zanim ją poznałam, spotkałam się już z wieloma snajperkami. Piłam z nimi herbatę, słuchałam opowieści o szkole snajperskiej, o froncie i o życiu po wojnie, współczułam im ze względu na podeszły wiek i choroby Przywiązałam się do nich całym sercem. I bez przerwy się zastanawiałam, czy dręczą je myśli o ludziach, którym odebrały życie.


  Najpełniejszej i najbardziej jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie udzieliła mi właśnie Jekatierina Fiodorowna Tieriechowa, wypowiadając się również w imieniu swoich koleżanek z frontu. Opowiedziała mi o tym, jak przyczepił się do niej jakiś sekciarski kaznodzieja i ze względu na jej zaawansowany wiek zaczął ją wzywać do pokuty za grzechy. Wtedy odparła ze zdziwieniem w głosie: „Ależ jakie ja popełniłam grzechy? Niczego nie ukradłam, nikogo nie zamordowałam”. Ta dobra, miła kobieta wykonywała niezwiązany z jakąkolwiek przemocą zawód lekarza i zawsze starała się pomagać ludziom. Nie miała najmniejszych wątpliwości, że przez całe swoje życie czyniła dobro – także podczas wojny. A właściwie zwłaszcza podczas wojny.


  Jak wiele osób z mojego pokolenia, pokolenia dzieci pieriestrojki, poszłoby umierać za ojczyznę i byłoby gotowych dla niej zabijać? Dobrze by było, gdybyśmy potrafili choć trochę zrozumieć rówieśniczki naszych babć, które za młodu strzelały do ludzi na wojnie. Ta książka stanowi próbę spojrzenia na Wielką Wojnę Ojczyźnianą ich oczami.


  
    
      1 Krasnodar – duże miasto na południu Rosji, port nad rzeką Kubań, ośrodek administracyjny Kraju Krasnodarskiego (przyp. tłum.).


      2 Kiełbasa doktorska – kiełbasa gotowana, o niskiej zawartości tłuszczu, przypominająca mortadelę; bardzo popularny rodzaj wędliny w krajach byłego ZSRR (przyp. tłum.)

    

  


  ROZDZIAŁ 1


  „CÓREŃKO, JAKŻE TY TAM WYTRZYMASZ BEZ BARSZCZU?”


  Snopy światła z reflektorów biegną po nocnym niebie, przecinają się i skupiają w jednym punkcie: na małym, powolnym dwupłatowcu. Teraz przypomina bezradną, srebrzystą ćmę. Nieznośny blask oślepia pilotkę i nawigatorkę. Jeszcze sekunda i samolot stoi w ogniu.


  Ich towarzyszki doskonale wszystko widzą z ziemi, bo tym razem cel nocnych bombowców jest bardzo blisko. Dziewczęta w lotniczych kombinezonach zszokowane patrzą, jak płonący samolot – kula ognia – zaczyna powoli lecieć w dół. Ani pilotka, ani nawigatorka nie mają spadochronów, uratować je może tylko cud. Szefowa sztabu, kapitan Rakobolska, rzuca się do dziennika lotów, żeby „zobaczyć, kto się pali”.


  Tej strasznej nocy na Kubaniu1 spośród załóg wysłanych do boju przez Rakobolską nie wróciły cztery. Po bezskutecznych poszukiwaniach szefowa sztabu napisała rodzinom tych ośmiu dziewcząt, że ich córki przepadły bez wieści. Polina Gelman, najlepsza przyjaciółka Gali Dokutowicz, nawigatorki z zestrzelonego samolotu, długo jeszcze czekała na jej powrót. Gdy w końcu pogodziła się z faktami, postanowiła, że jeśli przeżyje wojnę i będzie miała córkę, to da jej na imię właśnie Gala.


  W kobiecym 46 Pułku Nocnego Lotnictwa Bombowego Gwardii nawigatorki wciąż były szkolone na pilotki, a techniczki na nawigatorki, żeby było kim uzupełniać straty. Do walki wciąż przystępowały nowe załogi. Walki na Błękitnej Linii – pasie potężnych fortyfikacji na Półwyspie Tamańskim2 – musiały zwolnić tempo ze względu na braki w zaopatrzeniu, ale wciąż trwała bitwa powietrzna. Strona sowiecka ściągała zasoby niezbędne do przeprowadzenia nowej ofensywy.


  Walki na froncie wschodnim trwały już trzeci rok. Prowadzone na niespotykaną dotąd skalę, powodujące niewyobrażalne zniszczenia i pochłaniające miliony ludzkich istnień, były coraz bardziej zacięte. Jednakże do końca sierpnia 1943 roku Armii Czerwonej udało się przejąć inicjatywę strategiczną. Punktem zwrotnym była bitwa pod Stalingradem, a następnie przerwanie blokady Leningradu i zwycięstwo w bitwie na Łuku Kurskim. Wciąż żywe były wspomnienia tego, co zdarzyło się w 1941 roku, kiedy błyskawiczne działania Niemców doprowadziły do otoczenia i wzięcia w niewolę znaczącej części regularnego wojska sowieckiego i spowodowały ogromne straty w ludziach oraz oddanie rozległych terytoriów, w tym ważnych centrów przemysłowych i kluczowych regionów rolniczych. Przed Stalingradem trudno było uwierzyć w zwycięstwo, po Kursku stało się one realne. Dwie czy trzy towarzyszki Katii Pieriediery z plutonu snajperek były nawet przekonane, że jeśli ich wyjazd na front się opóźni, nie będą mieć już szansy na „okrycie się chwałą”, ponieważ wojna niedługo się skończy.


  Niemcy, którzy wiosną 1943 roku wycofali się z Kaukazu, postanowili za wszelką cenę utrzymać Półwysep Tamański, potrzebny jako osłona dla Krymu i baza wypadowa kolejnych operacji ofensywnych. Zagoniwszy do pracy miejscowe kobiety i dzieci, stworzyli niemal niemożliwą do sforsowania linię umocnień ciągnących się od Morza Azowskiego do Morza Czarnego. Wykorzystali naturalne elementy tych obszarów – bagna i limany3 na odcinku północnym oraz zalesione tereny górskie na południu – a w części centralnej zbudowali kilka niezniszczalnych linii umocnień z polami minowymi i paroma rzędami zasieków z drutu kolczastego. Niemcy nazywali to Gotenkopf, czyli Głowa Gota, a w Rosji – nikt nie wie, dlaczego – przyjęła się nazwa, którą wróg stosował na samym początku prac: Błękitna Linia. Wiosenna ofensywa Frontu Północno-Kaukaskiego nie przyniosła zbyt wielu sukcesów, gdyż brakowało podstawowych zasobów. Choć atak trwał tydzień, żołnierzom udało się zbliżyć do Błękitnej Linii tylko na wysokość Stanicy Krymskiej.


  Katia Pieriediera trafiła w okolice Stanicy Kurczanskiej razem z 19 Brygadą Kursantów, do której w sierpniu 1943 roku dołączono jej pluton snajperek. To było coś nowego: do roku 1943 przeszkolono już tak wielu snajperów, że wysyłano ich do jednostek całymi plutonami, po około trzydzieści osób. To był zawsze bardzo cenny nabytek, nawet jeśli się składał – tak jak pluton Katii – z samych dziewcząt.


  Na początku było spokojnie, brygada była w defensywie. Tylko czasami od strony trzcin dobiegał odgłos serii z karabinów maszynowych, a rano Niemcy urządzali „pięciominutki” – ostrzał artyleryjski prowadzony na ślepo4. Snajperki zostały zapoznane z zasadami życia na froncie i miejscowymi warunkami. Nie wolno maszerować w kolumnie, należy się pochylić i gęsiego przebiegać od jednego osłoniętego punktu do drugiego. Jeśli pojawi się rama – niemiecki samolot rozpoznawczy Focke-Wulf Fw 189 – trzeba natychmiast paść na ziemię (dziewczęta od razu znienawidziły ramę, właśnie za to, że musiały się kłaść i brudziły mundury). Wodę do picia lub mycia można było znaleźć w pozostawionych przez pociski i bomby lejach. Nie dało się za to korzystać z limanów – woda z tych ogromnych płytkich jezior nie nadawała się do picia, była gorzkawa i słona. Używały jej tylko dziewczęta, które dorastały na takich terenach, naśmiewając się przy tym z koleżanek.


  Pluton zajął dziewięć ziemianek. Tak samo jak w Stanicy Miedwiedowskiej, gdzie szkoliły się na snajperki, dziewczęta wykorzystały trzcinę z limanu, by zrobić posłania, sufit (inaczej ziemia sypała im się na głowy) i podłogę. Ogniska też były z trzciny. Pierwsza linia frontu, którą – tak samo jak pozostali żołnierze – zaczęły nazywać Błękitną Linią, znajdowała się jedynie trzy kilometry od nich5. Pomiędzy pozycjami 19 Brygady, która przybyła tu kilka tygodni wcześniej niż snajperki, a Niemcami znajdowały się limany i wysepki, które nawet nie miały nazwy.


  Trwały przygotowania do natarcia, ale wciąż jednak było spokojnie, więc siedemnastoletnia Gala Kołdiejewa, najmłodsza w plutonie, po cichutku pobiegła się wykąpać w płytkim limanie. Opiekunem i nauczycielem dziewcząt był Tatar Nikołaj Zajnutdinow – słabo wykształcony, ale dobry i odważny człowiek. Nauczył się strzelać, jeszcze zanim poszedł do wojska, pasąc w stepie liczące tysiące sztuk stada owiec. Nieraz napadały na nie wilki i musiał ich bronić6. Szkolenie snajperskie przeszedł już na wojnie i szybko okazało się, że jest na tyle dobry, że można mu powierzyć prowadzenie plutonu. Nie przeszkadzało mu, że jego podopiecznymi zostały dziewczęta. Ze względu na wzrost zdobył przezwisko Półtora Iwana, a dziewczęta śmiały się, że jest niedouczony, dąsały się, gdy „uczył je dyscypliny”, ale w sumie się dogadywali7.


  Nad ich głowami bez końca rozgrywały się bitwy powietrzne, prowadzone w oczekiwaniu na prawdziwą ofensywę, która rozpoczęła się 10 września 1943 roku. 19 Brygada Kursantów dołączyła do niej dopiero po pewnym czasie, a zanim została wysłana do boju, żołnierze mogli przez jakiś czas obserwować inne oddziały. Przez pierwsze dni września kolejne jednostki ruszały już na linię frontu, ale wciąż pojawiały się nowe.


  Często wieczorami koło ziemianek snajperek rozlegały się strzały – jeden, dwa lub trzy – a chwilę później z jednej z nich wychodziła któraś z dziewcząt. To chłopcy wywoływali je na schadzki, umówiwszy się wcześniej co do liczby wystrzałów w powietrze. Nie wolno im było wchodzić do ziemianek, w których mieszkały kobiety. Te krótkie spacery wokół limanu rzadko kończyły się czymś poważnym. Uczucia wybuchały, ale następnego dnia – albo jeszcze kolejnego – jednostka, w której służył chłopak, po krótkim odpoczynku ruszała dalej, w stronę Błękitnej Linii, i tylko nieliczne pary wymieniały adresy i kontynuowały romans, pisząc do siebie listy. Katia zdążyła jedynie porozmawiać z przystojnym sierżantem Lową. Chcieli posiedzieć w pustej ziemiance, ale zaraz zjawił się surowy Półtora Iwana. „Dokąd to?” – spytał i dodał groźnie: „Zaraz jeszcze do rodziców napiszę!”8. Rankiem Lowa został ranny w oko i Katia nigdy więcej o nim nie słyszała.


  Dziewczęta nie miały złudzeń, wiedziały, że gdy ofensywa się zacznie, wielu z tych chłopców zginie. Dużo słyszały o majowych walkach na niezdobytej Błękitnej Linii. „Nie widzieliśmy jeszcze takich fortyfikacji jak na Kubaniu. Teren został w całości przekopany, wszystko znajdowało się pod ziemią. Przygotowano to znacznie wcześniej, chyba nie mieli zamiaru stąd odchodzić. W dwa dni przeszliśmy tylko dziesięć kilometrów Błękitnej Linii” – wspominał jeden z żołnierzy9. Siedemdziesiąt lat później grupy poszukiwawcze wciąż znajdują tam i chowają po raz drugi ciała walczących. Bardzo rzadko udaje się ich zidentyfikować, ponieważ w listopadzie 1942 roku zrezygnowano z nieśmiertelników w postaci ebonitowej fiolki z kawałkiem papieru w środku. Zwierzchnictwo uznało, że funkcję tę równie dobrze mogą pełnić książeczki wojskowe. Oczywiście, zupełnie się to nie sprawdziło, bo woda i tlen szybko niszczyły papier. Wielu badaczy uważa, że zaprzestano używania nieśmiertelników, ponieważ państwo wolało, by miliony ofiar pozostały anonimowe. „Tak było korzystniej. Nie trzeba było organizować pogrzebów, wypłacać renty rodzinom, które straciły jedynego żywiciela. Pomagało to też w ukrywaniu skali poniesionych strat”10. Mimo to poszukiwacze czasami mają szczęście – ludzie, bojąc się, że po śmierci nie zostaną rozpoznani, pisali swoje nazwiska na grzebieniach, łyżkach bądź menażkach lub sami robili nieśmiertelniki z łusek po nabojach.


  Gitara została strzaskana na drzazgi. Jej właścicielka, Ola Korotkiewicz, dzięki Bogu przeżyła ostrzał, ale została ranna. Wyglądało to poważnie. Ola była wesołą, rozgadaną dziewczyną, lubiła tańczyć i śpiewała najładniej z całego plutonu. Gitarę wzięła już na szkolenie snajperskie, a na froncie się z nią nie rozstawała. Teraz, z wykrzywioną bólem twarzą, wciąż pytała: „Gdzie moja gitara?”. „Nie martw się, dostaniesz ją z powrotem!” – uspokajała Olę jej partnerka, Katia Pieriediera, pospiesznie bandażując jej ranę. Wciąż trwały walki i dziewczynę trzeba było jak najszybciej stamtąd wydostać11. Tym razem Błękitna Linia miała zostać przerwana.


  W ofensywie, która 10 września rozpoczęła się na Froncie Północno-Kaukaskim, 19 Brygada Kursantów mocno ucierpiała. Kobiecy pluton snajperski również poniósł straty, bo dziewczęta brały udział w walkach jako zwykłe żołnierki piechoty. W ciągu tych kilku dni pod Tiemriukiem oprócz Oli Korotkiewicz ubyło jeszcze dziewięć dziewcząt i zostało ich dwadzieścia trzy12.


  Katia Pieriediera miała rację. Ola przeżyła i kupiła sobie nową gitarę, ale nie wróciła już na front. Do końca życia była niepełnosprawna.


  Nową partnerką Katii została Żenia Makiejewa, wysoka, ładna, czarnooka dziewczyna o smagłej cerze. Była towarzyska, odważna i miała cięty język. Dziewczyny stały się najlepszymi przyjaciółkami. Nie spędziły osobno ani jednego dnia aż do 7 maja 1944 roku, kiedy Żenia zginęła. Katia niestety nie mogła jej pochować.


  Większość dziewcząt z plutonu Katii pochodziła z Krasnodaru, tylko ona i Żenia były z Kropotkina13. Mieszkały na przeciwległych krańcach tego małego kubańskiego miasteczka i po raz pierwszy spotkały się dopiero w szkole snajperskiej. Tak samo jak pozostałe dziewczęta z plutonu, zostały powołane do wojska od razu po wyzwoleniu Kraju Krasnodarskiego, w lutym 1943 roku.


  Niemcy weszli do Kropotkina 4 sierpnia 1942 roku. Miasto znajdowało się na wzgórzu i Katia wraz z całą rodziną widziała, jak zbliżają się jednostki niemieckie. Mieli widok na całą dolinę, a nawet cały Kaukaz. Gdy wojsko dotarło na górę, Katia – choć wcale nie była bojaźliwa – wskoczyła do piwniczki, zapominając zupełnie o stojącej obok drabinie. Mama i siostry zaraz do niej dołączyły. Niemcy w tym czasie wjechali do miasta swoimi samochodami i motocyklami i gdy dziewczęta wyszły, by zobaczyć, co się dzieje, już buszowali po ulicach, zabierali gospodyniom jajka i mleko i strzelali do kur14.


  Okupacja zapisała się w pamięci Katii jako okres głodu i strachu, nie widziała jednak na własne oczy żadnych okrucieństw. Jedyne takie wydarzenie miało miejsce zaraz po przybyciu Niemców – zatrzymali oni wówczas furmanki z wycofującymi się żołnierzami sowieckimi i wszystkich rozstrzelali. Później, jak twierdziła, w mieście się uspokoiło. Wiele osób pomagało Niemcom, pojawiły się oddziały Kozaków i krymskich Tatarów. Ci, którzy przed wojną nie byli zadowoleni z sowieckich władz, zaczęli pracować w policji albo administracji. „Najgorsze było co innego” – wspominała pewna mieszkanka Krasnodaru. „Pamiętam przyjazd furgonetki, przykrytej brezentem, z której wyskoczyło jakieś trzydzieści–czterdzieści osób w faszystowskich mundurach. Ale wszyscy mówili po rosyjsku”15. Jeśli ktoś miał pracę, za czasów okupacji też do niej chodził – przecież trzeba było jakoś utrzymać rodzinę16. Niemcy wyłapywali członków podziemia, wciąż działo się coś strasznego, ale rodzina Katii dowiadywała się o tym jedynie z plotek. Okupanci żądali od ludności mleka i jajek, jeździli motocyklami do oddalonych wsi i gospodarstw, gdzie zostało jeszcze dużo ptactwa i zabierali kaczki i gęsi. Chłopcy szybko się nauczyli, że gdy tylko słyszą szum motorów, muszą znaleźć długie gałęzie, zagnać ptaki nad rzekę, jezioro lub strumień i tam przeczekać wizytę nieproszonych gości. Niemcy nie robili miejscowym nic złego, po prostu uważali ich za podludzi. Czasami nawet zostawiali za żywność swój „ersatz”17. Wielu miejscowych mówiło – niektórzy otwarcie, niektórzy po cichu – że gdyby jeszcze rozdali ziemię, byłoby im lepiej niż pod władzą Sowietów.


  Pół roku później wojska sowieckie wyzwoliły po ciężkich walkach miasto, a wkrótce potem Katia i wiele jej rówieśnic dostało wezwanie do wojska (chłopcy z tego samego rocznika zostali powołani jeszcze przed okupacją Kropotkina, w 1942 roku). Sporo dziewcząt nie chciało iść na front i chowały się u babć albo innych krewnych. Katia uważała, że to sprawa sumienia, bo przecież wielu kolegów z jej klasy zdążyło już zginąć18.


  Podczas pierwszych dwóch lat konfliktu kraj stracił tak wielu mężczyzn, że władze musiały na jeszcze większą skalę niż dotąd werbować do wojska kobiety. W państwie, które deklarowało całkowitą równość płci, nikogo to nie dziwiło. Nie istnieją wiarygodne statystyki dotyczące kobiet służących w Armii Czerwonej podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, nie tworzono oddzielnych list dla żołnierzy i żołnierek w jednostkach. Szacunkowe dane wahają się od pięciuset tysięcy do prawie miliona. Kobiety pracowały w administracji, a także jako pielęgniarki, telefonistki i kucharki, ale również służyły w łączności, obsłudze technicznej w lotnictwie, obsłudze artylerii przeciwlotniczej i jako kaemistki. Pilotki Mariny Raskowej były znane w całym kraju. Kobiety walczyły też jako czołgistki i żołnierki piechoty morskiej. Od 1943 roku na front posyłano też tysiące młodych snajperek. Niektórzy badacze twierdzili później, że decyzja o szkoleniu kobiet na snajperki opierała się na poważnych badaniach, dowodzących, że mogą być w tym lepsze od mężczyzn, ponieważ są spokojniejsze i cierpliwsze. W rzeczywistości głównym powodem był dramatyczny niedobór mężczyzn.


  Większość koleżanek Katii Pieriediery miała – podobnie jak i ona – mgliste pojęcie o tym, na czym będzie polegać ich zadanie i bardzo ciekawiło je, jak będzie wyglądało szkolenie. Grupa dziewcząt – w sumie około stu, żeby można było sformować kompanię – dotarła do Krasnodaru w otwartych wagonach towarowych przewożących sól. Piękna stolica Kubania, zabytkowe miasto, zbudowana na terenie starożytnego Królestwa Bosporańskiego19, mocno ucierpiała podczas wojny. Zakłady przemysłowe zostały wysadzone przez NKWD jeszcze przed nadejściem Niemców20, a ostrzały, bombardowania i pożar wywołany przez wycofujących się okupantów spowodowały jeszcze większe zniszczenia.


  Z Krasnodaru przyszłe snajperki zostały wywiezione do Stanicy Miedwiedowskiej, spokojnego miasteczka położonego u zbiegu dwóch rzek, z białymi domkami w sadach i ogromnymi ogrodami. Tutaj miały przejść szkolenie. Zostały zakwaterowane w chlewie, bo innego lokum nie było, ale wiedziały, że to nie czas na wybrzydzanie. Trwała wojna, dopiero co udało się przegnać Niemców. Szybko wysprzątały chlew i zrobiły sobie materace z trzciny, której wokół limanu było mnóstwo. Rozłożyły je wzdłuż ścian, na środku postawiły kilka drewnianych ławek i powiesiły w widocznym miejscu kartkę z planem dnia. To musiało im wystarczyć21. Nie rozpoczęła się jeszcze masowa produkcja kobiecych ubrań dla Armii Czerwonej, dlatego dostały, tak samo jak setki tysięcy innych powołanych w tym roku kobiet, ogromne męskie mundury i obuwie. Gimnastiorki22 sięgały niższym dziewczętom do kolan, a buty same spadały z nóg. Nie wiadomo było, czy się śmiać czy płakać. Tak jak wszystkie dziewczęta na froncie, ostrzyżono je „na chłopaka”, choć warkocz, tradycyjnie upięty wokół głowy, od niepamiętnych czasów był uważany za ozdobę i dumę Kozaczek. Większość spośród przyszłych snajperek nigdy w życiu nie obcinała włosów i nie umiały się pogodzić z ich utratą. Wiele dziewcząt płakało i prosiło starszynę23 o zrobienie dla nich wyjątku. Ale kulawy starszyna, stary frontowiec, kazał ostrzyc absolutnie wszystkie, powołując się na rozkaz z góry24. Chłopięce fryzury, do których nie były przyzwyczajone, denerwowały je do samego końca szkolenia. Potem zrobiły sobie w Krasnodarze trwałą ondulację – pierwszą i ostatnią podczas wojny.


  Po kilku zajęciach teoretycznych przyszłe snajperki rozpoczęły naukę musztry i strzelania w wąwozie. Ustawiono przed nimi tarcze i starszyna pokazał im, jak się celuje i jak radzić sobie z odrzutem broni. Uczył je też sztuki kamuflażu, a nawet gonił do limanu, gdzie musiały siedzieć pod wodą i oddychać przez rurkę25. Jednym słowem, pokazał im wszystko, co według niego mogło im się przydać na wojnie. Tylko skąd brać siły na takie wyczerpujące treningi? Karmiono je strasznie, często tylko samą kaszą jęczmienną, która zdążyła już wystygnąć i zrobić się niebieska, zanim trafiła na poligon. Katia wspominała wówczas biadolenie swojej mamy, odprowadzającej ją na front: „Córeńko, jakże ty tam wytrzymasz bez barszczu?”26.


  Kultura i tradycje Kubania są bardziej zbliżone do ukraińskich niż do rosyjskich i ani przed wojną, ani po niej Katia nie wyobrażała sobie życia bez barszczu. Jej mama znalazła sposób, by jakoś uprzyjemnić jej pobyt w wojsku i odwiedziła ją w Stanicy Miedwiedowskiej. Część drogi przebyła pieszo, część ciężarówką, łapiąc okazję, w sumie sto pięćdziesiąt kilometrów! Razem z nią przyjechała mama Żeni Makiejewej. Nie wiadomo, jak się poznały i od kogo się dowiedziały, że ich córki są właśnie tam. Katii i Żeni ktoś powiedział, że jadą do nich matki i przygotowywały się do tej wizyty. Poprosiły miejscowe kobiety, aby pozwoliły im wyprać u siebie gimnastiorki, które pobrudziły ziemią w czasie ćwiczeń, i przyszyły czyste kołnierzyki. Mamy przywiozły im jedzenie, ale nie było tego zbyt wiele – nawet na Kubaniu zaczynało już brakować żywności. Starszy brat Żeni też brał udział w walkach i nie wrócił z wojny. Mama Katii powiedziała, że zabrano także jej starszą córkę, Ninę, która służyła jako pielęgniarka gdzieś niedaleko27.


  W maju zrobiło się ciepło, pojawiły się kwiaty. Dziewczęta układały bukiety i w koszarach zaczęło pachnieć zupełnie inaczej niż zwykle wśród żołnierzy28. Pod koniec miesiąca wydano snajperkom ślepe naboje oraz granaty ćwiczebne i zabrano je na poligon – miały zniszczyć oddział, który rzekomo przedarł się na linię kolejową, i odbić stację. Wszyscy byli zgodni co do tego, że operacja była bardzo udana. Po ćwiczeniach oznajmiono dziewczętom, że egzaminy (teoria, musztra i strzelanie) będą zdawać przed komisją frontową. Miała w niej zasiadać między innymi snajperka Ludmiła Pawliczenko, która też walczyła na Froncie Północno-Kaukaskim, zanim została ranna. Dziewczęta wiele słyszały i czytały w ulotkach o Pawliczenko, na przykład że „wykosiła ponad trzystu faszystów”. Dlatego też i one same, i ich starszyna byli mocno rozczarowani, gdy ta słynna postać jednak się u nich nie pojawiła29.
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      18 Wywiad z J.F. Tieriechową.
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      21 Zob. A. Kostienkow, dz. cyt., s. 20.


      22 Gimnastiorka – luźna bluza mundurowa sięgająca do połowy uda (przyp. tłum.).


      23 Starszyna – najwyższy stopień podoficerski w Armii Czerwonej, przyznawany doświadczonym starszym sierżantom (przyp. tłum.).


      24 Zob. A. Kostienkow, dz. cyt., s. 24.


      25 Wywiad z J.F. Tieriechową.


      26 Tamże.
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      28 A. Kostienkow, dz. cyt., s. 30.
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