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    Brońcie naszego księdza


    Zdjęcia znagą dziewczynką zobaczył najpierw laborant wzakładzie fotograficznym wKrakowie. Od razu zwróciły uwagę. Klienci przynosili czasem rozbierane filmy, ale nie zdzieckiem wpornograficznych pozach. Negatyw dostarczył nieznany mężczyzna około czterdziestki. Kilka godzin później wrócił po odbitki. Policja czekała na niego, zawiadomiona przez obsługę zakładu fotograficznego.


    Zapewniał, że wcześniej nie fotografował nagich dzieci inie ma skłonności pedofilskich. Mówił ogłupocie, która go podkusiła, aby zrobić zdjęcia, gdy wnocy wszedł do sypialni izobaczył wrozkopanej pościeli dziecko zpodwiniętą koszulką.


    Zatrzymanym okazał się Andrzej Z., wikary ikatecheta ze Skawicy koło Zawoi. Zdjęcia przedstawiały sześcioletnią córkę jego znajomej. Matka przywiozła dziewczynkę na oazę, którą duchowny zorganizował wsierpniu tego roku nad Jeziorem Żywieckim. Andrzej Z. przyjechał do Krakowa zdziećmi ze swojej parafii.


    Chciał pokazać im miasto.


    * * *


    Do Skawicy przybył w2001 roku. Kuria przeniosła go tam po czteroletniej pracy wPrzeciszowie koło Oświęcimia. Wcześniej był wikarym wkilku innych małopolskich parafiach: Kasince Małej, Klikuszowej, Igołomi iBrzeziu. Wszędzie zzapałem zajmował się dziećmi. Nie ograniczał się do pracy szkolnego katechety: urządzał mecze, wycieczki piesze irowerowe, pielgrzymki, andrzejki. Szczególną opieką otaczał maluchy zrodzin wielodzietnych irozbitych.


    Pomiędzy pamięcią, jaką zachowała onim większość dorosłych, awspomnieniami dzieci rozciąga się przepaść.


    Stanisław Falczak, członek rady parafialnej ze Skawicy:– Ksiądz Andrzej to był prawdziwy lider, pociągnął za sobą całą wioskę. Tak wiele dla dzieci nikt tu nie zrobił. Miał pomysły, energię, siłę, ajak trzeba było, to itupnąć potrafił. Takich tu ciągle brakuje. Zanim przyszedł, mieliśmy paru ministrantów, ateraz proszę: cała gromada służy do mszy świętej.


    Kazimierz Korzec, dyrektor szkoły wSkawicy:– Moja żona uczy wnajmłodszych klasach. Każdego roku po Pierwszej Komunii Świętej jeździliśmy zdziećmi irodzicami do Częstochowy. Iwiecie, co powiem? Maluchy przepadały za naszym wikarym! Stale trzymały się blisko niego, bo lubił ipotrafił znimi rozmawiać. Non stop je zabawiał. Wautobusie dorośli padali ze zmęczenia, aon dalej– albo się modlił zdziećmi, albo coś opowiadał.


    * * *


    Cień na świetlaną postać wikarego rzucają natomiast wspomnienia dzieci zPrzeciszowa– wystarczy zapytać na ulicy. Kilkoro gimnazjalistów spotkaliśmy, gdy wychodzili ze szkoły. Księdza Andrzeja Z. pamiętają doskonale zlekcji religii.


    – Moja kuzynka mówiła mamie, że wkładał ręce za majtki, kiedy płynęli statkiem ina rowerach wodnych– wspomina nastolatek na rowerze.– Co dalej było, nie wiem.


    – Na wycieczkach miał dostęp do każdego pokoju. Wieszał swoją bieliznę wnaszych łazienkach. Brał na kolana idotykał dziewczyny tam, gdzie nie trzeba. Te nie wiedziały, oco chodzi. Były zpierwszych klas podstawówki– dodaje koleżanka chłopaka.


    – Zabierał dzieci autobusem na basen do Kęt. Jak uczył pływać, to dotykał…– wspomina inna uczennica.– Koleżanki opowiadały, że na oazach też lubił się przytulać.


    – Ale może tak po ojcowsku?


    – Nie po ojcowsku.


    – Dotykał piersi?


    – Taaak. Nawet na lekcji potrafił trzymać za tyłek, gdy któraś odpowiadała.


    – Miał jakieś upatrzone ofiary?


    – Na kogo trafiło. Częściej wybierał nieśmiałe dziewczyny.


    Zachowanie księdza sprawiło, że jedna klasa zGimnazjum numer 2 poszła na skargę do wychowawczyni. Zofia Adamik uczyła wówczas geografii, obecnie jest na emeryturze. Pamięta zdarzenie. Zaskoczona naszą wizytą, rozmawia przez bramkę wogrodzeniu domu. Waży każde słowo.


    Sprawę– zapewnia– potraktowała poważnie. Poradziła­ dziewczynkom, aby opowiedziały owszystkim rodzicom. Chciała zorganizować spotkanie. Ale usłyszała od dzieci, że nic ztego nie będzie, bo rodzice boją się skandalu we wsi.


    Zofia Adamik:– Urządzałam indywidualne wywiadówki. Każdy miał zapewnioną intymność. Mógł poruszyć tę sprawę, ale nikt tego nie zrobił.


    Zarzuty uczennic wobec katechety przyjęła zniedowierza­niem:– Do głowy mi nie przyszło, że to możliwe. Nie miałam podstaw do podejrzeń, wszkole ksiądz zachowywał się normalnie.


    Oskardze uczennic nie powiadomiła dyrekcji ani proboszcza. Zwikarym też nie porozmawiała. Dlaczego? Nie jest stąd. Nie może rozporządzać cudzymi dziećmi.


    Właściciel sklepu zPrzeciszowa:– Że znim jest coś nie wporządku, to wielu wiedziało, tylko teraz nikt się nie przyzna. Takich rzeczy przecież długo się nie ukryje. Sam słyszałem, że jedną dziewczynkę za sikulę kiedyś chwycił. Ico? Iludzie nie podnosili krzyku, bo ksiądz miał szacunek. Znalazł się tylko jeden odważny. Głęboko wierzący, ministrantem był, woazie pomagał. Ijak córka mu się poskarżyła, że ksiądz dotyka tam, gdzie nie trzeba, to poszedł na męską rozmowę zproboszczem. Prokuratorem zagroził. Ale proboszcz go ubłagał, żeby nie kompromitował parafii, że wikarego wkrótce itak przeniosą gdzie indziej. Irzeczywiście przenieśli. Atemu, co rozmawiał zproboszczem, to później niektórzy pod nogi pluli, jak na zdrajcę patrzyli.


    „Jedyny sprawiedliwy” nie zaprzecza informacjom sąsiada, nie godzi się jednak na rozmowę zdziennikarzami.


    – Nie chcę przeżywać jeszcze raz tego samego, nie chcę się kłócić zwioską. Iwy też tego lepiej nie rozdrapujcie. Niech te rany się zabliźnią– tłumaczy.


    – Gdyby ten ksiądz działał wmieście, anie po wioskach, do takich rzeczy by nie dochodziło. Wmiastach takie sytuacje nie przejdą. Tu jest inaczej– komentuje mieszkaniec Przeciszowa, który również wiele słyszał odziwnych zachowaniach wikarego.


    * * *


    W2002 roku „Gazeta Krakowska” ogłosiła kolejny konkurs na Człowieka Roku. Wśród laureatów znalazł się również ksiądz Andrzej Z. Było to już po tym, jak wyjechał zparafii wPrzeciszowie. Tytuł zdobył za „nieustanną pracę dla dobra dzieci imłodzieży, za pielgrzymki jednoczące środowisko, za troskę oduchowy iartystyczny rozwój młodych parafian” (tak napisali na dyplomie organizatorzy plebiscytu).


    Wójt Przeciszowa Józef Klimczyk:– Sam wysłałem kilkadziesiąt głosów na księdza Andrzeja, choć pracował już wtedy winnej parafii. Wspaniały katecheta. Byłem na trzech wycieczkach, które zorganizował. Załatwił nawet prywatną audiencję naszych dzieci uOjca Świętego wRzymie.


    Mieszkańcy Przeciszowa iSkawicy najbardziej pamiętają jasełka. Podobnych nigdy nie było wich wioskach. Duchowny specjalizował się wdużych przedstawieniach. Największe gromadziły setkę dzieci– od pierwszaków do młodzieży kończącej gimnazjum. Niektóre rejestrował iwydawał na kasetach wideo.


    – No, proszę popatrzeć. Czy tam coś złego widać?!– Dyrektor podstawówki igimnazjum wSkawicy pokazuje ostatnią kasetę pod tytułem Jasełka Rydlowskie. Nagranie powstało podczas trzech występów wszkolnej sali gimnastycznej wSkawicy. Centralną postacią na okładce iwfilmie jest duchowny. Przez pierwsze pół godziny nagrania wita najważniejszych gości, między innymi starostę zrodziną, wójta, proboszcza iswoich rodziców. Jedna zdziewczynek wręcza mu kwiaty od oazy.


    – Wnaszej parafii wSkawicy dobrze się dzieje– deklaruje entuzjastycznie dyrektor szkoły.


    * * *


    Ohistoriach innych niż kolorowe jasełka iniezwykłe zdolności organizatorskie wikarego dorośli wspominają niechętnie, nawet anonimowo. Psują wspomnienia zpięknych uroczystości iudanych pielgrzymek do Rzymu czy Częstochowy.


    – Mówili wwiosce, że dzieci do niego przychodzą wieczorem, ale kto to wie? Na pewno jeździł wieczorami po domach– przyznaje niechętnie czterdziestolatek opróżniający wpiątkowy wieczór kolejny kufel wprzeciszowskim barze Texas.


    Proboszcz parafii wPrzeciszowie nie chce rozmawiać obyłym wikarym. Kategorycznie zaprzecza, by ktokolwiek zparafian składał skargę na księdza Andrzeja Z.– Ludzie na wsi mówią różne rzeczy. Dziś nie ma żadnych autorytetów, plują na wszystkich. Nie było żadnych niepokojących sygnałów– ucina rozmowę.


    Dlaczego wikary odszedł?– Decyzja kurii. Ma poznawać inne parafie.


    Proboszcz nie przypomina sobie, zktórej parafii wikary przyjechał do Przeciszowa ico dokładnie robił popołudniami iwieczorami zdziećmi.– Fakt faktem, że oazy miał bardzo duże. Rozkręcił pracę zdziećmi. Ja nie jestem policjantem wikarego. Jeśli coś się działo, to poza moimi plecami– dodaje, zatrzaskując drzwi plebanii.


    Na pytanie oto, czy ksiądz nie garnął się do dzieci za bardzo, część przeciszowian reaguje porozumiewawczymi uśmiechami.– Czy molestował, znaczy? Tutaj? No, mówiło się po wsi, że tam jakieś dziewczynki na kolana brał, że tam różne takie. Ale kto by wgadanie dzieciaków wierzył? Pewnie bajdurzyły, co im ślina na język przyniosła. To dobry człowiek izrodziny religijnej. Przecież jego siostra jest wzakonie wRzymie, papieżowi usługuje– stwierdza stanowczo czterdziestolatek zbaru Texas.


    – Złego słowa nie powiem. Zrobił dla wioski tyle dobrego, co żaden inny ksiądz. Ludzi rozruszał, dzieci imłodzież szczególnie– dodaje wpatrzona wtelewizor brunetka siedząca obok niego.– Oazę mocną ręką trzymał, wyjazdy organizował, dzieciaki zadowolone były, bo tutaj nuda, nie ma co robić. Co wcześniej się działo? Nic, pustka zupełna. Aon wniósł jakieś życie. Zapytajcie, ile dzieciaków dzięki niemu zobaczyło morze.


    * * *


    Doniesienia prasowe ozatrzymaniu duchownego wKrakowie nie wymieniały nazwy jego parafii ani inicjałów. Mimo to wdniu publikacji wszystkie lokalne gazety błyskawicznie zniknęły zkiosków wPrzeciszowie iSkawicy. Ludzie wycinali ikserowali artykuły. WPrzeciszowie ktoś rozwiesił kopie na płotach itablicach ogłoszeń.


    WPrzeciszowie iSkawicy nie wierzą wwinę księdza, mimo że przyznał się przed prokuratorem do wykonywania fotografii.– Byliście przy tym, jak robił te zdjęcia?– pyta na odchodne zirytacją proboszcz zPrzeciszowa.– Czy wierzę wto fotografowanie? Askąd wiadomo, że to nie oszustwo albo intryga jakaś?


    – Podobno ktoś jego aparatem te zdjęcia robił, tak słyszałem. Inni mówią, że są takie programy komputerowe, co na zdjęciu wszystko wyczarować potrafią. Przyznał się? Askąd wiadomo, że kogoś nie kryje?– powątpiewa blondyn wbarze Texas.


    – Może ktoś mu te zdjęcia złośliwie zrobił na filmie?– zastanawia się matka katechetki, która pomagała wikaremu wprowadzeniu oaz.– Od nas ludzie do niego ciągle jeździli. Nie urwały się kontakty. Nawet ja wybrałam się zwnuczką na tę ostatnią oazę pod Żywcem.


    Widziała wikarego, gdy kąpał się zdziećmi wJeziorze Żywieckim. Nic nie wzbudziło jej podejrzeń. Wręcz przeciwnie.– Boże, jak dobrze ten ksiądz potrafi się opiekować dziećmi, jak pilnował, żeby im się krzywda nie stała, żeby się wybawiły, zjadły, odpoczęły.


    Nie tylko ona broni wikarego przed oskarżeniami omolestowanie dzieci. Tydzień po zdarzeniu, na niedzielnym kazaniu, proboszcz parafii wSkawicy przypomniał zambony ósme przykazanie, przestrzegał, by wstrzymywać się od negatywnych komentarzy oodwołanym księdzu.


    – Itę dziewczynkę, co to niby sfotografował, też pamiętam– dodaje zpasją matka katechetki.– Ona tam tylko na dwa dni przyjechała zmatką. Po co, po co?! Takie nieszczęście dla człowieka!


    * * *


    Poszukując informacji oksiędzu Andrzeju Z., dotarliśmy też do innych parafii, wktórych pracował. Mieszkańcy Igołomi, Klikuszowej iBrzezia, zktórymi rozmawialiśmy, niewiele wiedzieli obyłym wikarym ikatechecie. Pamiętali co najwyżej, że lubił iumiał zajmować się dziećmi. Dopiero wKasince Małej– pierwszej parafii księdza Andrzeja Z.– usłyszeliśmy oskandalu, jaki wybuchł po jednym zartykułów wtygodniku „Nie”. Było to kilka lat po odejściu księdza ztamtej wspólnoty. Autor publikacji opisywał, jak kapłan molestuje dzieci winnej parafii.


    We wsi zawrzało.


    Choć wtekście nie padło nazwisko, ludzie od razu poznali, że chodzi oksiędza Andrzeja. Jeden drugiemu pożyczał kopię artykułu.


    – Byliśmy wciężkim szoku. Ale nikt nie uwierzył. Wiadomo przecież, jak „Nie” nalatuje na księży– wspomina Aleksandra Kania, dyrektor Szkoły Podstawowej numer 2 wKasince Małej.– Każdy przypominał sobie wycieczki iinne zdarzenia zksiędzem Andrzejem, twierdzili, że nic złego nie widzieli.


    Duchowny bywał później wKasince sam lub zoazą, ale nikt go nie zapytał ozarzuty zartykułu. Nikt też nie weryfikował doniesienia, jakoby kuria przeniosła karnie księdza do następnej parafii.


    – Po prostu nie było cienia wątpliwości– mówi dyrektor Kania.


    * * *


    Po incydencie wKrakowie wikary trafił do aresztu. Odzyskał wolność po niespełna dwóch dniach. Wyszedł za poręczeniem pięciu tysięcy złotych. Tego samego dnia zniknął zparafii. Prokuratura zarzuciła mu, że utrwalał na zdjęciach dziecięcą pornografię (grozi za to do dziesięciu lat więzienia). Nie wnioskowała oareszt, zwykły wtakich sytuacjach. Przyjęła, że zdjęcia zoazy były odosobnionym zdarzeniem.


    Przeszukanie wikarówki nie ujawniło innych pornograficznych fotografii.


    Kuria odsunęła księdza od czynności kapłańskich. Trafił do klasztoru, wktórym leczy się księży zproblemami seksualnymi.


    – Proszę, napiszcie onim jak najpiękniej. On tu tyle dobrego dla nas zrobił. Jasełka były takie piękne. Napiszcie, że to wspaniały, wartościowy człowiek, że znim jesteśmy– wzdycha matka katechetki zPrzeciszowa.


    – Adzieci? Co znimi?– pytamy.


    – Dzieci? To bardzo nagłośniona sprawa. Ludzie rozmawiają oniej przy dzieciach wdomu. Jak ktoś nie lubi Kościoła, to palnie coś, ate podchwycą idodadzą coś jeszcze od siebie, bo mają fantazję. Atu ksiądz jest najbiedniejszy, żal go, bo taki dobry. Jego trzeba bronić.


    2003


    Współautor: Ireneusz Dańko

  


  
    Są we mnie zadry


    Zpokoju księdza Piotra Dzedzeja wieje tymczasowością.


    Taka atmosfera panuje wakademikach. Wchodzisz, niby wszystko jest wporządku, ajednak wiesz, że lokator nie stara się zmienić pokoju wdom, tylko czeka na sygnał do spakowania plecaka. Ato przecież poważna plebania szczecińskiej parafii Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, księża nie przyjeżdżają tu na chwilę. Duży budynek przy jednym znajpiękniejszych kościołów na Pomorzu Zachodnim.


    Szpargały, przypadkowy mebel– sprowadził dopiero po pół roku. Poniemiecka szafa na ubrania; chętnie odda, bo poco mu ona. Pamiątki zpodróży. Do tego pożyczone laptop iradio. Bałagan. Nieprzytulnie, za mało sprzętów. Już nie cela, ale jeszcze nie dom. Kilka książek. Jedna oznamiennym tytule Ksiądz nie zostaje sam.


    Nawet nie próbuje się przyzwyczajać. To jego piąta plebania wciągu dwunastu lat od święceń. Jest przygotowany, że lada chwila trzeba będzie ruszyć gdzie indziej. Za zbyt długi język albo zinnych powodów, których nigdy nie pozna.


    * * *


    Ksiądz Piotr Dzedzej zamierza wydać książkę, zapis swoich rozmów zbyłymi księżmi.


    Spotkał się zprawie trzydziestoma „eksami”. Alkoholik, homo­seksualista chory na AIDS, nieudani rolnicy iprzedsiębiorcy, były ksiądz, który opowiada, że jego proboszcz po odprawionej sumie jedzie do swojej nielegalnej rodziny. Inny zna kapłana, który kazał swojej kochance usunąć ciążę. Katalog dramatów, pretensji do hierarchii, roszczeń, słabości. Uwielu poczucie życiowej przegranej izdrady.


    Pomysł jest niebezpieczny iDzedzej dobrze zdaje sobie ztego sprawę.


    Księża warchidiecezji szczecińsko-kamieńskiej odchodzą częściej niż kiedyś, tak jak winnych częściach kraju. Na każde słowo krytyki hierarchia reaguje nerwowo. Archidiecezja leży na uboczu zawieruchy lustracyjnej, ale oficjalna linia wSzczecinie jest taka, że trwa właśnie wielki atak na Kościół.


    Niedawno na pogrzebie młodego księdza dostojnik diecezjalny opowiadał otych, co chcą zamordować Kościół wswoich gazetach itelewizjach, niekoniecznie polskich. Demaskują, wyciągają na wierzch, plują, wyszydzają.


    Istnieje więc obawa, że jeżeli Dzedzej nie zrezygnuje ze swojego zamiaru, zostanie napiętnowany jako zdrajca Kościoła. Albo usłyszy, że wykonuje krecią robotę imąci kapłanom wgłowach.


    Przyjaciele radzą, żeby się wycofał. Po co się wto wikła? Znowu narobi sobie kłopotu. Znowu będą plotki, kolejna kłótnia zarcybiskupem nieunikniona. Za karę ześlą go na Wolin, diecezjalny koniec świata.


    Uparł się. Książka prawie gotowa. Oimprimatur na razie nie myśli. Co się stanie, jeżeli arcybiskup zabroni publikacji? Czy pójdzie na wojnę zprzełożonymi?


    Jeszcze nie wie.


    * * *


    Trzydziestoośmioletni Dzedzej nie jest typem księdza inte­lektualisty, chociaż tak mówią onim nieoficjalnie wkurii. Zlekceważeniem. Próbuje się mądrzyć, zamiast siedzieć cicho tam, gdzie go poślą. Pisze listy do gazet, jątrzy, chce publicznie dyskutować owewnętrznych kłopotach Kościoła. Zabiera się do książki, ajest zwykłym księdzem zgłębokiej wioski. Czy on umie wogóle dobrze pisać? Czy to ma być partner wfundamentalnych debatach?


    To po prostu silny, dobrze zbudowany facet. Czupurny, już wliceum chcieli go wyrzucić za kolportaż solidarnościowych gazet. Zanim poszedł do seminarium, obrabiał pola wrodzinnej wsi Kurzycko, krok od granicy polsko-niemieckiej. Rodzice do dzisiaj wspominają, jak zabierał się do lnu bez rękawiczek. Drzazgi wchodziły mu głęboko wdłonie. Mówił, że tak powinno być. Że jak się pracuje, to czasem boli.


    Wielkie dłonie, szeroka twarz. Kiedy wychodzi do miasta bez sutanny, wskórzanej kurtce, czarnych spodniach, wąskich butach iczapce nasuniętej głęboko na czoło, wygląda jak policjant po służbie albo zawodowy żołnierz. Kazania mówi bez wysokiego zaśpiewu, zjakim kapłani często upominają wiernych. Wjego postaci nie ma ani odrobiny miękkości, jaką zazwyczaj spotyka się wtym środowisku.


    – Ja myślę, że on coś próbuje przez te spotkania z„eksami” załatwić– opowiada jeden ze szczecińskich księży.– Swoje prywatne sprawy.


    – Tak, są we mnie zadry– przyznaje ksiądz Dzedzej.– Stawiam pytania otwarcie, bo Kościół musi działać jawnie. Może jak się wypowiem publicznie, otrzymam wkońcu odpowiedź.


    * * *


    Kilku byłych księży, do których dotarł Dzedzej, mówi to wyraźnie: liczyli na więcej, chcieli mieć wpływ na życie Kościoła, mieli duże ambicje. Wysłani na rubieże swoich diecezji, nie wytrzymywali pustki imonotonii, do której nikt nie przygotowywał ich wseminariach.


    Wprzypadku Dzedzeja ambicje też są ważne, nie zamierza tego ukrywać. Chciał zostać dziennikarzem. Nadarzyła się okazja, bo jego pierwszą parafią były położone wpół drogi pomiędzy Szczecinem aGorzowem Wielkopolskim Lipiany. Wtej nie­wielkiej miejscowości działało pierwsze po 1989roku katolic­kie radio regionalne. Młody ksiądz czuł się tam znakomicie.


    Archidiecezja miała wobec niego inne plany. Ruszył wpodróż po Zachodniopomorskiem. Wszędzie jako wikariusz, wszędzie przejazdem. Lipiany, Gryfino, Gryfice, Węgorzyno, wiejskie kościółki. Chłodne, poewangelickie wnętrza. Czerwona cegła neogotyku. Przepiękne świątynie zagubione daleko wpolach, zkilkoma parafianami. Jeszcze chwila, aniektóre trzeba będzie zamknąć na kłódkę.


    Tak się złożyło, że niedługo po opublikowanym w„Tygod­niku Powszechnym” artykule Boję się księży, wktórym wspominał owstydliwych stronach życia kapłanów, opokusie gro­madzenia pieniędzy ikonkurencji, musiał przenieść się zpodszczecińskiego Gryfina do Węgorzyna. Daleko, daleko od szosy. Do miejscowości, która topnieje.


    Jest tam staw, jest ibrudne jezioro, szkoła, do tego jeden bar, kiosk ipociąg do Łobza. Wokół opustoszałe wioski iślady przedwojennej świetności. Kruszeją przedwojenne domy zczerwonej cegły, po pałacach pozostały jedynie fundamenty. Tylko kościoły wyglądają przyzwoicie.


    Okolica piękna, ale zimą trudno. Jak trudno, dowodzą rozwodnione tą charakterystyczną pijacką wilgocią oczy licznych mężczyzn, którzy wpołudnie roboczego dnia błąkają się bez celu po ulicach miasteczka.


    Dzedzej przekonuje, że nie czuł się tu źle. Rozruszał młodzież, mówili na niego „Didżej”. Grali wpiłkę, rowerami jeździli nawet do Kołobrzegu. Wspominają go do dzisiaj, bo pomógł załatwić operację plastyczną jednemu chłopakowi. Ajak wyjeżdżał, rozdał wszystkie swoje książki dzieciom.


    Proboszcz Węgorzyna ksiądz Karol Wójciak, rocznik 1961, przyglądał się młodszemu koledze trzy lata. Ma poważniejsze zmartwienia niż dyskusja oodchodzących księżach. Nie chodzi nawet opostępującą cukrzycę. Jeszcze w2005 roku wparafii było ponad dwadzieścia pogrzebów iprawie pięćdziesiąt chrztów. Rok później proporcje przedstawiały się odwrotnie. Albo związki niesakramentalne. To jest dla niego prawdziwe wyzwanie.


    Wójciakowi wyskoki Dzedzeja bardzo się nie podobają. Jasne, że pamięta. Już wWęgorzynie Piotr napisał kolejny tekst, który wywołał burzę. Dopominał się, by Kościół nie zostawiał „eksów” samym sobie, tylko pomagał im, włączając na przykład wżycie parafii. Ipo co to ruszać? Po co litować się nad byłymi księżmi iroztrząsać ich problemy? Czy nie są dorosłymi ludźmi? Czy nie odpowiadają za swoje czyny?


    Wójciak iDzedzej, tylko osiem lat różnicy.


    Starszy przypomina sobie, że jak wsylwestra wpołowie lat osiemdziesiątych jechał do swojej pierwszej parafii, to miał trzy przesiadki. Jechał zpierzyną pod pachą. Nie miał absolutnie nic. Wogóle zauważa, że młodszym księżom jest trudniej iłatwiej jednocześnie.


    Trudniej, bo seminarzyści imłodzi księża mają więcej potrzeb, ado tego są słabsi psychicznie. Część na myśl okatechezie wszkole dostaje nerwicy. Stają naprzeciwko agresywnej, znudzonej dzieciarni inie wiedzą, jak ją okiełznać.


    Łatwiej, bo mają na starcie dużo więcej. Niektórzy dostają na prymicję od wiernych dobry samochód.


    Dzedzej najbardziej lubi BMW. Do tej pory miał dwa.– Ale używane– zaznacza.


    Wójciak rozumie też konieczność bezwzględnego posłuszeństwa wobec hierarchii. Zbiskupem się nie dyskutuje, biskupa się słucha. Biskup ma zawsze rację. Nie musi się tłumaczyć księżom ze swoich decyzji. Koniec, kropka. Jak wwojsku.


    Biskup posłał dawno temu Wójciaka do tej miejscowości, wpustkę ikrajobraz, który wbrew rozpaczliwym wysiłkom miejscowych chyli się ku upadkowi. Wdużym mieście łatwiej się schować przed problemami. Atutaj proboszcz jest trochę jak na stanicy icokolwiek by zrobił, będzie niedobrze. Huknie na ludzi zambony, że piją ponad miarę inielegalne interesy prowadzą na granicy, to go wyśmieją. Nie powie nic– też źle, bo ludzie utwierdzą się wprzekonaniu, że postępują dobrze.


    Tak ma być. Takie jest jego powołanie. Trzeba przyjąć je zpokorą.


    Zokien plebanii ksiądz Wójciak widzi gołe, ciągnące się po horyzont pole, ale nie zamierza rozczulać się nad pustką isamotnością. Jest tu, gdzie go wysłano. Do końca życia będzie pamiętał, jak wseminarium poszedł do biskupa, żeby złożyć rezygnację. Był już mocno chory, potrzebował operacji.


    – Jeżeli zostaniesz znami, nigdy otobie nie zapomnimy. Choćbyś miał operację za operacją– powiedział biskup.


    Na brak partnera do intelektualnych pojedynków też nie narzeka, nie po to pracuje wWęgorzynie. Ma swoje małe radości, kibicuje Pogoni Szczecin iWiśle Kraków, na kablówce jest Polsat Sport. Wystarczy.


    Dzedzej nie chce milczeć. Jego pokłady pokory są na wyraźnym wyczerpaniu.


    * * *


    Zokna pokoju ksiądz Dzedzej może obserwować świeckie życie.


    Po drugiej stronie ulicy stoi nowy blok. Dużo młodych rodzin, wczęści okien nie ma zasłon. Wieczorami siedzą wkuchniach, dziewczyna męczy się nad zadaniem, pies łasi się do jej kolan. Gdzie indziej dziecko jeździ rowerkiem po pokoju. Na podłodze bałagan, pełno zabawek. Winnym oknie widać, jak kobieta zmywa talerze. Właśnie umyła włosy, jest wszlafroku, na głowie loki. Czasem kłótnie rodzinne.


    Na żadnej innej plebanii nie miał takiej okazji. Jest trochę jak astronom, któremu nagle wpadł wręce olbrzymi teleskop. Wszystko niemal na wyciągnięcie ręki, bo ulica jest wąska. Po przyjeździe do Szczecina stawał wieczorami ipatrzył. Teraz przestał. Trochę to niebezpieczne. Podobno już sama myśl odiable sprawia, że staje on bliżej nas. Podobnie zmyślamiozwykłym życiu. Co by było, gdyby tak jak inni zaryzykował, przeszedł na drugą stronę ulicy, gdyby tak spróbował się wtopić wtłum, dla którego Kościół nie jest chlebem powszed­nim, ale instytucją coraz odleglejszą?


    Stara się nie zaprzątać sobie głowy niepotrzebnymi myślami.


    Pewien szczegół nie daje jednak Dzedzejowi spokoju. Niby to sprawa publiczna, niby rodzinna. Według niego pokazuje sposób, wjaki wKościele postępuje się zniewygodnymi zdarzeniami. Nie potrafi jej przeboleć do dziś.


    W1999 roku władze szczecińskiego seminarium usunęły jego dwóch młodszych braci. Jeden był tuż przed święceniami diakonalnymi, drugi dwa lata niżej. Rodzina twierdzi, że nigdy nie poznała uzasadnienia tej decyzji. Awich społeczności ma to znaczenie.


    Kurzycko to ciasna wieś przesiedleńców zLwowszczyzny iWileńszczyzny, zdoklejonym pegeerem. Ksiądz jest tam autorytetem. Jak się kogoś wyrzuca zseminarium, to oznacza, że musi być straszny grzesznik.


    Ruiny socjalistyczne znoszą próbę czasu znacznie gorzej niż poniemieckie zabudowania. Pusto, wniektórych oknach zamiast firanek na stałe przyklejony papier. Ziemie wokół słabe, głównie piaski, urobić trzeba się na nich po szyję.


    Żadnych tajemnic. Po sześćdziesięciu latach od zakończenia wojny wwiosce nadal kłócą się jak Kargule iPawlaki.


    Jak w1988 roku ksiądz Piotr wybrał seminarium, była euforia. Pierwszy whistorii parafii. Najlepszy ministrant, pracowity taki. Długa droga zdolnego chłopaka ze wsi. Książki, kościół, książki, kościół. Iciężka praca na gospodarce. Ksiądz zabierał go do mszy prosto zpola.


    Sześć lat później do seminarium poszło dwóch młodszych Dzedzejów. Parafianie pękali zdumy. Jeszcze się tak nie zdarzyło wokolicy, żeby trzech braci oddało swoje życie Bogu. OKurzycku zrobiło się głośno wcałym dekanacie.


    – Akiedy ich wygonili– zaciąga po lwowsku Eugeniusz, ojciec Dzedzejów– to się wioska nam podzieliła. Pamiętam, przyszli pierwszy raz do kościoła nie wsutannach, niektóre kobiety płakały. Inni zaczęli plotkować, obmowę za plecami robić. Ico mieliśmy powiedzieć? Jak my tyle wiedzieli, co inni? Bez słowa, bez niczego. No, żal, żal. Nawet już ote koszta nie chodzi, że sześć lat jednego posyłałem do seminarium. Po trzy sutanny na jednego, ajakie to pieniądze. Żal, że tak bez słowa.


    ODzedzejach znowu mówił cały dekanat.


    Piotr, wówczas już kapłan, próbował dopytać się wdiecezji oprzyczyny. Żeby było wiadomo, choćby to najgorsza prawda. Ktoś szepnął, że podobno wgrę wchodziły samochody sprowadzane zNiemiec, inni, że fałszowane dokumenty. Dzedzej twierdzi, że oficjalnie nikt nie chciał znim rozmawiać.


    – Tak się nie robi. Sześć lat wseminarium inagle bach! Nie wolno postępować zczłowiekiem, jakby był nikim. Atu jest jakiś brak szacunku– mówi.


    Sprawa braci to dla niego koronny dowód, że nadal zbyt dużo wKościele dzieje się wukryciu, zakulisowo, bez rozmowy. Hierarchowie żyją wprzekonaniu, że nie muszą tłumaczyć swoich decyzji jakimś tam klerykom czy księżom.


    Jeden zbraci został policjantem. Drugi nie otrząsnął się do dziś. Błąka się pomiędzy Norwegią arodzinnym domem.


    Proboszcz zWęgorzyna słyszał osprawie, pochodzi ztego samego dekanatu co Dzedzejowie. Zdziwiony nie jest. Przypomina sobie dawnego kolegę, który bardzo chciał zostać zakonnikiem uwerbistów. Przełożonemu coś się nie spodobało.


    Przyjaciel księdza Wójciaka otrzymał jedynie karteczkę.


    Na karteczce jedno zdanie: „Nie nadaje się zpowodu ambiwalencji zachowań”.


    Co by to mogło oznaczać, ksiądz Wójciak nie wie. Po prostu– kolega musiał odejść ikropka.


    * * *


    Sprawą odchodzących księży Dzedzej zainteresował się trzy lata temu. Niespodziewanie odszedł jego przyjaciel zrocznika.


    Dzedzej:– Nie do pojęcia sytuacja. On był najbardziej rozmodlonym księdzem znas wszystkich. Bliżej miał do mistyka niż do zwykłego księdza diecezjalnego. Jeździł na specjalne rekolekcje dla księży. To mi nie dawało spokoju. Odchodzi kapłan idealny, zostają ludzie, którzy nauczeni są tego, by nie zadawać pytań, by nie myśleć, tylko wypełniać polecenia. Zacząłem drążyć temat. Dzwoniłem do tych ludzi, przychodziłem bez zapowiedzi do domu, jeździłem po Polsce. Porażające było to, że większość znich uznała zrzucenie sutanny za błąd.


    Wójciak nad „eksami” nie zamierza się litować. Rozumie trudną sytuację, współczuje. Ale odeszli, to odeszli, Bóg znimi. Są ważniejsze sprawy.


    Dzedzej:– Ale ja też nie zamierzam się nad nimi litować. Jest problem, którego nie powinniśmy zamiatać pod dywan. Tym bardziej że narasta inie ma pomysłu, co znim zrobić. Chcę, żebyśmy zaczęli się onich troszczyć, tak jak zalecał Jan Paweł II. Póki co, „eksy” są tematem wstydliwym.


    Matka Dzedzeja:– Jezu, żeby tylko kłopotów ztego jakichznowu nie było. Żeby on się już tak nie narażał. Co ludzie znowu powiedzą? Ajak go wyrzucą za karę?


    Ojciec:– Zawsze może wrócić. Ziemię będzie uprawiał. Trzech poszło, trzech wróciło. Heh, to już nam spokoju nie dadzą.


    * * *


    Ksiądz Piotr Dzedzej za okno wieczorami już nie patrzy. Ale nawet kiedy zaciągnie szczelnie żaluzje iodetnie się od Szczecina na głucho, pytania nie znikają. Może być, że przez te wywiady, przez dziesiątki historii owielkiej miłości księdza isiostry zakonnej, otym, co czuje mężczyzna, kiedy nie może dotykać kobiecego ciała, zbudził wsobie wątpliwości.


    Ksiądz Dzedzej:– Kiedyś myślałem tak: jestem młodym księdzem, minie kilka lat, myśli odzieciach, żonie miną same. Płyną lata, anic nie usycha. Przeciwnie, dolega coraz mocniej.


    Ksiądz Karol Wójciak:– Aczy Dzedzej przypadkiem sam tego… nie zamierza? Hm? Może wtym jest kłopot? Może te jego rozmowy bardziej zakrywają jego problem, niż ujawniają?


    Na tak postawione pytanie ksiądz Dzedzej odpowiada, że nigdzie odchodzić nie zamierza.


    Nie ma kobiety, nie zamierza się zakochać, jak jego rozmówcy. Jeżeli jakaś się pojawi, będzie się przed tą miłością bronił. Chce być twardy, choć nie wie, co się zdarzy. Tak, bardzo chciałby, żeby celibat był dobrowolny, ale jego ten problem nie dotyczy– zdecydował się ichce wytrwać.


    Ale też zdaje sobie sprawę, że gdyby odszedł, jego archidiecezja zpewnością miałaby kłopot zgłowy.


    Ojednego wygadanego mniej.


    2007

  


  
    Diabeł przyszedł do wioski


    Dyrektor Zespołu Szkół wpodkarpackim Hłudnie jest przestraszony. Ale uciekać nie wypada, więc udaje rozmowę. Stoi zrękami założonymi na piersiach, ściska wdłoni komórkę.


    Nie, pojęcia nie ma, co się stało, jaka była przyczyna, co doprowadziło do tragedii.


    Żadnych sygnałów nie miał, żadni rodzice na skargę nie przychodzili.


    Przede wszystkim winne są media, to one rozdmuchały sprawę.


    Gdyby nie przeklęte media, wioska szybko by się uspokoiła.


    Wiadomo, pokrzyczeliby trochę, byłby płacz, oczywiście, ludzie są tylko ludźmi, ale rychło znowu nastałby spokój. Spokój jest najważniejszy.


    Dlatego dyrektorowi nie bardzo podoba się pomysł, by wy­pytywać nauczycieli. Sekretarka nie zaprasza do pokoju nauczycielskiego, on sam przyjmuje wdrzwiach. Numeru telefonu wolałby nie podawać. Powtórzmy: żadnych sygnałów nie miał, życie wszkole toczyło się normalnie.


    Aż do 14 grudnia 2007 roku. To było już po zmroku. Trzynastoletni Bartek włożył gumofilce istare ubranie, wyszedł zdomu.


    Powiesił się na drzewie.


    Rodzina znalazła list zdatą 12 grudnia. Na kartce zzeszytu wlinie, pisany równym pismem tekst (pisownia oryginalna):


    „Pożegnanie. Nie nawidzę łysego tego pedofila. Muśałem to zrobić ponieważ mówi że ja go okradłem. Ale ja przysięgam na Boga że tego nie zrobiłem. Ale jemu tego nie powiem. To co napisałem oddać policji. Iżeby go zabrali zparafii bo to pedofil. Nie chce być gwałcony przez niego. Niewiem ojaką smycz mu chodzi. To co jest moje oddać potrzebującym. Bartek”.


    Nieco niżej, pisany pochyłym, jakby ozdobnym drukiem dopisek „Odczytać po mojej śmierci”. Na marginesie data, godzina, informacja, że list był pisany na języku polskim.


    Wyrazy „pedofil” i„gwałcony” zamazane.


    List dotyczy miejscowego proboszcza. Rocznik 1948, proboszczem wHłudnie był ponad dziesięć lat. Po śmierci chłopca prokuratura wszczęła dochodzenie wsprawie znęcania się nad dziećmi iodpowiedzialności za śmierć chłopca. Kuria przemyska milczy.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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