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  Część pierwsza

  Zwiastowanie


  Preludium


  Każdy, kto przychodził na plac d’Arezzo, doznawał uczucia niezwykłości. Chociaż okrągły skwer otaczały okazałe gmachy wstylu wersalskim zkamienia icegły, aocieniony trawnik oraz rododendrony iplatany kojarzyły się zroślinnością północy, zmysły łechtała odrobina atmosfery tropików. Nie było jednak nic egzotycznego wtych zrównoważonych fasadach, tych wysokich oknach podzielonych na małe prostokąty, tych balkonach przytłoczonych kutym żelazem czy wzadbanych mansardach, które wynajmowano za ciężkie pieniądze. Tym bardziej nic egzotycznego wtym często szarym, ponurym niebie zchmurami muskającymi pokryte łupkiem dachy.


  Kręcenie głową nie wystarczało, żeby pojąć, co się dzieje. Trzeba było jeszcze wiedzieć, gdzie patrzeć.


  Pierwsi domyślali się spacerowicze zpsami. Podążając za swymi ogarami, które znosem przy ziemi zapamiętale badały teren, zauważali organiczne odpadki pokrywające trawę, krótkie, ciemne odchody wobwódce białej pleśni. Wówczas ich wzrok wędrował do góry, wzdłuż pni, idostrzegali zdumiewające naturalne kompozycje przesłaniające gałęzie. Potem gdzieś poruszało się kolorowe skrzydło, skrzeczenie przeszywało cień drzewa, przenikliwe dźwięki towarzyszyły różnobarwnemu ptactwu podrywającemu się do lotu igapie rozumieli, że plac d’Arezzo skrywa całe mnóstwo papug czy papużek.


  Jak takie stworzenia zodległych krain, pochodzące zIndii, Amazonii, Afryki, mogły żyć wBrukseli, na wolności, wdobrym zdrowiu, pomimo niesprzyjającego klimatu? Idlaczego wsercu najelegantszej dzielnicy?
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  –Żona porzuca cię, bo już nie odnajduje wtobie zalet, których nigdy nie miałeś.– Zachary Bidermann wypowiedział to zdanie zuśmiechem.


  Bawiło go, że jego młody współpracownik, wybitny intelektualista wykształcony wnajlepszych szkołach, skrywa naiwność nastolatka.


  –Poznając cię, twoja małżonka sądziła, że odkryła ojca swoich przyszłych dzieci, podczas gdy ty ich nie chciałeś. Zakładała, że zajmie utwego boku miejsce równie ważne jak najpierw twoje studia, apotem twoja praca zawodowa, ale tak się nie stało. Miała nadzieję, że twoje liczne znajomości pozwolą jej dotrzeć do osób użytecznych dla jej kariery. Tymczasem wświecie polityki czy wświecie finansów ignoruje się śpiewaczki, nie słucha się ich.


  Tym razem, nie zważając na strapioną twarz trzydziestolatka, zaśmiał się iwykrzyknął:


  –To nie było małżeństwo, lecz nieporozumienie!


  –Czy każde małżeństwo jest błędem?


  Zachary Bidermann wstał iokrążył biurko, bawiąc się swoim nowym piórem zczarnej żywicy oprawionej wplatynę, na którym skrzyły się jego inicjały.


  –Małżeństwo jest kontraktem, najlepiej, jeśli zawartym między dwiema osobami, które wiedzą, do czego się zobowiązują. Niestety, wnaszych czasach zdominowanych przez złudne emocje ludzie najczęściej nie zjawiają się przed merem czy proboszczem, będąc wpełni władz umysłowych. Są zaślepieni, omamieni namiętnością, dręczeni rozkoszą, jeśli spełnili akt małżeński, zżerani niecierpliwością, jeśli go nie spełnili. Pobierają się chorzy, mój drogi Henry, rzadko osoby przy zdrowych zmysłach.


  –Wgruncie rzeczy wyjaśnia mi pan, że przede wszystkim nie należy być zakochanym, aby się dobrze ożenić?


  –Wiedzieli to nasi przodkowie. Trzeźwo planowali związki. Wiedzieli, jakie znaczenie ma założenie rodziny.


  –Nie bardzo to romantyczne.


  –Wmałżeństwie nie ma nic romantycznego, nieszczęśniku! Jeśli coś jest romantyczne, to porywczość, obłęd, przesada, poświęcenie, męczeństwo, morderstwo, samobójstwo. Budowanie na tym swojego życia oznacza wznoszenie własnego domu na ruchomych piaskach.


  Za plecami Zachary’ego Bidermanna, na placu d’Arezzo, papużki ipapugi podniosły pełen dezaprobaty wrzask. Rozdrażniony tym skrzeczeniem ekonomista otworzył na oścież okna na ów cudowny wiosenny poranek.


  Henry powiódł wzrokiem po pokoju pełnym umiarkowanego przepychu, po funkcjonalnych sygnowanych meblach, jedwabnych dywanach wabstrakcyjne wzory, ścianach pokrytych nieskazitelną boazerią zdębu piaskowanego, wykonaną przez ebenistów ztakim wyrafinowaniem, że nie rzucało się woczy. Ze ściany zachodniej iwschodniej dwa wiszące naprzeciw siebie szkice Matisse’a, twarz mężczyzny itwarz kobiety, obserwowały stojącego pośrodku Zachary’ego Bidermanna. Henry wahał się, czy zadać pytanie, które go dręczyło.


  Zachary Bidermann pochylił się wjego stronę zszyderczym wyrazem twarzy.


  –Słyszę, jak pan medytuje, Henry.


  –Słucham?


  –Zastanawia się pan nad moim związkiem zRose... Jednak, zważywszy, że jest pan nieco zakompleksionym młodzieńcem, nie ma pan odwagi mnie oto spytać.


  –Ja...


  –Niech pan będzie szczery. Mylę się?


  –Nie.


  Zachary Bidermann przyciągnął taboret iusiadł poufale obok Henry’ego.


  –To moje trzecie małżeństwo. Trzecie także dla Rose. Trzeba przyznać, że ani ona, ani ja nie zamierzaliśmy popełnić błędu.– Klepnął się wudo.– Człowiek uczy się tylko na własnych błędach. Tym razem chodzi ozdrowy idobry związek. Wszystko się zgadza. Wątpię, żebyśmy, Rose ija, tego pożałowali.


  Henry pomyślał otym, co zyskał Zachary Bidermann, żeniąc się zRose: bogactwo. Potem uznał, że ze swej strony Zachary Bidermann spełniał ambicje polityczne itowarzyskie Rose: została małżonką wysokiego dygnitarza, europejskiego komisarza do spraw konkurencji, który znał ipodejmował głowy państwa.


  Jakby czytając wmyślach Henry’ego, Zachary Bidermann mówił dalej:


  –Okazuje się, że związek małżeński jest przedsięwzięciem tak brzemiennym wskutki, że należałoby pozbawić zainteresowanych odpowiedzialności za niego iobarczyć nią osoby poważne, obiektywne, kompetentne, prawdziwych profesjonalistów. Skoro kierownik obsady zapewnia właściwy przydział ról wfilmie, czemu nie miałaby istnieć taka funkcja dla par?– Westchnął, podnosząc swoje słynne niebieskie oczy wstronę lakierowanego sufitu.– Wnaszych czasach wszystko gmatwamy. Gusty pokojówek utopiły nas wwodzie różanej.– Zerkając czujnym okiem na zegarek, zakończył rozmowę, mając świadomość, że ta przerwa na sprawy prywatne trwała wystarczająco długo:– Krótko mówiąc, mój drogi Henry, cieszę się, że się pan rozwodzi. Opuszcza pan ciemności, żeby wyjść na światło. Witamy wklubie przewidujących.


  Henry pokiwał głową. Daleki był do uznania tych słów za obraźliwe. Przyjmował je zwdzięcznością, ufając szczerości Zachary’ego Bidermanna. Ten zaś, choć wydawało się, że posługuje się sarkazmem iparadoksem, nie był wcale cynikiem, lecz przenikliwym smakoszem. Kiedy jakieś oszustwo lub złudzenie waliło się wgruzy, czerpał ztego prawdziwą przyjemność, jak bojownik oprawdę.


  Zachary Bidermann zerknął na zegarek iwrócił na swoje miejsce, przytłoczony poczuciem winy: wykorzystał sześć minut przerwy na roztrząsanie spraw prywatnych! Chociaż cenił sobie te chwile relaksu, począwszy od piątej minuty, niecierpliwił się, zaniepokojony, że trwoni czas.


  Do dziewiątej sześć rano, pracując wswojej luksusowej rezydencji przy placu d’Arezzo, zdążył już wykonać połowę dniówki. Wstał opiątej, przeanalizował szczegółowo kilka dokumentów, napisał dziesięć stron sprawozdania iwraz zHenrym wyznaczył sobie priorytetowe zadania. Ten olbrzym obdarzony żelaznym zdrowiem ipotrzebujący niewiele snu emanował energią, która budziła powszechny podziw ipozwoliła mu dojść, jemu, ekonomiście zwykształcenia, do najwyższych stanowisk we władzach europejskich.


  Zrozumiawszy, że spotkanie dobiegło końca, Henry wstał iukłonił się Zachary’emu Bidermannowi, który, nanosząc uwagi wjakimś raporcie, nie zdawał już sobie sprawy zjego obecności.


  Ledwie Henry przeszedł przez drzwi, pani Singer, sekretarka, skorzystała zokazji, żeby wślizgnąć się do pokoju. Chuda, sztywna niczym wojskowy kobieta wciśnięta wgranatowy kostium zdziadziny ze spodniami zajęła właśnie miejsce za biurkiem, po prawej stronie swojego szefa, iczekała bez szemrania, aż zauważy jej obecność.


  –Tak, Singer?


  Podsunęła mu teczkę zkorespondencją do podpisu.


  –Dziękuję, Singer.


  Nazywał ją Singer, jak żołnierz zwracający się do towarzysza broni, bo dla niego Singer nie była kobietą. Ponieważ nie miała ponętnych kształtów, nie groziło mu, że odwróci jego uwagę od obowiązków, pochylając się ieksponując powabny biust, pokazując nogi, na które by zerkał ukradkiem, czy kręcąc pośladkami, które miałby ochotę ugniatać. Jej krótko ścięte włosy, ich wyblakła szarość, jej zapadnięta twarz, gorycz jej warg, jej bezbarwna skóra, brak zapachu, wszystko to zmieniało Singer wfunkcjonalną istotę, która od dwudziestu lat podążała za nim od stanowiska do stanowiska. Zachary Bidermann, gdy sobie oniej przypominał, wykrzykiwał: „Singer jest doskonała!”. Rose również to powtarzała, co dowodziło, że miał rację.


  Skoro tylko skończył maraton podpisów, zainteresował się spotkaniami.


  –Przyjmie pan dzisiaj przed południem pięć osób– oświadczyła pani Singer.– Pana Morettiego zEuropejskiego Banku Centralnego, pana Karopoulosa, dyrektora gabinetu ministra finansów Grecji, pana Lazarevicha zLazarevich Finances, Harry’ego Palmera z„Financial Times” ipanią Klügger zFundacji Nadzieja.


  –Bardzo dobrze. Poświęcimy każdemu znich pół godziny. Ostatnie spotkanie, mniejszej rangi, zakończę szybciej. Ale, Singer, absolutnie nie wolno mi przeszkadzać podczas rozmowy. Zaczekacie, aż was wezwę.


  –Naturalnie, proszę pana.


  Powtarzał tę instrukcję codziennie, aludzie, przede wszystkim pani Singer, uznawali ją za wyraz szacunku, jaki ów wielki człowiek okazywał swoim gościom.


  Tak więc przez dwie godziny wytężał swoje zdolności umysłowe wobecności składających mu wizytę osób. Słuchał niczym zastygły wbezruchu krokodyl, który czyha na swoją ofiarę. Potem otrząsał się izadawał kilka pytań, zanim wygłosił błyskotliwą refleksję, rzeczową ipopartą argumentami. Żaden rozmówca mu nie przerywał, po pierwsze dlatego, że Zachary Bidermann perorował szybko, choć cichym głosem, apo drugie każdy zdawał sobie sprawę ze swej niższości intelektualnej. Spotkania kończyły się widentyczny sposób: Zachary Bidermann brał czystą kartkę igryzmolił na niej nazwiska inumery telefonów, które bez wahania notował zpamięci: rzec by można, że zachowywał się jak lekarz wypisujący receptę po stwierdzeniu objawów ipostawieniu diagnozy.


  Za pięć jedenasta, po wyjściu czwartego gościa, poczuł nagłe, niekontrolowane zdenerwowanie. Czyżby zgłodu? Nie potrafiąc się skoncentrować, minął popiersie ustawione wprzedpokoju, gdzie za swym biurkiem królowała pani Singer, ioznajmił jej, że idzie spotkać się zżoną.


  Winda ukryta za parawanem zchińskiej laki zawiozła go na wyższe piętro.


  –Ach, mój kochany, cóż za piękna niespodzianka!– wykrzyknęła Rose.


  Niespodzianki, prawdę mówiąc, nie było wtym żadnej, gdyż Zachary Bidermann zjawiał się każdego dnia dokładnie ojedenastej rano wprywatnych apartamentach Rose, żeby zjeść znią przekąskę. Mimo to oboje zachowywali się wobec siebie tak, jakby chodziło onagły kaprys.


  –Wybacz, że przeszkadzam ci obyle jakiej porze.


  O ile nikt, nawet Rose, nie wchodził do gabinetu Zachary’ego Bidermanna, nie zadzwoniwszy do niego zawczasu, otyle on pojawiał bez zapowiedzi wszędzie igdy tylko zapragnął. Rose dostosowała się do tego, uznając, że dyspozycyjność należy do jej roli kochającej żony, abyła na to przygotowana, bo mimo wszystko ta „byle jaka pora” zawsze wypadała ojedenastej.


  Poczęstowała go herbatą irozłożyła przed nim talerze zapełnione drożdżówkami iróżnymi słodyczami. Rozmawiali, kosztując tych przysmaków– on chwytał je pełnymi garściami ipochłaniał niczym ogr, podczas gdy ona, jako że dbała olinię, potrzebowała kilku minut na schrupanie ściskanego wpalcach daktyla.


  Poruszyli aktualny temat, napiętą sytuację na Bliskim Wschodzie. Rose, mająca wykształcenie zdziedziny nauk politycznych, pasjonowała się stosunkami międzynarodowymi. Oddali się zatem wnikliwym analizom, dowodząc trafności swoich informacji, akażde znich starało się zadziwić partnera nieznanym szczegółem, niesłychanym spostrzeżeniem. Uwielbiali te pogawędki, bo stanowiły współzawodnictwo bez rywalizacji.


  Podczas tej wymiany zdań nigdy nie poruszali spraw osobistych. Trzymali się tematów ogólnych: nie rozmawiali odzieciach, które Rose miała zpoprzednimi mężami, ani nie wspominali odzieciach Zachary’ego zwcześniejszymi żonami, woląc gawędzić jak dwoje studentów nauk politycznych, pozbawionych balastu rodzinnych udręk idomowych upokorzeń. Zdrowie tej młodej pary sześćdziesięciolatków zależało od amnezji obejmującej poprzednie małżeństwa oraz ich skutki.


  Podczas roztrząsania zagadnień dotyczących Strefy Gazy Zachary zrobił uwagę na temat smaku makaronika:


  –Och, ale pyszny!


  –Który? Czarny? Jest zlukrecją.


  Pochłonął następnego.


  –Skąd są?


  –ZParyża, od Ladurée.


  –Ate wafelki?


  –ZLille, od Mercka.


  –Ate czekoladki?


  –ZZurychu, mój drogi, chyba żartujesz! Od Sprüngliego.


  –Twój stół przypomina konfiskatę celną.


  Rose parsknęła śmiechem. Trudno ocoś bardziej różnorodnego niż jej świat. Niezależnie od tego, czy chodziło opotrawy, wina, meble, ubrania, czy kwiaty, kupowała to, co najlepsze, nie przejmując się ceną. Jej notes zawierał wyłącznie rekomendacje doskonałości: najlepszy tapicer, najlepszy ramiarz, najlepszy posadzkarz, najlepszy doradca finansowy, najlepszy masażysta, najlepszy dentysta, najlepszy kardiolog, najlepszy urolog, najlepszy agent turystyczny czy najlepsza wróżka. Wiedząc, że pobyt na szczycie jest krótkotrwały iryzykowny, często weryfikowała swoją listę ito zajęcie bardzo ją absorbowało. Rose myślała racjonalnie iumiała pokazywać, że jest powierzchowna, albo raczej na serio oddawała się błahostkom. Ta jedyna córka dobrze prosperującego przemysłowca dokładała takich samych starań, prowadząc dom, jak analizując krzywą bezrobocia czy konflikt izraelsko-palestyński.


  –Twój stół nadal jest najbardziej apetyczny ze wszystkich, jakie znam– oświadczył Zachary, głaszcząc ją po policzku.


  Zrozumiała sens tego gestu i,nie wahając się nawet przez sekundę, usiadła mu na kolanach.


  Przyciągnął ją do siebie. Miał wilgotne oczy ipocierał jej nos swoim. Poczuła, że ma ochotę uprawiać znią seks.


  Zaczęła się wiercić, poruszając zadkiem na udach męża, żeby jeszcze bardziej go rozpalić.


  –Wielki brzydal!– szepnęła.


  Przywarł wargami do jej ust. Całowali się długo ipożądliwie, splatając języki, aich pocałunek wzbogacał aromat lukrecji zmasłem.


  Gdy się od niej oderwał, mruknął:


  –Mam spotkanie.


  –Szkoda...


  –Och, nic nie tracisz, czekając.


  –Wiem– szepnęła zzamkniętymi powiekami.– Spróbuj się uspokoić wwindzie, Zachary, bo wprzeciwnym razie ryzykujesz, że twoje spotkanie będzie krępujące.


  Zaśmiali się porozumiewawczo. Potem Zachary Bidermann wyszedł.


  Rose przeciągnęła się lubieżnie. Przy nim przeżywała drugą młodość, czy raczej po prostu swoją młodość, bo wczasach tej prawdziwej była skromną dziewczyną, zbyt powściągliwą. Dzisiaj, wwieku sześćdziesięciu lat, miała wreszcie ciało, ciało, które Zachary wielbił, ciało, którego tak pożądał, że czcił je każdego dnia, czasami częściej. Wiedziała, że odziewiętnastej wróci zKomisji Europejskiej irzuci się na nią. Może nawet brutalnie– miała na ciele kilka sińców czy zadrapań, które uważała za trofea świadczące ojej atrakcyjności seksualnej. Amoże wnocy zaczną od nowa? Która zjej przyjaciółek mogłaby się pochwalić tym samym? Którą partner posiadał tak często, tak zapalczywie? Jej dwaj poprzedni mężowie aż tak jej nie pożądali. Żaden znich. Nie, nigdy nie była do tego stopnia pobudzona, ato przydawało jej zmysłowego blasku typowego dla kobiety szczęśliwej.


  Po powrocie do swojego gabinetu Zachary Bidermann był już mniej zdenerwowany– bo miał pełny żołądek– ale jego serce jeszcze galopowało, dręczył go jakiś nieokreślony lęk. Podniósł słuchawkę interkomu.


  –Następna osoba, Singer?


  –Pani Klügger zFundacji Nadzieja.


  –Proszę ją uprzedzić, że poświęcę jej tylko dziesięć minut. Ojedenastej dwadzieścia pięć kierowca musi mnie zawieźć do Komisji Europejskiej.


  –Dobrze, proszę pana. Poinformuję ją.


  Zachary Bidermann podszedł do okna izauważył, że na placu d’Arezzo pod najbliższym drzewem papużki gonią się, potrząsając skrzydłami. Dwa samczyki rywalizowały osamiczkę, która wzbraniała się przed wyborem izdawała się, sądząc po jej udawanym przestrachu, czekać, aż zdecydują za nią.


  –Mała zdzira– wymamrotał na tyle cicho, że tylko on sam mógł to usłyszeć.


  –Pani Klügger!– zaanonsował gościa uroczysty głos Singer za jego plecami.


  Zachary Bidermann zobaczył wysoką kobietę wczarnym, dopasowanym kostiumie – wyglądała na wdowę– stojącą przy drzwiach, które zamknęła za sobą Singer.


  Zmierzył ją wzrokiem, uśmiechnął się nieznacznie samymi oczami irzucił poważnym tonem:


  –Proszę podejść.


  Kobieta zbliżyła się, sunąc nad ziemią na wyjątkowo wysokich obcasach rozkołysanym krokiem, który zatarł wcześniejszy obraz wdowy.


  Zachary Bidermann westchnął.


  –Powiedziano pani? Mam tylko siedem minut.


  –To zależy od pana– odparła.


  –Jeśli zna pani swój fach, siedem minut mi wystarczy.


  Usiadł irozpiął przed nią rozporek. Rzekoma wdowa przyklękła i,jak przystało na doskonałą profesjonalistkę, zajęła się nim zodpowiednią zręcznością.


  Sześć minut później Zachary Bidermann wydał zsiebie ekstatyczne stęknięcie, doprowadził się do porządku ipodziękował jej, mrugając okiem.


  –Dziękuję.


  –Do usług.


  –Pani Simone ureguluje szczegóły.


  –Tak właśnie zostało uzgodnione.


  Odprowadził ją do drzwi i,co było obliczone na zmylenie Singer, pożegnał się znią zszacunkiem, apotem znów zasiadł za biurkiem.


  Zniknął niepokój, zmęczenie, skurcz żołądka. Czuł, że jest wdoskonałej formie, gotowy do ataku. Uff, teraz już mógł kontynuować codzienne obowiązki wprzewidzianym rytmie.


  –Trzy minuty, zostały mi trzy minuty– zanucił na wesołą melodię– trzy minuty do wyjazdu do gmachu Berlaymont.


  Wziął ze stołu swoją prywatną korespondencję ipoświęcił jej ten czas. Po przeczytaniu dwóch zaproszeń otworzył kopertę różniącą się od pozostałych, bo jasnożółtą. Wśrodku na złożonej kartce widniały dwa zdania:


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Złapał się za głowę rozwścieczony. Co za idiotka mu to przysłała? Która zjego kochanek mogła napisać tę niedorzeczną wiadomość? Sinead? Virginie? Oxana? Carmen? Dość! Nie chciał już mieć stałego związku! Kobiety zawsze się wkońcu przywiązują, zawsze rozbudzają wsobie „uczucia”, popadają wtę banalność uczuciową, która brudzi, która cuchnie, która zniewala.


  Wyjął zapalniczkę ispalił list.


  –Niech żyją żony iniech żyją kurwy! To jedyne kobiety, nad którymi da się zapanować.
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  Tak dobrze się znią kochał, że go nienawidziła.


  Jego smukłe, umięśnione ciało owypukłych pośladkach iramionach, jego jędrna skóra Metysa wydzielająca woń dojrzałej figi, jego wąska talia, jego mocne uda, jego silne, choć wysmukłe ręce, jego gładka szyja zniewidocznymi ścięgnami, wszystko to ją pociągało, podniecało, paliło jej wnętrzności. Faustina miała ochotę się na niego rzucić, nie pozwolić mu odpocząć, uderzyć go.


  –Chyba nie śpisz?– mruknęła zirytowana.


  Po takiej nocy, chociaż powinna była odczuwać głęboką satysfakcję, trzęsła się ze złości. Jakby sprowadził ją do roli owrzodzonej błony śluzowej, podnieconej, napiętej, domagającej się jeszcze ijeszcze. Czy to możliwe, że picie nie pozwala zaspokoić pragnienia, lecz jeszcze bardziej je wzmaga?


  „Ile razy miałam orgazm?”


  Już nie potrafiła zliczyć swoich szczytów rozkoszy. Ona ion bez przerwy zanurzali się jedno wdrugim, pochłonięci zaraźliwym uniesieniem, nie ulegając senności dłużej niż na chwilę inie po to, by dojść do siebie, ale raczej żeby przedłużyć ekstazę. Nie bardzo wiedząc dlaczego, pomyślała omatce, swej zacnej matce, której nie opowie otych wyczynach, swej smutnej matce, która nigdy nie zaznała takich uniesień. „Biedna mama...”


  Masując sobie łydki, Faustina uznała się za grzesznicę iczerpała ztego dumę. Tak, tej nocy była tylko ciałem, ciałem kobiety, wktóre zagłębiał się mężczyzna, ciałem, które czuje rozkosz, ito wielokrotnie, iktóre wciąż tęskni.


  „Ten łajdak zrobił ze mnie zdzirę”. Posłała, tylko przelotnie, czułe spojrzenie śpiącemu mężczyźnie.


  Faustina nie lubiła niuansów. Jeśli chodziło oocenę swoich bliźnich albo siebie samej, miotała się zjednej skrajności wdrugą. Wzależności od momentu przyjaciółka mogła zostać uznana za „anioła dobroci” albo za „egoistycznego potwora bez czci iwiary”, jej matka stawała się „jej uwielbianą mamuńką” albo „tą burżujką bez serca, na którą trafiłam na loterii narodzin”. Co do mężczyzn, byli oceniani jako przystojni, potem brzydcy, czarujący, wstrętni, hojni, skąpi, uprzejmi, bezceremonialni, uczciwi, podstępni, niezdolni do zabicia muchy, psychopaci. Zasługiwali, żeby „spotykać się znimi do końca moich dni” albo żeby „wyrzucić ich zserca”. Ona sama we własnych oczach oscylowała między dwoma położeniami: była czystą intelektualistką oddaną kulturze lub dziwką oniskich instynktach, nurzającą się wrozpuście.


  Zrównoważona opinia wydałaby jej się nudna. Lubiła nie tyle myśleć, ile myśleć gwałtownie. Azatem doznawać... Wkażdym momencie jej myślami kierował nastrój, emocje wpływały na słowa.


  Pojmowała świat wsposób kontrastowy iuważała, że jest rozdwojona: gdy rozstawała się ze swoimi książkami ichroniła się wramionach kochanka, porzucała jedną ze swoich osobowości na rzecz drugiej. Jej zachowanie nie stanowiło dopełnienia poprzedniego, stanowiło raczej jego zaprzeczenie. Zmieniała się. Faustina miała wrażenie, że jest nie tyle zrównoważona, ile podwójna.


  –Przestań udawać, że śpisz– powtórzyła.


  Nie zareagował.


  Nachyliła się, żeby przyjrzeć się jego twarzy, istwierdziła, że nie porusza się na niej żaden mięsień. Gorzej, jego długie rzęsy, czarne, sztywne, podwinięte rzęsy, które podniecały dziewczyny, pozostały obojętne.


  Ta obojętność ją upokorzyła.


  „Już go nie cierpię”.


  Oczywiście dobrze wiedziała, że się okłamuje. Irytowało ją przede wszystkim to, że już się nią nie zajmował. Drażniło ją, że tej nocy czuła się tak od niego uzależniona.


  „Macho!”


  Wyrwało jej się gwałtowne westchnienie, które oznaczało równocześnie „wstrętny facet” i„jakie szczęście, że jestem kobietą”.


  Zawahała się. Może lepiej było nie psuć tej chwili... Jednak czuła potrzebę działania, musiała interweniować, nieważne jak, czekanie stanowiło udrękę. Zresztą, czekanie na co? Czekanie, aż szanowny pan skończy wypoczywać? Czekanie, aż zkolei ona zapadnie wsen? Widziała wyraźnie przez zasunięte zasłony, że wstaje słońce. Woddali papugi ipapużki zplacu głośno obwieszczały spóźnionym śpiochom, że wstaje dzień.


  Przyglądając się swemu kochankowi, postanowiła zepchnąć go złóżka kopniakiem. Potem się powstrzymała. Czy zrozumiałby, dlaczego go zaatakowała? Czy ona sama to rozumiała?


  „Teraz, jak tylko się poruszy, wywalę go za drzwi”.


  Dany przewrócił się na plecy inie unosząc powiek, zaczął jej szukać rękami, odnalazł ją iprzyciągnął do siebie, mrucząc.


  Gdy tylko dłonie prześlizgnęły się po jej biodrach, uspokojona przysunęła się posłusznie, układając się wzdłuż jego ciała, iprzycisnęła lędźwie do umięśnionego brzucha, mrucząc wtaki sam sposób.


  Elokwencja nie była potrzebna. Po kilku pieszczotach idreszczach znów pojawiła się iskra namiętności, rozpaliła ich żądza. Poczuła na pośladkach pożądanie Dany’ego izakołysała się, żeby pokazać mu, że się zgadza.


  Nie odzywając się ani słowem, zzamkniętymi oczami, znów zaczęli się kochać.


  Jeśli nawet czuli zmęczenie iopadli zsił, cisza izaślepienie przydały ich figlom niezbędnej pikanterii: ponieważ nie widzieli partnera, zmuszało ich to do rozpoznawania go palcami, piersią, skórą, kroczem– oznaczało to równocześnie odkrywanie się na nowo iprzypominanie się sobie. Jeśli się odzywali, było to jedynie dyszenie ichrząkanie, azatem wyrzekali się człowieczeństwa, zmieniając się wzwierzęta, ciała, organy posłuszne instynktowi.


  Po zakończeniu tych wyjątkowych igraszek Faustina podjęła decyzję: zostanie włóżku przez cały dzień.


  Dany wstał, pełen energii.


  –Nie ma mowy ozwlekaniu. Mam dzisiaj umówione spotkania wsądzie.


  Ze zdziwieniem zobaczyła, jak dopada swojego zegarka izbiera porozrzucane ubranie. Wyglądał wspaniale.


  –Powinieneś iść tak.


  –Co to znaczy: tak?


  –Nago.


  Odwrócił się do niej iuśmiechnął się, zapinając pasek zegarka. Sprecyzowała:


  –Nago, tylko wzegarku, bez niczego więcej. Jestem pewna, że miałbyś duże powodzenie.


  –Uzbrodniarzy?


  Korzystając ztego, że był blisko, uwiesiła mu się na szyi.


  –Uzbrodniarek, sukces murowany.


  Pocałowała go na siłę wusta. Przystał na to zrozbawieniem, ale zauważyła, że faktycznie chce się ubrać. Zmieszana, już nie próbowała go zatrzymać ichciała powiedzieć coś nieprzyjemnego, ale nic jej nie przyszło do głowy.


  Wszedł do łazienki iodkręcił kran.


  –Bierzesz prysznic wzegarku?


  –Po pierwsze mój zegarek jest wodoszczelny. Po drugie uprzedza mnie, że przechodzę do drugiej części swojego życia: do pracy.


  Faustina pomyślała: „Do części, wktórej mnie nie ma”. Natychmiast zaczęła sobie robić wymówki zpowodu tego zdania. Cóż za dziecinada! Reakcja sentymentalnej idiotki. Można by to uznać za żal zazdrosnej zakochanej kobiety. Otóż ona nie była zazdrosna. Atym bardziej zakochana.


  „Pieprzyli się, nic więcej. Fakt, że dobrze. Wyśmienicie, zgoda. Jednak nic więcej”.


  Wstała iprzyglądała mu się pod prysznicem. Uwielbiała oglądać mokrych mężczyzn, zkroplami wody na skórze, szorujących ciało. Kradła im chwilę intymności. Akurat wtym momencie Dany namydlał sobie genitalia, mocnymi ruchami, dokładnie.


  Ucieszył się, zauważywszy, że go obserwuje.


  –Jak widzisz, dbam oniego.


  –Masz wtym interes.


  Wyobraziła sobie następną noc znim ipoczuła na piersi przytłaczającą niecierpliwość. Mierząc go wzrokiem zgóry na dół, orzekła:


  –Jesteś tylko chodzącymi genitaliami.


  Zaśmiał się, traktując to jak komplement, iodpowiedział:


  –Mówisz osobie czy omnie?


  Skrzywiła się, bo tak bardzo nie spodobała jej się ta uwaga.


  Faustina zdążyła już przejść metamorfozę. Porzuciła osobowość zmysłowej kobiety, która godzinami oddawała się temu mężczyźnie, iteraz uważała, że to, co wydarzyło się ostatniej nocy, stało się zjego winy: jeśli zachowywała się jak gorąca rozpustnica, jego obarczała odpowiedzialnością. Oczywiście nie została uwiedziona... jednak nakłonił ją do rzeczy, których nie zrobiłaby spontanicznie.


  Odwracając się, Faustyna pomyślała oczekających ją zadaniach. Kilka powieści do przeczytania– aprzynajmniej ich streszczenia. Zadzwonić do dziennikarzy. Także do paryskich wydawców. Skontrolować swoje rachunki.


  W jednej sekundzie redaktorka prasy literackiej narodziła się na nowo. Owinięta wpłaszcz kąpielowy, wahała się. Czy powinna od razu przystąpić do swoich obowiązków? Amoże zająć się kuchnią? Taca zparującą kawą, do tego tosty zmasłem śmietankowym, konfitury ijajko na twardo. To chyba trochę za bardzo przypominało nieśmiałą zakochaną, kobietę, która przyczepia się do samca ichce, żeby wrócił.


  „Niech sam sobie radzi. Przełknie paskudne espresso wPałacu Sprawiedliwości, bardzo czarne, bardzo gorzkie. Tym gorzej dla niego”.


  Równocześnie zdała sobie sprawę, że jest głodna iże ona zprzyjemnością napije się wyśmienitej kawy, którą tak doskonale przyrządza.


  „Dobrze, przygotuję ją dla siebie, nie dla niego”.


  Pozbywszy się skrupułów, poszła zakrzątnąć się wkuchni inakryła stół, zdając się zapominać, że robi śniadanie dla dwóch osób.


  Zjawił się Dany, odświeżony, wjedwabnym garniturze, białej koszuli ikrawacie.


  –Mmm... Ładnie pachnie– zawołał. Docenił apetyczny posiłek, który przygotowała.– Wdodatku jesteś idealną gospodynią!


  –Jeszcze słowo, kretynie, awyjdziesz stąd zpustym żołądkiem.


  Usiadł izaszczycił swoją osobą zrobione przez nią śniadanie.


  Gdy jadł, nie mogła się powstrzymać od wpatrywania się wjego palce iwyobrażania sobie, że jest na miejscu tego, czego dotykał. Popatrzyła na jego usta istała się przeżuwanym przez niego rogalikiem. Obserwowała jego grdykę zajętą przełykaniem iuznała się za kawę, którą pił łapczywie.


  Wystraszona swoimi absurdalnymi myślami, odchyliła się na krześle izapytała go ojego pracę adwokata. Opowiadał oniej zprzyjemnością, zwłaszcza osprawie Mehdiego Martina, tego maniaka seksualnego, dzięki któremu stał się sławny, ale zanim przerwała mu te wywody, nie powiedział nic nowego na jego temat.


  „Ależ on mnie drażni. Poza tym, że jest dobry włóżku, nie widzę wnim nic interesującego”. Gdy doszła do takiego wniosku, poczuła się pewniej.


  Dany spojrzał na zegarek, uznał, że ryzykuje spóźnienie na pierwsze spotkanie, iwjednej chwili znalazł się przy drzwiach.


  Odetchnęła zulgą na myśl, że się go pozbędzie, ipostanowiła spokojnie siedzieć dalej idokończyć śniadanie.


  –Więc wkrótce znów się zobaczymy?– powiedział, podchodząc, żeby ją pocałować.


  –Czyżby? Mamy się znów zobaczyć?


  Odpowiedziała wten sposób, odsuwając się od niego. Zmieszał się.


  –No, tak... Nie życzysz sobie tego? Ja wkażdym razie bardzo chcę.


  –Ach tak?


  –Ty nie?


  –Nie wiem.


  –Faustino, ty ija, ta noc, to było...


  –To było?


  –To było wspaniałe, cudowne, niesamowite, wyjątkowe.


  –Ach, mimo wszystko...


  Przybrała oschły ton, niczym skromna pracownica, której zasługi zostały wkońcu docenione.


  Przywarł swoimi gorącymi wargami do jej ust, składając na nich długi, natarczywy pocałunek. Zadrżała, stwierdzając, że znów traci panowanie nad sobą.


  Wyrwał się zjej objęć bez tchu.


  –Zadzwonię do ciebie niedługo.


  –Zgoda– mruknęła.


  Odszedł, zatrzaskując drzwi.


  Gdy tylko Faustina została sama, włączyła radio. Wiedziała, jak to będzie zDanym: tak samo jak zinnymi! Będą się spotykać, próbując odnaleźć magię pierwszej nocy, ale bezskutecznie. Potem im się to uda, kosztem wyczerpujących weekendów, aż pewnego dnia przestaną się widywać, wymawiając się pracą. Jak długo to może potrwać? Dwa miesiące... Trzy, jeśli będzie się ciągnęło... „Dobrze wiesz, moja mała, że właśnie miałaś to, co najlepsze. Teraz będzie przyjemnie, czasami trochę mniej, aniebawem zrobi się nudno”.


  Przeszła przez mieszkanie izauważyła przy wejściu kopertę. Podniosła ją, otworzyła. List, bez podpisu, zawierał krótką wiadomość:


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Puściły jej nerwy. Wzruszona oparła się ościanę izaczęła krzyczeć:


  –Ależ ze mnie idiotka! On mnie kocha, aja nie pozwalam mu tego powiedzieć. Kocha mnie, aja traktuję go jak wibrator. Mój biedny Dany, masz pecha, że trafiłeś na taką wariatkę jak ja.Och, Dany...


  Potem– wgeście, który jeszcze kilka minut wcześniej uznałaby za groteskowy– osunęła się na kolana, uniosła bilecik do ust i,oszołomiona, kilkakrotnie go pocałowała.
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  Na środku łóżka leżały na boku dwa ciała, ułożone symetrycznie, niczym widelce wszufladzie ze srebrnymi sztućcami.


  Ona spała, on nie.


  Baptiste, leżąc zotwartymi oczami, uspokojony ciepłem bijącym od Joséphine, pozwalał, by jego świadomość wędrowała od marzenia do marzenia.


  Bez żadnej kontroli posuwał się zygzakiem między kilkoma światami. Chwilami dobrze wiedział, że jest usiebie, przytulony do żony, kiedy indziej przechadzał się po zachwycającej piaszczystej plaży, gdzie jacyś groźni osobnicy kryli się za krzakami, żeby urządzić na niego zasadzkę. Jeszcze innym razem przenosił się na swoje biurowe krzesło iredagował tekst, który musiał oddać... Niczym samochód zmieniający pas ruchu, jego umysł przemykał od jednego świata do sąsiedniego, czasami znajdując się nad brzegiem wody, czasami nad kartką, którą musiał zapisać, czasami wpościeli. Te przeskoki były tak szybkie, że pejzaże traciły swą szczelność: oto wrogowie przybywali do pokoju, oto Joséphine wyrywała mu artykuł zszyderczą miną.


  Baptiste usiadł na łóżku. Potrząsając głową, żeby wten sposób wyrzucić zniej myśli, zirytował się, że krąży wnim tyle lęków: każdego dnia wystarczało, żeby stał się nieco mniej czujny, ajuż wyłaniał się strach.


  Ponętne kształty Joséphine, jej wypukłe biodra, jej wysmukłe ramiona, spoczywały na lśniącej bawełnie. Jej twarz nie wyrażała niczego, żaden ruch nie niepokoił jej długich rzęs. Widocznie korzystała ztego snu, podczas którego już się nie śni. Co za szczęście...


  Baptiste ziewnął.


  Zazdrościł Joséphine spokoju. Chociaż wszyscy, którzy go znali, widzieli wnim wzór pogody ducha, chociaż on sam uważał, że osiągnął umiarkowaną równowagę, jego sny budziły zaciekłe demony, aczaszkę wypełniał niepokój. Czy jego rzekoma równowaga ducha była pozorna? Czyżby osiągnął jedynie powierzchowny spokój...?


  Wyślizgnął się złóżka tak, żeby nie zbudzić Joséphine, popatrzył zpodziwem na jej delikatne ciało, pogratulował sobie, że ma szczęście żyć uboku takiej kobiety, potem szybko wykonał poranną toaletę, włożył bokserki oraz koszulę iposzedł usiąść przy biurku. Być może zakrawało to na dziwactwo, ale nie potrafił pracować, kiedy był brudny lub nagi! Chociaż nie musiał nikogo słuchać, bo uwolnił się od przełożonych ipracował wgodzinach, jakie mu odpowiadały, jakaś ślepa potrzeba kazała mu się przygotować, ubrać, anawet wyperfumować, zanim zasiadł wfotelu, zupełnie jak urzędnik stawiający się punktualnie wbiurze.


  Włączył komputer iotworzył dokument „Wierność”, wktórym wcześniej umieścił trzy enigmatyczne zdania, niespójne iźle pomyślane.


  Ten temat, „wierność”, wprawiał go wzakłopotanie, bo wywoływał tylko binarną refleksję: albo było się za wiernością, albo przeciw. Smutne, co? Albo popierało się klasyczną przysięgę małżeńską, ideę religijną, społeczną, krótko mówiąc: ustanowiony porządek, albo łamało się ją wimię wolności. Teza iantyteza wznosiły więzienie. Między konformizmem inonkonformizmem nie znajdował miejsca dla siebie.


  Odwrócił się wstronę placu, na którym rozbrzmiewało skrzeczenie tropikalnych ptaków. Czy te opierzone stworzenia zadawały sobie tego rodzaju pytania?


  Baptiste zzakłopotaniem zdał sobie sprawę, że nie ma pojęcia ozwyczajach papug ipapużek. Jak to było zwiernością utych zwierząt? Czy samiec ograniczał się do jednej samicy, czy też nawiązywał kontakty zależnie od okazji, pór roku, popędu? Może to byłby sposób, żeby zapisać całe strony tymi informacjami?


  Przez chwilę prowadził poszukiwania, potem przerwał. Jakie to miało znaczenie? Niezależnie od tego, czy wierność miała podłoże biologiczne, czy nie, zachowanie zwierząt nie mogło stanowić wzoru, bo ludzie nie żyli wzgodzie znaturą, kierując się instynktem.


  „Wierność”... Odsunął krzesło. Aon sam, czy był wierny?


  Stał się zczasem. Chociaż piętnaście lat wcześniej oświadczył Joséphine, że nigdy nie będzie przestrzegał tak idiotycznego przykazania, że nie da się wykastrować, że zachowa wolność zaspokajania żądz, które nim targają, przestał mnożyć związki, całował już tylko Joséphine, kładł się już tylko uboku Joséphine, sypiał już tylko zJoséphine ibył ztego zadowolony.


  Dlaczego?


  „Zlenistwa!”


  Zaśmiał się głośno. Potem przypomniało mu się, że właśnie zacytował samego siebie. Wjednej zjego sztuk bohater wykrzykiwał: „Piętnaście lat, to już nie jest miłość, to próżniactwo!”. Na przedstawieniach zauważał zkonsternacją, że ta kwestia nikogo nie bawiła, zwyjątkiem jego samego– nie znosił tego rodzaju stanu rzeczy, bo choć był zdecydowany pisać dla widzów, przyłapywał się na gorącym uczynku egoizmu.


  Oczywiście wwierności było coś zlenistwa. Zabawa wuwodziciela wymagała czasu ienergii. Gdy tylko przeczuwał okazję do flirtu zjakąś kobietą, natychmiast dostrzegał także mnóstwo wynikających ztego obowiązków: redagowanie porywających liścików, telefonowanie, wynajmowanie pokoi hotelowych, poświęcanie posiłków, wyjścia zaktualną kochanką, wymyślanie przekonujących wymówek dla Joséphine. Tak, trzeba było oszukiwać, zwodzić, ukrywać się, zmyślać. Nie przeszkadzało mu, że kłamstwo oznaczało nieuczciwość, ale że było uciążliwe.


  I po co tyle wysiłków? Dla ukradkowych rozkoszy. Dla jakiegoś skomplikowanego romansu, który prędzej czy później by się skończył, bo kochał Joséphine inie porzuciłby jej. Wrzeczywistości powstrzymywał się zbraku nieposkromionego pragnienia. Już od dawna pociąg do pięknej istoty nie miał wystarczającej siły, żeby zmienić jego zachowanie. Pożądanie trwało krótko inie miało żadnych konsekwencji.


  Koniec końców zdradził Joséphine tylko trzy razy. Trzy wypadki cudzołóstwa skupione wdwóch pierwszych latach ich współżycia. Od trzynastu lat już do tego nie wrócił. Wtamtych czasach próbował okazać swoją wyższość pomimo wyboru, którego dokonał: młody małżonek, żyjący na skutek kontraktu wzwiązku monogamicznym, chciał przekonać samego siebie, że nadal jest niezależny. Niewątpliwie dlatego, że zachował nawyki zwcześniejszego, bardzo rozwiązłego życia. Teraz, gdy stał się idealnym małżonkiem, nie dotykał innej kobiety niż Joséphine.


  Przeciągnął się tak mocno, że aż zadrżał. Dwudziestoletni Baptiste nie zechciałby spotkać Baptiste’a czterdziestoletniego: uznałby, że jest przygaszony, zwyczajny. Za to Baptiste czterdziestoletni wyjaśniłby dwudziestoletniemu, że nie ma już potrzeby spania zcałym miastem, dlatego że on potrafi tworzyć.


  Po wykonaniu wswoim komputerze szeregu skomplikowanych operacji mających na celu uniemożliwienie komukolwiek dostępu, otworzył plik zawierający jego intymny dziennik. Na tych tajnych stronach lubił oddawać się refleksjom nad fundamentami swojego powołania. Dwoma kliknięciami zaznaczył tekst, wktórym mówił osobie:


  W swoim życiu miałem dwie egzystencje, jedną seksualną idrugą literacką. Otóż obie służyły identycznemu celowi: odkrywaniu moich współczesnych. Za każdym razem podejmowałem się romantycznej eksploracji: seksualnej swoim ciałem, literackiej swoim piórem.


  Moja młodość była zatem seksualna. Wstarszym wieku, mimo że pragnąłem pisać, ponosiłem porażki, ztrudem docierając do końca strony. Wdodatku, czytając to, co napisałem, uznawałem, że moje teksty są niespójne. Pewnie doszedłbym do wniosku, że powinienem zrezygnować ztego powołania, gdyby nie powstrzymało mnie przed tym kilka obiecujących fragmentów tu itam iprzede wszystkim gdybym nie przeczytał Wposzukiwaniu straconego czasu, znakomitej książki, która ośmiela pisarzy nieudaczników: Marcel Proust przedstawia wniej narratora, który na próżno marzy okarierze literackiej, jednak każdy czytelnik uznaje siedem tomów „Poszukiwania” za wielkie dzieło zrealizowane ostatecznie wwyniku tego bezowocnego błądzenia po omacku.


  Z braku pisania do romantycznych poszukiwań służyło mi życie seksualne. Szedłem za przypadkową kobietą, której spojrzenie mi się spodobało. Zaintrygowany apaszką czy torebką, przystępowałem do śledzenia jej właścicielki, żeby zgłębić osobowość mijanej na ulicy osoby. Uwielbiałem budzić się wnieznanym pokoju, mansardzie studentki, lofcie artystki, mieszkaniu prawniczki, błądzić wzrokiem po wyposażeniu– zdjęciach, książkach, plakatach, bibelotach, meblach– co przedłużało tę historię, wyobrażać sobie to, czego nie widziałem, izadawać pytania przy śniadaniu lub wnastępnych dniach.


  Miałem opinię uprzejmego pożeracza serc. „Uprzejmy” byłem pewnie dlatego, że interesowałem się kobietami, które podrywałem. Byłem także „pożeraczem”, bo nie chciałem, żeby związek trwał dłużej niż moja ciekawość. „Serca” natomiast wto nie wkładałem: bywałem uwiedziony, oczarowany, zainteresowany, ale zakochany nigdy.


  Nie była to dla mnie strata czasu. Początkowo dlatego, że dobrze się bawiłem, że czerpałem ztego dużo przyjemności i– mam nadzieję– także trochę jej dawałem, aprzede wszystkim dlatego, że gromadziłem wpamięci szczegóły, które teraz pozwalają mi tworzyć.


  Od chwili gdy spotkałem Joséphine, wszystko się zmieniło: kochałem ją ipisałem. Ona całkowicie mnie odmieniła. Zaczęło się nowe życie, moje życie pisarza imęża. Jeśli dzisiaj czasami wymykam się znaszego mieszkania inaszego małżeństwa, robię to wnaszym mieszkaniu iwramach naszego małżeństwa. To tutaj, przy tym biurku, wymyślam różne egzystencje. Chociaż wirtualnie flirtuję zpostaciami, gdy wyłączam komputer, wracam do Joséphine iją obejmuję.


  A co do tych romantycznych eskapad, Joséphine je przeczyta.


  W gruncie rzeczy pisanie pasuje do małżeństwa.


  Baptiste zgodził się ztym, co napisał na komputerze dwa lata wcześniej. Jednak jego osąd zabarwił pewnego rodzaju smutek. Czy to nie było zbyt nieodwołalne? Czy przygody, które pozna wprzyszłości, będą już tylko tymi, które pochodzą zjego głowy? Azatem czy już nie zostanie zadziwiony przez rzeczywistość? Przez innych? Przez kogoś?


  Oczywiście odnosił korzyści godne pozazdroszczenia: rozkwit swojego powołania, zbieranie owoców swojego talentu, płodność, zaszczyty, anawet wielokrotne sukcesy. Czy jednak pod tą złotą powłoką coś nie zostało stłumione?


  Postanowił dodać do swojego tekstu nowy fragment:


  Powodzenie przyprawia mnie omelancholię. Czasami tęsknię za niespójnością, energią, zapałem, niecierpliwością, które tworzyły stopnie do sławy. Wspełnieniu zachowuje się, przyczajony, żal po pożądaniu.


  Ogarnięty tęsknotą, pisał dalej:


  Czy trzeba wybierać między życiem apisaniem? Na swój własny sposób, lecz bez jego geniuszu, odtwarzam drogę Prousta: żyć, potem pisać. Dlaczego to drugie miałoby wykluczać pierwsze? Jeśli nie udawało mi się tworzyć, gdy badałem świat za pomocą seksualności, cóż przeszkodziłoby mi teraz, gdy narodził się artysta, ponownie spróbować szczęścia? Czasami zadaję sobie pytanie, czy nie jestem „ustatkowany”. Albo czy nie jestem „ustawiony”. Odłożyłem na bok fantazję ito co nieprzewidywalne, żeby się poświęcić, niczym urzędnik, swojemu zadaniu skryby.


  Przerwał, rozczarowany tym, co odgadywał na swój temat wmiarę pisania. On, który dziesięć minut wcześniej uważał się za człowieka usatysfakcjonowanego, teraz pozwolił, by zżerała go chandra.


  Kategorycznym stuknięciem palca zamknął swój intymny dziennik iwrócił do nudnej pracy, artykułu pod tytułem Wierność. Gdy tylko tytuł pojawił się ugóry strony, dał za wygraną. „Nie, nie dzisiaj! Dlaczego zgodziłem się na ten głupi projekt! Encyklopedia miłości...”


  Wziął szczotkę zbiurka, choć nie po to, żeby się uczesać– miał krótkie, rzadkie włosy– ale żeby potrzeć sobie dłonie iuśmierzyć gniew.


  Aż do teraz odrzucał zamówienia, ale oto pewien paryski wydawca, zręczny entuzjasta, zaproponował mu stworzenie subiektywnej, osobistej encyklopedii poświęconej miłości. Wydawało mu się, że nieregularny charakter tej pracy– artykuły ułożone wporządku alfabetycznym– zapewni mu odpoczynek między powieściami czy sztukami, których konstrukcję dopracowywał wnajdrobniejszych szczegółach. „Dzięki temu będę miał wakacje”– uznał zarozumiale. Tymczasem ta przeklęta książka znów oznaczała harówkę! Dręczyło go, że nie może tak jak zwykle dać się porwać historii ibohaterom. Brak cenionych lub znienawidzonych postaci istruktury narracyjnej przerażał Baptiste’a.


  Joséphine podeszła lekkim krokiem ioparła się ojego ramiona.


  –Jestem taka głodna, że zjadłabym wołu zkopytami– szepnęła mu do ucha.


  Był to jej sposób, by dać mu do zrozumienia, że tego ranka chciała się znim kochać.


  –Wołu czy buhaja?– odparował, udając urażonego mężczyznę.


  –Och, szanowny pan jest drażliwy?


  –Kocham cię.


  Odwrócił się, chwycił ją, posadził sobie na kolanach idługo całował. Ponieważ jeszcze nie opuściła świata snów, wktórym ją porzucił, pozwoliła się wziąć wramiona, ajej usta nie stawiały żadnego oporu.


  Po pocałunku, któremu towarzyszyły pomruki, zerwała się.


  –No dobrze! Kiedy ty będziesz gryzmolił, ja przygotuję solidną przekąskę. Zgoda?


  Wymknęła się, nie czekając na odpowiedź. Baptiste patrzył, jak ta smukła sylwetka oddala się wgłąb mieszkania, niezmienna od piętnastu lat, zawsze tak samo blada, coś między wróżką achochlikiem, niemal jak hermafrodyta. Niektórzy uważali, że jest zbyt wątła, ale on za nią szalał.


  –Pasztet, szynka, kiełbasa– zawołała zkuchni.


  Joséphine zawsze ogłaszała program dla nich obojga, choć nie miała zamiaru się narzucać. Rządziła wsposób naturalny, nie wyobrażając sobie, że Baptiste mógłby chcieć innej codzienności. Gdyby dowiedziono jej, że zachowuje się despotycznie, decydując orozkładzie dnia, posiłkach, wystroju, zaproszeniach, miejscach czy terminach wakacji, zrobiłaby wielkie oczy zniedowierzania. Uważała, że skoro ma do czynienia zartystą, jej zadanie polega na ratowaniu go zchaosu, chronieniu przed zwyczajnymi troskami, organizowaniu jego materialnego życia. Zresztą Baptiste nigdy nie stawiał najmniejszego oporu.


  Spróbował ponownie skoncentrować się nad artykułem.


  „Wierność...”


  A gdyby ułożył wiersz oJoséphine? Wiersz, który opiewałby szczęście związku zastępującego inne, przewyższającego je? Wiersz oszalonej miłości...


  Powstrzymał go atak kaszlu. Nie, muza liryki nie pasowała do jego oschłego pióra, pogubiłby się wnapuszonych dziwactwach.


  Z lenistwa wziął stos leżących przed nim kopert. Poza oficjalną korespondencją były cztery listy od wielbicieli, które znów podbudowały jego ego.


  Ostatnia koperta, zpapieru wkolorze skorupki jajka, różniła się od pozostałych. Wśrodku była lakoniczna wiadomość:


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Baptiste obejrzał kartkę zobydwu stron iznów przeczytał te dwa zdania.


  Serce zaczęło mu kołatać, ogarnęło go wzruszenie: wjego życiu coś się działo.


  Paliły go skronie, miał ochotę tańczyć wokół stołu, krzyczeć, złapać butelkę whisky, uczcić tę nagłą zmianę.


  Gorączkowo obejrzał kopertę, żeby ustalić jej pochodzenie: została nadana poprzedniego dnia, wich dzielnicy. Żadnych wskazówek.


  Nagle przeszył go chłód: jego oczy właśnie odczytały po raz drugi napisany odręcznie adres. Wprawdzie się zgadzał, ale za to list nie był przeznaczony dla niego. Przez nieuwagę otworzył korespondencję Joséphine.
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  –Ależ jesteś śliczna!


  Ève zwracała się do papużki, która przysiadła na jej oknie. Tłuściutka, niezbyt płochliwa samiczka ozielono-żółtym upierzeniu prezentowała delikatne czarne linie, które tworzyły maskę wokół jej dzióbka iciemnych oczu.


  –Och, umalowałaś się? Naprawdę ślicznie wyglądasz!


  Papużka napuszyła się izatrzepotała piórkami, przestępując znóżki na nóżkę, najwyraźniej czuła na pochlebstwa. Nie wiedziała, że Ève obdarzyła tym samym komplementem wróbla, jaskółkę, motyla, biedronkę, bezpańskiego kocura, krótko mówiąc, każde stworzenie, które zapuściło się na skrzynki zkwiatami na jej balkonie, bo dla Ève wszystko było śliczne: Bruksela, jej dzielnica, dom, wktórym mieszkała, plac zptakami, jej mieszkanie, jej meble, jej kotka Barbouille, jej rozmaici kochankowie.


  Nigdy nie odnotowywała odpychających aspektów życia, toteż nie zauważyła, że wjej kamienicy brakuje windy ani że egzotyczne ptaki zanieczyszczają plac d’Arezzo. Nawet wBarbouille nie dostrzegła postrzelonego, histerycznego, despotycznego kota, który pod jej nieobecność darł tkaniny ioznaczał meble swoim moczem– zadowalała się proszeniem Mabel oczyszczenie, apotem oregularne wymienianie zasłon, poduszek, kap na łóżko, foteli. Co więcej, nie przychodziło jej do głowy, że to, co nazywała swoimi historiami miłosnymi, można było ochrzcić bardziej obelżywym określeniem: rzeczywiście, za każdym razem panowie, którzy ją adorowali, byli starsi, dobrze sytuowani ioferowalijej duże sumy pieniędzy... Myśl, że jest luksusową dziwką, była jejcałkowicie obca. Jednak pewnego razu, gdy ta zniewaga dotarła do jej uszu, zdumiona potrząsnęła swymi zachwycającymi blond lokami, apotem doszła do wniosku, że kobieta, która ją zaatakowała, cierpi, ibyła owłos od współczucia tej nieszczęśnicy do tego stopnia ogarniętej czarnymi myślami, że stała się niesprawiedliwa iordynarna.


  Ève nie rozumiała złośliwości, aponieważ to, co ją wyprowadzało zrównowagi, nieuchronnie wiązało się ze złośliwością, wzruszała ramionami, głucha na zarzuty, ipodążała własną drogą oczarowania. Czemu miałaby tracić czas na poznawanie tego, co niepoznawalne? Mimo wszystko nie była idiotką!


  Słońce ogrzewało drzewa przy placu, aptaki szemrały niczym falująca woda.


  –Cóż za śliczny poranek!


  Postanowione! Żeby uczcić ten śliczny poranek, pójdzie na śliczny targ, apotem zje obiad na ślicznym tarasie ze śliczną koleżanką.


  Chociaż Ève codziennie robiła zakupy, nigdy nie jadała usiebie, posłuszna dwóm nakazom: porządna kobieta musi zapełnić swoją lodówkę iszafki kuchenne, akobieta elegancka stołuje się poza domem, wpołudnie zkoleżanką, wieczorem wtowarzystwie mężczyzny. Chociaż te dwie rzeczy wzajemnie się wykluczały, Ève miała przeświadczenie, że gdyby nie dopełniła jednego idrugiego ze swoich obowiązków, byłoby to dla niej poniżające. Ta sprzeczność uszczęśliwiała jedną osobę, Mabel, filipińską gosposię, która wkońcu zabierała, tuż przed upływem terminu ważności, artykuły spożywcze kupione przez Ève.


  –Do kogo by tu zadzwonić?


  W ciągu całego swojego życia, niezależnie od tego, wjakim mieście mieszkała, Ève organizowała sobie stadko koleżanek. Akimże jest koleżanka? Śliczną dziewczyną, nieco mniej śliczną od Ève, umalowaną od świtu, modnie ubraną, niezbyt zaabsorbowaną pracą, zachwyconą, że może wyjść, będącą do dyspozycji wporze obiadowej, choć obdarzoną apetytem wróbelka, kimś wrodzaju okazjonalnej siostry, zktórą rozmawia się ociuchach albo ochłopakach. Szczebel wyżej od koleżanki znajdowała się dobra koleżanka, taka, zktórą wypija się wbarze kieliszek koło dziewiętnastej, pozwalając, żeby panowie próbowali swoich szans. Jeszcze wyżej plasowała się świetna koleżanka, taka, której opowiada się ze szczegółami swoje przygody, ite zsercem, ite zdupą wtle, taka, która pocieszy okażdej porze, przychodząc spać do domu, gdy kochankowie ranią, zawodzą, porzucają. Co do najlepszej przyjaciółki, był to model prowizoryczny, ktoś, komu wjakimś momencie mówi się wszystko, apotem już nic.


  Zadzwonił telefon.


  –Halo, mówi Sandrine, co robisz?


  –Sprzątam– odpowiedziała Ève, natychmiast przestawiając trzy puste popielniczki.


  –Zjemy razem obiad?


  –Właśnie miałam ci to zaproponować.


  –WBambou?


  –Super! Bambou owpół do pierwszej! Całusy, moja droga.


  –Całusy.


  Ève, rozpromieniona, bo zaczęła realizować swój program, skierowała się wstronę łazienki wnadziei, że Hubert Boulardin już zakończył ablucje.


  –Jesteś gotowy, moje serce?


  –Wejdź, wiążę krawat.


  –Zaczekam.


  Nie znosiła zaskakiwać mężczyzny przy porannej toalecie. Była to banalna sytuacja, zaprzeczenie erotyki, prawdziwe zabójstwo dla miłości. Narzuciła także pewną zasadę: należało się myć iubierać zdala od jej oczu. Być może nieświadomie, wtrosce oupoetycznienie życia, pragnęła uniknąć widoku swych kochanków zbyt dojrzałych wostrym świetle dnia, podczas gdy wpokoju, przy zrzadka rozstawionych świecach, wśród firanek, mogła sobie wyobrażać, że są wspanialsi niż wrzeczywistości.


  Sześćdziesięcioletni Hubert, miły, świeżo ogolony, ubrany wszyty na miarę trzyczęściowy garnitur wdrobne prążki, otworzył drzwi.


  –Ależ jesteś przystojny!


  Zadowolony zpochlebstwa, podziękował jej krótkim pocałunkiem.


  Weszła do wyłożonego marmurem pomieszczenia, zsunęła zsiebie jedwabny szlafrok ipojawiła się przed nim całkiem naga. Odjęło mu mowę.


  Rzuciła okiem na swoje doskonałe ciało, gładkie iopalone, wypięła pośladki do tyłu, apiersi do przodu.


  –Podoba ci się mój nowy lakier?


  Poruszony Hubert nie zrozumiał, oczym ona mówi.


  Wyginając prawą stopę opartą na czubkach palców, co miało na celu uwydatnić smukłość jej kostki, podkreślić krągłość łydki ipozwalało jej się bardziej wyprostować, wskazała na złote paznokcie unóg. Wtym momencie wiedziała, że przedstawia replikę pin-up girl, jednej ztych złudnych Wenus, których wizerunki wlatach pięćdziesiątych mężczyźni wieszali wswoich ciężarówkach lub szafkach wsali gimnastycznej.


  Hubert przypatrywał się drobinkom macicy perłowej, które zostawiły ślady na skórze.


  –Bardzo ładny... oryginalny.


  –Ach, więc podoba ci się?


  –Tak, uwielbiam go.


  –Cieszę się.


  Chciał do niej podejść, lecz ona natychmiast krzyknęła ochrypłym, zagniewanym głosem:


  –Jestem nieszczęśliwa! Moje piersi są owiele za duże.


  Ujęła je wpełne dłonie iwykrzywiła usta, robiąc nadąsaną minę. Mało brakowało, żeby zemdlała.


  –Ależ twoje piersi są cudowne!


  –Nie, są zbyt obfite... zbyt krągłe...


  Każdy przymiotnik bardziej podniecał jej kochanka. Ciągnęła dalej:


  –... zbyt jędrne... zbyt sterczące...


  Poczerwieniał. Ève obstawała przy swoim, odwracając się wjego stronę:


  –Spójrz, wyglądam śmiesznie!


  –Jesteś stuknięta! Ja chyba śnię!


  –Wiesz, Hubert, mnie podobają się wyłącznie płaskie kobiety. Kompletnie płaskie. Widzisz, byłabym zachwycona, gdybym przypominała tę sławną modelkę... no, jak ona się nazywa?... Nora Slim!


  Umyślnie wymieniła nazwisko tej zawodowej anorektyczki, bo tylko kilka nastolatek podziwiało tę elegancką zjawę opodkrążonych oczach iwystających kościach, októrą rywalizowali kreatorzy mody mający upodobanie do skandali, ale która odstraszała mężczyzn patrzących na kobiety jak na obiekt pożądania.


  Jak było do przewidzenia, Hubert wykrzyknął:


  –Co? Ten chodzący szkielet? Nawet na odludnej wyspie, ja... Jesteś tysiąc razy lepsza od niej. Nie do wiary, że masz tak niedorzeczne myśli, że tak nisko się cenisz. Pokaż mi te maleńkie melony miłości, które tak kocham, ja...


  Pozwoliła mu się pieścić. Gdy poczuła, że wkrótce nie będzie już się mógł od niej oderwać, jęknęła:


  –Och, mój kochany, znów mnie rozpalisz, apotem porzucisz dla tej swojej rady nadzorczej.


  Z trudem przerwał, aona znów włożyła szlafrok iwzdychając, odprowadziła go do drzwi.


  –Do poniedziałku.


  –Do poniedziałku– powtórzył, przygnębiony, że będzie musiał znosić małżeńskie sam na sam.


  Osiągnęła swój cel: odszedł odprężony, lecz sfrustrowany, dręczony pragnieniem powrotu.


  W łazience, już sama, stojąc przed lustrem, zdumą zważyła wrękach swoje piersi. Wrzeczywistości uwielbiała je ibyła zadowolona, że mężczyźni za nimi szaleją. Po wzięciu zimnego prysznica, żeby ujędrnić skórę, natarła je drogimi kremami odżywczymi mającymi wzmocnić tkanki. Na razie nie wyglądała na swój wiek– trzydzieści osiem lat– ale już brała pod uwagę operacje estetyczne inotowała adresy renomowanych lekarzy.


  Rozległ się dzwonek telefonu. Ève zarumieniła się zrozkoszy. Częste telefony były dla niej dowodem, że jest kochana.


  –Dzień dobry, Ève, mówi twój koziołek Roudoudou– oświadczył bardzo niski głos.


  –Dzień dobry, Philippe.


  –Nie przeszkadzam?


  –Stoję właśnie nago przed lustrem ioglądam swoje piersi.


  –Ach, imnie to mówisz, diablico, przecież ja uwielbiam twoje piersi.


  –Naprawdę je uwielbiasz? Nie wydaje mi się...


  –Aty pewnie je krytykujesz, jak sądzę.


  –Och, ja...


  –Cóż, ja całuję twoje piersi, ugniatam je wrękach. Och, ależ ty mnie podniecasz...


  –Uważaj, Roudoudou, nie ekscytuj się za bardzo, bo przyjdzie twoja żona inie zrozumie...


  Głos mężczyzny stał się chrapliwy, aoddech przyśpieszony.


  –Kiedy się znów spotkamy, twoje piersi, ty ija?


  –Cóż za pytanie! To zależy tylko od ciebie. To nie ja mam żonę. Ja czekam przez cały dzień, nudzę się, usycham.


  Musiała rozmawiać znim wtaki sposób, bo Philippe Dentremont wnajwiększym stopniu finansował jej styl życia, mieszkanie, samochód, meble. Stał na czele przemysłowego imperiumipo przeprowadzeniu się zLyonu do Brukseli zamieszkał zżoną idziećmi przy alei Moliera, akochankę ulokował sto metrów od swojego domu.


  –Hm... mogę się wyrwać... koło osiemnastej.


  Z góry wiedziała, kiedy to będzie, gdyż prawie nigdy nie widywali się oinnej porze. Wiedziała również, że się zgodzi, ale chcąc dodać tej grze pikanterii, wykrzyknęła:


  –Adziś wieczorem?


  –Dziś wieczorem?


  –Tak, dziś wieczorem. Nic nie sprawiłoby mi większej przyjemności niż długi wieczór ztobą.


  –Moja ty diablico...


  –Więc dziś wieczorem, mój Roudoudou?


  –Nie, dziś wieczorem są urodziny mojego starszego syna.


  Ève świetnie zdawała sobie sprawę ztego, że trójka dzieci Philippe’a miała jedną wspólną dziwną cechę, amianowicie każde znich obchodziło urodziny ze dwanaście razy do roku. Nie odnosząc się do tej niedorzeczności, zemściła się winnych sposób:


  –Ach tak, Quentin! Przystojniak zniego...


  –Głupi gówniarz, nie potrafi sobie poradzić znauką...


  –Jest przystojny po swoim ojcu, nawet jeśli nie odziedziczył jego inteligencji. To itak nieźle... zwłaszcza, że będzie multimilionerem.


  –Tylko dzięki ojcu! Ale to nie nastąpi jutro... Nie zamierzam się wycofać.


  –Ile lat kończy dziś wieczorem?


  –Ten kretyn? Siedemnaście. Więc twój Roudoudou zapuka do ciebie koło osiemnastej?


  –Najpierw spotkamy się wBois d’Ébène, sklepie meblowym przy alei Louise, bo wypatrzyłam kanapę, którą chciałam mieć iktórą mi obiecałeś.


  –Oczywiście, moje maleństwo, kupię ci tę twoją kanapę... tylko że...


  –To nam zajmie pięć minut. Zresztą sklep jest dwa kroki od domu.


  Zakładała, że będzie tak napalony, iż nie będzie kwestionował ceny kanapy.


  –Zgoda!


  –Aja zaparzę ci herbatę– dodała słodkim głosem.


  –Wnosie mam twoją herbatę! Do zobaczenia wkrótce!


  Rozłączył się. Ève wybuchnęła śmiechem: lubiła słuchać, jak mężczyźni szorstko sygnalizowali jej swoje żądze.


  Co będzie robiła dziś wieczorem?


  Zajrzała do notesu. Nikt nie miał tylu abonamentów do teatru, do opery, na koncerty, co ona. Gdyby przyjrzeć się dokładniej jej rozkładowi tygodnia, można by uznać, że nie było wBrukseli kobiety bardziej zakochanej wsztuce. Wrzeczywistości, ponieważ miała do swojej dyspozycji wszystkie wieczory– zważywszy, że Philippe prowadził życie rodzinne– często wychodziła, co miało na celu uwiarygodnić jej wierność, bo opowiadała mu przeróżne przedstawienia, które oglądała pod jego nieobecność. Oczywiście niektóre wieczory poświęcała jakiemuś mężczyźnie, ale rzadko izumiarkowaniem pomieszanym zostrożnością.


  Zadzwonił telefon. Poznała numer iskrzywiła się.


  –Tak?


  Dzwoniono do niej zagencji nieruchomości, którą kierowała, zpytaniem, czy może pokazać dom na sprzedaż pani Rose Bidermann, swojej sławnej sąsiadce. Ucieszona, że poszerzy grono swoich znajomości, odburknęła, że tak, bo chciała uchodzić za nieprzyjemną szefową.


  Nagle jej myśli skupiły się na pewnej scenie: wyobraziła sobie urodziny Quentina, latorośli Philippe’a.


  –Siedemnaście lat? Mój Boże, mógłby być moim synem...


  Zarumieniła się. Wponiedziałek, gdy mijała go na ulicy, bynajmniej nie patrzył na nią tak, jak się patrzy na matkę, co to, to nie. Posłał jej bezwstydne spojrzenie. Poruszyła ją ta scena: po pierwsze dlatego, że Quentin nie wiedział ointymnym związku, jaki łączył tę mijaną kobietę zjego ojcem, po drugie dlatego, że odnalazła wnim rysy Philippe’a, ale Philippe’a wyszczuplałego, rozjaśnionego, uszlachetnionego, silniejszego, bardziej pobudzającego, wygładzonego, iwreszcie dlatego, że wjego oczach była ta sama natrętna żądza, ta sama nienasycona męskość, aona to dostrzegła. Przez pięć sekund czuła się kobietą niezmienną, kobietą idealną, kobietą ponadczasową, taką, której pożądają wszyscy mężczyźni, niezależnie od tego, zjakiego są pokolenia. To uczucie przepełniło ją dumą igwałtownie zaczerpnęła powietrza. Młodzieniec wziął jej emocje za wstępne przyzwolenie. Dlatego za nią poszedł. Była zachwycona, że śledził ją tak aż do jej kamienicy iże potem został bezczelnie na placu, twardo stojąc na nogach iniecierpliwie obserwując fasadę, żeby dowiedzieć się, na którym piętrze mieszka. Zresztą nie ukrywała tego przed nim, bo pojawiła się woknie, udając, że karmi ptaki, izachowując się tak, jakby go nie widziała, ociągając się, żeby odetchnąć świeżym powietrzem, apotem, dokładnie wostatniej chwili, znikając zcieniem uśmiechu na ustach.


  Ève zauważyła list pod drzwiami.


  –O, acóż to może być...?


  Zdziwiła się, bo dostawała niewiele listów, jako że podawała raczej adres swojej agencji. Nikt oprócz odwiedzających ją panów albo przyjaciółek nie przysyłał jej tu wiadomości.


  Otworzyła kanarkową kopertę.


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Natychmiast przycisnęła kartkę do piersi.


  –Nareszcie!


  Nie miała wątpliwości, że nadawcą był ten, októrym starała się nie myśleć: Quentin, syn Philippe’a, jej opiekuna.
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  –Chciałabym mieć psa.


  –Robisz się żałosna!


  Nastolatka przyglądała się surowym wzrokiem swojej matce, Patricii, która, ociężała albo raczej bezkształtna, spoczywała bezwładnie na kanapie owinięta wza dużą sukienkę iswoim wyglądem mniej przypominała człowieka niż stos brudnej bielizny.


  Tego ranka, siedząc zpoduszką pod plecami, ze stopami skrzyżowanymi na brzegu poręczy irękami na brzuchu, Patricia znajdowała przyjemność wnarzekaniu. Zrzędziła tak, jak inni się przeciągają, zrozkoszą. Jednak rzucając okiem wstronę młodego, szczupłego, spiętego, wrogiego ciała Albane, wyczuła, że córką targają wojownicze emocje, idała sobie spokój.


  Przez minutę obie kobiety słuchały papug ipapużek, które skrzeczały na placu jak szalone.


  Patricia miała ochotę krzyczeć, że brakuje jej czułości. Nikt już jej nie pieścił. Żaden mężczyzna. Ani nawet jej córka. Albane, pod pretekstem, że spotyka się od pewnego czasu zchłopakami, unikała kontaktu fizycznego ze swoją matką. Czyżby jedna miłość przepędziła drugą? Czy gdy zaczynają rządzić hormony, znikają wszelkie córczyne czucia? Czy nie można równocześnie myśleć okolegach icałować matczynych policzków? Amoże to prawo zostało zakazane? Ale przez kogo?


  „Starość zaczyna się wtedy, gdy nikt już was nie dotyka”– doszła do wniosku Patricia. Wzruszyła ramionami. „Bagatelizuję sytuację, ata jest poważniejsza: nie tylko nikt mnie nie dotyka, ale nikt nie patrzy na mnie zmiłością”.


  –Pies...


  Zdanie uwięzło jej wgardle. Tak, pies okazywałby jej przywiązanie. Pies odnosiłby się do niej zbezgranicznym uwielbieniem. Zresztą, czy ktoś kiedyś widział psa, który wpatrywałby się wswoją panią wtaki sposób, wjaki Albane mierzyła wzrokiem swoją matkę?


  –To nie pies sprawi, że będziesz piękna– dodała Albane.


  –Już nic nie może sprawić, żebym była piękna, kochanie.


  To zdanie przestraszyło nastolatkę, ajej matce przyniosło ulgę. Albane zrozdrażnieniem odpowiedziała na tę fatalistyczną uwagę:


  –Piękno nie ma nic wspólnego zmłodością.


  –Trzeba być młodym, żeby tak mówić...


  –Mamo, mam koleżanki, których matki nie wyglądają na swój wiek.


  Patricia poweselała, zadowolona, że może się przeciwstawić córce.


  –Czy słyszysz, co mówisz? Przyznajesz, że piękno to bycie młodym lub sprawianie złudnego wrażenia, że jest się młodym.


  –Mogłabym ci wymienić dziesiątki czterdziestoletnich aktorek, które rozpalają moich kumpli...


  –Na tym polega ich praca, kochanie. Uwodzenie wchodzi wzakres zawodowej działalności aktorek. Nie bądź naiwna. Przypominasz mi swojego ojca, który co roku wlecie zżymał się, że mistrzowie Tour de France pedałują szybciej niż on...


  Albane poczerwieniała. Zcałą energią swych piętnastu lat nienawidziła wyrzeczeń ikoniecznie chciała wierzyć, że ona będzie się podobała przez całe życie. Chociaż Patricia nie była złośliwa, bawiło ją dręczenie córki poprzez pozbawianie ją złudzeń.


  –Mamo, jak kolor mają twoje włosy?


  –Co? Przecież wiesz, moja droga.


  –Jaki kolor mają twoje włosy?


  –Kasztanowy.


  –Czyżby?


  –Kasztanowy, od zawsze.


  –Naprawdę?


  –Amoja mała fryzjereczka bardzo dobrze odtwarza ten kasztanowy kolor. Wkońcu znalazła właściwą receptę.


  –Ach tak?


  Nastolatka chwyciła lusterko zkomody ipodała matce.


  –Znajdź mi coś kasztanowego na swojej głowie.


  Urażona Patricia chwyciła lusterko zpewnością siebie, która miała powiedzieć córce „zaraz się przekonasz”. Umieściła je nad głową ipoczątkowo wydało jej się, że to pomyłka: na jej bladej skórze wiły się białe, siwe albo czarne włosy, zwiotczałe ianemiczne, jakby zrudziałe na końcówkach, co wyglądało bardziej na efekt przypalania niż farbowania. Nie, takie pole minowe, to nie mogła być ona... Potrząsnęła lusterkiem, jakby chciała je wten sposób uruchomić, ale zaraz się zreflektowała. Nic się nie zmieniło. „Kiedy byłam ostatnio uMaryse? Nie tak dawno, wlistopadzie... Teraz mamy kwiecień, to daje... Omój Boże, sześć miesięcy!”


  Opuściła lusterko urażona iwściekła. Kipiała ze złości, łudząc się jeszcze, że to, co przed chwilą zauważyła, jest nieprawdą.


  Stojąca obok niej Albane ztriumfalnie zadartą brodą izimnym spojrzeniem przypominała sędziego. Gorzej, posąg sędziego.


  –Mamo, zaniedbujesz się...


  Patricia już miała odpowiedzieć: „Skoro wszyscy mnie zaniedbują, więc czemu nie ja?”, co oznaczałoby dalszy ciąg użalania się nad sobą, ale powstrzymała się wobliczu bezsensowności takiej riposty, słów, które byłyby odpowiedzią na inne słowa, ale nie zmieniłyby stanu faktycznego.


  –Co mi radzisz, moja droga?


  To pytanie zbiło ztropu Albane, która, oczekując zaprzeczenia, chciała pyskówki iszykowała się na gwałtowną wymianę zdań.


  –No więc– ponownie spytała Patricia– co powinnam zrobić?


  Albane usiadła iwestchnęła niezadowolona.


  –Idź do swojej fryzjerki.


  –Pójdę już jutro.


  –No izacznij dietę.


  –Zgoda.


  –Prawdziwą dietę.


  –Zrozumiałam. Ile kilogramów?


  –Zacznij od schudnięcia odziesięć. Później się zobaczy...


  –Dobrze, kochanie– szepnęła posłusznie Patricia.– Apotem?


  –No więc pójdziemy ci kupić nowe ubrania, unikając sukienek przypominających worki iżagle do katamaranu.


  –Naprawdę? Chodziłabyś ze mną po sklepach, pomagając mi wybrać?


  Patricia żebrała omiłość, jak dziecko. Sprawy przybrały nieprzyjemny obrót: Albane, zostawszy matką swojej matki, musiała się wykazać życzliwością, mimo że miała ochotę ją zranić.


  –Tak, pomogę ci.Ale najpierw schudnij!


  Patricia wyraziła zgodę, kiwając głową, co pozwoliło jej skonstatować na skutek ocierania się skóry na szyi, że zaczął jej rosnąć drugi podbródek.


  Strapione, przybite, obie kobiety wsłuchały się wodgłosy wydawane przez papużki zplacu. Co takiego mogły sobie opowiadać te idiotki?


  Patricia opadła zsił. Chociaż właśnie skapitulowała przed córką, już czuła się gotowa na drugie wyrzeczenie: po co właściwie zmuszać się do zmian? Skoro czas przystąpił do dzieła niszczenia jej ciała, rozsądek nakazywałby pogodzić się ztym, prawda? Ajeśli nie rozsądek, to przynajmniej lenistwo. „To straszne, jak lenistwo wystawia mnie na próbę”.


  –Czemu miałabym to robić?


  –Żartujesz?


  –Nic tak bardzo nie daje się we znaki jak dieta. Trudno jest przełamać jej rutynę. Więc po co?


  –Dla siebie.


  –Dla siebie? Ja mam siebie wnosie. Wkażdym razie postanowiłam mieć się wnosie.


  –Kpisz sobie? Poddawanie się oznacza brak szacunku dla siebie. Zresztą męczyłabyś się także dla mnie.


  –Wstydzisz się mnie?


  Oczywiście, że Albane wstydziła się swojej matki, ale przeczuwała, że przyznanie się do tego byłoby zbyt okrutne.


  –Nie wstydzę się ciebie. Za to jeśli weźmiesz się wgarść, być może będę zciebie dumna, co?


  Rozluźniając zaciśnięte szczęki, Albane pogratulowała sobie występu. Mówiła dalej, upojona tym sukcesem:


  –Awdodatku dzięki temu, kto wie, być może poznałabyś jakiegoś mężczyznę?


  To zdanie nie wywołało uPatricii żadnej reakcji. Albane nie potrafiła rozszyfrować niewzruszonej twarzy matki.


  –Przecież to prawda!– upierała się.– Dlaczego twoje życie miałoby być skończone?


  –Moje życie?


  –Twoje życie uczuciowe... Twoje życie miłosne...


  Nie ośmieliła się dodać „twoje życie seksualne”, bo nie znosiła mówić bez ogródek, araczej nie umiała mówić oseksie inaczej niż bez ogródek.


  Patricia rozmyślała: „Awięc tak wygląda szczęście według mojej córki: uczepić się jakiegoś mężczyzny! Cóż za konformizm! Cóż za potworny brak ambicji! Zadręczać się, umartwiać, zmuszać się do poświęceń, podejmować wszystkie te wysiłki tylko po to, żeby rzucić się włapy faceta. Ale nędza...”. Ograniczyła się do mruknięcia pod nosem płaczliwym tonem:


  –Och, mężczyzna... wmoim wieku...


  Albane rozkręcała się, nabierając nagle przekonania, że ma rację:


  –Jest mnóstwo osób, które zmieniają życie po skończeniu czterdziestu pięciu lat. Nie będziesz pierwszą wdową, która ponownie wyjdzie za mąż.


  Tym razem Patricia spojrzała na córkę zwyrzutem. Albane zauważyła to iwybąkała:


  –No, nie musisz zaraz wychodzić za mąż... Najważniejsze, żebyś już nie była samotna iżebyś była szczęśliwa...


  „Zdumiewające... Gdy pomyślę, że się buntuje, że wydaje jej się, że jest oryginalna... Chyba że chce przez to powiedzieć, że być szczęśliwą to wydać za mąż swoją matkę ijuż się nią nie przejmować. Tak, raczej musi oto chodzić”.


  –Nie masz dzisiaj lekcji przed południem, kochanie?


  Albane zawahała się, zastanawiając się, czy udając uprzejmość, matka nie wyrzuca jej za drzwi... Jednak widząc jej rozczarowaną minę iuległość ofiary, oddaliła od siebie to podejrzenie iprzyznała, że rzeczywiście może się spóźnić.


  –Do widzenia, mamo. Cieszę się ztej rozmowy ztobą.


  –Och, ja też– odpowiedziała Patricia słabnącym głosem.– To była bardzo pożyteczna rozmowa.


  Albane podeszła do matki zakłopotana, przestępując znogi na nogę wswoich baletkach. Patricia zrozumiała, że chce ją pocałować. „Onie! Najpierw brutalnie mnie atakuje, apotem przychodzi domagać się całusa! Niech się wypcha!” Udając smutek, osunęła się na oparcie sofy, pokazując nastolatce plecy, żeby uniknąć wszelkiej wylewności.


  –Pośpiesz się, kochanie. Twoja stara mama zastanowi się, jak odmłodnieć.


  Siedząc zzamkniętymi oczami iwyostrzonymi zmysłami, Patricia upewniła się, że Albane się wycofała, wyszła zpokoju, apotem zatrzasnęła drzwi mieszkania.


  Zeskoczyła zsofy ipobiegła do swojego pokoju, pozdejmowała zwieszaków sukienki, które wisiały zprzodu szafy iodsunęła fotel, żeby stanąć wodpowiedniej odległości od pełnowymiarowego lustra.


  Lustro pokazało jej obraz, który nie miał znią nic wspólnego. To odbicie opowiadało historię inną od tej, którą ona przeżywała. Chociaż czuła, że jest porywcza izbuntowana, widziała dojrzałą kobietę onapuszonym wyglądzie. Jej ciało zmieniło rozmiary, przez co twarz sprawiała wrażenie znacznie drobniejszej. Mimo że zawsze miała krótki, zaokrąglony podbródek, dumnie nosiła głowę, co do niedawna zapewniało jej imponujący wygląd. Teraz tak bardzo wtym miejscu przytyła, że jej szczęki spoczywały na czymś wrodzaju pnia.


  Przez kilka sekund jej ręce znęcały się nad brzuchem, talią, biustem, usiłując wpoić im ich dawne kształty. Na próżno. Tylko piersi wydały jej się bardziej urocze, bo były krąglejsze, delikatniejsze. Ale kto to widział oprócz niej?


  Podeszła bliżej, unikając patrzenia na katastrofalny stan swoich włosów, iprzyjrzała się skórze. Wydała jej się bardziej chropowata, afaktura tkanek mniej zwarta. Policzki były usiane czerwonymi plamkami. Tak, wyglądała na kogoś, kim była wistocie: czterdziestopięcioletnią przygnębioną kobietą, która się zaniedbuje.


  Z jej piersi wyrwało się westchnienie, zaskakując swą gwałtownością.


  –Jaki to ma sens?


  Opanowało ją poczucie ulgi. „Właśnie! Jaki to ma sens?” Czemu nie zaakceptować tej nowej Patricii? Zjakiego powodu miałaby ją zwalczać, dręczyć dietami, wyrzeczeniami, zajęciami sportowymi, ograniczeniami, aż zniknie? Czy nie powinna raczej przygarnąć tej nieznajomej... Przecież ta Patricia to właśnie ona...


  Opadła na łóżko.


  „Koniec ztym! Koniec zpróbami podobania się! Koniec zminami przyciągającymi uwagę! Koniec zfobią na punkcie przekształcania się wwieloryba! Koniec zzakupami ubrań, podczas których zastanawiałbym się, co omnie pomyślą! Koniec! Wycofuję się zrynku miłości. Moje życie znów należy do mnie”.


  Zaśmiała się perliście.


  –Co za szczęście!


  Minutę wcześniej czuła rozpacz. Teraz nie posiadała się zradości.


  Była wolna! Dzięki tej decyzji wyzwoliła się. Nie będzie już kobietą woczach innych albo kobietą woczach swojej córki, będzie kobietą, którą jest. Wyprostowała się rozradowana iprzeszła przez mieszkanie zpoczuciem wyższości. Wyjęła jogurt zlodówki, włączyła telewizor iusiadła przed nim, żeby się opychać.


  Kanał, który zawładnął ekranem, nadawał długą, pełną powtórzeń reklamę obsesyjnie prezentującą urządzenie przeznaczone do zlikwidowania brzucha iwyrobienia sobie mięśni brzusznych. Amerykańscy sportowcy, kiepsko zdubbingowani po francusku, defilowali przed kamerą, wychwalając, zentuzjazmem na zamówienie, zalety przyrządu.


  –Ale zabawa!


  Kobiety obnosiły się zpomarańczową karnacją, amężczyźni zkarmelową skórą. Opalenizna narzucała im jednakowy wygląd: wszyscy byli do siebie podobni.


  –Nie do wiary, do jakiego stopnia sport wpływa na naskórek!– zauważyła Patricia.– Odkąd człowiek porusza się zciężarkami ikorzysta zurządzeń gimnastycznych, nabiera nienaturalnych kolorów.


  A zęby! Kulturystyka doprowadziła do przedziwnych konsekwencji, jeśli chodzi ouzębienie: gdy kalifornijscy sportowcy się uśmiechali– to znaczy bez przerwy– odsłaniali idealnie białe kły, siekacze itrzonowce, co przywodziło na myśl wystawę uprotetyka.


  –Nowa rasa!


  Patricia nie miała przed sobą normalnych mężczyzn ikobiet, lecz mutanty. Czy ktoś już widział identyczny tors jak tors Jima, instruktora, uktórego mięśnie wiły się niczym węże pod opaloną skórą? Albo sylwetkę taką jak Carrie, dziennikarki święcie przekonanej oskuteczności bajecznego urządzenia do modelowania brzucha ipośladków, równie kościstej jak zagłodzona gazela, tyle że wyposażonej wkrągłe piersi izaokrąglony tyłek, tak jędrne, jakby miały pęknąć? Przesuwając waniliowym palcem po dnie kubeczka, Patricia doszła do wniosku, że kosmici już wylądowali na naszej planecie i,nie wzbudzając niczyich podejrzeń, opanowali ekrany podczas nadawania programów poświęconych telezakupom.


  Na ekranie pojawiły się wpostaci migawek informacje osposobach płacenia kartą kredytową. Patricia poczuła bolesne ukłucie, apotem się uspokoiła. Jeszcze niedawno zamówiłaby artykuł, żeby uciszyć wyrzuty sumienia– podanie przez telefon swojego kodu PIN dawało jej złudzenie wykonania zestawu ćwiczeń gimnastycznych– iotrzymałaby magiczny przedmiot, który dołączyłby do swoich poprzedników stłoczonych pod jej szerokim łóżkiem. Dzisiaj jednak już zerwała łańcuchy. Nie tylko wyłączyła telewizor, nie ulegając pokusie merkantylnego konformizmu, ale poszła zjeść tiramisu, które do tej pory trzymała dla córki.


  Zaopatrzona wtalerzyk iłyżeczkę, zkubkami smakowymi odurzonymi tą mieszanką kremu, kawy iamaretto, snuła się po mieszkaniu, podśpiewując.


  Oparta oparapet, zobaczyła wdole jakąś postać na środku placu. Zadrżała.


  Prawie nagi mężczyzna pielęgnował trawniki na placu d’Arezzo.


  „Nikt nie ma prawa być aż tak piękny”.


  Przestała skubać ciastko iutkwiła wzrok wogrodniku ubranym wszorty itrampki. Elegancka sylwetka, wspaniale wyrzeźbiony tors, podkreślony przez kilka włosków, umięśnione barki isilne uda. „Ata szyja... tak biała... tak nieskazitelna...” Mężczyzna miał prosty kark, który aż się prosił, żeby go pieścić.


  Zaczerwieniła się iprzygryzła wargi. Ten chłopak ją niepokoił, odkąd został zatrudniony przez służby miejskie. Codziennie obserwowała ulicę igdy tylko widziała, że taszczy gdzieś wpobliżu swoje narzędzia, chowała się za zasłonkami, żeby mu się potajemnie przyglądać. Wszystko się wniej napinało, gdy się pojawiał. Wzbudzał wniej nieodpartą żądzę. Oddychała ciężko, wijąc się. To niepojęte! Musiała sięgnąć pamięcią do czasów, kiedy miała trzynaście lat, żeby odnaleźć równie silne doznanie– wtedy chodziło ojej kuzyna Denisa, rudzielca zszerokimi, mlecznobiałymi ramionami. Zapierało jej dech, gdy patrzyła na kortach tenisowych, jak gra. Dowiedziała się, że ogrodnik ma na imię Hippolyte. Rzadkie imię, odpowiednie dla wyjątkowego człowieka. Od czasu do czasu, żeby móc przejść obok niego, schodziła na dół pod pretekstem zakupów. Kiedy go mijała, pozdrawiał ją wesoło, co tak ją wyprowadzało zrównowagi, że ztrudem bąkała wodpowiedzi jakiś prosty zwrot grzecznościowy, apotem uciekała, przyśpieszając kroku. Nieraz marzyła, że przynosi mu zimne piwo, ale to wydawało jej się wyczynem ponad siły. Tak bardzo jej się podobał, że dezorganizował jej życie: gdy tylko czuła jego obecność, traciła całą pewność siebie.


  „On się wcale nie zmienia... Nic mu się nie daje we znaki... Chociaż tak! Jest mniej smagły niż wzeszłym roku...”


  Zaśmiała się zwłasnej głupoty... Oczywiście, że był mniej smagły, bo dopiero kończyła się zima! Może pogoda dopiero dzisiaj pozwoliła mu zdjąć koszulę? Popatrzyła na niego zczułością: przekonana, że rozbiera się po raz pierwszy, wzruszyła się na myśl, że to białe ciało, które przez długie miesiące było chronione przed chłodem przez wełniane tkaniny, wystawia się na promienie słońca. Ta scena nabierała sakralnego charakteru inicjacji. Hippolyte stawał się bojaźliwą dziewicą poświęcającą się nowemu życiu... Przenikając przez szyby, Patricia zmieniła się wsłońce, które pieściło tę nową podrażnioną skórę, wpowietrze, które oplatało jego tors, łaskotało go iprzyprawiało odreszcze.


  Hippolyte wyrwał mniszka, potem podniósł się, bardzo przygarbiony, żeby przyjrzeć mu się pod światło.


  „Co za pośladki!”


  Zadrżała, zaszokowana, że sformułowała wmyślach ten okrzyk.


  Wewnętrzny głos nie ustępował: „Rzeczywiście, co za piękne pośladki!... Patricio!... Przecież to prawda. Kobiety patrzą na męskie pośladki. Ja mogę to przyznać, bo już wypadłam zobiegu”.


  Westchnęła zzadowoleniem: właśnie zyskała dwie cechy– śmiałość inietykalność. Od tej chwili będzie się wyrażała bez skrępowania. Tak, miała prawo myśleć owszystkim, bo działała wsposób bezstronny. Już jej nie groziło, że popadnie wgroteskowość, gdyż będąc widzem, pozostawała na marginesie. Przedtem musiała okazywać rezerwę wdowy, godność mieszczki, która nie oddaje się pierwszemu lepszemu dzikusowi. Gorzej, musiała ukrywać, jak bardzo Hippolyte ją fascynuje, bo wprzeciwnym wypadku naraziłaby się na wysłuchiwanie– od innych iprzede wszystkim od siebie samej– że nie może starać się go przyciągnąć, bo różnica wieku, środowiska idoskonałości sprawia, że są dla siebie obcy. Krótko mówiąc, dopóki próbowała uwodzić, dopóty jej pożądanie Hippolyte’a ją ośmieszało. Rezygnując ztego, mogła go podziwiać do woli irzucać komentarze, na jakie tylko miała ochotę. Co za rozkosz...


  Chwytając taczki ipodnosząc je energicznym szarpnięciem, Hippolyte zapuścił się pod drzewa iznalazł się wtej części placu, która była niedostępna dla oczu Patricii.


  Wzruszyła ramionami iwróciła do kuchni. Przechodząc przez przedpokój, zauważyła kopertę wkolorze świeżego masła, dziwnie wyglądającą wśród rachunków, które Albane położyła na stole. Otworzyła ją iprzebiegła wzrokiem treść:


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Przeczytała wiadomość cztery razy, apotem opadła na najbliższy fotel.


  –Nie! Nie!


  Ten list ją przerażał.


  –Już nie chcę. Nigdy więcej.


  Z oczu trysnęły jej łzy.


  –Dla mnie miłość jest skończona! Skończona, rozumie pan? Skończona! Słyszy pan?


  Krzyczała na całe gardło.


  Nie wiedziała, kto przysłał jej tę wiadomość ani do kogo mówi, ale jednego była pewna: nigdy nie otworzy serca miłości.
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  –Chodźcie, dzieci, pośpieszcie się!


  François-Maxime de Couvigny, siedzący za kierownicą samochodu terenowego, wychylił się przez drzwi wkierunku domu pod numerem 6, którego drzwi wejściowe były otwarte. Inni na jego miejscu użyliby klaksonu, ale młody bankier uważał, że trąbienie poza wyjątkowymi sytuacjami jest oznaką prostactwa.


  Z luksusowej willi wyszła czwórka jasnowłosych dzieci, zbiegła po schodach zpodestu iwskoczyła do samochodu. Trzy dziewczynki usadowiły się ztyłu, achłopiec, chociaż najmłodszy, wspiął się na siedzenie obok ojca zdumą kogoś, kto pomimo swych siedmiu lat, długich włosów, wątłej sylwetki icienkiego głosu, dzieli znim status mężczyzny.


  Na progu zbiałego kamienia pojawiła się Séverine, ubrana na beżowo, zwłosami spiętymi seledynową przepaską. Wystawiając się do słońca, oparła się oframugę, żeby popatrzeć na odjazd rodziny.


  –Co jest, nie widzicie mamy?– zawołał François-Maxime.


  Dzieci natychmiast odwróciły się wstronę matki, machając do niej zamaszyście, zdużą przesadą, jakby krzyczały wjęzyku migowym.


  Szykując się do wyjechania zszeregu zaparkowanych samochodów, François-Maxime de Couvigny zauważył na placu d’Arezzo ogrodnika wszortach, znagim torsem, sprzątającego trawnik. Widok tej zjawy sprawił, że zmarszczył brwi, aoczy zaszły mu mgłą.


  Z zadumy wyrwał go piskliwy głos dochodzący zprawej strony:


  –Masz rację, że się złościsz, tato.


  –Co?


  –To nie wporządku. Hippolyte źle robi.


  François-Maxime popatrzył uważnie na syna.


  –Oczym ty mówisz, Guillaume?


  –No, oHippolycie, ogrodniku! Nie powinien tak chodzić wmieście. Na ulicy trzeba być zawsze ubranym. Tak mówiła babcia wlecie wSaint-Tropez.


  Gwendoline, jego starsza siostra, dorzuciła ztylnego siedzenia:


  –Chyba pamiętam, że powiedziała to do ciebie, Guillaume, kiedy chciałeś się wybrać na rynek wkąpielówkach.


  Guillaume pogroził siostrze, niezadowolony:


  –Mnie powiedziała to tylko raz, ale ludzie nadal się źle zachowywali przez całe lato.


  –Brawo, Guillaume– wtrącił się François-Maxime de Couvigny.– To dobrze, że zrozumiałeś za pierwszym razem.


  Ponownie rzucił okiem na Hippolyte’a– który wniestosowny sposób prezentował swoją klatkę piersiową iuda– wzruszył ramionami iodjechał, mijając powoli służbową limuzynę zprzyciemnionymi, pancernymi szybami, zaparkowaną wdrugim szeregu, wktórej akurat znikał Zachary Bidermann, jedna ze sław dzielnicy. Potem skręcił waleję Moliera.


  –No więc, dziewczynki, jakie macie dzisiaj lekcje?


  Dziewczynki odpowiadały po kolei, od najmłodszej do najstarszej, wyliczając czekające je przedmioty.


  François-Maxime de Couvigny prawie ich nie słuchał, tyle tylko, żeby zachęcić je do kontynuowania rozmowy. Był zachwycony, czując się tyleż widzem, co aktorem grającym wscenie, którą przeżywał. Obserwował córki wlusterku wstecznym, dziewczęta ojasnej cerze, idealnym uzębieniu, równo podciętych włosach, ubrane wsposób, który wskazywał na zamożność ich rodziny, zbytnio jej nie podkreślając. Wypowiadały się płynną, staranną francuszczyzną, używając odpowiednich, dobrze dobranych słów istosując nienaganną składnię. Nawet ich dykcja była staranna idokładna, co świadczyło odobrym wykształceniu. No iprzede wszystkim zdradzały zachwycające podobieństwo fizyczne: chociaż były wwieku dwunastu, czternastu iszesnastu lat, miały identyczny kształt twarzy, kasztanowe oczy, delikatny nos, długą szyję osadzoną na szczupłym tułowiu. Nie ulegało wątpliwości, że wyszły ztej samej formy, co oznaczało prawe pochodzenie iprzynależność do solidnego rodu. Zdaniem François-Maxime’a de Couvigny nie było nic równie bulwersującego, jak rodzeństwo złożone zniepodobnych do siebie istot. Wtakim wypadku podejrzewał albo słabość genów, albo obawiał się, że matka poczęła tych różnorodnych osobników zkilkoma mężami. Widząc dzieci państwa Couvigny, dochodzono do wniosku, że ich rodzice nie zbłądzili podczas wykonywania obowiązków małżeńskich: były reklamą mężowskiej stałości. Tylko Guillaume miał inne rysy niż siostry, ale to tylko lepiej, bo przecież był chłopcem.


  Na czerwonym świetle podobny czarny samochód terenowy– typowy pojazd zamożnej brukselskiej burżuazji– zatrzymał się na lewo od niego, na jego wysokości.


  –Och, spójrzcie, to są Morin-Dupontowie!– wykrzyknęła Gwendoline.


  Dzieci państwa Couvigny zaczepiały dzieci Morin-Dupontów należące do innego plemienia oidentycznych rysach, złożonego tym razem ztrzech chłopców idziewczynki, awięc chodziło odokładnie odwrotną symetrię.


  François-Maxime de Couvigny pozdrowił Pascaline Morin-Dupont, która prowadziła samochód. Odpowiedziała mu uprzejmym wyrazem twarzy.


  François-Maxime poczuł mrowienie na karku. Wiedział, że się jej podoba. Oczy mu zabłysły, gdy na nią patrzył. Bardzo mu zależało, aby jej pokazać, że iona mu się podoba.


  W efekcie źrenice zaszły im mgłą iprzyglądali się sobie trochę zbyt długo, trochę zbyt intensywnie.


  –Tato, zielone!– krzyknął Guillaume, jakby chodziło orzecz największej wagi.


  Na ustach François-Maxime’a zarysował się smutny uśmiech przeznaczony dla kobiety za kierownicą, grymas, który znaczył: „Jaka szkoda, że między nami to niemożliwe!”.


  Ona przyznała to na swój sposób, opuszczając ramiona.


  Ponownie ruszyli zmiejsca.


  Nie odzywając się do siebie ani słowem, wzwiązku zczym dzieci nie zauważyły łączącej ich nici porozumienia, François-Maxime de Couvigny iPascaline Morin-Dupont przeżyli kilka cudownych sekund, takich, podczas których mężczyzna ikobieta rozumieją, że się sobie podobają, arównocześnie rezygnują zromansu. Właśnie powiedzieli sobie, że są piękni, ale że jednak pozostaną wierni swoim partnerom.


  Ich samochody rozjechały się wróżne strony, bo dzieci państwa Morin-Dupont uczyły się we francuskim liceum wBrukseli, adzieci państwa Couvigny wszkole Decroly’ego.


  François-Maxime pomyślał oswojej żonie: przed chwilą wydała mu się śliczna, kiedy tak stała oparta oframugę, oślepiona słońcem. Śliczna ismutna... Wciągu ostatnich miesięcy, gdy kilka razy zaskoczył Séverine wchwili, kiedy nie podejrzewała, że ktoś na nią patrzy, zauważył uniej chorobliwą melancholię, coś wrodzaju skupienia się na nieznanej trosce. Czy to wiek? Zbliżanie się do czterdziestki? Może powinien jej sprawić jakiś prezent... Agdyby tak kupił jej tę torebkę zlśniącej kasztanowej skóry, którą tak się zachwycała wsobotę? Od razu chciał jej ją sprezentować, ale się sprzeciwiła, uważając, że to śmieszne, aby mąż spełniał jej najdrobniejsze zachcianki. Pogodził się ztym, zwłaszcza że torebka kosztowała krocie... Ani ona– bogata zdomu– ani on– bogaty dzięki stanowisku– nie wiedzieli, co to ograniczenia finansowe, ale oceniali ceny wkategoriach moralnych: suma albo wydawała się nadużyciem, albo nie.


  Na następnym czerwonym świetle, podczas gdy najstarsza Gwendoline wyjaśniała siostrom, czego się nauczyła na zajęciach teatralnych, przez zebrę przeszło dwóch trzydziestolatków, którzy trzymali się za ręce.


  „Co za brzydale! Jak śmią wychodzić na ulicę, skoro są tak paskudni!”


  Przyjrzał się ich zniszczonej cerze, zwiotczałym ciałom, szerokim miednicom na krótkich nogach, brzuchom napęczniałym od piwa pod czarnymi T-shirtami, zielono-niebieskim wzorom na ramionach, kolczykom.


  „Ach, te tatuaże! Ite kółka wuszach czy wnozdrzach! Bydło! Oznakowani, jakby należeli do stada krów! Co za nędza...”


  Oczywiście on, ze swym żylastym ciałem, które zyskało na wartości dzięki nienagannym garniturom szytym na miarę, rasowym ciałem oszybkich, oszczędnych ruchach, kojarzył się zinnym światem, światem wielkiej finansjery izimnych drapieżców, którzy, nawet gdy zabijają, pozostają wyrafinowani iuprzejmi.


  „No ita potrzeba afiszowania się! Czy koniecznie musimy wiedzieć, że ci dwaj sypiają ze sobą? To niemiłosierne zmuszać człowieka do wyobrażania sobie dwóch pieprzących się kaszalotów!”


  Krzywiąc się, sapnął zdezaprobatą.


  Gdy poczuł na sobie pytające spojrzenie Guillaume’a, zrozumiał, że zapomniał ruszyć wchwili, kiedy światło zmieniło się na zielone– co zdaniem dziecka stanowiło kryterium dobrego kierowcy– izareagował.


  Auto nadal poruszało się wmajestatycznym tempie, aż do szkoły.


  François-Maxime wysiadł zsamochodu, ucałował dzieci, życząc im miłego dnia, popatrzył, jak dochodzą do bramy, izaczekał, aż znikną wewnątrz budynku, dumny ze swojej rodziny. Potem znów wsiadł do samochodu ipojechał, już szybciej, do Le Bois de la Cambre.


  Zaparkował na ulicy Vert-Chasseur, na skraju lasku, wyjął sportową torbę ienergicznym krokiem przeciął brukowany dziedziniec ośrodka jeździeckiego La Selle Royale. Zachwycał go ten nerwowy chaos: rżenie, szuranie, parskanie, stukot podków. Chociaż gustował wyłącznie wsubtelnych zapachach, przepadał za ciężką wonią końskiego nawozu zapowiadającą czekające go przyjemności.


  Pozdrowił przemęczonych pracowników iskierował się do pomieszczenia służącego za przebieralnię, przechowalnię albo skład. Rozebrał się tam, zmienił skarpety, włożył bryczesy, koszulkę polo iwysokie buty uszyte na miarę.


  Gdy François-Maxime szukał wieszaka na garnitur, do pomieszczenia wpadł Edmond Platters, jeździec.


  –Dzień dobry, François-Maxime!


  –Dzień dobry, Edmond.


  –Bawią mnie te twoje dziwactwa starego kawalera.


  François-Maxime poczuł, że dreszcz przechodzi mu po plecach. Nie tylko nie znosił spoufalania się, ale nie cierpiał wszelkich kpin pod swoim adresem.


  Edmond ciągnął dalej drwiącym tonem:


  –Skąd ta mania przebierania się? Nie mógłbyś tu przyjeżdżać wstroju do konnej jazdy, jak każdy?


  –Przede wszystkim po przejażdżce nie wracam do domu, jadę do swojego banku, gdzie pracuję do dwudziestej.


  Postarał się dobitnie powiedzieć „swojego” banku, bo wiedział, że Edmond często miewa kłopoty finansowe. Potem odwrócił się idodał ze spokojem:


  –Powiedz mi, Edmond, gdy jedziesz na basen, wychodzisz zdomu wkąpielówkach?


  Dostawszy po nosie, Edmond mruknął coś iwyszedł.


  François-Maxime dokończył staranne układanie garnituru, butów iskarpetek, poirytowany spostrzeżeniem, że gdy mężczyźni spotykają się wprzebieralni, pozwalają sobie na poufałość.


  Już miał wyjść zpomieszczenia, gdy zauważył, że wypadła mu koperta, którą pół godziny wcześniej wyjął ze skrzynki. Wsunął ją do kieszeni, obiecując sobie, że przeczyta list wczasie przejażdżki.


  Skierował się do boksów, złożył wyrazy szacunku szefowi stajennych, apotem podszedł do Belli, swojej gniadej klaczy, którą stajenny zdążył już wyczyścić iosiodłać. Założył jej wędzidło ipogłaskał po czole. Bella miała drobną głowę osadzoną na szerokich łopatkach. Zmrużyła oczy pod wpływem jego pieszczot.


  W końcu jej dosiadł. Wysoko uniesiony ogon zwierzęcia smagnął powietrze irazem opuścili teren ośrodka jeździeckiego.


  O tej porze po alejkach lasku przechadzali się nieliczni spacerowicze. Jakaś starsza pani ciągnęła na smyczy sparaliżowanego pudla. Dalej młody, wesoły Arab wyprowadzał psy bez smyczy, kundle, które odbierał rano od właścicieli iprowadził na spacer całą zgrają.


  Gdy François-Maxime minął już korty tenisowe izostawił za sobą dawny hipodrom, skręcił na ścieżkę, po której wolno było jeździć konno, apotem, opuszczając Le Bois de la Cambre, tę enklawę zieleni wmieście, znalazł się wogromnym lesie Soignes iruszył galopem na siedząco.


  Jego uda drgały wzetknięciu zgórą mięśni. Wydając polecania bez krzyków, jednostajnym, niemal cichym głosem, pozwolił zwierzęciu zapomnieć, że on siedzi wsiodle, zdołał się zlać wjedną całość zBellą.


  Na rozdrożu, rozejrzawszy się dokoła, żeby sprawdzić, czy nikt nie widzi, zjechał ztrasy jeździeckiej, podążając ścieżką zarezerwowaną wyłącznie dla pieszych.


  Po pokonaniu trzech ostrych zakrętów wjechał między drzewa idostrzegł sylwetki samotnych mężczyzn, którzy przechadzali się zrękami na plecach.


  Przejechał jeszcze kawałek, anastępnie, sto metrów od pierwszych spacerowiczów, zeskoczył na ziemię iprzywiązał konia do drzewa. Potem przeszedł pięć czy sześć kroków przez las ioparł się nonszalancko opień masywnego dębu.


  Chwilę później pojawił się dwudziestoletni chłopak wbiałym T-shircie. Zpięściami wciśniętymi wkieszenie dżinsów podziwiał konia, apotem dostrzegł jego właściciela ipodszedł bliżej, przestępując znogi na nogę, wahając się, czy pokonać ostatnie metry dzielące go od François-Maxime’a.


  Ten posłał mu posępne spojrzenie.


  Chłopak zawahał się, przestraszony, nie mając pewności, czy może iść dalej. Wówczas François-Maxime wsunął palce pod koszulkę polo, głaszcząc się zmysłowo po klatce piersiowej iwystawiając twarz do słońca, które prześwitywało przez liście, zachwycony, jakby chłopaka tam nie było.


  Młodzieniec znieruchomiał, spojrzał pożądliwie na François-Maxime’a, kilkakrotnie zwilżył językiem usta, sprawdził, czy nikt nie zmierza wich kierunku, ipodszedł do niego.


  Ich biodra przywarły do siebie. Potem chłopak sięgnął do rozporka François-Maxime’a irozpiął go.Bez słowa, zadowalając się westchnieniami, które zdradzały stopień ich satysfakcji, każdy znich zajął się członkiem drugiego.


  François-Maxime obserwował drogę. Niezależnie od tego, czy był tym, który pożądał, czy tym, którego pożądano, uwielbiał napięcie towarzyszące niebezpieczeństwu: nie tylko oddawał się zakazanym miłostkom, ale robił to wplenerze, dzięki czemu dochodziła przyjemność wynikająca zwystępku. Cóż za kontrast wporównaniu zprzytulną sypialnią, wktórej odnajdywał Séverine ibardziej przewidywalne pieszczoty! Tutaj, na łonie przyrody, było rześkie powietrze, był zapach humusu, wrzosów, wiosny, dzikiej zwierzyny imożliwość, że nadejdzie jakiś intruz. Istniało również ryzyko, że nagle pojawi się strażnik leśny. Albo policjant. Kto wie?


  Charczeniem iprzyśpieszonym oddechem François-Maxime zasygnalizował, że zaraz będzie miał orgazm. Chłopak zrozumiał idotarł do celu wtym samym czasie.


  Wyciszyli się.


  Z leśnego poszycia poderwał się kos.


  Czując, że jej pan do niej wraca, Bella zarżała przeciągle, niecierpliwiąc się, kiedy będzie mogła rozprostować nogi.


  François-Maxime był zadowolony: zapowiadał się udany dzień.


  Chłopak wstał, poprawił ubranie iuśmiechnął się nieznacznie. Wodpowiedzi François-Maxime posłał mu życzliwe spojrzenie.


  Potem chłopak mruknął:


  –Mam na imię Nikkos.


  François-Maxime zamknął na moment powieki. Nienawidził tej idiotycznej manii przedstawiania się, jaką mają mężczyźni. Wukradkowych spotkaniach przyjemna była właśnie ich ukradkowość, to, że ciała czerpią radość zdala od komedii odgrywanej przez społeczeństwo.


  Chłopak wpatrywał się wniego błagalnie dużymi oczami, czekając na odpowiedź.


  François-Maxime szepnął:


  –Aja Maxence.


  Chłopak przyjął to imię jak cenny podarunek.


  Nikkos chwycił dłoń François-Maxime’a iwyszeptał nieśmiało:


  –Do zobaczenia, Maxence.


  –Cześć!


  François-Maxime podszedł do Belli, pogłaskał ją po pysku, odwiązał, wskoczył na siodło iodjechał. Nie znosił postkoitalnych czułości. Tego rodzaju przesłodzone gesty mogły po fakcie popsuć doznaną przyjemność. Jeśli chodzi ouczucia, miał ich pod dostatkiem wdomu, zSéverine izdziećmi. Nie należało wszystkiego mieszać.


  Gdy tylko on ijego wierzchowiec ponownie znaleźli się na alejkach przeznaczonych do jazdy konnej, odprężył się, zapomniał oniedawnych przeżyciach iobejmując długimi nogami boki zwierzęcia, pomyślał oswojej pracy. Przygotował kilka strategicznych planów dotyczących bieżących spraw, delektował się jasnością swojego umysłu icieszył się na myśl owspaniałym dniu, który go czekał.


  Dzięki kartonowemu rożkowi koperty, który uwierał go wbiodro, zorientował się, że nie otworzył porannego listu. Odpieczętował go iprzebiegł wzrokiem:


  „Piszę tych kilka słów po prostu po to, by Ci powiedzieć, że Cię kocham. Podpisane: Ty wiesz kto”.


  Zaśmiał się cicho.


  –Ach, Séverine...


  Uśmiechając się do widnokręgu, obwieścił głośno gałązkom ocieniającym alejki:


  –Ależ ja także cię kocham, moja droga!


  Zachwycony, chowając liścik do kieszeni, postanowił, że poświęci dwadzieścia minut ze swojego czasu pracy, żeby pójść kupić tę przesadnie drogą torebkę, którą żona zauważyła wsklepie przy alei Louise. Ostatecznie słusznie jej się należała.
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  –Dwieście czterdzieści dwa euro! Wyobraża to sobie pani? Dałam mu dwieście czterdzieści dwa euro zaliczki, żeby mi zrobił stolik nocny!


  Ciągnąc nitkę swojej wyszywanki, panna Beauvert prawie nie zwracała uwagi na lamenty Marcelle. Uważała, żeby nie popsuć haftowanej róży, zadowalając się pobieżnym słuchaniem, bo cokolwiek by się działo, paplanina konsjerżki biegła dwutorowo: kobieta narzekała imówiła opieniądzach


  –Mówię pani, ten stolik nocny jest mi potrzebny! Dlatego że zmieniałam materac. Zpowodu mojego Afgana. Te dwieście czterdzieści dwa euro dałam swojemu synowi. Dwieście czterdzieści dwa euro to bądź co bądź spora suma jak za cztery kawałki drewna!


  Marcelle potrząsnęła ciężkimi aksamitnymi fałdami, apotem trzepnęła je za karę, że przyciągają kurz.


  –Dwieście czterdzieści dwa euro do łapy, ateraz on mi mówi, że ma co innego na głowie.


  –Aco takiego, moja droga Marcelle?


  –Żeniaczkę!


  Marcelle gniewnie odesłała zasłony na swoje miejsce, przy ścianie. Potem przeszła przez pokój niczym rozwścieczony bawół.


  Panna Beauvert drgnęła, gdy dotarło do niej to, co jej wyjawiła Marcelle.


  –Pani syn się żeni?


  –Tak. Iprzez to ten jaśnie pan już nie majsterkuje. Ach, mogę sobie teraz czekać na swój stolik nocny... Amoje dwieście czterdzieści dwa euro zapadły się pod ziemię.


  Jeszcze raz powtórzyła „dwieście czterdzieści dwa euro” izniknęła wkuchni.


  Panna Beauvert chciała pójść za nią, ale się rozmyśliła. Wolała dokończyć płatek bladoróżowej róży iprzede wszystkim zaczekać, aż Marcelle sama wróci pogderać.


  Panna Beauvert podniosła oczy ku niebu. Jak Marcelle ustalała listę swoich priorytetów? Żeby przedkładać dwieście czterdzieści dwa euro istolik nocny nad małżeństwo syna? Cóż za tępy umysł! Widziała tylko to, co było na jej poziomie. Poziomie przysadzistej kobiety na krótkich nogach, zniskim czołem.


  –Sergio! Sergio!


  –Tak, kochanie, masz rację– westchnęła panna Beauvert.


  –Sergio!– nie dawał za wygraną głos.


  Panna Beauvert podeszła do lśniącej papugi, otworzyła klatkę, włożyła do środka rękę izaproponowała ptakowi wyjście na zewnątrz.


  Papuga chwyciła swymi ośmioma palcami palec serdeczny panny Beauvert, pozwoliła się wyjąć zza kratek iocierała się ojej sweter zangory.


  –Sergio!


  Pieszczoty się nasiliły. Nienasycony ptak zhaczykowatym dziobem wiercił się pod jej dłonią, jakby każdy dotyk nasilał jego pożądanie.


  –Ty mnie rozumiesz, Koperniku!


  Kopernik przestąpił znogi na nogę.


  W tym momencie ponownie zjawiła się Marcelle, zobwisłą dolną wargą, wytrzeszczonymi oczami iszyją wciśniętą wkrępy tułów, równie urocza jak pitbull.


  –Tak, proszę sobie wyobrazić, że ten spryciarz się żeni. Nie pytając mnie ozdanie.


  –Chyba jest pani zadowolona?


  –Zczego?


  –Czy ja wiem... że jest zakochany... że wkońcu znalazł kobietę swojego życia...


  –Tego pewnie szukał. Ale czy znalazł...?


  –Ona się pani nie podoba?


  –Nie wiem. Nie przedstawił mi jej.


  –Jak to?


  –No tak. On nie chce, żeby to było umnie. Chce, żeby to się odbyło poza domem.


  Panna Beauvert przyznała rację synowi. Lepiej było nie straszyć dziewczyny, przyprowadzając ją do stróżówki, którą zajmowała Marcelle. Ta klitka śmierdziała porami albo kapuśniakiem. Wystrój ograniczał się do składowiska okropnych bibelotów, drewnianych kogutków, porcelanowych spanieli, pluszowych kotków, kalendarzy pocztowych, barometrów zWogezów, zegarów zkukułką, afotele, komody istoły przystrojono serwetkami robionymi na szydełku. Panna Beauvert nie była przekonana co do czystości tego wszystkiego, mimo że Marcelle bardzo porządnie sprzątała uinnych. Nawet jeśli narzeczona pochodziła zbiednej rodziny, mogła mieć dobry gust.


  –Sergio!– zaskrzeczała papuga, którą panna Beauvert przez chwilę zaniedbywała.


  Kobieta znów zaczęła majstrować przy jej twardej głowie.


  Marcelle przystąpiła do energicznego pucowania telewizora. Traktowała ten sprzęt wsposób uprzywilejowany, uważając, że jest bardzo ważnym elementem każdego ogniska domowego.


  –Maniak ztego pani Kopernika.


  –Słucham?


  –Ciągle powtarza „Sergio”.


  Panna Beauvert uniosła się gniewem:


  –Kopernik nie jest maniakiem, lecz telepatą.


  –Kim?


  –Telepatą.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
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