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  Część I


  I


  Zaczęłam umierać we wtorek, pierwszego listopada, kilka minut po dwudziestej. Z biologicznego punktu widzenia byłam zdrową trzydziestopięciolatką; nie od razu więc zorientowałam się, że to ona, ta cała śmierć i jej podchody – nie byłam biegła w jej przewrotnych sztuczkach. Wysypka nie jest przecież czymś śmiercionośnym i nawet ta nietypowa, wyskakująca czerwonymi koloniami na całym ciele, nie powinna przecież wzbudzać aż takich strasznych podejrzeń. Z początku byłam więc nawet rozbawiona, drapałam się zawzięcie po rękach, nogach i brzuchu, próbując na czas dostarczyć dłonie we wszystkie swędzące miejsca. Mogę określić to tylko w jeden sposób: syzyfowa praca.


  Kiedy wysypka dotarła w okolice twarzy, a moje serce znienacka przyspieszyło rytm i zaraz zaczęło walić jak po wielogodzinnym biegu, przestraszyłam się nie na żarty. Próbowałam wstać z łóżka, ale coś, jakby niewidzialna ręka, stanowczo pchnęło mnie tam z powrotem, a przy kolejnej próbie starcia rzuciło pod ścianę, jakbym była opętana, jakbym natychmiast potrzebowała egzorcysty. Zaczęłam mieć problemy z oddychaniem – powietrze, to dobro uchodzące za powszechne, stało się nagle ekskluzywne, łapałam je gorączkowymi haustami i, nie wiedzieć czemu, traciłam też wzrok.


  Przypomniałam sobie, że widziałam raz w telewizji, jak robi się potrawy z żywych jeszcze ryb, rzucanych na rozgrzaną patelnię. Niemiłosiernie podskakiwały na gorącym tłuszczu, ewidentnie nie chciały umierać, prawdopodobnie wierzyły, że uda im się wydostać z pułapki. Nie miały świadomości, że są już w połowie rozcięte, a ich szanse na cokolwiek przedstawiają się raczej marnie. Czułam się teraz podobnie. W swoich żałosnych wysiłkach utrzymania się przy życiu przypominałam te ryby; też byłam rzucona na gorącą patelnię własnego pokoju i męczyłam się w drgawkach. Wszystko zdawało mi się obce i nieosiągalne – sofa, której nie widać, łóżko, do którego nie można podejść o własnych siłach, okno, którego nie da się otworzyć, by wpuścić do środka trochę nieistniejącego jakby powietrza.


  – Co jest, co jest?! Ratunku! – wycharczałam, Bóg wie do kogo, bo nikogo nie było przecież w pobliżu, mieszkałam sama – trzydzieści metrów kwadratowych pustej, wynajętej na rok przestrzeni, w której teraz konałam bez żadnej asysty.


  Mój stan pogarszał się z minuty na minutę. Przed chwilą jeszcze coś widziałam, teraz zaczęłam już całkiem ślepnąć i tracić równowagę. Przypomniał mi się jakiś letni obóz sprzed lat, na którym podstępem mnie upito („Jak można upić kogoś podstępem?” – pytano mnie później, z nutą nieufności. „Sama zachodzę w głowę. Mówili, że to fasolka po bretońsku” – odpowiadałam twardo, wzruszając ramionami), i kiedy doczołgałam się do namiotu, to przez to wyblakłe płótno, płótno koloru słoneczników po długiej ulewie, widziałam tylko migotliwe żółte plamki, a cały świat wirował mi przed oczami, rozmywał się i uciekał. Teraz było podobnie.


  Niewiele więcej już mogłam pomyśleć, bo na chwilę chyba straciłam przytomność, a głowa opadła mi nagle całkiem bezwiednie na drewnianą poręcz sofy, jakby już do mnie nie należała. Kiedy otworzyłam oczy, byłam kompletnie zdezorientowana, leżałam gdzieś w okolicach tej sofy, jakbym była jej odrąbaną nogą, sama się czułam jak czyjaś odrąbana noga, po chwili jednak ustaliłam, że mimo wszystko wciąż jestem w jednym kawałku, zatem wstałam, z trudem i chybotliwie jak ledwo co narodzona sarna, i na własnych, choć obcych zarazem, bo niemiłosiernie się trzęsących nogach, dotarłam do łazienki. To był zdecydowanie jeden z moich najgorszych pomysłów, innych niż złe zresztą nie miewałam. Przejrzałam się w lustrze i Bóg mi świadkiem, gdybym była bazyliszkiem, na miejscu padłabym martwa.


  Wyglądałam, jakbym brała udział w maratonie przez mokradła pełne komarów i właśnie teraz dotarła do mety, rozchyliła symboliczną bramę z tataraku i wyłoniła się zza niej, czerwona i zziajana, łapiąc powietrze szeroko otwartymi ustami jak dopiero co wyciągnięty z wanny nieszczęsny wigilijny karp. Moja głowa przypominała dynię – była czerwona, napuchnięta, pękata i zdawało się, że tyka jak oszalały zegar. Z przerażeniem spojrzałam na swoje dłonie, puchnące w szalonym tempie, na palce, w które ktoś wytrwale pompował jakąś ponadprogramową treść, tak że po chwili przypominały parówki Morlinki, nie mogłam nimi ruszyć, nie mogłam ich zgiąć. Nagle to wszystko zdało mi się efektem jakiegoś makabrycznego eksperymentu – wyglądało na to, że ktoś po prostu przyszył do moich przegubów obce dłonie, napuchnięte dłonie topielca. Trzęsące się i również puchnące nogi odmawiały dźwigania reszty mnie, jakbym była ciężarem ponad ich siły, rozogniony korpus unosił się w górę i w dół, kiedy próbowałam oddychać, a tłuste i mokre od potu włosy przylegały do głowy jak czepek, przez co było mi jeszcze bardziej gorąco.


  Całe moje czerwone, dyszące, panikujące ciało, ów nieodpowiedni skafander, w który na siłę mnie wtłoczono, było mi obce, jak było mi obce zawsze.


  W tych kilku sekundach dzielących mnie od omdlenia, kiedy wbiłam wzrok w swoje odbicie w lustrze, w to coś rozpaczliwie łapiące powietrze, powiększone o trzy rozmiary, jakby odrażającej mnie było mi za mało i ktoś zmyślnie przemnożył mnie przez trzy, zesłał mi bonusowe sterty ohydztwa, w tę zatem amerykańską wersję mnie, do tego chyba dopiero co odciętą ze stryczka, na którym musiałam wisieć, tuż nad kanałem, pośród żerowisk gzów, dopadła mnie ponura refleksja: nie wiadomo, czy bardziej okropne było to, że umierałam, czy to, że w związku z tym drastycznym aktem umierania nic a nic nie straciłam na urodzie.


  II


  Byłam brzydka. Byłam brzydka, jednak nie tym rodzajem brzydoty, który wywołuje współczucie, byłam brzydka tym rodzajem brzydoty, który wywołuje zdumienie i odrazę – gdyby nadziać mnie na kij i chodzić ze mną po ulicach, na pewno by się wyludniły. Byłam tak brzydka, że gdy wchodziłam do sklepu, ludzie rozglądali się wkoło, szukając planu tego niskobudżetowego horroru, z którego urwał się jeden ze statystów. Byłam tak brzydka, że gdyby z Sukiennic odpadł jakiś maszkaron, do rekonstrukcji wystarczyłoby użyć mojej głowy.


  Swoją piekielną twarzą, twarzą, którą został pobrany wymaz z piekła, obrażałam ludzkość. Nie tylko twarzą zresztą, nie było tak, że piekielna głowa została nadziana na niebiańskie ciało, przeciwnie – doskonale pasowała do marnej reszty. Moja twarz z ciemnym znamieniem na policzku, które wyglądało tak, jakby jakiś złośliwiec przybił tam pieczątkę, z oczami jak dwie zabarwione na niebiesko piłki pingpongowe wbite niewprawną dłonią w kawał wysuszonego ciasta, ustami jak dwie dżdżownice, uszami gacka – wielkimi i odstającymi, uszami, którymi mogłabym wachlować całe zastępy spoconych plażowiczów na wszystkich, nawet najogromniejszych plażach, z włosami nędznymi jak stara wyliniała słomianka, wreszcie z tym idealnym małym noskiem, osadzonym w mojej twarzy chyba w ramach dowcipu, niczym karnawałowa czapeczka na głowie skazańca, godziła w ludzki majestat. Wszystko to zatknięte było na braku szyi – nawet gdyby moja głowa stanowić miała cenne trofeum z jakiejś walki nieludzkich plemion, niesiona na szyi jak na palu, to i tak rozczarowywała swoją podstawą; słupek, na który była nabita, bawił.


  Głowa wraz z brakiem szyi wieńczyła ciało nieforemne, chyboczące się jak stary namiot rozpięty na chudych niezgrabnych nogach. Ramiona moje były proste, męskie, usztywnione, jakby ktoś zainstalował mi pod ubraniem krzyż i mnie na nim osadził. Ów niby niewinny żart natury doskonale oddawał mój rzeczywisty stan – byłam męczennicą wiszącą na krzyżu własnego ciała. Byłam męczennicą, lecz z pewnością nie pańską. Nie miałam pana, nikt nigdy nie wziął mnie w posiadanie. Mimo ukończonych trzydziestu pięciu lat byłam dziewicza jak nietknięta ludzką stopą dżungla. Wzrastałam w swojej demonicznej bujności, jakbym była z czarciego ziarna, rzuconego na ludzką ziemię nonszalanckim gestem, na zmarnowanie. Kiedyś, na jakiejś ilustracji, a może po prostu w internecie, zobaczyłam go – sławetnego maszkarona, zawieszonego gdzieś ponad miastem, samotnego w swej nieludzkiej odrębności. Maszkarona, który z dachu jakiegoś budynku tęsknym, ale i złowrogim wzrokiem obejmował całą odległą, niedostępną resztę, do której mocą własnej brzydoty nijak nie mógł przynależeć. Ze mną było tak samo.


  III


  Mówią, że gdy umierasz, przed oczami przemyka ci całe życie, i to może być prawda. Nagle to zobaczyłam – całe moje życie: ciemny pusty tunel, przez który czołgam się jak kulawy szczur. Najpierw zaczynam się rodzić – forsuję głową kanał rodny mojej matki, by wyjść na świat w tym samym roku, w którym – już za kilka miesięcy – zacznie się stan wojenny, na ulicach pojawi się krew, taka sama, w jaką teraz wpadam, ta, której wszędzie pełno, wyślizguję się ze swojej matki w kałużę krwi, pępowina zostaje odcięta, zaczynam się drzeć wniebogłosy. Myją mnie, leci na mnie woda, podobnie jak za niespełna pół roku poleci gdzieś tam, za oknami, na demonstrantów. Położna unosi mnie wysoko. Jestem.


  Nie byłam szczęśliwym dzieckiem. Uświadomiłam sobie to pewnego dnia na rodzinnych wakacjach. Świetlista ławica rybek płynęła mi pod stopami. Unosiłam się na wodzie w dmuchanym kole. Nie pamiętam, gdzie to było, ale na pewno nad jakimś zalewem. Miałam kilka lat i mój ojciec zarządził lekcję pływania. Wsadził mnie w dmuchane koło ratunkowe i wysłał samotnie na jezioro – on i mama zostali na brzegu; właściwie kiedy później o tym pomyślałam, zastanawiałam się, czy nie chcieli przypadkiem mnie utopić; to był już ten wiek, w którym szpetota zaczyna malować się na twarzy niczym mroźne kwiaty na zimowych szybach. Coraz bardziej oddalałam się od brzegu, w objęciach dmuchanego koła, a oni stali tam, daleko, prześwietleni słońcem, ich miny wyrażały coś nieodgadnionego.


  Pamiętam, jak dryfowałam na powierzchni, trochę mimo woli, trochę na siłę, z wymuszoną radością, jakbym chciała pokazać innym, że potrafię – z dzisiejszej perspektywy muszę stwierdzić, że stanowiło to doskonałą lekcję życia. W pewnym momencie, kiedy woda poniosła mnie już daleko, tak że płynęłam przez tę bezkresną toń jak zapomniany nenufar, pomyślałam – choć teraz wydaje mi się niewiarygodne, że mogłam na to wpaść jako dziecko – że wystarczy podnieść ręce, żeby oszukać to dmuchane koło, wysunąć się z jego fałszywych objęć, zostawić to, co na brzegu, bo w sumie i tak nigdy nie będę umiała na niego wyjść, nieudany owoc ewolucji. Pomyślałam więc, że osunę się w dół, w to jezioro, i pozwolę, by objęły mnie niewzruszone kręgi granatowej mętnej wody.


  Patrzyłam na rodziców stojących na brzegu, machających do mnie, obok nich, jak statyści na planie, cały czas przechodzili ludzie, słońce nieubłaganie padało na nich wszystkich, przecinało brzozowy zagajnik, nad brzegiem jeziora stał sprzedawca i wychylając głowę z drewnianej budy, krzyczał: „ryby, świeże ryby!”, ktoś kupował lody i wciskał je w rączki rozentuzjazmowanych dzieci. Jedno z nich trzymało czerwony balonik, który poszybował w górę, wiatr walczył z parawanem w niebiesko-białe paski rozstawionym na gorącym piasku, za nim skrywała się para dobrze zbudowanych młodych ludzi wystawiających twarze do słońca, wyglądali jak posągi przodowników pracy.


  Dzieliło mnie od nich wszystkich kilkanaście metrów i dzieliło mnie od nich zarazem coś niewypowiedzianego. Koło ratunkowe trzymało mnie jak niepewna dłoń. Pode mną była toń jeziora; wystarczyło przesunąć ręce w górę. Patrzyłam na nich, słońce przechodziło znad drewnianego dachu budy w dal, powoli mijało brzozowy zagajnik. Tysiące świetlnych punkcików migotało na wodzie, jakby ta była nocnym cmentarzyskiem; w oddali przepłynęła łódź.


  Kiedy znów zaczęłam powoli ruszać nogami w wodzie, koło wraz ze mną popłynęło w kierunku brzegu. Patrzyłam w twarze stojących tam rodziców – miałam wrażenie, że przyglądają mi się z wymuszoną, fałszywą radością, taką samą, jaka miała być i moim, niesprawnego pływaka, udziałem. Wydawało mi się, że w ich twarzach jest jakaś bezsilność wobec mocy tego koła, które mimo wszystko, rozpaczliwie, utrzymywało mnie na powierzchni. Wyłowili mnie z jeziora trochę niechętnie, a trochę z nadzieją – jak oblepione mułem znalezisko, które, pozornie brzydkie, może kryć w sobie coś niezwykłego. Potem nie byłam już tego wszystkiego pewna.


  Kiedy już jako dorosła osoba wspominałam tę chwilę, gdy wracaliśmy razem do obozowiska, ja w środku, uczepiona ich rąk, wydawało mi się, że to wszystko, tę całą niechęć, musiałam sobie wymyślić – że jesteśmy taką dobrą rodziną. I nasze życie jest takie dobre, zwyczajne – takie samo jak to, którego nigdy nie będę miała.


  Kolejne wydarzenia tylko potwierdzały moje przypuszczenia. Dzieciństwo na krakowskim osiedlu. Las bloków przede mną jak wrogie wojska. Strach, z jakim pokonywałam kolejne ulice. Dzikie dzieci w kapeluszach z łopianu – sfora, której robiłam za przynętę. Bloki – katownia szczurów i moja katownia, obawa przed zejściem pod schody, do piwnicy, choćby po to, żeby przynieść dla mamy słój kiszonych ogórków.


  To samo przez całą szkołę podstawową: tańce w parach, do których nie miałam pary, karuzele koloru lizaków obracające się żwawo wyłącznie dla innych, dla mnie zawsze zajęte, poranna degustacja mleka i radość, jaką wzbudzałam, niezdarnie je chłepcząc, dławiąc się wstrętnym kożuchem, WF – synonim niechybnej kompromitacji, piłki uderzające mnie w twarz, jakby sterował nimi demon, śmiech dzieci wybuchający regularnie, jak podkład w sitcomach, problemy z pamięcią, kiedykolwiek zostawałam wywołana do odpowiedzi.


  – Pokraka! Złamas! Muflon!


  Gdy wracałam ze szkoły do domu, przez sad, który wyrósł na krakowskim osiedlu, wśród bloków, słowa moich pobratymców trafiały we mnie jak celne razy. Oni, moi rówieśnicy, władcy fauny tego regionu, czatowali na mnie na najlepiej dobranych, strategicznych pozycjach i patrzyli na mnie tak, jakbym na czole miała narysowaną tarczę. Ja – ich ofiara, w którą zawsze mogli wymierzyć pokrzywione proce i łuki niewprawnie sklecone z gałęzi. Zawsze trafiali.


  Jeśli w miejscowym sadzie rosły jakieś owoce, rachityczne wiśnie, drobne mirabelki, już zaraz nie rosły – rozpryskiwały się na mojej twarzy. Co ciekawe, zawarte w nich kwasy AHA zawodziły – mimo wieloletniego traktowania mojej cery wszystkimi owocami z okolicy ta dalej przypominała fakturą i kolorem powierzchnię Księżyca. Osiedle było dla mnie jak gigantyczna strzelnica, jak gra komputerowa, w której byłam wiecznym celem, tyleż usilnie, co bezskutecznie próbującym wymknąć się wszystkim czyhającym na niego wrogom.


  Siedziałam sama w oślej ławce. Najczęściej podczas lekcji uciekałam wzrokiem za okno – obserwowałam wędrówkę słońca po okolicznych drzewach, szkolnym boisku, wieżowcach na horyzoncie. Czasem odrobinie słońca udawało się zaplątać w mój granatowy chałat z wiecznie odpruwającą się tarczą.


  Patrzyłam na koleżanki wychodzące parami na lekcje, chichoczące po kątach, grające w tajemne gry, których zasady pozostawały dla mnie niejasne. Było tak, jakby wszyscy wkoło należeli do jakiegoś sekretnego bractwa, do którego ja nie mogłam wstąpić.


  I pewnego dnia, nie wiem, jak to się stało, wpadłam na ten szatański pomysł. Jakby na głowie usiadło mi stado czarnych owadów i wszystko mi podyktowało. Stanęłam przed moimi szkolnymi kolegami na zalanym słońcem boisku, gdzie siedzieli zgromadzeni jak przed ważną naradą, i mimo że generalnie miałam problem z mówieniem czegokolwiek na głos, powiedziałam:


  – Hej, wiecie co? Rozmnożyły mi się papużki. – Jakby ktoś przeze mnie przemówił, doskonale rozumiem dziś opętanych. – Moje papużki faliste mają dzieci, chcecie je zobaczyć? Mogę wam dać po jednej.


  Nigdy nie widziałam takiego zainteresowania na twarzach innych. Słuchali mnie, jakbym była guru ich sekty.


  – Tak, chcemy, daj mi, nie, mnie daj! Daj, daj! Jakiego są koloru? – W moim kierunku posypał się grad pytań. Atencja rówieśników spowodowała, że aż straciłam oddech. Otrzymałam kilka propozycji siedzenia z kimś w ławce, spotkania się po lekcjach, ba, nawet wspólnego wąchania kleju w sobotę.


  Moja zaskakująca popularność trwała równo trzy dni. Po tym czasie zaczęły do nas przychodzić matki ze swoimi dziećmi, niektóre z nich miały nawet przy sobie w pełni wyposażone klatki dla ptaków.


  – My po papużki – mówiły.


  – Jakie, kurwa, papużki? – pytała moja matka. Za jej rządów w domu do żadnych papużek by nie doszło! Miała alergię – zresztą na wszystko, łącznie ze sobą samą.


  Następnego dnia, kiedy wkroczyłam do klasy, patrzono na mnie tak, jak patrzy się na skazanych na śmierć okrutników. Dead men walking. Dzieci w milczeniu rozstępowały się przede mną, gdy szłam do swojej ławki – ostatniej w rzędzie, tej, w której znów nikt nie siedział. Śliwki i wiśnie zaczęły od tej pory lecieć w moim kierunku z jeszcze większą mocą.


  Kiedyś pod szkołą podstawową znalazłam żabę. Siedziała w dole, który ktoś wykopał, zacienionym, skrytym przed ludzkim wzrokiem, jakby na poziomie minus jeden względem poziomu ziemi. Pomyślałam, że chciałabym być na jej miejscu.


  IV


  Potem wkroczyłam w wiek nastoletni. Moje ciało zaczęło się rozrastać i wydzielać soki, jakbym była jakimś rodzajem rośliny. Wstydziłam się go. Umykałam przed ludzkim wzrokiem jak dzikie zwierzę. Kiedy rodzice przyjmowali w domu gości, robiłam wszystko, żeby na nich nie wpaść. Gdyby do tego doszło, mogliby sobie pomyśleć, że zorganizowano tutaj chybioną edycję kulinarnego święta konsumpcji ludziny – chybioną, gdyż ta ostatnia uciekła z rożna i teraz, nieznacznie tylko naderwana, symbolicznie okopcona i niezobowiązująco poszarpana, przechadza się po kuchni, przecząc, że jest żywnością, i podszywając się pod zwykłego człowieka tak skutecznie, że niektórzy padli nawet tej mistyfikacji ofiarą. Starałam się ukrywać nawet przed rodzicami. Jak tylko chciałam wziąć kąpiel, barykadowałam się najpierw w łazience, bo byłam pewna, że kiedy baczniej mi się przyjrzą, pomyślą, że oto poszły rury i sam potwór z Loch Ness wpłynął w przestwór żeliwnej wanny, a teraz tapla się w niej, pomrukując z lubością, rozgarniając oporne masywy wody płetwami, które do złudzenia przypominają wadliwe ręce.


  To obce ciało chciało mną rządzić. Coraz częściej wołało o to, co do tej pory widziałam jedynie na starych pornosach puszczanych ukradkiem z kaset wideo. Desperacko szukałam rozwiązania. Myślałam nawet o długich białych świecach, które matka trzymała w szufladzie zielonej meblościanki na wypadek, gdyby w bloku wyłączono prąd. Jako że nader rzadko się to działo, były długie, gładkie, gotowe do akcji. Tak naprawdę ciągle jednak zastanawiałam się, jak to wszystko może wyglądać z udziałem drugiego człowieka. Szczególnie wtedy, gdy patrzyłam na moje koleżanki – a te wkroczyły właśnie w wiek pełen rozchichotania i ściśle tajnych rozmów przeprowadzanych w szkolnych szatniach, do których mnie, jak zwykle, nie dopuszczano.


  Mogły wszystko – ich ciała były gorącym towarem przekazywanym z rąk do rąk, podczas gdy moje miało status meduzy – dryfowało w czarnym morzu moich niespełnionych potrzeb, a inni, ci, którzy mogliby po nie sięgnąć, trzymali się od niego z daleka, bali się nawet na nie nadepnąć, jakby rzeczywiście groziło to poparzeniem. Niezależnie od tego, jak je eksponowałam, jak bardzo starałam się uczynić je atrakcyjnym, wciąż było tym samym – dynią na Halloween, jednocześnie strasznym i zabawnym eksponatem, którego nikt nie chciałby mieć na stałe w domu. Przypominałam ofertę wyjazdu do krajów arabskich dzień po zamachu terrorystycznym – nikt nie chciał ze mnie skorzystać.


  Choć byłam nastolatką i dysponowałam jakimś kapitałem – młodością – i tak nie mogłam sobą nic ugrać. Nawet młodość nie była wystarczająco mocną kartą. We wszystkich próbach osiągnięcia czegoś na polu relacji damsko-męskich kończyłam zawsze jako żałosny klaun mający w ofercie kilka marnych trików, mim z przyklejonym do twarzy uśmiechem skrywającym rozpacz. Kiedy wszyscy potencjalni kandydaci do złapania się na moje kulawe, podpatrzone u innych, u mnie zupełnie niedziałające sztuczki rozchodzili się do domów, opuszczali miejsca, w których ze mną byli – a z roku na rok, wraz z kończeniem kolejnych szkół, liczba tych miejsc się kurczyła – zostawałam sama, a na moim niedotykanym przez nikogo ciele osiadał kurz z nagle opustoszałych, jeszcze niedawno tętniących życiem kątów. Coraz bardziej przypominałam żałosny zapomniany posąg. Byłam przegrana, a cisza zapadająca zawsze po zgromadzeniach, w których brałam udział, napełniona żałosną nadzieją, była najodpowiedniejszą dla mnie muzyką: muzyką przegranych.


  Jeden jedyny raz udało mi się doprowadzić do spotkania o tak zwanym charakterze. Nie wiem już teraz, jak to się stało, może mocą regularnie zapadającej na świecie ciemności lub nader częstej w młodości konsumpcji używek. W każdym razie pewnego dnia znalazłam się w mieszkaniu mojego kolegi ze szkoły.


  – Czego słuchasz? – zapytał.


  – Trochę New Kids on the Block, trochę Roxette – odpowiedziałam. Tylko te dwie kasety miałam w domu.


  – Chcesz browara?


  Nie czekając na odpowiedź, wcisnął mi w rękę puszkę. Przed chwilą już jedną wypiłam – a trzeba pamiętać, że dzięki jednej puszce wtedy w zażyłości z alkoholem osiągnęłam współczesny poziom Keitha Richardsa. Rozglądałam się wkoło chwiejnym wzrokiem – nie wiedziałam, czy to pokój czy złudzenie optyczne. Co ustaliłam: wieża z kolumnami, tapczan, plakat New Kidsów – super, chyba, mimo stresu, udało mi się wstrzelić z odpowiedzią.


  – Wczoraj zajebaliśmy kota – rzucił niby od niechcenia. – Plątał się po polu, to żeśmy go kamieniami. Nieźle go rozjebało.


  – Spoko – rzuciłam tylko, jak sądziłam, na luzie.


  – W twojej piwnicy też są szczury? – zapytał. – U nas są. Wielkie skurwysyny. – Przyglądał mi się dłuższą chwilę i między jednym a drugim łykiem browara rzucił tym samym tonem co wcześniej: – Idziemy w ślinę?


  Propozycja była, owszem, zaskakująca i, jak to mówią, nie do odrzucenia. Przysunęłam się do niego na taką odległość, że dostrzegłam w jego oczach to coś, być może żar typowy dla oczu kocich morderców, wtedy mnie pocałował, czy raczej wsadził mi język w usta i wykonywał nim pozbawione składu i ładu ruchy obrotowe. Nie żebym była w tej materii doświadczona, ale miałam nieodparte wrażenie, że coś jest nie tak. Zostać przelizanym – teraz rozumiałam, o czym mówiły moje koleżanki z szatni.


  Siedzieliśmy, czy może nawet leżeliśmy, chwilę pod tymi plakatami, obściskując się niewprawnie, jak dwa młode niedźwiedzie. Wtedy też – po raz pierwszy i ostatni – miałam to w ręku. Tę chlubę mężczyzn. Niestety, akurat tego okazu nie można było nazwać chlubą, był miękki jak pacynka.


  – Sorry, nie da rady – rzucił wreszcie.


  Upokorzona patrzyłam w jego pryszczatą twarz.


  – To dziwne, zawsze mi staje.


  Moja twarz przypominała kolorem botwinkę, chciałam już tylko naciągnąć na nią czapkę niewidkę, a wtedy on powiedział:


  – Daj mi swoje zdjęcie, zrobię se kanapkę z pasztetem! – I zarechotał tak, że jego śmiech dobiegł nawet nad łóżko, do plakatu New Kidsów i rozbił się o twarz Jordana, w którym, na marginesie, się kochałam.


  Normalnie popatrzyłabym na niego i wszystko wkoło moim tradycyjnym spojrzeniem zbitego psa, moim tradycyjnym spojrzeniem solidnie wybatożonego niewolnika. Jednak stało się inaczej. Podniosłam wzrok i popatrzyłam na ten plakat i na mojego szkolnego kolegę inaczej – jak demon.


  Dlatego wydaje mi się, że to coś, co we mnie wzbierało, zaczęło się już wtedy. Już wtedy, gdy leżałam w łóżku, na tym brzydkim osiedlu wzniesionym na mokradłach, wcześniej opanowanych przez żaby, którym władza ludowa zafundowała śmierć w ramach planu urbanizacji rozpisanego na określoną liczbę lat, myślałam o sobie jako o wojowniku. Czasem śniły mi się egipskie plagi: zielony deszcz żab spadający na osiedle, pełen wyrzutu rechot. Im częściej śniły mi się żaby, tym lepiej rozumiałam ich złożoną z pretensji mowę. Z upływem czasu coraz lepiej rozumiałam perspektywę płaza lub owada, coraz bardziej chciałam przyłączyć się do ich szwadronów, chciałam być zielonym wojownikiem, jedną z żab spadających znienacka na ludzkie osady, chciałam być szarańczą frunącą na czele złowrogiego owadziego wojska, siejącą śmierć i terror wszędzie tam, gdzie przedtem spotkało mnie upokorzenie. Jest czas narodzin i czas umierania. Coraz częściej marzyłam, by nadszedł ten drugi.


  W tych chwilach, kiedy nagła nadzieja zaczynała przebijać przez pogardę, jaką z dnia na dzień coraz bardziej okazywałam światu, widziałam siebie, jak staję na czele parady szpetoty i ohydy, pochodu złożonego ze skrzywdzonych i poniżonych, z tych szkaradzieństw, które sforsowały drzwi gabinetu osobliwości i wyległy na ulicę, by siać postrach wśród normalnych obywateli, tych maszkaronów, które urwały się z gotyckich kościołów i wyległy tłumnie na miasto. W tych rzadkich poruszających chwilach widziałam, jak moi pobratymcy początkowo niepewnie dygocą, rzucając sobie pełne lęku spojrzenia, kulą się przed złowrogim tłumem, który napiera z naprzeciwka, tłumem porządnych obywateli, którzy nie chcą nas uznać, ale ja wydaję parę zachęcających okrzyków, podchodzę do nich, ocieram im pot z czół, podnoszę ich kalekie, trzęsące się ręce, pomagam im wstać na paralityczne nogi, szarpię ramiona tych tłustych, by zmusili swe nabrzmiałe ciała do współpracy, i po chwili ruszam z nimi wszystkimi do wrót miasta, z którego nas wypędzono, rusza marsz rachitycznych i gargantuicznych potworów, idziemy przejętą, coraz bardziej rozochoconą gromadą, a ja jej przewodzę, skanduję okrzyki zwycięstwa.


  I my wszyscy, udręczeni, upokorzeni, tłum trędowatych, odradzamy się niczym niezniszczalne hydry, powstajemy – a gromada gapiów i naszych wrogów rozstępuje się przed nami jak morze przed narodem wybranym i wpływamy do miasta, do którego wreszcie uzyskaliśmy tajemne klucze, w glorii i chwale, statek szaleńców, którego nikt nie może zatrzymać.


  V


  Stałam czy raczej próbowałam ustać przed lustrem na coraz bardziej trzęsących się nogach – obraz przed oczami wciąż się zamazywał. Niestety, dostrzegłam jeszcze zarys mojej twarzy – twarzy, którą szatan wykopał z piekła, twarzy jak pole po wykopkach i zbiorowym osraniu przez wrony. W panice zaczęłam szukać po kieszeniach komórki, bo w sekundę zrozumiałam, że coś, co wzięłam za niegroźną wysypkę, było zwiastunem śmierci. Co się stało? – pytałam samą siebie w przerażeniu. Moje ciało toczyło ze mną walkę, jakby chciało wyrzucić mnie ze środka i zadowolone opaść na ziemię, lżejsze o mnie samą, triumfujące.


  Próbując wyjść z łazienki, żeby poszukać telefonu, którego nie było w żadnej kieszeni, nerwowo wracałam pamięcią do wydarzeń sprzed paru chwil. Byłam chora, miałam anginę, dwa dni temu obudziłam się z gardłem, w którym wyrosło coś wielkości kopca Kraka. Potem ten lekarz, to lekarstwo – odtwarzałam wszystko chaotycznie, jakbym była jedynym świadkiem apokalipsy, przymuszonym do zeznań tuż po tym, gdy przejechali po nim wszyscy jej czterej jeźdźcy.


  Chwiejnie, trzymając się ścian, zaczęłam przemieszczać się w kierunku pokoju, gdzie prawdopodobnie leżała moja komórka. Z oddychaniem było z minuty na minutę coraz gorzej – regularnie się dusiłam, ale ciągle toczyłam rozpaczliwy bój o powietrze.


  – Ratunku – rzuciłam cicho w próżnię.


  Moje obecne życie ewidentnie ze mnie uciekało, a przeszłe znów zaczęło przemykać mi przed oczami. Wyłaniało się z zakamarków pamięci w całej swej żałosnej krasie – czułam się, jakbym przyjechała nad morze, weszła na leśną ścieżkę z nadzieją zobaczenia tego wspaniałego, zapierającego dech w piersiach bezmiaru wód, przebrnęła przez ostatni odcinek drogi, wychyliła się zza krzaków, zza wydm i odkryła, że na horyzoncie jest tylko kałuża z pływającą w niej starą lodówką.


  Albo rodzina.


  Bo teraz przypomina mi się rodzina. Jakżeby mogła mi się nie przypominać?


  Wracałam regularnie do domu, na krakowskie osiedle, wracałam tam jakby mocą mitu – w końcu powrót do domu to nieodłączna część konfrontacji bohatera z jego mrocznym przeznaczeniem. Przygód z cyklopami i zamiany mnie w trzodę chlewną się jednak nie spodziewałam. Bogowie nie mieliby ze mną za wiele roboty – trzodą chlewną byłam od urodzenia.


  Zawsze, kiedy jechałam do domu, z każdym kolejnym drzewem przesuwającym się za oknami pociągu mój strach narastał. Życie rodzinne nie kojarzyło mi się z niczym dobrym, życie rodzinne oznaczało duchowe katusze rodem z programów paradokumentalnych. Już od progu witało mnie pasmo inwektyw, nieskierowanych zresztą bezpośrednio do mnie, ale rzucanych pod rozmaitymi adresami, inwektyw, których odbiorcami były bardzo zróżnicowane grupy społeczne, w zakresie inwektyw moja matka okazywała się niezwykle demokratyczna.


  Nienawidziła po równo: domokrążców („Był tu dziś taki jeden, co chciał opchnąć dywany. Dywany, mówię, na chuj mi dywan, pewnie kradziony, ja mam swoją najlepszą wykładzinę, nie potrzebuję już żadnych dywanów, na pewno z pluskwą, był tu ten jeden i on mówi: dywany. Ale nie było żadnego dywanu, później przyniesie kolega, powiedział ten jeden, później tu przyjdzie jeszcze kolega z dywanem. A ja to pierdolę, oni na pewno cyndolą mieszkania! A ty, ty, Stefan – zwracała się do mojego ojca, tradycyjnie chowającego się po kątach – jak oni chodzą, że niby odkurzacz, mówią, to ty nie umiesz im powiedzieć: ja nie chcę żadnego odkurzacza i proszę się od nas odpierdolić?!”), rodziny ojca („Nic, nic, niczego dobrego nigdy od was nie zaznałam, niczego dobrego, mamo, niech mama, proszę mamy, tak mi do siebie się kazaliście zwracać, niech ona wejdzie, niech poda – tak o mnie mówiliście, a kiedy ja, z dobroci mojej jedynie, z czystego serca mojego mielone wam zrobić chciałam i mięso ręką mieszałam, gniotłam; gniotłam i gniotłam, z takim oddaniem gniotłam, jak gdybym chciała zagnieść tę moją do was nienawiść, to ona, twoja matka, stanęła nade mną jak kapo, z tym wstrętnym uśmiechem na twarzy, i powiedziała do mnie: cała już jesteś gospocha”), polityków („Nie lubię tego, on mówi tak niewyraźnie, jak chcesz występować w telewizji, to naucz się najpierw mówić wyraźnie! Nic a nic ci nie wierzę, nie wiadomo, kto tam ciebie popiera, mówią, że te zachodnie banki!”), księży – to już było zresztą prawdziwie perwersyjne, nienawidziła księży, choć Matkę Boską zwała swoją najlepszą przyjaciółką, a do „domu Pana” chodziła regularnie, częściej właściwie niż raz w tygodniu, nie opuszczała żadnych świąt, różańców, umartwień („U spowiedzi byłam, chuj tak mnie zawstydził, mówię: ty chuju i modlę się do Ducha Świętego: Duchu Święty, żeby ten, co tak mnie zawstydził, sam też był zawstydzony. Tydzień minął, jak przyszło do komunii, chuj wszystkie opłatki wysypał! Ale się rozczerwienił! Patrzę na jego twarz tak czerwoną i myślę sobie: jest, jest Duch Święty!”), księży („Kiedy przychodzi po kolędzie, świeczkę stawiam na stół własną, żeby skurwysyna wkurwić. A gruba jest akurat, adwentowa, to jeszcze z dziesięć lat na niej zejdzie, bo po wizycie natychmiast gaszę, na półkę stawiam. Po co w ogóle go przyjmuję? Żeby odnotował! Bo jak umrę, skurwysyn powie: ja byłem po kolędzie, ale mnie nie przyjęliście. Że hipokryzja? Tej hipokryzji oni mnie nauczyli!”), wreszcie księży („Nierobom gosposia gotuje, kiełbasy robi, dupy wożą najlepszym autem!”).


  Patrzyłam zawsze na to wszystko z rodzajem odrazy zmieszanej z fascynacją. Patrzyłam na matkę jak na intrygującego, egzotycznego gada umieszczonego za szybą terrarium; im dłużej jej słuchałam, tym bardziej podejrzewałam u niej lekki zespół Tourette’a.


  Jedyną postacią, która zasługiwała na szacunek mojej matki – no, poza Duchem Świętym, ale on się nie liczył, bo był tylko duchem – była Matka Boska. Zastanawiałam się nawet, czy nie jest to wyraz jakiegoś pokrętnego feminizmu.


  – Ja w moc Ducha Świętego wierzę! – recytowała niemal każdego dnia, wpatrując się w obraz Najświętszej Marii Panny. – Ale najbardziej ufam Matce Przenajświętszej, mej przyjaciółce! – dodawała i podkreślała odpowiednim, pełnym szacunku tembrem głosu, że przyjaciółka jej zawsze była dziewicą.


  To nas łączy – myślałam wtedy, lecz dopowiadałam również w myślach, że Matka Boska miała jednak wybór; nie była bowiem, jak ja, pasztetem. Przynajmniej po świętym obrazku sądząc. Matka Boska miała wybór dwa tysiące lat temu, a ja nie mam wyboru dziś – oto paradoks postępu!


  Kulminacja następowała co niedzielę. Jakże nie cierpiałam tych nerwowych niedzielnych popołudni przesyconych nutą schabowych, których już jedna sztuka – wnosząc po rozmiarach – wykarmić mogła całe Wojsko Polskie. Tych tak typowych niedziel, których rytm wyznaczał obowiązkowy przemarsz rodziny polskiej do kościoła szlakiem osiedlowych ulic, czasem skąpych w bruk, bogatych za to w młode kobiety pchające przed sobą pękate wózki wyładowane różowymi pociechami, spacerujące dumnie niby pawie w Łazienkach i niezważające zupełnie na apokaliptyczny ryk swoich malców. Zastanawiałam się, czy to aby nie z jego winy leci tynk z okolicznych wieżowców, tych, na które rzucałam okiem, gdy tylko udawało mi się odwrócić głowę. Nie było to łatwe z kilku powodów. Po pierwsze, ze względu na zapięty pod szyję sweterek, utrudniający nie tylko tę czynność, lecz również czynności podstawowe, jak przełykanie śliny czy oddychanie, a po drugie, ze względu na atak rąk matki, nerwowo i bez końca wygładzających nieistniejące fałdy na moim płaszczyku, ciągnących, popychających i szarpiących niczym obozowi selekcjonerzy na rampie.


  Jakże nie lubiłam tych psychodelicznie pastelowych bloków, rozstawionych wkoło z wyjątkową nonszalancją, pełniących funkcję przeszkód w tej defiladzie do osiedlowego kościoła szumnie zwanego świątynią. Balkony wzdymały się od rozwieszonego prania, spomiędzy którego gdzieniegdzie wystawały ciekawskie twarze starszych pań, podziwiających rewię niedzielnej mody, w której modelkami i modelami byli ludzie ciągnący teraz na sumę wszystkimi alejkami, orientujący się na majaczący na horyzoncie krzyż. Ich ciężkie od pasty buty, ubrania godzinami moczone w krochmalu, by nabrały żołnierskiej sztywności i współgrały z ich krokiem, wydarte molom płaszcze i swetry, futrzane kołnierze wpatrzone w dal martwym, szklanym wzrokiem sztucznych lisich oczu, wreszcie dzieci, uczepione ich rąk i wystrojone jak konie na paradę, z różowymi kokardami zawiązanymi fantazyjnie na głowach bądź fryzurami usztywnionymi piwem i cukrem, ociągające się, niechętne i uciszane przez rodziców sykiem wydobywanym przez zaciśnięte zęby, a mimo to prawie zawsze dumnie prezentowane światu niczym wojenny łup.


  Jakże nie lubiłam tego wszystkiego, a najbardziej czasu, kiedy słowa wypowiadane przez matkę pokonywały dzielącą nas przestrzeń lakierowanej na wysoki połysk ławy i uderzały we mnie tak, że prawie to słyszałam. Jakby lądowały na mnie mokre, ciężkie liście kapusty, teraz już wprawdzie poszatkowanej, rozgotowanej i nałożonej na obtłuczony biały talerz obok polanych tłuszczem kartofli i dominanty w postaci gigantycznej porcji mięsa. Plastikowy zegar z powagą odmierzał kolejne godziny, jakby był samą Śmiercią, poszarzałe firanki obojętnie dyndały w oknach, ożywiając się jedynie przy silniejszych podmuchach wiatru, a jedynymi oczami, które patrzyły na mnie ze współczuciem, były oka z rosołu.


  – Ja w moc Ducha Świętego wierzę. Kto nie wierzy, nie będzie zbawiony. Możecie się śmiać, lecz jeszcze wspomnicie me słowa! – powtarzała matka i podnosiła wzrok na ścianę nad stołem, czyli jej osobisty Luwr z jednym tylko dziełem: Maryją Zawsze Dziewicą, którego autorstwo do dziś pozostawało nieustalone.


  W pewnym sensie nieujawnianie autorstwa tego obrazu wydawało mi się bardzo rozsądne. Przeczył on bowiem nie tylko wiedzy plastycznej, lecz i anatomicznej. Matka Boska wyglądała na nim jak tasiemiec, niemal pozbawiona szyi, która zlewała się z niedużą obłą twarzą – całkiem atrakcyjną, zaznaczmy, o rysach 
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