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Zagadywanie



1.
Jeden oddech więcej


Wydech
– błagambłagambłagam – i wdech – tak! –
wydech – proszęcięboże – i wdech – wydech –
Malwinka, postaraj się – i wdech – jeszcze raz, jeszcze
jeden raz – wydech – medyczna aparatura pika bezdusznie,
trochę zaczepnie – i wdech – wydech – ale co to za
wydech? – straszny – jakby zaraz miała wyzionąć
ducha – i wdech – udało się! – wydech – Duduś
nie może oderwać oczu od ciała umierającej narzeczonej – jeśli
będzie trzeba, wyszarpie z niej kolejny oddech, wygrzebie go z jej
płuc – i wdech – wydech – świat się skurczył,
zwinął, znikł – i wdech – całą planetę wypełnia ciało
Malwiny, ciało, które jest teraz także jego ciałem – wydech –
pauza – przedłuża się – czyżby...?! – jezubłagam –
i wdech – przerażająca... – wydech – przerażająca
jest ta plątanina rurek powtykanych w brzuch i ramiona Malwiny –
i wdech – wydech – znowu pauza – Duduś krztusi się
nie wiadomo czym – pochyla się jeszcze bardziej nad walczącym o
życie ciałem – już cały w nim utknął – zanurzył się w nim
po czubek głowy – i wdech – wydech – każdy oddech
Malwiny brzmi, jakby brała na siebie coś ciężkiego, coś, pod czym
zaraz oboje skruszeją – i wdech – brawo, kochanie,
jeszcze tylko jeden oddech, o nic więcej nie proszę, jeszcze tylko
jeden oddech a potem pomyślimy, co dalej – i wdech – tak
jest! a teraz...


– Musimy
umyć pacjentkę, proszę wyjść.


Duduś
nie rozumie. Jak to? To jest coś więcej niż oddech Malwiny? Coś
więcej niż jej ciało ledwo widoczne pod plątaniną rurek? Z trudem
unosi wzrok – z trudem wynurza się ze złudzenia, że znajduje
się w środku ciała Malwiny, że jego oddychanie było ich wspólnym
wysiłkiem, że to nie medyczna aparatura, ale on, skulony nad
szpitalnym łóżkiem i krztuszący się, podtrzymywał je przy życiu.
Jednak nie, nic od niego nie zależy. Niczego nie powstrzyma, w niczym
nie pomoże. Pielęgniarka stanowczo wypycha go z sali. 



– Musimy
umyć pacjentkę – powtarza, pokazując głową nieprzytomną
staruszkę leżącą na łóżku w kącie pomieszczenia. – Dam znać,
gdy będzie pan mógł wrócić. 



Duduś
pozwala wyprowadzić się na korytarz, zawiesza mętny wzrok na brudnej
ścianie. Porusza się niepewnie, jakby w ciągu kilkunastu ostatnich
minut powietrze zmieniło gęstość. W łazience długo wpatruje się we
własne odbicie, w końcu wypluwa w lustro zdziwione:


– Ja
żyję. JA żyję. 



To
przywraca go światu. Teraz pozostaje już tylko opanowanie krótkiego,
suchego płaczu i dygotu rąk – i wraca na korytarz, próbuje
odnaleźć złudzenie, że nad czymkolwiek panuje, chce strząsnąć z
siebie upiorne uczucie, że coś ciężkiego cicho, lecz nieodwołalnie
domknęło się ponad jego głową. Muszę sobie to wszystko ułożyć,
mamrocze, muszę sobie to wszystko ułożyć, natychmiast. 



Zacznijmy
od tego, że w ogóle nie powinno go tu być. Przecież definitywnie
rozstał się z Malwiną, nie mieli ze sobą kontaktu od kilkunastu dni.
Podzielił ich Smoleńsk i to podzielił bardzo radykalnie, rana, którą
mu zadała, wydawała się zbyt głęboka, poczucie zdrady z jej strony –
zbyt silne. Ale gdy zadzwoniła, nawet nie próbował samczych gierek,
odebrał po pierwszym sygnale. Nadciągnęła ostateczna plajta –
tyle zrozumiał z jej chrapliwego bełkotu. Zastał ją leżącą na
podłodze, półprzytomną, wijącą się z bólu. Wezwał pogotowie. Zapytał,
dlaczego ona tego nie zrobiła. Wymamrotała, że nie pamięta numeru, że
potrzebuje jego, Dudusia, obecności. Nie wpadał w panikę tylko
dlatego, że nie po raz pierwszy ratował jej życie. Miała cukrzycę już
trzy lata, przez ten czas czterokrotnie dopadły ją śmiertelnie niskie
cukry, czterokrotnie wywlekał ją z zapaści. Ale tym razem było
inaczej, nie tak gwałtownie, ale jakby bardziej radykalnie,
wszechogarniająco. Gdy zapytał, co jej jest – jakoś nie
potrafił znaleźć lepszego tematu na podtrzymującą życie rozmowę –
odpowiedziała niewyraźnie, że od paru dni jej cukry szaleją i ona nie
potrafi nad nimi zapanować. Oczywiście, nawet nie trudził się
dociekaniem, czy piła. A gdy zapytała o to ratowniczka, odpowiedział
szybko, zanim Malwina zdołałaby wybełkotać jakieś kłamstwo, że tak,
że piła, że od lat nadużywa.
Ratowniczka nie skomentowała, lekko skinęła głową. 



Gdy
przyjechali na izbę przyjęć, Duduś był prawie spokojny. Szalejące
cukry, wielka mi rzecz. Połowie narodu szaleją cukry. Podadzą jej
insulinę, wyregulują, przytrzymają parę dni na obserwacji i wypuszczą
do domu. Podłączyli ją do kroplówki, poczuła się nieco lepiej. Duduś
głaskał ją po dłoni. Pozostali w izbie przyjęć sami. Pół godziny.
Godzinę. Półtorej. Malwina znowu zaczęła gasnąć. „Wody”,
wyrzęziła. Kupił niegazowaną kroplę beskidu, podtrzymał głowę
narzeczonej, Malwina próbowała unieść się, żeby złapać butelkę, nie
była w stanie, sflaczała mu w rękach. Odszukał na korytarzu
pielęgniarkę. Miała życzliwy wyraz twarzy. 



– Moja
narzeczona fatalnie się czuje. Dlaczego nie ma przy niej żadnej
lekarki?


– Czekamy
na panią ordynator – powiedziała ciepło pielęgniarka. –
Tylko ona może zrobić USG brzucha.


– Jakiego
brzucha? Przecież ona ma cukrzycę!


– No
fakt – zasmuciła się pielęgniarka, zmierzywszy cukier Malwiny.
– Faktycznie, wysoki.


Po
czym położyła obok niej strzykawkę z insuliną i poradziła uprzejmie:


– Proszę
sobie zrobić zastrzyk.


Duduś,
zbyt zdumiony, by cokolwiek z siebie wydusić, odprowadził
pielęgniarkę wzrokiem, a potem podszedł do szarpiącej się,
oddychającej chrapliwie Malwiny, chwycił strzykawkę i uniósł ją na
wysokość oczu, wszystko to oczywiście było pozbawione sensu, bo nie
umiał się nią posłużyć. Choć jego narzeczona miała cukrzycę od trzech
lat, choć czterokrotnie z powodu choroby – to znaczy z tego
powodu, że mimo cukrzycy nie przestawała nadużywać – otarła się
o śmierć, to jednocześnie nigdy się do tej choroby nie przyznała,
mnóstwo wysiłku włożyła w udawanie, że wszystko jest w porządku. Nie
było więc mowy o tym, żeby nauczyła go, jak posługiwać się insuliną
czy glukagonem, ba! nie mógł jej nawet zapytać o to, czy zmierzyła
sobie cukier przed posiłkiem, bo reagowała wtedy trudną do ugaszenia
furią. W efekcie stał teraz nad nią z tą strzykawką jak skończony
dureń, jak ostatnia oferma, jak król palantów, Malwina była już tak
słaba, że nie mogła otworzyć oczu, odłożył więc strzykawkę i zrobił
jedyną rzecz, która mu pozostała, to znaczy uniósł głowę narzeczonej,
wlał w nią trochę niegazowanej kropli beskidu, jeszcze raz wybiegł na
korytarz i jeszcze raz przywołał pielęgniarkę o życzliwym uśmiechu. 



– Ona
umiera – pisnął. 



Pielęgniarka
wróciła do Malwiny, pochyliła się nad nią, zrobiła jej zastrzyk,
zmarszczyła czółko. 



– Bez
ordynatorki nic nie zrobimy. Tylko ona może zdecydować o dalszym
postępowaniu.


– A
gdzie jest ordynatorka?


– Już
powinna tu być – zadumała się pielęgniarka. – Zaraz do
niej zadzwonię. 



Mniej
więcej wtedy w Malwinie coś zawaliło się bezgłośnie. Nie miała sił
nawet się wić, teraz już tylko walczyła o każdy oddech. W Dudusiu
wezbrała fala zimna. 



Pielęgniarka
wróciła po kilku minutach. Rozpromieniona, piękna – od razu
było widać, że niesie dobrą nowinę.


– Zadzwoniłam
do ordynatorki, a ona zdecydowała, że pana narzeczona będzie miała
USG brzucha poza
kolejką!


Po
zaakcentowaniu ostatnich dwóch słów pielęgniarka spojrzała pytająco
na Dudusia – oczekując zapewne, że w podzięce za ten niezwykły
dar klaśnie radośnie, wykrzyknie coś z ulgą albo wydusi z siebie
chociaż marne „dziękuję”, a gdy nic takiego nie zrobił,
wzruszyła ramionami i poprosiła go, by pomógł jej przenieść Malwinę
na wózek. Zawieźli jej bezwładne, rzężące ciało do salki, gdzie USG
obsługiwała pucata blondynka, która na widok swojej życzliwie
uśmiechniętej koleżanki powiedziała serdeczne „No cześć!”.
Położyli ciało narzeczonej Dudusia na łóżku, pucata rzuciła:
„Ordynatorka za sekundę tu przyjdzie”, i zaczęła
opowiadać ponad głową umierającej Malwiny o mieszkaniach, które
ostatnio oglądała, o kredytach, o panelach w łazience, o hipotece,
Duduś skulił się nad ciałem narzeczonej, podnosił jej głowę, lał w
nią niegazowaną kroplę beskidu, minęło pięć minut, dziesięć,
dwadzieścia, pucata nie zorientowała się w powadze sytuacji, za
bardzo była pochłonięta swoimi opowieściami, ale do jej uprzejmie
uśmiechniętej koleżanki chyba zaczynało coś docierać, obrzucała
spłoszonym spojrzeniem to Dudusia, to Malwinę, wyciągała komórkę,
dzwoniła, nikt nie odbierał, Duduś lał kroplę beskidu i lał, Malwina
nie była w stanie już przełykać, woda ściekała po jej brodzie i
koszuli na podłogę, Duduś zrozumiał, że to koniec, że wszystko zawala
się w niej ostatecznie, że za chwilę pozostanie tam niewiele więcej
niż chmura pyłu, że w samym środku historyjki o trudzie dobierania
paneli Malwina, kobieta, którą, jakkolwiek podejrzanie to brzmi,
kocha, zjedzie, umrze mu, choć wcale nie musiało się tak stać, choć
stało się tak tylko dlatego, że znowu nie był panem sytuacji, znowu
zbyt wiele zdarzyło się poza jego wolą, poczuł, że nie wytrzyma ani
chwili dłużej, zemdleje albo rzuci się z pięściami na którąś z
pielęgniarek, wtedy do pokoju wpadła zdyszana ordynatorka, grzecznie
przeprosiła za spóźnienie, przesunęła po brzuchu Malwiny małą
głowicą, coś tam bąknęła do pucatej, a potem zakomenderowała: „Na
salę z nią!”, kobiety raz-dwa zapakowały rozwalające się ciało
na wózek, odwiozły je na oddział, Duduś mknął za nimi, a w sali
monitorowanej przekonał się, że jego intuicja była trafna, dom walił
się w gruzy, Malwina była o mały kroczek od ostatecznego bankructwa,
cały obecny na oddziale personel rzucił się na nią z nieomal
teatralnym zaangażowaniem, pielęgniarki na wyścigi wtykały w nią
rurki, a po twarzy ordynatorki przemknął zupełnie nieprofesjonalny
cień rezygnacji, tylko cień, ale Duduś dostrzegł go, skurczył się w
sobie.
„To
kwasica ketonowa”, powiedziała ordynatorka starannie, zbyt
starannie, o czymś informowała, ale jednocześnie coś innego
zagadywała tą informacją.
„Pana
przyjaciółka nie kontrolowała poziomu cukru. W efekcie cały jej
organizm jest mocno zatruty. Grozi jej śpiączka a potem śmierć”.
Śpiączka, zachłysnął się Duduś, ależ ona właśnie zapada w śpiączkę,
nie powiedział jednak tego głośno, zanurzył się w ciele Malwiny,
zanurzył się w złudzeniu, że może oddychać razem z nim...


A
teraz ordynatorka wychodzi z sali szybkim krokiem. Gniew, jaki
odczuwa Duduś wobec tego szpitala, gdzieś się ulatnia, pozostaje po
nim tylko oblepiający, wilgotny strach. Powinien wrzasnąć na lekarkę,
zamiast tego uwiesza się jej kitla, jak pies. 



– Co
z nią? 



Kobieta
delikatnie strząsa go z siebie. 



– Walczymy,
proszę pana. Walczymy.


I
odchodzi – jakby była jakaś ważniejsza sprawa niż Malwina. 



Duduś
wraca na salę – mimo że nie zaprosiła go pielęgniarka! jak
zrozpaczony musi być! – staje przy łóżku, na którym leży ciało
narzeczonej, chciałby je jakoś pogłaskać, ale powtykano w nie za dużo
rurek i kabelków, nie pozostawiono miejsca na dotyk. Stoi więc w
milczeniu, patrzy tępo i dławi coś, co w nim rośnie i co nie powinno
znaleźć ujścia. Stara się także zrozumieć. Stara się zrozumieć, jak
to się stało, że tu jest, że tu utknął, że jego los zależy od
zdewastowanego chorobą i ginem z tonikiem ciała sztucznie
podtrzymywanego przy życiu, że – to kicz, ale nie ma na to
lepszych słów – że pęknie mu serce z rozpaczy, jeśli to ciało
rozpadnie się do końca. 



Bo
przecież ta chwila musiała nadejść. Przecież od dawna wiedział, że
związał się z kobietą, która nadużywa. Z kobietą pułapką. Z tykającą
bombą. Z kobietą, która postanowiła rzucić wyzwanie przyczajonej w
niej śmierci. Z kobietą, która cztery razy zawlokła samą siebie na
krawędź i którą cztery razy znad krawędzi zabierał – teraz, za
piątym razem, jest bezsilny. Od dawna rozumie, gdzie ich to wszystko
zaprowadzi. A mimo to nie był w stanie się przeciwstawić, poddał się
płynącemu w niej nurtowi ginu z tonikiem. 



Musi
to przemyśleć, przeniknąć, musi to zrobić jak najszybciej,
natychmiast, musi pojąć, dlaczego to zrobił, zanim ona zjedzie, ona
nie ma prawa zjechać, pozostawiając go w takim stanie. Może Malwina
ma już pozamiatane, może nie jest w stanie jej uratować, ale siebie,
tak, siebie powinien jeszcze móc ocalić. Należy mu się to, po tych
wszystkich latach. Zasłużył sobie ciężką pracą, poświęceniem i
stresem. 



Dlatego,
jeszcze raz – dlaczego się uzależnił? Dlaczego utracił
kontrolę, dlaczego pozwolił ją sobie odebrać? Dlaczego od lat tkwi w
upokorzeniu? Na Boga, dlaczego...



2.
Nowa siedziba opery


...przestałem
być panem swojego życia.


Malwinka.
Hej ho. Tak jest, do ciebie mówię. Musisz mnie wysłuchać, bo to
bardzo ważne. Proponuję nam układ, biznes. Ja będę mówił, aby
utrzymać cię przy życiu, nie masz prawa zjechać, dopóki nie skończę –
ale ta opowieść będzie wzmacniać także mnie, pozwoli mi zrozumieć
własne zaniechania, rozplątać tkwiący we mnie kłębek. Możemy się tak
umówić? Zechcesz podarować mi jeszcze trochę, troszeczkę czasu, dasz
radę? Zabraniam tobie zjechać
teraz,
kiedy nic nie rozumiem, kiedy rozumiem tylko tyle, że nie powinno w
ogóle mnie tu być. Słuchaj, o nic więcej nie proszę. 



Straciłem
kontrolę. Wszystko wymknęło mi się z rąk. Wszedłem w intymną
relację...uzależniłem się od kobiety, która najwyraźniej zamierza się
zabić i dla której – to przecież sprawa zasadnicza – moja
miłość, dobrze, moja „miłość” nie jest wystarczającym
powodem, aby zrezygnowała ze swojego pomysłu. 



Tkwię
w pułapce. Tylko że tkwię w niej od dawna, od wielu lat, utknąłem w
niej, zanim się spotkaliśmy.


Nie
wiem, od czego zacząć, a więc zacznijmy od najbardziej oczywistego
punktu, od tego, od czego każdy zaczyna – od matki. Czy też,
jak w tym przypadku, od mamuśki. Tak, wiem, to banał, frazes, ale cóż
poradzić. Na swoje usprawiedliwienie mogę zapewnić, że nie będę
przywoływał fałszywie nostalgicznych obrazów z dzieciństwa,
przydymionych sentymentem landszaftów, nie rozwinę też listy skarg i
zażaleń na zmarnowane dzieciństwo. Żadnych takich plugastw. Obraz,
dzięki któremu pierwszy raz dotarło do mnie, że nie jestem panem
swojego życia, to obraz stosunkowo świeży, z czasu, gdy byłem już
dorosły, gdy oddaliłem się od mamuśki na bezpieczną odległość,
mieszkałem poza Domem Złym.




Byłem
wtedy na ostatnim roku studiów i odbębniałem praktykę w lokalnej
gazecie. Zlecono mi zrobienie sondy na temat przeprowadzki opery.
Musisz to pamiętać – opera miała zostać przeniesiona z Zamku
Książąt Pomorskich do nowoczesnego, zaprojektowanego przez
renomowanych architektów budynku, dowodzącego, że Szczecin jest
miastem na wskroś europejskim. Wszyscy rozpływali się nad tym
projektem. Miałem sprawdzić, co sądzą o nim „zwykli
mieszkańcy”. 



Snułem
się więc z fotoreporterem po placu Rodła, gadaliśmy o bzdurach, wtedy
zobaczyłem ją... 



To
mogła być moja mamuśka, bardzo prawdopodobne, że to była moja
mamuśka, dobra, wszystko wskazywało na to, że to była moja mamuśka.
Szła tym swoim charakterystycznym, nerwowym krokiem zwierzęcia, po
którym wszystkiego można się spodziewać, wymachiwała wesoło
reklamówką z Netto, była ubrana w jaskrawopomarańczową kurtkę –
w środku lipca, Malwina! w środku lipca! – pocerowane pantalony
i zieloną czapkę uszatkę z logo Heinekena. Nie kojarzyłem tych
ciuchów, ale styl, ten brawurowy styl to była ewidentnie poetyka
mamuśki. Chciałem coś do niej krzyknąć, pomachać, już otwierałem
usta, już podnosiłem dłoń, kiedy kobieta w zielonej czapce uszatce z
logo Heinekena, najprawdopodobniej moja mamuśka, zatrzymała się i,
uwaga, czas zwalnia, powietrze robi się nieznośnie gęste, można je
kroić, mamuśka patrzy w głąb śmietnika i nie, o nie, wcale nie sięga
do reklamówki z Netto tak, jakby chciała coś z niej wyrzucić,
przeciwnie, zaczyna się pochylać tak, jakby... jakby zaraz miała...
jakby zaraz miała w nim... kadr nieruchomieje, mamuśka zastyga w
bezruchu, zaraz, za sekundę, w samym środku dnia, w ścisłym centrum
miasta, zacznie grzebać w śmietniku, wskoczy do niego, wytarza się w
nim z rozkoszą, będą z niego wystawać tylko jej pocerowane pantalony.




– Chodź,
zapytamy tę panią – śmieje się fotoreporter. – Ona na
pewno ma ciekawe refleksje na temat nowej siedziby opery. 



Fotoreporter
pewnie tylko szydził, chyba wcale nie chciał do niej podchodzić, ale
tak mną wtedy szarpnęło, tak wywróciło mi flaki, że pomyślałem, że mu
jebnę. Tak, Malwinka, pomyślałem, że zaraz jebnę go w twarz tym jego
aparatem a potem wydłubię mu oczy, żeby nie widział hańby mojej
mamuśki, mojej hańby, i odwróciłem się w jego stronę, gotowy zadać
śmiertelny cios, ale zamiast jebnąć, ścisnąłem go za ramię,
panicznie, mocno, i pokazałem mu drugą stronę ulicy. 



– Chodźmy
tam! – wrzasnąłem. – Chodźmy tam, chyba widzę mojego
znajomego architekta! To fachowiec światowej klasy! Na pewno udzieli
nam interesującej odpowiedzi!


I
pociągnąłem fotoreportera za ramię, wywlokłem go siłą z miejsca hańby
i, rzecz jasna, nie miałem odwagi się odwrócić i sprawdzić, co robi
moja mamuśka, nie wytrzymałbym tego widoku, spłonąłbym ze wstydu.


To
jest właśnie to. To jest ten obraz, od niego się wszystko zaczyna.
Czułem się wtedy tak jak teraz, gdy stoję przy łóżku zajętym przez
ciało kobiety, której nie potrafiłem odwieść od pomysłu popełnienia
rozłożonego na raty samobójstwa – tak wtedy, jak i teraz słyszę
szczęk zamykającej się nade mną pułapki. Z tą różnicą, że teraz
kompletnie nie wiem, co robić, mogę tylko gadać, zagadywać, a wtedy
nawiedziło mnie trudne do zniesienia poczucie odpowiedzialności,
etyczne zobowiązanie, które bardziej się czuje niż rozumie,
pomyślałem, że przestanę być więźniem mamuśki dopiero wtedy, gdy ją
rozgryzę, gdy poznam ją i trajektorię jej życia, która doprowadziła
do tego, że ona teraz nie dość, że przymierza się do grzebania w
śmietniku, to jeszcze robi to jakoś tak naturalnie, bezwstydnie,
ignorując fakt, że przyglądają się jej inni ludzie, a może nawet
bawiąc się tym faktem. Uzmysłowiłem sobie, że tylko po opowiedzeniu
jej historii odzyskam władzę nad własnym życiem. Oczywiście nigdy nie
podjąłem tego wysiłku. Robię to dopiero teraz.
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Alan Sasinowski (ur. w 1983 r. w Szczecinie) – prozaik,
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na eksces. Szkice o literaturze, szkice o krytyce
(FORMA 2015).
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