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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

	
		Wstęp

		
Celem tej książki nie jest przedstawienie historii getta łódzkiego. Zainteresowany czytelnik znajdzie na ten temat wiele znakomitych tekstów, takich jak źródłowa Kronika getta łódzkiego1 czy też artykuły Danuty Dąbrowskiej2. Pozwolą mu one prześledzić dzieje utworzonej przez Niemców wlutym 1940r. izlikwidowanej wsierpniu 1944r. drugiej pod względem wielkości zamkniętej dzielnicy żydowskiej na ziemiach polskich, atakże zapoznać się ze skomplikowaną strukturą administracji getta, podzielonej na liczne wydziały iresorty (zakłady pracy). Ja zajmę się przede wszystkim przedstawieniem sylwetki zwierzchnika tej rozbudowanej struktury— szefa łódzkiego Judenratu, oficjalnie zwanego Przełożonym Starszeństwa Żydów wGetcie Litzmannstadt— Mordechaja Chaima Rumkowskiego (MChR). Poświęcono mu hasła wkilkunastu słownikach iencyklopediach. Rekapitulacją jego czynów wypełniono długie ustępy wmonograficznych opracowaniach na temat getta łódzkiego. Napisano onim cztery powieści ikilka opowiadań. Zpasją zgłębiano dzieje jego głupoty, małości, pychy ichorobliwych ambicji, które uczyniły go współpracownikiem nazistów imordercą niewinnych współbraci. Stał się emblematem wynaturzonego żydowskiego okrutnika izdrajcy. Obwołano go czarnym charakterem historii Zagłady. Kulminacją opowieści onim była figura jego śmierci— miał spłonąć żywcem wpiecu krematoryjnym, wrzucony weń wsierpniu 1944r. przez szukających pomsty łódzkich Żydów3. Przez lata ani zawodowi historycy, ani literaturoznawcy nie mierzyli się zutrwaloną wprzekazach idość ubogą wersją zdarzeń, nie szukali też nowych interpretacji działań ipostaw MChR. Sama zrozumiałam konieczność rewizji jego historii zainteresowana tekstami, które MChR zostawił po sobie jako Przełożony Starszeństwa Żydów. Teksty te notabene nigdy wcześniej nie stały się przedmiotem uważnego namysłu badaczy historii getta łódzkiego. Wtrakcie pracy nad nimi doszłam do wniosku, że bez odtworzenia kolei jego życia, szczególnie zokresu przedwojennego, nie będę mogła pojąć motywów jego późniejszych zachowań ani też właściwie interpretować pozostawionych zapisów. Dlatego pierwszy rozdział tej książki poświęciłam uporządkowaniu danych biograficznych, które zilustrowałam przedwojennymi tekstami MChR, odnalezionymi wpolskich izagranicznych archiwach ibibliotekach. Korzystając zpoczynionych ustaleń, wtrzech kolejnych rozdziałach podjęłam próbę nowego odczytania izinterpretowania zapisów gettowych, których Rumkowski był autorem (mowy do ludności4 oraz teksty prasowe z„Geto-Cajtung”), inspiratorem (Biuletyn Kroniki Codziennej, Notatnik Szmula Rozensztajna) lub adresatem (listy ludności getta)5. Na końcu zrekonstruowałam literacki obraz MChR wyłaniający się zróżnojęzycznych utworów powstałych wczasie wojny ipo jej zakończeniu. Otym, czy swoim wysiłkiem rzeczywiście wzbogaciłam wiedzę izmieniłam wyobrażenie opostaci iroli MChR, będzie mógł teraz zdecydować czytelnik.

Pragnę gorąco podziękować za pomoc, wsparcie iżyczliwość tym, bez których ta książka nigdy by nie powstała: Magdalenie Bendowskiej, Eleonorze Bergman, Barbarze Engelking, Weronce (Wardzie) Heled, Marcinowi Kolanowskiemu, Arturowi Kuciowi, Jackowi Leociakowi, Lusi (Pninie) Navon-Elkan, Jakubowi Petelewiczowi, Cécile Pilverdier, Romanowi Rumkowskiemu, Adamowi Sitarkowi, Michałowi Trębaczowi, Ewie Wiatr, Maciejowi Wójcickiemu, Ewie Zysman, Rodzicom iBratu.


	
		Rozdział I
Legenda o królu Chaimie.
Przedwojenne losy
Mordechaja Chaima Rumkowskiego

		
Przez kilka lat kolekcjonowałam teksty pisane wgetcie łódzkim. Szczególnie interesowały mnie te, które poświęcone były postaci Mordechaja Chaima Rumkowskiego6. Kwerendę prowadziłam naiwnie, przekonana otym, że pisanie otekstach, śledzenie pojawiających się wnich twarzy ich bohatera MChR, wyłuskiwanie znich jego kolejnych kreacji zwalnia mnie zobowiązku konfrontowania się zjego biografią, zokreśloną liczbą danych składających się na jego pozatekstowe życie ina jego prawdziwą egzystencję. Pytana ocel mojej pracy, zawsze odpowiadałam, że nie piszę jego biografii, tylko analizuję dostępne mi zapisy, że dociekam jak, aczasem ipo co, zostały skonstruowane. Tymczasem kolejne lektury, dokumenty, przede wszystkim zapisy mów Rumkowskiego zaczęły mi uzmysławiać konieczność zwrotu ku jego biografii oraz wskazywać na nieodzowność dokonania pewnych podstawowych ustaleń dotyczących kolei jego życia, szczególnie losów przedwojennych, których rozpoznanie wydało mi się niezwykle pomocne wrozumieniu jego historii wgetcie. Zaczęłam więc przeglądać pod tym kątem dostępną literaturę na temat MChR. Szukałam wsłownikach, encyklopediach iopracowaniach historycznych. Przewertowałam jeszcze raz najważniejsze teksty na jego temat, jakie ukazały się od zakończenia wojny do dziś. Moją uwagę zwróciły przede wszystkim dwa najwcześniejsze iklasyczne dziś opracowania monograficzne poświęcone gettu łódzkiemu. Oba powstały wjidysz. Mam tutaj na myśli pracę Wolfa Jasnego Di geszichte fun Jidn in Lodż in di jorn fun der dajczer jidn-ojsrotung7 (Historia niemieckiej eksterminacji Żydów wŁodzi, Tel Awiw 1960) iJeszai Trunka Lodżer geto (Getto łódzkie, Niu Jork 1962).

Wolf Jasny, przedwojenny dziennikarz, łodzianin8, zastrzegł we wstępie, że jego tekst nie rości sobie pretensji naukowych, ma być jedynie spopularyzowaniem tematu. Wykonał niesolidną iwymagającą dziś wielu uzupełnień ikorekt pracę kwerendalną. Bardzo krytycznie, wskrzywionej ideologicznie (lewicowo) perspektywie przedstawił przedwojenne losy Rumkowskiego (notabene nie podając ani daty, ani miejsca jego narodzin), szczególnie dzieje jego syjonistycznego ispołecznego zaangażowania, uwikłane wrzekomą współpracę z— jak to określał— „faszystowskim rządem IIRzeczypospolitej”. Próbował też podać mentalno-intelektualną charakterystykę Rumkowskiego. Kłopot polega na tym, że aby osiągnąć swój cel, posłużył się wyłącznie zapiskami Janiego Szulmana9. Szulman był także łodzianinem, dziennikarzem, działaczem społecznym, który zRumkowskim miał współpracować na niwie opiekuńczo-charytatywnej. Mimo wielu zastrzeżeń Szulman podziwiał jego niespożytą energię, talenty organizatorskie oraz determinację iambicję samouka, którego— jak podawał— oficjalna edukacja obejmowała cheder ikilka klas szkoły państwowej. Jasny, wykorzystując świadectwo Szulmana, częstokroć przeinaczał jego słowa. Nakreślił postać Rumkowskiego jako „prostego Żyda, łódzkiego fabrykanta” (choć ożadnej prostocie Szulman nie wspominał), posługującego się „kupiecko-fabrykanckim łódzkim «dajcz-jidysz»”, to jest prymitywną mieszaniną niemieckiego ijidysz (Szulman tymczasem wyraźnie pisał oRumkowskim jako okimś, kto posługiwał się „jidysz i«lodżer dajcz»”10).

Wydana dwa lata później, naukowa wzamiarze, ponad pięćsetstronicowa synteza Jeszai Trunka poświęciła biograficznemu rysowi Rumkowskiego półtorej karty. Trunk wwielkim skrócie powtórzył ustalenia Jasnego (zapożyczone od Szulmana). Do charakterystyki Rumkowskiego dodał, że przeciętnie inteligentnego Rumkowskiego wyróżniały „wybitna umiejętność szybkiego pojmowania rzeczy, wspaniała pamięć iogromne pragnienie zaszczytów”11. Obie prace cytowane są do dziś. Ze względu na pionierskość iniepodważalną wartość faktograficznych ustaleń dotyczących dziejów getta łódzkiego zajmują zasłużone miejsce wkanonie literatury poświęconej temu tematowi. Zastanowiło mnie jednak to, że od lat sześćdziesiątych żaden badacz nie podjął wysiłku nowych ustaleń, nie rzucił wyzwania kwerendzie Jasnego dotyczącej biografii Rumkowskiego. Nikt nie dotarł do przechowywanego dziś wLochamej ha-Getaot oryginału zapisków Szulmana, tak eksploatowanego przez Wolfa Jasnego. Nie zrobili tego wlatach siedemdziesiątych ani autor bardzo popularnego, niemal kanonicznego eseju King Chaim Leonard Tushnet12, ani Danuta Dąbrowska, autorka hasła „Rumkowski” wEncyclopaedia Judaica13 (podstawą tego hasła, co wydaje się dość zdumiewające, są dwa niespecjalistyczne artykuły: Salomona F. Blooma Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of Mordechai Chaim Rumkowski14 iLeonarda Tushneta King Chaim15, oparte na wypisach zpowojennej monografii Trunka ina wspomnieniach Izraela Tabaksblata16). Wdwóch najnowszych, pochodzących zpoczątku XXI w. opracowaniach— odważnym wpodsumowującym zamierzeniu artykule izraelskiej badaczki Michal Unger17 iniemieckiej monografii Juden im Getto Litzmannstadt Andrei Löw18— autorki znów powołują się na jedynego świadka (Janiego Szulmana), co gorsza, opierając się na fragmentarycznej postaci jego tekstu, przełożonej zjidysz iwydrukowanej po hebrajsku19. Jedyną próbę poszerzenia wiedzy oMordechaju Chaimie Rumkowskim podjął wlatach osiemdziesiątych Icchak Henryk Rubin, który wswojej monografii skierował uwagę czytelnika m.in. na pewne wzmianki oRumkowskim obecne wprzedwojennej prasie20. Czując niedosyt informacji, spróbowałam odtworzyć koleje życia MChR do roku 1939, kiedy to mianowano go Przełożonym Starszeństwa Żydów (PSŻ) wŁodzi.

Rumkowski urodził się 27 lutego21 1877r. wmiasteczku Ilino wguberni witebskiej. Trunk był przekonany, że do zapisu zakradł się błąd ipodał wswojej pracy nazwę Wilno jako miejsce urodzenia późniejszego PSŻ22. Czy maleńkie Ilino nie zdało się Trunkowi dość godne, by wydać nawet tak negatywną wjego ocenie postać jak Rumkowski? Trudno to jednoznacznie stwierdzić. Dość, że badacz zlekceważył lub przeoczył oficjalną notę biograficzną, którą w1938r. zamieścił wAlmanach Lodzer Gezelszaftlechkajt23 współredaktor tomu, sam Mordechaj Chaim Rumkowski. Opomyłce zatem raczej nie ma mowy. Dla dalszych rozważań jego przyjście na świat wprowincjonalnym Ilinie, któremu Jewriejskaja Encikłopiedija poświęciła trzy wersy24, czy też wdumnym ipięknym Wilnie opisywanym wencyklopedii na kilku stronach, nie ma aż tak wielkiego znaczenia, gdyż zarówno Ilino, jak iWilno były, wprawdzie odległymi, ale punktami na mapie jednej, wielkiej iważnej pod względem geograficzno--kulturowym krainy, zwanej żydowską Litwą— po żydowsku Lite. Najlepszy znawca tego regionu, litwak zwychowania25, jidyszysta oraz autor map Lite Dovid Katz wyznacza następująco przebieg jej granic: „Żydowskie społeczności wEuropie wcześnie wytworzyły ścisłe podziały geograficzne, kierując się wewnętrznymi żydowskimi kryteriami, niezależnymi od tego, «która armia wygrała ostatnią wojnę». Limesy KULTURALNYCH TERYTORIÓW żydowskich bardzo rzadko pokrywają się ze współczesnymi granicami politycznymi. Litwa (wjidysz Lite, we wschodnioeuropejskiej odmianie hebrajskiego Lito) albo żydowska Litwa to obszar, który dzisiaj obejmuje tereny Republiki Litewskiej, Łotwy, Białorusi, część północno-wschodniej Polski, północną Ukrainę, anawet skrawki zachodniej Rosji”26. Mieszkańców tej krainy nazywano litwakami. Różnili się oni od Żydów zinnych terenów dialektem jidysz, obyczajem, formacją religijną, atakże mentalnością. Największy wpływ na ukształtowanie ich odmienności miał XVIIIw., kiedy to wWilnie promieniującym nie tylko na najdalsze zakątki Litwy żył idziałał Gaon Elijahu27, wybitny talmudysta, przywódca misnagdów, czyli przeciwników chasydzkiej herezji. Gaon ijego uczniowie ze szczególną niechęcią traktowali metodę studiów talmudycznych, zwaną pilpulem (złożona, szkolna postać hermeneutyki). Zamiast niej proponowali zachowywanie zdrowego rozsądku iodkrywanie podstawowego sensu każdego studiowanego tekstu (pszat). Postulowali też wprowadzenie zmian wtradycyjnym nauczaniu żydowskich dzieci, to znaczy gruntowną naukę hebrajskiego iTory (zamiast powierzchownej znajomości hebrajszczyzny ilektury jedynie Pięcioksięgu zpodstawowym komentarzem Rasziego) oraz— za swoim mistrzem— uznawali za dopuszczalne, anawet pomocne studiowanie tak zwanej „zewnętrznej wiedzy”, czyli nauk świeckich28. Zakładane przez nich jesziwy, wktórych uczono swobodnego ikrytycznego myślenia, cieszyły się wielkim powodzeniem wcałej Europie Wschodniej29. Pisząc omisnagdach iich zasługach, nie sposób nie wspomnieć oendemicznej litewskiej odmianie chasydyzmu, która kształtowała religijny ikulturowy obraz tej krainy. Był to, żywy do dziś, Chabad (akronim utworzony zpierwszych liter trzech słów: Chochma [mądrość], Bina [rozumienie], Daat [wiedza]), łączący rzetelne studia talmudyczne zegzaltowaną formą modlitwy ikultem chasydzkiego rebbego. Twórcą Chabadu był Szneur Zalman zpodwitebskiej Łoźny.

Na tak przygotowanym, głównie przez misnagdów, intelektualnym gruncie dość łatwo kiełkowało ziarno żydowskiego oświecenia— haskali. Oświecenie to różniło się jednak od swego berlińskiego wzorca. Jak pisze Alina Cała, charakteryzowało się ono na terenie Litwy (czy wogóle zachodnich guberni Cesarstwa) umiarkowaniem, to znaczy „[haskala] nie zwalczała tak zawzięcie ortodoksji, kładła większy nacisk na wychowanie wjudaizmie ikultywację obu żydowskich języków [tj. hebrajskiego ijidysz—M.P.]30”. Jednocześnie, jak wynikało zpracy maskila Izaaka Bera Lewinsona zatytułowanej Teuda be-Israel31, uznanej przez litewskich zwolenników haskali za rodzaj duchowego przewodnika, tamtejsza myśl oświeceniowa zalecała, by nauczać dzieci języków obcych iprzedmiotów świeckich, oraz szczególnie podkreślała potrzebę zapoznawania ich zrzemiosłem iprzedmiotami praktycznymi32. Wszystko to jednak miało być wprowadzane wżycie tak, by nie uchybiało nakazom Tory. Rzecz jasna, nie wszystkie rzeczywiste działania maskili spotykały się zaprobatą bardziej zachowawczych kręgów religijnych33. Tak było na przykład zpowstałymi zmaskilowskim wsparciem chederami reformowanymi oraz zich zaangażowaniem wrządowy projekt zmiany tradycyjnego żydowskiego stroju na europejski. Osiągnęli jednak bardzo wiele. Dovid Katz nazywa ich dzieło „niezwykłym przypadkiem zderzenia się dwóch przeciwnych sobie kulturowych sił, które dały początek trzeciej— nowej itwórczej. Miast wybierać między jidysz ahebrajskim jako językiem oficjalnym […] uczynili znich nowoczesne narzędzia wyrazu, sprawne zarówno wobróbce materii awangardowej prozy czy poezji, jak iproklamacji politycznej. Po mistrzowsku połączyli żydowskie dziedzictwo znowoczesnością Europy”34. Spośród niezliczonych nazwisk urodzonych na Litwie żydowskich twórców wystarczy wymienić Mojszego Kulbaka, Chaima Gradego, Awroma Suckewera. Warto wspomnieć, że litwakiem był Lejzer Perlman, lepiej znany jako Ben Jehuda, słusznie czczony jako twórca nowoczesnej hebrajszczyzny. Na żyznej litewskiej glebie wzrosły też dwa wielkie ideologiczne ruchy— syjonizm ijidyszyzm. Szczególne przywiązanie litwaków do ziemi Izraela sięga czasów Gaona, który choć sam musiał zaniechać wyprawy do Erec, stał się wzorem dla swoich uczniów. Niektórzy znich, dotarłszy tam na początku XIX w., stali się ważnymi przywódcami osiedli żydowskich wPalestynie. Wdrugiej połowie XIXw. emigracja zLitwy bardzo się nasiliła dzięki cieszącemu się tam wielkim poparciem ruchowi Chibat Syjon iChowewej Syjon. Po proklamacyjnym wystąpieniu Teodora Herzla wielu członków tego ruchu dołączyło do struktur syjonistycznych. Wśród współtwórców syjonizmu wEuropie Wschodniej byli m.in. urodzeni na Litwie Peretz Smolenskin iShmuel Mohilever. Również najnowszą historię syjonizmu wpaństwie Izrael tworzyli litwacy: Chaim Weizmann, Zalman Shazar, Menachem Begin iShimon Peres.

Jidyszyzm, który tak jak syjonizm budował poczucie narodowej jedności ludu bez ziemi (stateless nationhood), zawdzięcza Litwie najwięcej. To wWilnie w1913r. został wydany pierwszy poświęcony jidyszystyce tom naukowy zatytułowany Der pinkas. Jorbuch far der geszichte fun der judiszer literatur un szprach, far folklor, kritik un bibliografie. Zredagował go słynny potem krytyk Szmuel Niger. Wtomie znalazły się dwie prace Bera Borochowa (bardziej znanego jako założyciel Poalej-Syjon, urodzonego na Ukrainie, wychowanego wpobliżu Połtawy, leżącej wgranicach żydowskiej Litwy). Wjednej znich zatytułowanej Di ufgabn fun der jidyszer filologie (Zadania żydowskiej filologii) arbitralnie, lecz skutecznie uczynił dialekt litewski podstawą standardowego jidysz35. Wtym samym eseju Borochow wyrażał nadzieję na powstanie wprzyszłości instytutu jidysz, który byłby akademią tego języka wEuropie Wschodniej. Marzenie młodo zmarłego wizjonera spełniło się w1925r., kiedy to jeden zpierwszych profesjonalnych akademików języka jidysz, pochodzący zGoldingen na Łotwie Max Weinreich36, założył wWilnie Żydowski Instytut Naukowy (Jiwo)37. Do 1939r. prowadzono wnim prace wdziedzinie żydowskiej filologii, historii, ekonomii, wydawano też naukowy periodyk „Jiwo Bleter”38.

Tak oto, rzecz jasna kreślony zamaszyście, anie cyzelowany piórkiem, wyglądał kulturowo-religijny krajobraz Lite, krainy, wktórej na świat przyszedł Mordechaj Chaim Rumkowski. Niestety, ojego rodzinnym mieście Ilinie, poza wspomnianymi wcześniej trzema liniami tekstu wencyklopedii, nie udało mi się znaleźć więcej wiadomości. Wczasie poszukiwań przyszło mi do głowy, że ponieważ wpodobnym, leżącym wtej samej witebskiej guberni miasteczku Łoźna wychowywał się urodzony dziesięć lat później (w1887r.) Marc Chagall, to będę mogła się posłużyć jego świadectwem— opisem dzieciństwa zawartym na kartach jego autobiografii zatytułowanej Moje życie39. Niestety, ztej poetycko--onirycznej narracji trudno wyłuskać elementy, które choć trochę przybliżyłyby nas do ówczesnych realiów. Pozostają więc tylko drobiny informacji isuchy przekaz dokumentu poświadczającego, że „Rumkowski Chaim Morduch syn Romana (Ruwena) iDyny” urodził się 27 lutego 1877r. wIlinie40. Wbiogramie sporządzonym na potrzeby wydawnictwa Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt41 Rumkowski napisał jedynie, że przyszedł na świat w„ahawediszer familie”— wkochającej rodzinie. Również pozostali zasłużeni dla Łodzi społecznicy, których biogramy znalazły się na kartach Almanachu, jednoprzymiotnikowo charakteryzowali swe pochodzenie, ale najczęstszymi określeniami były „chsidiszer” (chasydzkie), „sojcheriszer” (kupieckie) czy „farmeglecher” (zamożne). Wyjątkowość sformułowania użytego przez Rumkowskiego dowodzi, że jego rodzinny dom był ubogi, nie wyróżniał się także tak cenionym wkulturze żydowskiej jiches, czyli— jak to dość nieudolnie przekłada się na inne języki— duchowym szlachectwem uczoności ipobożności. Jedyne, co mógł ofiarować czworgu dzieciom, to wzajemne poszanowanie imiłość. Bratanek Mordechaja Roman Rumkowski, mieszkający od lat trzydziestych wErec Israel, podczas naszej rozmowy latem 2009r.42 zwracał uwagę na niezwykłą więź Mordechaja zjego bratem Józefem43, rzadką iogólnie podziwianą wŁodzi braterską miłość ilojalność. Byli właściwie nierozłączni. Mieszkali wjednej kamienicy44, odwiedzali się, jadali razem. Józef miał zrezygnować zplanu osiedlenia się wPalestynie zpowodu niechęci, jaką wobec tego zamiaru zdradzała jego zasymilowana żona Helena, oraz właśnie ze względu na brata Mordechaja, którego nie chciał opuszczać45. Obaj bardzo przeżywali, jak się miało potem okazać, ostateczną rozłąkę ze swoimi siostrami Rozą iBertą46, które znalazły się wRosji itam założyły rodziny. Wiadomo onich niewiele więcej. Mordechaj iJózef utrzymywali znimi kontakt telefoniczny do lat dwudziestych. Potem, po wojnie polsko-bolszewickiej, iten okazał się niemożliwy. Krótkie świadectwo oRozie, azarazem oatmosferze, jaka panowała włódzkim mieszkaniu Rumkowskiego, pozostawiła dziennikarka gazety „Najer Folksblat” Tania Fuks: „[Rumkowski] był naszym, Lajzera [Fuksa, męża Tani, dziennikarza iwspółzałożyciela „Najer Folksblat”— M.P.] imoim dobrym przyjacielem zczasów naszej młodości. Jego siostra Roza była naszą klasową koleżanką. Przychodziliśmy do niego do domu, bo Roza mieszkała uniego, apotem, kiedy Roza wyjechała do Moskwy, to mieszkanie kojarzyło się nam wciąż zciepłem dziecięcych przeżyć, obchodzeniem urodzin, egzaminami itym podobnymi”47.

Niezamożny, ale— jak wiele na to wskazuje— bardzo ciepły rodzinny dom wpoił też Rumkowskiemu ijego rodzeństwu litwacką oświeconą pobożność, bliższą raczej misnagdom niż chasydyzmowi wjego chabadowskiej odmianie, co notabene zadziwia, bo wIlinie, wokół którego kwitły chasydzkie ośrodki nauczania, musiała to być rzadkość48. Być może rodzina Rumkowskich oparła się wpływom chasydzkiej większości, dlatego że— jak sugeruje Roman Rumkowski— jego dziad Roman (Ruwen) przybył zRygi będącej wXIX w. wielkim ośrodkiem żydowskiego oświecenia. Wedle samego Mordechaja Chaima, jego formalna edukacja religijna zakończyła się na chederze, potem kształcili go jeszcze prywatni melamedzi. Ponieważ działo się to wkrainie Lite, nie była to na pewno nauka powierzchowna. Zresztą dowody dobrego opanowania Tanachu iTalmudu Rumkowski dawał nie raz wswoich oficjalnych, zgoła świeckich wypowiedziach49. Jego przywiązanie do religii wyrażało się też wpo litwacku zdystansowanym, ale regularnym sobotnim nawiedzaniu głównej synagogi oraz synagogi syjonistów Ojhel Jankiew przy ul.Gdańskiej18, wktórych— wedle informacji jego bratanka— łożył na swoje stałe miejsce50. Prowadził także rygorystycznie koszerny dom51.

Czy MChR prócz religii uczył się jakichś przedmiotów świeckich? On sam otym nie wspomina52. Zdaje się, że kiedy jako piętnastolatek opuszczał Ilino, kierując się do Królestwa Polskiego, jedyną jego praktyczną umiejętnością była, powszechna przecież wCesarstwie, znajomość rosyjskiego. Nie był jedynym, który ruszał do Królestwa. Słaby wporównaniu zPolską kongresową rozwój gospodarczy spowodował, że wielu Żydów zzachodnich guberni emigrowało, szukając tam łatwiejszego życia. Jak pisze niemiecki historyk François Guesnet, wlatach 1897–1913 do Polski kongresowej przybyło 250 tys. litwaków53. Głównymi celami ich emigracji były Warszawa iŁódź. Dzięki dobremu rozeznaniu wspecyfice rosyjskiego rynku oraz znajomości języka urzędowego (lepszej niż panująca wśród polskich Żydów) często osiągali na wygnaniu sukces finansowy. Żywiołowo powoływali do życia litwackie instytucje życia kulturalnego ireligijnego, takie jak domy modlitwy czy bractwa. Litwackich imigrantów charakteryzowała rzutkość, przedsiębiorczość iobrotność. Nie obywało się przy tym bez konfliktów z„miejscowymi”. Alina Cała tak charakteryzuje wzajemne relacje obu grup: „Przezywani54 [litwacy— M.P.] odwdzięczali się nieprzychylnymi sądami owspółwyznawcach zPolski centralnej. Mówili onich, że byli głupi iniewykształceni, bezkrytyczni, fanatyczni, impulsywni iemocjonalnie niezrównoważeni; im zkolei wystawiono opinię nieokrzesanych, zarozumiałych, niesympatycznych, oziębłych iskąpych, przeintelektualizowanych”55. Dodatkowym iczęsto niesprawiedliwie stawianym litwakom przez polskich56 Żydów zarzutem było ich asymilowanie się do odrzucanej wKrólestwie kultury rosyjskiej oraz bycie jej niebezpiecznym rozsadnikiem57.

Czy młody Rumkowski w1892r. był narażony wŁodzi na jakieś szykany? Czy było mu się trudno zaaklimatyzować? Jego bratanek wspomina go jako „poważnego, surowego, nieustraszonego, umiejącego przekonywać, obdarzonego jednak poczuciem humoru”. Czy te jego litwackie przymioty58 nastręczały mu wielu trudności? Trudno powiedzieć. Opierwszych latach spędzonych przez Rumkowskiego wmieście zjego przekazu wiadomo tylko tyle, że otrzymał posadę, którą zajmował przez pięć lat59. Następnie, jak podaje wAlmanachu, założył fabrykę. Irzeczywiście, jej istnienie potwierdzają dokumenty. W1898r. przy ul.Wólczańskiej 29 wŁodzi zaczęła funkcjonować Tkalnia Pluszu, Spółka zo.o. zarejestrowana przez Rumkowskiego Chaima iEjmana Natana. Kapitał zakładowy tego przedsięwzięcia wynosił 500zł. Tkalnia zatrudniała 15 robotników, posiadała silnik gazowy 8 HP60. Czy to, że dwudziestojednoletni wówczas ubogi emigrant zguberni witebskiej otwierał niewielką co prawda, ale fabrykę, było zasługą litwackich cech prymarnych, októrych tak wiele pisze Dovid Katz— azatem żelaznej konsekwencji iuporu61— czy też niezwykłej atmosfery łódzkiej „ziemi obiecanej”62? Zapewne była to wypadkowa obu tych czynników.

ZAkt Starszego Inspektora Fabrycznego Guberni Piotrkowskiej wynika, że kilka lat później, w1904r., Rumkowski zinnym wspólnikiem Abem Nejmanem otworzył fabrykę pluszu. Mieściła się przy ul.Piotrkowskiej 116 izatrudniała 32 osoby63, wszystkie pochodzenia żydowskiego, zgodnie zwyznawaną przez Mordechaja zasadą narodowej solidarności64. W1905r. liczba robotników wfabryce zmniejszyła się do 16 osób, ale wspólnicy zatrudnili za to 20 innych wnowo otwartej tkalni przy ul.Średniej 8165. Wlatach 1907–1909 fabryka Rumkowskiego iNejmana mieściła się pod adresem Wólczańska29 izatrudniała od 10 do 25 osób66. Wspólnicy dotrwali wtandemie do 1911r. Po ich rozstaniu właścicielem fabryki został Rumkowski67, który do wybuchu pierwszej wojny światowej produkował wniej plusz. W1914r. wraz zżoną Itą zdomu Bender (poślubioną przez niego wŁodzi w1902r.68) wyjechał do Moskwy, dokąd przeniósł też produkcję. Jego nieźle prosperujący wRosji interes pozwolił mu się angażować wdziałalność społeczną.

W1915r. zinicjatywy Rumkowskiego69 zorganizowano wMoskwie konferencję na temat pomocy Żydom wKrólestwie, na której narodził się pomysł powołania Ogólnego Komitetu Pomocy Polskim Żydom (Algemejner Hilf-Komitet far Pojlisze Jidn). MChR został jego aktywnym członkiem, pomagając zarządzającemu Komitetem, znanemu wprzedwojennej Łodzi fabrykantowi ifilantropowi, Berowi Wachsowi70 zdobywać fundusze dla żydowskich ofiar okupacji niemieckiej71. Do Łodzi powrócił wroku1919. Zdaje się (piszę „zdaje się”, bo nie dotarłam do żadnych dokumentów na ten temat), że Rumkowski przestał się już wtedy zawodowo zajmować produkcją, azaczął się utrzymywać zprowadzenia agentury ubezpieczeniowej. Jak wspomina jego bratanek, pracował dla angielskiej spółki Prudential72 idla Towarzystwa Silesia. Był dyrektorem łódzkiego oddziału Towarzystwa73. Wedle ogłoszenia pochodzącego zlat trzydziestych oferował ubezpieczenia „wszelkiego rodzaju dla różnych firm ubezpieczeniowych”74. Agenturę prowadził jeszcze w1938r.75 Znacznie więcej wiemy natomiast ojego działalności społecznej wniepodległej Polsce. Angażował się wnią, jak wielu innych litwaków, pod egidą partii syjonistycznej. Wszeregi Organizacji Syjonistycznej wŁodzi wstąpił w1919r.76 Partyjne druki iprasowe notatki, które się zachowały, wskazują, że od 1928r. był członkiem jej lokalnych władz, czyli łódzkiego Komitetu Syjonistycznego (Ha-waad ha-ironi) ipozostał nim do roku1938. Zasiadał także wRadzie Partyjnej Organizacji Syjonistycznej wPolsce77. Jak podaje Jacek Walicki wswojej znakomitej, poświęconej syjonizmowi pracy, Rumkowski czynnie popierał Icchaka Grünbauma wwalce toczącej się włonie Ogólnych Syjonistów między grünbaumowską frakcją Al Hamiszmar78 iEt Liwnot. Jednak gros swojego czasu musiał poświęcać sprawom syjonistycznych instytucji filantropijnych. ZAlmanachu dowiadujemy się bowiem, że był członkiem Towarzystwa Herclija (Ochronki „dla dzieci rodziców pracujących poza domem i(pół)sierot”79), wspierał hebrajską szkołę Jabne80 oraz freblówkę im. Szolema Alejchema, atakże pracował na rzecz Domu Sierot (Pasaż Szulca 20)81. Skądinąd wiadomo też, że wlatach dwudziestych MChR wraz zżoną Itą działał wŁódzkim Żydowskim Stowarzyszeniu Niesienia Pomocy Położnicom iNiemowlętom przy Klinice Ginekologiczno-Położniczej przy ul.Sterlinga 15. Ita Rumkowska znalazła się w1924r. wskładzie pierwszego zarządu stowarzyszenia. Jej mąż Mordechaj figurował wskładzie komisji rewizyjnej82. Zinnych dokumentów wynika, że jako przewodniczący łódzkiego oddziału Jointu (American Jewish Joint Distribution Committee)83 angażował się również wsprawy „Ochrony Małżeństwa Hertzów”, której budynek wczasie letnich wakacji 1920r. Wojsko Polskie zarekwirowało na szpital. Wlistopadzie 1921r. (sprawa ciągnęła się bardzo długo) Mordechaj Rumkowski wraz zkilkoma innymi osobami podpisał się ponownie pod petycją skierowaną do gminy żydowskiej, by ta jak najrychlej odzyskała zajętą nieruchomość84. Piastował też funkcję przewodniczącego Ogólnego Komitetu Miejscowych Domów Dziecka oraz był członkiem, aw1937r. wiceprezesem, oddziału łódzkiego Centralnego Komitetu Pomocy Sierotom wPolsce (CENTOS). W1938r. zasiadał wprezydium centrali CENTOS-u85. Dzięki jego pomocy organizowano dla dzieci żydowskich letnie kolonie wCiechocinku iRabce. Jako członek Społecznej Ochrony (Gezelszaftleche Szuc) wymógł, by żydowscy podopieczni dostawali tam koszerne posiłki. Współtworzył Związek Żołnierzy Rekonwalescentów oraz Malbesz Arumim (jid. okrywający nagich). Wlatach 1932–1938 wchodził wskład komisji rewizyjnej łódzkiego oddziału TOZ (Towarzystwo Ochrony Zdrowia), awczerwcu 1938r. wybrano go do zarządu tej organizacji86.

Ukoronowaniem87 pracy Rumkowskiego na niwie społecznej było założone wlistopadzie 1922r. Stowarzyszenie „Internat dla Dzieci Żydowskich iFerma wHelenówku”. Wedle zachowanych dokumentów fundatorami Internatu (wtedy jeszcze pod nazwą Łódzki Żydowski Dom Sierot) byli Joel Aleksander, Wigdor Glantz, Maks Rozental iEmanuel Hamburski. Nazwisko Rumkowskiego pojawia się wnich w1925r., kiedy to został prezesem zarządu placówki, by nieprzerwanie sprawować tę funkcję do 1939r.88 Pełne interesujących szczegółów na temat życia tej instytucji jest pisemko zatytułowane „Helenówek 3-Chojdesz-Żurnal Arojsgegebn durch Internat un Ferme far Jidysze Kinder in Helenówek” (Helenówek. Kwartalnik Wydawany przez Internat iFermę dla Dzieci Żydowskich wHelenówku). Jedyny zachowany ijak się wydaje wogóle jedyny wydany numer „Helenówka” zmarca 1931r. znajduje się wzbiorach Biblioteki Narodowej. Ciekawe, że przygotowano jego dwie, różniące się zawartością iobjętością wersje. Pierwsza89 ma 20 stron, zktórych 12 zawiera wyłącznie ogłoszenia ireklamy (nawet na stronie tytułowej; na drugiej stronie tego numeru widnieje zredagowane wjęzyku jidysz ogłoszenie ousługach ubezpieczeniowych oferowanych przez Mordechaja Chaima Rumkowskiego). Na pozostałych stronach zamieszczono artykuły głównie wjęzyku polskim. Redaktorem odpowiedzialnym był MChR. Zpozostałych informacji umieszczonych wstopce wynika, iż „nakładcą” był „Internat iFerma wosobach Lejb Uryson, Szmuel Rajchman, I.Izraelita”. Druga90 wersja numeru pierwszego zmarca 1931r. liczy 16stron, wtym dwie strony reklam (również tutaj, tym razem po polsku, znajduje się reklama usług Rumkowskiego; wyroby swej fabryki— wjidysz— polecał też inny członek zarządu Internatu, Pinkus Gerszowski). Dominuje wniej język jidysz, zamieszczono również zredagowane po polsku artykuły zpierwszej wersji. Brakuje nazwiska redaktora.

Wydaje mi się, że wskazane różnice należałoby tłumaczyć odmiennością kręgów czytelniczych, do których kierowany był „Helenówek”. Wersja zdominującym językiem polskim (również wreklamach) miała zapewne trafić do żydowskich kręgów zasymilowanych oraz do rdzennie polskich odbiorców, bo iwśród tych ostatnich placówka mogła budzić zainteresowanie91. Wersja wjidysz przeznaczona była dla czytelników języka żydowskiego ito właśnie wniej zamieszczone zostały najistotniejsze dla pełnego rozeznania się wcelach iosiągnięciach Internatu teksty. Na trzeciej stronie numeru znalazł się reasumujący artykuł pióra Rumkowskiego zatytułowany Internat „Helenówek” un di szwester institucjes „Pomoc” i„Burse far jinglech”. Wos hobn mir ojfgeton un wos iz unz noch geblibn ojfcufirn (Internat „Helenówek” isiostrzane instytucje „Pomoc” i„Bursa dla Chłopców”. Co osiągnęliśmy ico jeszcze zostało do zrobienia). Rumkowski przedstawia wnim ideę powołania Helenówka jako nowoczesnej instytucji opiekuńczej, wktórej celowo zrezygnowano zużywania nazwy „dom sierot”, tak by nie obciążać wychowanków placówki negatywnym skojarzeniem92 (notabene zmianę nazwy zaproponował Rumkowski93) oraz by nie zamykać dostępu do Internatu dzieciom nieosieroconym, pochodzącym ztrudnych rodzin. Zlokalizowanie placówki na wsi miało wyrwać jej podopiecznych znieprzyjaznego, wręcz „degenerującego” miasta iosadzić je na łonie natury, ato, jak pisze Rumkowski, umożliwiało realizację idei syjonistycznych zawierających się m.in. whasłach „iberszichtung” (przewarstwowienie) i„iberbojung” (przebudowa).

Wskupiającym 120 dzieci Helenówku miał się kształcić „żydowski rolnik”, „nowy chaluc”, asamo miejsce chciano uczynić kopią „kwar jeladim” (hebr. wioska dziecięca) zErec Izrael94. Jak podkreślają autorzy innych tekstów, udało się to zrobić wciągu zaledwie sześciu lat. Ze „skarłowaciałego ogródka ipochylonego domku drewnianego”, które zastał wHelenówku w1925r. dyrektor gimnazjum żeńskiego Towarzystwa Żydowskich Szkół Średnich Michał Brandstatter95, głównie dzięki „fantazji iidée fix”96 oraz „inicjatywie isilnemu charakterowi”97 Rumkowskiego (jeśli chodzi opochwałę jego zasług, to zgodni są wszyscy obecni na łamach „Helenówka”) wyrosła „wzorcowa”98 i„jedyna wswoim rodzaju wPolsce instytucja wychowawcza”99. Rzeczywiście, duże wrażenie na czytelniku robi następujące wyliczenie: cztery budynki (wtym dwupiętrowa willa, zbudowana zgodnie znajnowszymi ówczesnymi rozwiązaniami konstrukcyjnymi fundacji małżeństwa Gerszowskich100, mieszcząca sypialnie dla dzieci, jadalnię, salę koncertową, przedszkole), własna elektrownia, piekarnia, łaźnia, biblioteka, szkoła, wktórej— jak deklarowano— uczono wedle programu Tarbutu (wykładowy hebrajski; miał on też być językiem codziennym, wtak zwanym „obejściu”, można jednak założyć, że częściej mówiono wjidysz lub po polsku, ponieważ były to pierwsze języki zarówno dzieci, jak inauczycieli101), warsztaty ślusarskie istolarskie (dzieci wwieku 10–12 lat pracowały wnich wgodzinach popołudniowych, ucząc się fachu), własny dom modlitwy (jako ideologiczny cel wyznaczono wHelenówku syjonistyczne wychowanie narodowo-religijne iwalkę zasymilacją; dzieci otrzymywały koszerne posiłki). Do Internatu należało też 12mórg ziemi, które zagospodarowano na ogród warzywny, owocowy ikwiatowy, uprawiano zboża, hodowano krowy, kozy, kaczki, kury, indyki, gołębie oraz pszczoły (hodowle iuprawy prowadzono przy wydatnej pomocy dzieci zInternatu). W1931r. planowano ukończenie oranżerii (otwarto ją w1932r.)102 oraz dokupienie kolejnych połaci ziemi pod uprawy. Te dwa ostatnie przedsięwzięcia miały, wedle słów Rumkowskiego, zapewnić Helenówkowi ostateczną samowystarczalność finansową103 idzięki temu umożliwić jego wychowankom zrealizowanie ideału „alejnojshaltung”— samodzielności, wktórej Rumkowski dostrzegał potężną wychowawczą iformującą siłę. Odrzucenie „filantropijnego” charakteru placówki ipoleganie wyłącznie na pracy własnych rąk miało wychowanka Helenówka, owego „fizycznego robotnika zpewnym bagażem intelektualnym”, pozostającego potem wPolsce, czy też jadącego do Palestyny, nauczyć „miłości do wykonywanych zajęć, pracy, która jest przyjemnością, anie ciężarem”, czerpania satysfakcji zwłasnej użyteczności.

Rumkowski, tak jak ipozostali członkowie zarządu Helenówka, nie mogąc zdobyć wtrudnym czasie kryzysu lat trzydziestych wystarczających środków, zdecydował się na „proklamowanie ogólnej mobilizacji” wszystkich tych, którzy sympatyzowali już wcześniej zośrodkiem lub chcieli go wesprzeć wtamtej trudnej chwili104. Zapewne dlatego powstał „Helenówek”. Już pierwszy jego numer miał zilustrować osiągnięcia Internatu izdobyć przychylność przyszłych donatorów. Pisemko wydano wliczbie 15 tys. egzemplarzy iprawdopodobnie rozprowadzano je według imiennej listy, widnieją wnim bowiem komunikaty onastępującej treści: „Odwiedzi Państwa nasz inkasent, przyjmijcie go Państwo przyjaźnie!”. Inkasent oraz kancelaria Stowarzyszenia „Internat dla Dzieci Żydowskich iFerma wHelenówku” przy ul.Pomorskiej 41a przyjmowały od łaskawych darczyńców wpłaty po 6zł (równowartość 100 „cegieł” Helenówka) ipo 1,50zł (równowartość 25 „cegieł”). Każdemu, kto przyczynił się do rozbudowy instytucji, obiecano wpis do „specjalnej, nowo ufundowanejzłotej księgi (Pinkas Helenówek)”, atakże udział wlosowaniu nagród, wśród których były m.in.: „pokój wHelenówku imieniem wybrańca losu”, „10 uli pszczelich imieniem wybrańców losu” oraz pochodzące zhelenowskiej hodowli sztuki bydła, drób, miód, doniczki kwiatów oraz miesięczny letni pobyt dziecka wInternacie105. Wtym kontekście łatwa do wytłumaczenia staje się ogromna, szczególnie w„polskojęzycznej wersji” numeru, liczba reklam. Zarząd Internatu chciał iwten sposób zarobić pieniądze. Dając przykład, umieścili tam swoje anonse Rumkowski iGerszowski. Zzamieszczonej taryfy wynika, że obaj musieli wpłacić na konto Helenówka co najmniej po 140zł, wobu wersjach numeru widnieją bowiem ich ogłoszenia wformacie 1/8, za który żądano 70zł.

Akcje subskrypcyjne, loterie ipubliczne wezwania do solidarności zsierotami nie zawsze pomagały. Zdoniesień prasowych wynika, że w1938r. Internat znajdował się wopłakanym stanie. Gazeta „Najer Folksblat” pisała, że Helenówkowi potrzeba było natychmiastowego wsparcia finansowego imłodych zaangażowanych społeczników, którym wystarczyłoby sił ipomysłów na zdobywanie niezbędnych do trwania placówki środków. Starsi działacze idobroczyńcy przyznawali się do porażki. Członek zarządu Pinchas Gerszowski mówił: „Helenówek działał zfantastycznym rozmachem, który przerósł [nasze] możliwości; popełnione zostały wielkie błędy, które doprowadziły do tej sytuacji”106. Wartykule zabrakło wypowiedzi MChR. Wspomniano wprawdzie „wybitnego działacza Mordechaja Chaima Rumkowskiego”, ale go nie zacytowano. Prawdopodobnie nie chciał komentować tej kwestii. Przecież jeszcze kilka lat wcześniej tak entuzjastycznie pisano ojego wizjonerskim rozmachu iotwórczej fantazji. Wiele udało mu się zrealizować. Ateraz doświadczał upadku dokonań iklęski swoich marzeń. Był bezsilny wobec rosnącego zadłużenia ibraku widoków na uzdrowienie placówki. Wedle doniesień „Najer Folksblat”107 i„Hajnt”108 udało się znaleźć grupę energicznych młodych działaczy. Nie wiem, czy to właśnie ich starania pomogły Helenówkowi przetrwać. Nie zachowały się na ten temat ani dokumenty, ani notatki prasowe. Na pewno wiadomo, że finansowa zapaść Internatu nie odebrała Rumkowskiemu stanowiska prezesa. 31 grudnia 1938r. wybrano go na to stanowisko ponownie109.

Czy, pomijając nakreślone kłopoty ekonomiczne, Helenówek był unikatowy wskali kraju, czy wychowywał wyjątkowo szczęśliwe idobrze przygotowane do sprostania nowym wymaganiom życiowym dzieci? Czy konsekwentnie realizował nowe idee wychowawcze, głosząc konieczność fundowania instytucji odtwarzających warunki domowe— „domowego milieu zamiast koszar”110? Ze wspomnień nie zawsze przecież wiarygodnego Janiego Szulmana czerpię itę wiadomość, że Rumkowski kształcił się na specjalnych kursach pedagogicznych, prowadzonych m.in. przez Janusza Korczaka. Nie udało mi się zweryfikować osobistego wnich udziału Chaima Rumkowskiego. Jednak na pewno ich słuchaczami byli przedstawiciele środowiska łódzkiego111. Artykuł Karola Jurczaka, studenta Studium Pracy Społeczno-Oświatowej przy Wolnej Wszechnicy Polskiej (Korczak miał tam wykłady), który 20 lutego 1931r. odwiedził Helenówek, zbierając materiały do pracy naukowej, wyraźnie potwierdza to, że placówka działała wedle metody warszawskiego pedagoga: „Wwychowaniu stosuje się system dr.Korczaka […] Wyrabia się wdziecku swobodę, zdrową ambicję ichęć służenia dla dobra społeczności. Wsprawach bezpośrednio go [tak wtekście— M.P.] obchodzących dziecko ma głos, który wypowiada wswoim samorządzie, na zebraniu ogólnym, na sądzie, wgazetce”112. Pani Marta Ciesielska zośrodka Korczakianum, która służyła mi nieocenioną pomocą, zwróciła uwagę, iż Helenówek został najprawdopodobniej urządzony na wzór Korczakowskiego sierocińca-fermy we wsi Czaplowizna pod Warszawą (1921r.).

Pisząc oInternacie wHelenówku, nie sposób pominąć milczeniem pewnej intrygującej publikacji. Ojej istnieniu donosił Filip Friedman w1953r. wstudium Goalej-szeker be-getaot Polin113. Twierdził wnim, że czytał przed wojną pewną broszurę, której autor— niejaki dr Peker lub dr Preger— punktował niemoralne czyny Rumkowskiego popełniane wInternacie. Pisał: „Opublikowano ją [książkę] wjidysz wŁodzi lub wWarszawie […] Nie pamiętam, czy Rumkowski pozwał autora do sądu”114. Tropiąc zatarte wspomnienia Friedmana, doszłam do wniosku, że owym autorem mógł być tylko doktor Majer Peker, lekarz, redaktor miesięcznika „Dos Kind”, syjonista, członek zarządu CENTOS-u, którego Rumkowski bardzo ostro atakował115. Mimo wysiłków długo nie mogłam odnaleźć książki Pekera. Wiele pozycji napisanych przez niego przed wojną, atakże już wPalestynie, do której dostał się w1940r., przechowuje wswoich zbiorach Biblioteka Narodowa Izraela. Książki oMChR wśród nich nie było. Nie figurowała też ani wpolskich, ani wamerykańskich katalogach. Majer Peker zmarł wlatach siedemdziesiątych. Szukałam jego relacji wYad Vashem. Najprawdopodobniej żadnej nie pozostawił. Zastanawiało mnie tylko, dlaczego po wojnie, jeśli rzeczywiście miał podstawy, by oskarżać Rumkowskiego, nie wrócił do tej sprawy.

Wsukurs przyszedł mi dr Sean Martin zThe Western Reserve Historical Society, który szukając materiałów do swej pracy oinstytucjach pomocy społecznej wprzedwojennej Polsce, natknął się na 64-stronicową broszurę Jechiela Kaca zatytułowaną Dercijung oder farbrechn. Funem togbuch fun adercijer (Wychowanie czy przestępstwo. Zdziennika wychowawcy). Opublikowało ją w1933r. wydawnictwo Dos Kind (należące do miesięcznika otej samej nazwie). Jechiel Kac zawarł wniej datowane, choć nieułożone chronologicznie, relacje zczasu swojej pracy wychowawcy wHelenówku. Doktor Majer Peker opatrzył książeczkę przedmową. Ito właśnie jego nazwisko, anie nazwisko autora, utkwiło wpamięci Filipa Friedmana, stając się później przyczyną kłopotów zodszukaniem jej na bibliotecznych półkach116. Zumieszczonych wksiążeczce dat wynika, że Jechiel Kac był zatrudniony wHelenówku od 1929 do 1930r. Jeszcze wroku 1930 opublikował na łamach miesięcznika „Dos Kind” trzy neutralne wtonie artykuły— zapiski zdziennika wychowawcy. Wjednym znich szczegółowo przedstawiał Internat, jego nowoczesną organizację, aoMChR pisał: „Demokrata-syjonista, który wostatnich latach, tj. trzydziestych, chce przejść od filantropii do samodzielności instytucji”117. Kolejne, pochodzące zlat 1931–1932 artykuły Kaca (przedrukowane potem wbroszurze) mają już wyraźnie demaskatorsko-oskarżycielski charakter. Kac nie pracował wówczas wHelenówku. Odszedł lub został zwolniony. Za swoją powinność uznał wtedy poinformowanie opinii publicznej onadużyciach wInternacie. Nie chciano go jednak drukować. Odmówiły mu prasowy organ CENTOS-u„Unzer Kind” oraz wszystkie łódzkie dzienniki118. Łamy pisma udostępnił mu, apotem w1933r. zaoferował druk broszury tylko dr Peker, naczelny „Dos Kind”. Zbiegiem okoliczności wtym samym 1933r. Peker stracił stanowisko samodzielnego redaktora119. Czego jednak dotyczyły oskarżenia Kaca kierowane przede wszystkim pod adresem „Prezesa R.” (wksiążeczce nie pada pełne nazwisko MChR; do inicjału ogranicza się też nazwa Helenówka)? Jako zwierzchnikowi placówki Kac zarzucał Rumkowskiemu nieznajomość zasad pedagogiki, lekceważenie kompetencji wykwalifikowanego personelu, zatrudnianie przypadkowych iwiekowych ludzi oraz brak dbałości owyżywienie istan zdrowotny dzieci. Wieloletnie zaangażowanie Rumkowskiego wopiekę nad sierotami Kac postrzegał jako zaspokajanie osobistej próżności idrogę do kariery. Twierdził też, że imponująca architektoniczna nowoczesność Helenówka kryła stare, barbarzyńskie metody wychowania, wśród których prym wiodła przemoc fizyczna. Zdarzać się miało tam m.in. karne morzenie głodem. Przypadki wymierzania siarczystego policzka czy też okrutnego bicia nieposłusznych dzieci przez Rumkowskiego iposzczególnych wychowawców opisywało kilkoro innych byłych pracowników Helenówka oraz same dzieci, które uciekły zInternatu. Jechiel Kac włączył ich relacje do swojej broszury. Obiciu wInternacie, jak również opodawaniu dzieciom „trefnego”, tj. niekoszernego, jedzenia donosiła gazeta „Dos Jidisze Togblat”120. Ten organ ortodoksów, zktórymi Rumkowski przez lata walczył zaciekle włódzkiej gminie, zwyraźną satysfakcją odnotowywał upadek „samozwańczego ojca sierot”. Wświetle późniejszej gettowej historii Rumkowskiego, wktórej nie raz pojawia się obraz Przełożonego Starszeństwa Żydów łatwo wpadającego wgniew iwymierzającego razy, zarzuty Kaca wydają się wielce prawdopodobne. Rumkowski zapewne karał dzieci fizycznie. Czy jednak było to, jak relacjonował Kac, sadystyczne znęcanie się nad nimi? Czy Kac ijego informatorzy nie zagalopowali się? Nie sposób tego dziś ocenić.

Warto pamiętać ojednym— bicie było niestety zjawiskiem wówczas dość powszechnym. Kilka lat przed ukazaniem się broszury Kaca, w1929r. zakończył się słynny proces studzieniecki, wktórym kierownictwo ipersonel społecznego zakładu poprawczego oskarżono oznęcanie się nad wychowankami. Studzieniec stał się emblematem wychowawczych nadużyć. Wprasowej dyskusji wokół tego problemu wziął udział Janusz Korczak. Ion wswoich wypowiedziach przyznawał się do chwil słabości, wktórych bił podopiecznych. Wjednym ztekstów napisał: „Jestem wychowawcą internatu: trudniej niż wszkole. Gdy raz na parę miesięcy uderzę, zawsze niesłusznie, zawsze ze szkodą dla dziecka idla siebie […]”121, awinnym: „Byłem zdziećmi na koloniach. Trafiła mi się bardzo trudna grupa. Przed przystąpieniem do pracy postanowiłem sobie: «Nie, nie podniosę ręki, nie uderzę dziecka». Irzeczywiście, dotrzymywałem słowa. Minęły trzy tygodnie iżadnego dziecka nie uderzyłem, choć było po temu wiele okazji. Pewnego dnia wyglądałem przez okno ico widzę: mały dzikus, który zwykł był dręczyć dzieci, uderzył pracowite, spokojne, nikomu nie wadzące dziecko ibił je dalej ze szczególnym okrucieństwem. Moja cierpliwość skończyła się, ledwie ze skóry nie wyskoczyłem, wybiegłem i«stłukłem» agresora”122. Być może owa powszechność mniejszych lub większych pedagogicznych porażek wzakładach opieki nad dziećmi zadecydowała otym, że nie wszczęto żadnego dochodzenia wsprawie doniesień Kaca. On sam twierdził, że działacze iinstytucje nie chcą mu dawać wiary, bo zręcznie manipuluje nimi Rumkowski, oszołamiając ich rozmachem Helenówka. Ja dostrzegam wrelacji Kaca pewną przesadę. Nie odrzucam całości, ale odmalowany przez niego obraz Helenówka jako li tylko dziecięcej gehenny nie przekonuje mnie. Tu iówdzie, zapewne wbrew intencjom autora, wyziera zopisu normalność ipoprawność. Dzieci udają się na wycieczki, obchodzą święta religijne, sprawnie działają instytucje samorządu dziecięcego. Również zarzut dotyczący braku wykwalifikowanych sił wInternacie wymagałby dokładnego zbadania. Niestety, nie dysponuję listą nauczycieli iwychowawców Helenówka zokresu, wktórym pracował Kac. Natomiast zachował się wykaz zroku1935123. Na sześcioro nauczycieli troje to magistrowie Uniwersytetu Jagiellońskiego, jeden zdobywca absolutorium uniwersytetu wWiedniu, dwoje pozostałych to absolwenci państwowych seminariów nauczycielskich. Najstarsza osoba zgrona pedagogicznego miała 37lat. Czy możliwe jest, że dopiero po odejściu Kaca tak odmłodzono kadrę wInternacie, dbając przy tym obardzo wysoki, jak na instytucję opieki społecznej, poziom wykształcenia nauczycieli?

Wbroszurze Kaca jest jeszcze jeden wątek. Dotyczy on gorszących, niemoralnych, anawet występnych zachowań prezesa Rumkowskiego. Ojego zamiłowaniu do erotycznych kontaktów zmłodymi kobietami— pracownicami Helenówka oraz pozostałych instytucji opiekuńczych, którym przewodniczył124, opowiedziała Kacowi piętnastolatka zInternatu „Pomoc”. Inna, pannaX (tak pseudonimowana przez autora), siedemnastoletnia dziewczyna przysłana na wakacje do Helenówka, miała paść ofiarą molestowania. Jak wiemy, dochodzenia nie przeprowadzono. Kac wspomina, nie podając jednak szczegółów, że Rumkowski dopuścił się wielu podobnych przestępstw. Czy należy dawać tym doniesieniom wiarę? Dysponuję pochodzącym zgetta świadectwem, którego autor, wówczas szesnastoletni goniec wsekretariacie przy ul.Dworskiej 1, miał wraz zkolegami podglądać przez dziurkę od klucza erotyczne zabawy Prezesa zmłodymi iurodziwymi sekretarkami125. Nie chcę przy tej okazji przywoływać na świadka Lucille Eichengreen, jej książka bowiem to wyjątkowo nieudolnie spreparowany pseudodokument126. Słabość Prezesa do pełnoletnich, pięknych młodych kobiet można mu wybaczyć, ale jeśli nie umiał się pohamować wobec niebędących już wprawdzie dziećmi, ale wciąż jego podopiecznych, trudno się nie wzdragać… Wcałej tej niejasnej historii przedstawionej przez Kaca pewne jest tylko to, że zachowania seksualne Rumkowskiego nie dotyczyły dzieci, jak potem sugerowano, imputując mu pedofilię127. Warto też, moim zdaniem, zwrócić uwagę na słowa pokrzywdzonej pannyX, która nawet wswym dramatycznym świadectwie powiedziała oPrezesie: „Kochałam go— prawdziwy ojciec, który troszczył się onas”128. Czy tak potwierdzone szczere zaangażowanie Rumkowskiego wlosy setek sierot mogło odkupić jego winy wobec kilku, może kilkunastu nastoletnich dziewcząt?

Jak już wspomniałam, społeczna aktywność Rumkowskiego nie ograniczała się do murów Helenówka. Doprowadził do utworzenia „Bursy dla Chłopców” przy ul.Pomorskiej 41a, wktórej mieszkali, pracując wwarsztatach lub łódzkich fabrykach (stołowały się tam też dziewczęta, wychowanki Helenówka), oraz— zgodnie zzasadami doktora Korczaka— stworzenia wInternacie „Pomoc” namiastki domu dla tych dziewcząt, które wykazywały nieprzeciętne zdolności ichciały się kształcić włódzkich szkołach średnich, przede wszystkim polskojęzycznych.

Wtym miejscu warto zatrzymać się przez chwilę nad historią „Pomocy”. Było to również bardzo ważne przedsięwzięcie Rumkowskiego, realizowane już od 1921r.129 Najwięcej informacji na temat tej instytucji dostarcza redagowana po polsku „Gwiazdka Przewodnia. Jednodniówka. Pismo Dzieci zInternatu «Pomoc», Narutowicza 7”. Jak się wydaje, numer zmarca 1924r., zachowany wBibliotece Narodowej Izraela130, nie doczekał się kontynuacji wpostaci planowanego kwartalnika, którego sprzedaż miała wspierać fundusz Internatu. Redaktorem „Gwiazdki…” był współpracownik Rumkowskiego Lejb Uryson. Mordechaj Chaim, prezes zarządu Internatu131, miał odpowiadać za dystrybucję pisma iprzyjmowanie wpłat darczyńców. Gros tekstów zamieszczonych w„Gwiazdce…” napisały same wychowanki „Pomocy”, sygnując je inicjałami. Wśród nich znalazła się autentyczna opowieść osieroconej dziewczynki „Moja biografja”, kilka scenek zżycia Internatu, m.in. zwakacji wKrynicy, oraz fabuły, których bohaterami były sieroty. Zarówno wdziecięcych opisach życia wInternacie, jak iwsłowie wstępnym (najprawdopodobniej autorstwa Urysona) postaci Rumkowskiego (zwanego tu Maksem Rumkowskim, bo tak brzmiało jego imię wpublikacjach polskojęzycznych) nie szczędzono słów wdzięczności iuznania: „Pan Maks Rumkowski, który od lat poświęca się niezmordowanej pracy wzarządzie kilku ochronek dla bezdomnych dzieci idomów sierót, nosił się od dłuższego czasu zzamiarem założenia Internatu dla dziewcząt--sierót wwieku od 12 do 16 lat […] Miała to być instytucja, która utorowałaby wychowankom domów sierót drogę do pożytecznej pracy wspołeczeństwie”132. Wychowanka „Pomocy” podpisana „Ż.H. uczennica Vklasy gimnazjum p. Jaszuńskiej”, wspominając trudne początki instytucji, pisała zpodziwem: „Wpierwszych czasach spałyśmy bez kołder, bez poduszek […] zamiast stołów ikrzeseł były tylko ławki, zamiast talerzy— miski, jadłyśmy bez talerzy inożów […] Aktóż temu wszystkiemu zaradził? Tylko Nasz Opiekun [tj. MChR— M.P.] […] Jedynym człowiekiem, który umie odczuć każde pragnienie dusz biednych, osieroconych przez los, jest nasz drogi Opiekun, który gdy przychodził do nas— aprzychodził często— po kilka razy dziennie— nie okazywał nam litości, nie wzdychał nad nami, tylko starał się zapełniać nasze braki. Wieczorami, gdy czas mu pozwalał, siadywał na tychże co imy ławkach irozmawiał znami, jak dobry ojciec, który dba oswe dzieci […] Itak dzięki staraniom pana Rumkowskiego pusta «Pomoc» bardzo szybko zmieniła się na przyzwoite, prywatne mieszkanie”133.

Wielu zpodopiecznych Rumkowskiego zdecydowało się opuścić Polskę izostać chalucami wErec. W1938r. Rumkowski pojechał na miesiąc do Palestyny ispotkał się tam zdawnymi wychowankami134. Zapraszał także grupy ochotników chaluców na fermę wHelenówku, by odbyli tam hachszarę (przysposobienie rolnicze). Druga, żydowskojęzyczna wersja „Helenówka” na dwunastej stronie prezentuje zdjęcie, na którym widnieje m.in. MChR. Podpis pod zdjęciem głosi: „Starsze dzieci zHelenówka zwychowawcami igrupą chaluców odbywających tam hachszarę”.

„Helenówek” nie był jedynym wydawnictwem Internatu ijedynym prasowym forum, które współtworzył ina którym się wypowiadał Rumkowski. Kilka lat wcześniej, wczerwcu 1926r. wŁodzi zaczął się ukazywać miesięcznik obardzo długim iszczegółowym tytule: „Der Jusem. Cajtszrift Gewidmet di Inionim fun: Josem-Ferzorgung, Kinder-Ercijung un Frojen-Szuc mit aBazundern Informatiwn Tejl wegn der Jidyszer Socjaler Hilf Arbajt Bichlal Arojsgegebn durch di Ferwaltungen: funem Internat far Jidysze Kinder un Ferme in Helenówek un funem Jidyszyn Frojen Szuc Farejn in Lodż” (Sierota. Czasopismo Poświęcone Zagadnieniom: Opieki nad Sierotami, Wychowaniu Dzieci iOchronie Kobiet zOsobną Częścią Informującą Ogólnie oŻydowskiej Pomocy Społecznej Wydawane przez Internat dla Dzieci Żydowskich iFermę wHelenówku iprzez Żydowski Związek Ochrony Kobiety wŁodzi). Dziesięć numerów (zlat 1926–1927) „Sieroty” zachowało się wBibliotece Narodowej Izraela. Jak się zdaje, nie ma go wswoich zbiorach żadna polska biblioteka. Nie dotarłam też do żadnych bliższych informacji operiodyku (nie wiem, czy tych 10 numerów to całość numerów wydanych, czy też tylko ich część). Nie notuje go wogóle Bibliografia prasy łódzkiej 1863–1944135, aprzecież był czytany ikolportowany wcałej Polsce, dotarł nawet do Palestyny (bardzo prawdopodobne, że możliwość jego dzisiejszej lektury wizraelskiej bibliotece zawdzięczamy powstałemu w1922r. Towarzystwu Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego wJerozolimie, które przesyłało do Palestyny do tworzącej się tam uczelni 80 tytułów prasowych136).

Redaktorem odpowiedzialnym „Sieroty” był wymieniany również wstopce „Helenówka” Lejb Uryson. Na pierwszej stronie pierwszego numeru wramce umieszczono 44 nazwiska pisarzy idziałaczy, którzy „obiecali swą dobrowolną współpracę”. Była to lista doprawdy imponująca izaskakująca różnorodnością środowiskową. Znaleźli się na niej m.in. legendarny łódzki redaktor gazet żydowskich Jeszaja Unger (vel Uger), awangardowy poeta idramaturg Mojżesz Broderzon, współtwórca grupy Jung Jidysz, historyk ikrytyk literatury polskiej Wilhelm Fallek, historyk iposeł na sejm Icchak Sziper, doktor Henryk Goldszmidt (który nie używał jeszcze konsekwentnie pseudonimu Janusz Korczak) oraz adwokat iposeł na sejm Icchak Grünbaum. Ten ostatni wswoich wspomnieniach poświęcił Rumkowskiemu kilka akapitów. Napisał, że znał go przed wojną jako syjonistę idziałacza na rzecz opieki nad dziećmi137. Również wrozmowie zAntkiem Cukiermanem potwierdził, że „doskonale go pamiętał”138, ale nie podał żadnych szczegółów tej znajomości (wkażdym razie nie odnotował ich Cukierman). Jak wspomniałam wcześniej, Rumkowski wspierał Grünbauma wjego politycznej walce wokresie rozłamu włonie partii syjonistycznej. Pewne jest, że Grünbaum bywał wHelenówku (zapamiętał to Roman Rumkowski). Zjednej ztakich wizyt zachowało się zdjęcie. Była to zapewne oficjalna wizytacja placówki, wtle kroczących zprzodu, zatopionych wdyskusji postaci Rumkowskiego iGrünbauma widnieje bowiem grupa odświętnie ubranych kobiet imężczyzn139. Wśród nich jest też przebywający zwizytą wPolsce bratanek lorda Samuela Herberta— pierwszego brytyjskiego komisarza wPalestynie pochodzenia żydowskiego. Był on także wśród witających Rumkowskiego wErec w1938r. Do Helenówka chętnie zaglądali również inni wielcy tamtych czasów: Nachum Sokołow, Chaim Nachman Bialik, rzeźbiarz Nachum Aronson140.

MChR odgrywał wmiesięczniku „Sierota” dwojaką rolę. Po pierwsze wraz zHuldą Kloc (przewodniczącą Żydowskiego Związku Ochrony Kobiety wŁodzi) sprawował patronat oraz pieczę nad publikowanymi treściami, po drugie treści te sam tworzył. Anonsowane na tytułowej stronie jego „nonster batejlikung” (najintensywniejsze zaangażowanie) wistnienie pisma zaowocowało dziesięcioma obszernymi artykułami. Wśród nich znajdują się dwa ściśle dotyczące programu iwychowawczej pracy Helenówka (wtedy, wlatach 1926–1927 bardzo młodej instytucji). WRicht linien141 Rumkowski zcałą mocą podkreślał dwie kwestie. Pierwszą znich był cel opieki nad sierotami określany przez niego nie jako „filantropijna «retungs-akcje»”, ale świadome iplanowe wychowanie żydowskiego rolnika irzemieślnika, drugą— konieczność zadbania olos wychowanków opuszczających Internat po ukończeniu 14.roku życia (wtej ostatniej kwestii postulował nawet, by kosztem łożenia na utrzymanie sierot do ich 18. roku życia ograniczyć liczbę przyjmowanych do ośrodka młodszych dzieci). Ze wspomnianej wcześniej publikacji „Helenówek” wynika, że wciągu kilku lat udało się Rumkowskiemu wznacznej mierze zrealizować te postulaty. Wartykule Wos hobn mir in unzer Internat gewolt szafn, wos iz dort biz ict geton geworn un wos brojch noch geton cu wern lehabe (Co chcieliśmy stworzyć wnaszym Internacie, co do tej pory zrobiono ico należy zrobić wprzyszłości)142, opatrzonym dowcipno-ironicznym podtytułem „Zamiast mowy na walnym zebraniu, na które, jak to zwykle bywa wspołecznych instytucjach pomocy, nie przyszedł nikt poza zarządem…”, Rumkowski podsumowywał początkowe trudności Internatu związane zczęsto bardzo wolną adaptacją miejskich dzieci do wiejskich warunków Helenówka oraz ze znalezieniem odpowiedniej kadry nauczycielskiej, atakże zdawał relację zroku budżetowego 1926 iprzedstawiał preliminarz budżetowy na rok 1927, pozwalając, jak to ujął, mówić iprzekonywać „liczbom”143. Wobu wyżej wymienionych tekstach zabierał głos przede wszystkim jako referent spraw dotyczących Internatu, którego zarządu był prezesem. Wartykule Farwos kon dos niszt un darf ict niszt geszen (Dlaczego nie może inie powinno się to teraz stać)144 również zwysokości swego prezesowskiego urzędu, niezwykle przy tym krytycznie iemocjonalnie, wypowiedział się wkwestii dotyczącej ogółu sierocińców wŁodzi, ściślej projektu całkowitego połączenia wszystkich łódzkich domów dziecka. Nie mniej subiektywny, wręcz zajadły wtonie był jego tekst145 poświęcony wyborom nowej egzekutywy CENTOS-u, którego był członkiem146. Krytykował wnim dr. Majera Taubera147 iwspominanego już wcześniej dr. Majera Pekera.

Jednakże łamy „Der Jusem” były dla Rumkowskiego nie tylko przestrzenią często arcyosobiście zaangażowanego dyskursu ozasadach icelach wychowania sierot148, stały się też dla niego trybuną, zktórej chętnie rozprawiał się ze swoimi politycznymi wrogami włódzkiej gminie. Zaświadczają otym w„Sierocie” trzy sążniste artykuły sygnowane „MCh Rumkowski, parnas fun lodzer jud. kehile” (MCh Rumkowski, parnas łódzkiej gminy żydowskiej). By je właściwie zrozumieć, trzeba się najpierw przyjrzeć, jaki wkład wprace tej instytucji miał Rumkowski.

Jak wynika zprzewertowanej przeze mnie Księgi Protokołów Posiedzeń Rady Łódzkiej Gminy Żydowskiej149, Rumkowski mógł pełnić funkcję parnasa, tj. członka rady gminy, od 1925r., czyli od czasu powołania wŁodzi pierwszej (od 1914r.), wyłonionej wwyborach rady150. Jego działalność jako parnasa odnotowują skrupulatne zapisy gminnego protokolanta. Dowodzą, że Rumkowski był bardzo aktywnym członkiem rady. By to zilustrować, chcę obficiej zaczerpnąć zgminnych materiałów, które nie były przecież wykorzystywane wdotychczasowych opracowaniach. Po raz pierwszy nazwisko Rumkowskiego pojawia się wprotokole rady 8 czerwca 1925r., kiedy to na mocy głosowania członków rady trafił on do Komisji Pomocy Społecznej. Miesiąc później (8 lipca) wymieniony jest wskładzie Komisji do spraw Kontroli Subsydiowanych przez Gminę Domów Sierot. 26 lipca tego samego roku Rumkowski postuluje, by zebrania Zarządu Łódzkiej Gminy Żydowskiej uczynić otwartymi dla prasy. 21 czerwca 1926r. protokół poświęca mu wyjątkowo dużo miejsca, ponieważ Rumkowski najpierw kwestionuje kworum rady iprosi osprawdzenie liczby obecnych, apotem krytykuje propozycję budżetową przedłożoną przez zarząd, wskazując na to, że brakuje wnim najważniejszej pozycji, to jest subsydiów na instytucje opieki nad sierotami, których utrzymanie było jego zdaniem podstawowym obowiązkiem gminy. Postuluje wreszcie głosowanie przeciwko tak skonstruowanemu budżetowi iprzesunięcie debaty nad nim na inny termin. Protokolant dodał, iż Rumkowski mimo trzykrotnie zwracanej uwagi przemawiał ponad 10minut iprzewodniczący odebrał mu głos, ogłaszając przerwę151. Tę burzliwą debatę sam Rumkowski skomentował na łamach „Sieroty”. Wlipcowym numerze pisma wartykule Di jectige lodzer kehile merhajt un ir bacijung cu di baderfeniszn fun di lodzer Judn. Apor werter wegn dem hajorikn budżet fun der kehile152 (Obecna większość wgminie ijej stosunek do potrzeb łódzkich Żydów. Kilka słów otegorocznym budżecie gminy) nie szczędził najostrzejszych słów krytyki pod adresem nienawistnej mu jako syjoniście „klerykalnej”153 większości. Odnotował przy tym swój sukces wbatalii o— jakkolwiek wrezultacie mało satysfakcjonujące— zmiany wbudżecie: „Dopiero dzięki mojemu energicznemu protestowi iobstrukcji przeciwko takiemu niesłychanemu skandalowi, koalicji aleksandrowsko-agudowskiej nie powiodło się za pierwszym razem [uchwalenie budżetu— M.P.] iwidocznie przestraszywszy się trochę gniewu ludu, wstawili dla formalności do budżetu tę nikczemną sumę około 70 tys.złotych— dla wszystkich filantropijnych instytucji wŁodzi”154. Wlutym 1927r. również w„Sierocie” Rumkowski powrócił do sprawy budżetu155 winterwencyjnym artykule Wen wet endlech di kehile ferwaltung ojsfirn ire hischajwes? (Kiedy wkońcu zarząd gminy wypełni swoje powinności?), ponieważ okazało się, że przyrzeczone instytucjom opieki subsydia nie zostały przez gminę wypłacone.

8 marca 1927r. wKsiędze Protokołów rady gminy odnotowane zostało kolejne wystąpienie MChR. Tym razem zabierał głos wsprawie przydziału kwot na doroczną świąteczną pomoc ubogim członkom gminy— akcję pesachową. Domagał się od zarządu, by przeznaczyła przy tej okazji sumę 3000zł na Komitet Adopcji Dzieci, oraz postulował utworzenie specjalnej Komisji do Przeprowadzania Akcji Pesachowej, której członkowie mieliby takie samo prawo głosu jak przedstawiciele zarządu gminy. Ze swymi postulatami dotyczącymi akcji pesachowej wystąpił jeszcze 14 i27 marca. Incydent związany zwiosenną akcją stał się podstawą tekstu Rumkowskiego, zamieszczonego w7. numerze „Sieroty”156. Kłującym, ironicznym igniewnym tonem rozprawiał się wnim znieuczciwością gminy ijej lekceważącym stosunkiem do wyborców uosabianym przez prezesa rady gminy Szlomy Budzynera157, który nakazał umieścić włódzkiej prasie kierowane do siebie podziękowanie za wydatną pomoc przy przewodzeniu akcji pesachowej. Niepohamowany woburzeniu Rumkowski dowodził, że prezes rady, choć wistocie nie dokonał niczego, szukając za wszelką cenę popularności, przy cichym przyzwoleniu zarządu gminy, okłamał społeczność żydowską. Jak się zdaje, wpływ na dobitność iostrość użytych wtekście sformułowań miał zaciekle niechętny stosunek syjonisty Rumkowskiego do agudowca Budzynera. Dwa ostatnie dostępne protokoły zposiedzeń rady łódzkiej gminy (zachowana Księga Protokołów obejmuje lata 1925–1928), wktórych pojawia się nazwisko Rumkowskiego, noszą daty 1 stycznia i8 lutego 1928r. Na obu tych posiedzeniach MChR przedstawił swój plan ogrzania instytucji opieki oraz własne wyliczenia dotyczące ilości potrzebnego do tego celu węgla. Jednak ślad Rumkowskiego jako gminnego przedstawiciela nie urywa się na protokołach rady158. Informacji ojego późniejszej działalności dostarczają przede wszystkim łódzka prasa oraz wydawnictwa kahału.

Wmarcu 1930r. „Lodzer Tageblat”159 wsprawozdaniu zposiedzenia rady donosił owystąpieniu dozora Rumkowskiego. Oznacza to, że MChR— wcześniej parnas— został mianowany dozorem, czyli członkiem zarządu gminy łódzkiej. Na wspomnianym marcowym posiedzeniu „wykorzystał trybunę, by zdemaskować rządzącą większość [agudowską— M.P.] wzwiązku zodkrytą siecią łapówkarską woddziale cmentarnym gminy”160. Domagał się także przeznaczenia na pomoc dla Żydów wsowieckiej Rosji 10 000 000złotych. Dla sumy tej zobowiązał się znaleźć właściwą drogę przesyłki. Po burzliwej debacie na ten temat oraz— jak nazwał to sprawozdawca— „incydencie” polegającym na próbie odebrania głosu przedłużającemu swe wystąpienie Rumkowskiemu przyjęto jego propozycję większością głosów161. Wsierpniu 1931r. „Kronika Gminy Wyznaniowej Żydowskiej wŁodzi”162 zanotowała, że wgminnych wyborach, przeprowadzonych wmaju tego samego roku, z(syjonistycznej) listy nr 12, zmiejsca oznaczonego numerem 1 wybrany został Mordechaj Chaim Rumkowski. Jak pisze Robert M. Shapiro, wybory te przebiegły szczególnie dramatycznie: „Umożliwiły one członkom Agudy umocnienie swojej pozycji […] przez uzyskanie bezprecedensowej absolutnej większości zarówno wradzie, jak izarządzie. Stało się tak dzięki poprawionym rozporządzeniom owyborach wspołecznościach żydowskich […] Najbardziej znane postanowienie wprzepisach wyborów do władz wgminach żydowskich— paragraf 20, umożliwiało pozbawienie praw publicznych «każdego, kto publicznie występuje przeciw wierze mojżeszowej». WŁodzi, mimo że postanowienie to zostało zastosowane wstosunku do zaledwie 10osób, które były przywódcami Bundu iPoalej-Syjon, socjaliści zdecydowali się zbojkotować wybory. Kiedy blok Agudy zdobył wwyborach absolutną większość, przy udziale 57,4 proc. uprawnionych […] syjoniści wysunęli oskarżenie ojawne oszustwo”163. Po wyborach, wgrudniu 1931r. na posiedzeniu tymczasowego zarządu miało dojść do wyłonienia nowego prezydium. Pierwszy, wimieniu frakcji syjonistycznej, zabrał głos dozor Rumkowski. Odniósłszy się do wyniku wyborów, które— jak powiedział— „absolutnie nie odzwierciedlają stosunku sił wżydowskim społeczeństwie Łodzi”164, zakomunikował zebranym, że na znak protestu syjoniści nie wezmą udziału wgłosowaniu. Rumkowski był też obecny na odbywającym się tego dnia posiedzeniu rady gminy, głośno komentując ze swojego miejsca, awłaściwie wykrzykując sprzeciw wobec wysuwanych kandydatur165.

Nieustającą walkę zAgudą prowadzili nie tylko łódzcy syjoniści. Konflikt ten rozlał się szeroką falą na terenie całej Rzeczypospolitej. W1931r. syjonistyczni parnasowie idozorzy ze wszystkich regionów Polski166 zebrali się, by podzielić się doświadczeniami zpolitycznego pola walki. Wśród nich był dozor łódzkiej gminy MChR, który zdawał relację, jak określił to ironicznie korespondent „Najer Folksblat”, z„królestwa Lejbla Mincberga”167. Rumkowski wwystąpieniu na zjeździe odsądzał swego ideologicznego przeciwnika od czci iwiary. Wciąż rozgoryczony wynikiem majowych wyborów, mówił oMincbergu: „Ten chytry Żydek nie cofnął się przed niczym, tak, by tylko osiągnąć swój cel”. Podkreślał przy tym swoje pełne poświęcenia zaangażowanie wgminne potyczki inieustające interwencje blokujące szkodliwe, jego zdaniem, inicjatywy Agudy. Wwyniku postanowień końcowych zjazdu został członkiem komisji utworzonej przy Centralnym Komitecie Syjonistycznym168, której zadaniem było utworzenie „dokładnej platformy dla syjonistycznych przedstawicieli gmin”.

W1933r. już na rodzimym gruncie wŁodzi dozor Rumkowski wraz zkilkoma innymi partyjnymi kolegami— przedstawicielami gminy oraz gościem zWarszawy dr. Sziperem— wziął udział wwielkim syjonistycznym mityngu poświęconym sytuacji wgminie. Jego inaugurujące i„ostre”, jak zaznaczał dziennikarz „Najer Folksblat”169, przemówienie piętnowało aktualną politykę kahału. Wtym samym 1933r. wimieniu komitetu syjonistycznego witał wŁodzi przebywającego tam zwizytą prezydenta Światowej Organizacji Syjonistycznej Nachuma Sokołowa170. W1937r. był jednym z25 łódzkich delegatów na XIIKrajowy Zjazd Syjonistyczny171. Wlatach 1934–1939 sprawował funkcję dozora gminnego. Zaświadczył otym sam wnocie biograficznej sporządzonej na potrzeby Almanachu Lodzer Gezelszaftlechkajt172. Potwierdza to też Księga adresowa Łodzi iwoj. łódzkiego. Rocznik 1937–1938. Na jej 35.stronie nazwisko Rumkowskiego widnieje wśród siedmiu nazwisk członków zarządu gminy. Ze sprawowania funkcji dozora Rumkowski nie zrezygnował jesienią 1937r., kiedy na znak protestu wobec polityki wyborczej Agudy złódzkiej gminy żydowskiej wycofała się, wraz zfolkistami ipartią Mizrachi, łódzka Organizacja Syjonistyczna173. Rumkowski nie podporządkował się postanowieniu partyjnych władz. Swą decyzję argumentował wliście otwartym wydrukowanym na łamach „Najer Folksblat”174. Zarzucił wnim Organizacji Syjonistycznej, że przeprowadziła głosowanie pod nieobecność aż trzech ważnych członków— funkcjonariuszy gminnych (wtym właśnie Rumkowskiego— faktycznego przywódcy frakcji syjonistycznej wgminie— który notabene przebywał wtedy ze swą śmiertelnie chorą żoną wOtwocku). Decyzję obojkocie uznał za podjętą wniewłaściwym czasie iszkodzącą dotychczasowym osiągnięciom. Uznając zachowanie partyjnych kolegów za rażący przejaw braku „chaweriszkajt” [jid. braterstwa],złożył swój mandat członka zarządu Łódzkiej Organizacji Syjonistycznej. Sprawa jego niesubordynacji trafiła do partyjnego sądu175. Nie usunięto go jednak zszeregów partii, awzarządzie Organizacji (Ha-waad ha-ironi) pozostał do kwietnia 1939r.176 Wświetle tych faktów powtarzane iprzez Trunka, iprzez Jasnego informacje owyrzuceniu Rumkowskiego są po prostu fałszywe. Obaj bezkrytycznie zapisali to, co usłyszeli. Dziwi natomiast, że bezpośredni świadek tamtych dni Szymon Rogoziński wswoich wspomnieniach stwierdził: „Członkiem zarządu [Organizacji Syjonistycznej— M.P.] był osławiony Mordechaj Chaim Rumkowski, późniejszy «król» getta łódzkiego, który jednak został wydalony zorganizacji: Organizacja Syjonistyczna bojkotowała wybory do gminy, aRumkowski wziął wnich udział”177. Nie dość, że autor minął się zprawdą, pisząc orzekomej przyczynie dymisji (nie chodziło przecież owzięcie udziału wwyborach), to jeszcze podtrzymał tę wersję zdarzeń, wedle której Rumkowskiego zpartii usunięto. Aprzecież w1938r. Rogoziński wraz zMChR figurował wAlmanachu Lodzer Gezelszaftlechkajt178, który wczęści poświęconej działaczom partyjnym zamieszczał nie tylko nazwiska, lecz także zdjęcia najznaczniejszych członków Organizacji (znalazła się tam fotografia Rumkowskiego, podobizny Rogozińskiego nie umieszczono). Wkwietniu 1939r. obaj brali też udział wwalnym zebraniu Organizacji, na którym Rumkowski referował swoją działalność wgminie oraz przypominał, dlaczego nie zrezygnował zfunkcji dozora. Na tym zebraniu MChR nie ubiegał się już oreelekcję do Ha-waad ha-ironi. Rogozińskiego wybrano wówczas ponownie179. Czym tłumaczyć te nieścisłości wtak skrupulatnej relacji? Czy to tylko efekt osłabionej pamięci autora?

Składając wcałość elementy przedwojennej biografii Mordechaja Rumkowskiego, przypominałam sobie wielokrotnie słyszane iczytane onim opinie, które chyba nie tylko mnie głęboko zapadły wpamięć. Opinie te, pochodzące zarówno zpoważnych opracowań (vide Jasny czy Trunk), jak iztekstów literackich (osiągające swoje ekstremum wKupcu łódzkim Adolfa Rudnickiego iniestety powielane wnajnowszych beletrystycznych próbach opracowania historii Rumkowskiego, czyli Fabryce muchołapek Andrzeja Barta iBiednych ludziach zmiasta Łodzi Steve’aSem-Sandberga), ukształtowały wręcz odpychający wizerunek człowieka, który miał odegrać główną rolę whistorii łódzkiego getta. Przyznaję, że pod ich wpływem MChR długo jawił mi się, jak pewnie większości zaznajomionych ztematem osób, jako figura marginalna180 idość nikczemna. Widziałam wnim raczej targanego wygórowanymi ambicjami ledwo piśmiennego, bełkotliwego ipopędliwego starca (notabene był tylko otrzy lata starszy od Adama Czerniakowa, któremu chyba nikt nigdy nie zarzucał „starczości”), niźli energicznego ioddanego społecznika oraz zaprawionego wpolemikach szermierza świetnego, bo litwackiego, żydowskiego słowa. Tymczasem to, co udało mi się ustalić, zmieniło moją perspektywę imam nadzieję, że pomogło mi wlepszym rozumieniu iinterpretowaniu tekstów, które powstały wgetcie.


	
		Rozdział II
Mówca.
Przemiany wystąpień
Mordechaja Chaima Rumkowskiego

		
Przedwojenny aktywny działacz iniestrudzony mówca oraz publicysta Mordechaj Chaim Rumkowski jako jeden znielicznych członków zarządu łódzkiej gminy wyznaniowej pozostał po wybuchu wojny wŁodzi181. 13 października 1939r. mianowano go Przełożonym Starszeństwa Żydów wŁodzi (Litzmannstad). Wtrakcie moich poszukiwań nie natknęłam się na żaden ślad publicznej— ustnej lub pisemnej— wypowiedzi182 Rumkowskiego pochodzącej zokresu sprawowania przez niego funkcji Przełożonego (czy też Prezesa— jak go powszechnie zwano) przed utworzeniem getta183 oraz zczasu formowania się ikrzepnięcia zamkniętej dzielnicy, to znaczy do końca 1940r. Musiał jednak otym intensywnie myśleć, skoro wdokumencie z12 czerwca 1940r. (powstałym po upływie nieco ponad miesiąca od zamknięcia getta) czytamy: „Ponieważ nie wydaję żadnej własnej gazety wgetcie, wktórej mógłbym wyjaśniać ludności rozporządzenia izarządzenia, zdecydowałem publicznie przemawiać do ludzi [wyróżnienie M.P.]. Dam im wten sposób znów nowe tematy iodwiodę ich tym samym od politykowania”184. To zamierzenie udało mu się zrealizować dopiero siedem miesięcy później, 1 lutego 1941r. Od tamtej chwili do końca roku 1942185 wypowiadał się ustnie ipisemnie około 60 razy, zawsze wjidysz. Głównym źródłem tekstów Rumkowskiego jest pisany po żydowsku Notatnik jego sekretarza Szmula Rozensztajna186, obejmujący zapisy od 20 lutego 1941 do 4 stycznia 1942187r., zktórego można wyłonić 30 fragmentów stanowiących zapis przemówień Rumkowskiego. Ten sam autor opracował wmaszynopisie 11 mów Prezesa, które zostały przeze mnie włączone do wydania Notatnika188. Innym źródłem tekstów mów ipublikacji MChR jest wydawana wjidysz „Geto-Cajtung”189. Wjej 18numerach (od marca do września 1941r.) obok reportaży zresortów iwydziałów oraz obwieszczeń zamieszczonych jest 16 mów Rumkowskiego. Istnieje też oprawny wkaliko zbiór zatytułowany Mowy Prezesa Rumkowskiego190. Znajduje się wnim 10opatrzonych komentarzem mów wygłoszonych od 1 lutego 1941 do 2marca 1942r. Ich teksty zostały przełożone zjidysz na język polski, przepisane na maszynie iułożone wzbiór warchiwum getta (tak zwane Archiwum Przełożonego Starszeństwa Żydów) wmarcu 1942r.

Przemówienia Przełożonego Starszeństwa Żydów umieszczano także wsporządzanym warchiwum getta łódzkiego po polsku (apotem po niemiecku) Biuletynie Kroniki Codziennej, zwanym też Kroniką getta191. Wdokonywanych wniej prawie codziennie wpisach na temat wydarzeń wgetcie znajdujemy doniesienia owygłaszanych przez Rumkowskiego mowach. Bardzo często towarzyszą im przytoczenia owych mów in extenso lub ich streszczenia. Wsumie wKronice jest 18 przemówień. Niektóre znich są dostępne wkilku zwymienionych wyżej źródeł. Co najmniej 13 mów pojawia się wdwóch mniej lub bardziej różniących się wersjach. Zmian dokonywano zarówno wtekstach spisanych wjidysz, jak iwich przekładach na polski. Mowy, jeśli były notowane „na gorąco”, odręcznie (ana pewno czynił tak autor Notatnika Szmul Rozensztajn oraz niewymienione zimienia inazwiska sekretarki192), przepisywano później na maszynie. Przygotowywano je także do druku izamieszczano w„Geto-Cajtung” (robiono to jednak pod czujnym okiem samego MChR). Często przeredagowaną już wersję wjidysz tłumaczono na polski. Wspominany wcześniej, specjalny, ilustrowany zbiór mów przygotowany wArchiwum Przełożonego Starszeństwa Żydówzłożony został zpolskich tłumaczeń. Przekłady sporządzono też na potrzeby Kroniki getta. Wcałości lub wstreszczeniach zamieszczał je Biuletyn aż do grudnia 1942r., kiedy to Kronikę zaczęto spisywać po niemiecku. Jej autorzy napotykali przy tym różne przeszkody. Wsierpniu 1942r. skarżyli się, że niepowiadamiani odpowiednio wcześnie przez władze getta, muszą polegać na ustnym przekazie świadków przemówienia, by na tej podstawie pisać dalekie od oryginału streszczenia193.

Liczba irodzaj redakcyjnych ingerencji, awzwiązku ztym wielość wersji poszczególnych tekstów przemówień, skłaniają mnie do tego, by traktować je raczej jak parafrazy. Parafraza to utwór, wktórym przy zachowaniu zrębu oryginału dokonuje się zmian wpierwotnej materii tekstu, tak jednak, by nie zmienić sensu pierwowzoru— wyostrzając lub łagodząc, rozwijając lub skracając poszczególne fragmenty tekstu, zwyczuciem italentem naśladując styl izamysł autora194. Przykład niech stanowi zapis mowy Rumkowskiego z10 sierpnia 1941r., sporządzony wjidysz wdwóch wersjach przez tego samego człowieka, Szmula Rozensztajna. Pierwsza, pochodząca zNotatnika, najprawdopodobniej służyła jako podstawa tekstu oznaczonego wŁódzkim Archiwum Państwowym sygnaturą 1091. Świadczą otym naturalne przy przepisywaniu, nieświadome przeoczenia niektórych słów, atakże intencjonalne skreślenia wyrazów zpierwszej wersji izastępowanie ich innymi formami, najczęściej takimi, które pochodzą zoficjalnego rejestru języka jidysz (wyróżniającego się używaniem hebraizmów iinternacjonalizmów) lub są charakterystyczne dla przedwojennego jidysz pisanego, czyli są „dajczmeryzmami”— germanizmami, uznawanymi za bardziej eleganckie iużywanymi zamiast polonizmów. Pospolite wjidysz „un bifrat” (aszczególnie) Rozensztajn zamienia na hebrajskie „webifrat”, zamiast „cufor-mitlen” (środki transportu) pisze „transport-mitlen”, atakże zastępuje polonizm „marinarke” dajczmeryzmem „rekl”. Ingerencje Rozensztajna obejmują nie tylko leksykę, lecz także składnię istylistykę, tak by— zależnie od potrzeby— rozwinąć iwyostrzyć lub skrócić izałagodzić komunikowane treści. Spójrzmy na zdania, które wNotatniku wyglądają następująco: „Buduję nie getto, ale miasto pracy. Za naszą pracę dostaniemy jedzenie”195 iporównajmy je zdrugą wersją zapisu, wktórej brzmią tak: „Nie proszę— ja żądam dla moich braci isióstr wgetcie. Dla Władzy nie budujemy getta— ale miasto pracy iza naszą pracę musimy otrzymywać jedzenie”. Wdrugim wariancie tekstu, przeznaczonym najpewniej do kolejnych obróbek ibyć może publikacji wgetcie (takiej jak wspominany wcześniej zbiór Mowy Prezesa Rumkowskiego), pojawia się dodatkowy człon. Uszlachetnia on kompozycję iwprowadza przeciwstawienia: „prosić”— „żądać” i„getto”— „miasto pracy”. Całość nabiera charakteru zdania wykrzyknikowego (choć wzapisie brak wykrzyknika), gotowego do wyskandowania. Obecność czasowników „żądać” i„musieć” wzmacnia pierwotny przekaz, sugeruje siłę isuwerenność mówcy zdolnego stawiać warunki iwymagać. Zkolei osłabienie oryginalnego komunikatu można dostrzec, porównując następujące fragmenty: „Wiem, co mówią omnie za moimi plecami. Jedno pojmuję— nie jestem przestępcą. Siostry ibracia, dopóki będzie biło moje serce, będę waszym sługą. Każde wam ulżenie jest moją radością. Nie szanuję mojego zdrowia. Pięknie jest żyć dla was iumrzeć dla was!” (Notatnik)196 i„Wiem, co mówią omnie za moimi plecami, ale wyjaśniam tutaj, że dopóki będzie biło moje serce, będę waszym sługą. Każde wam ulżenie jest moją radością. Pięknie jest żyć dla was irównie pięknie jest umrzeć dla was”. Wdrugim fragmencie nie ma zdań: „nie jestem przestępcą” oraz „nie szanuję swojego zdrowia”. Przekazują one treści negatywne, mogłyby zatem zakłócać tworzenie emblematycznego wizerunku prawomyślnego ipełnego fizycznej tężyzny przywódcy. Świadoma parafrazowania gettowych mów, będę wdalszych moich analizach, jeśli okaże się to możliwe, korzystać przede wszystkim zzapisów wjęzyku jidysz.

Inaugurującą mowę z1 lutego 1941r.197, określoną przez Biuletyn Kroniki Codziennej jako exposé, wygłosił Rumkowski wnowo odrestaurowanej sali przy ul.Krawieckiej 3. Miesiąc później, 1 marca 1941r., budynek oficjalnie stał się gettowym Domem Kultury198, ana jego scenie zaczęli gościć muzycy, aktorzy, kabarety oraz— regularnie— Prezes Rumkowski. Warto postawić pytanie, dlaczego ten pierwszy publiczny występ Przełożonego nastąpił dopiero wtedy— wlutym 1941r. Wszakże gotowość do niego Rumkowski deklarował, jak wspomniałam, już wczerwcu 1940r. Jak się wydaje, to nie brak odpowiedniego miejsca199 ani nawał organizacyjnych zajęć (które notabene zaowocowały stworzeniem wkrótkim czasie podstawowej, dobrze funkcjonującej infrastruktury wgetcie200) były przeszkodą. Przyczyny opóźnienia musiały być ibyły bardzo poważne. 7 sierpnia 1940r. około pół tysiąca osób zebrało się przed mieszkaniem Rumkowskiego mieszczącym się przy ul.Łagiewnickiej 36. Byli to tak zwani „mocni”, czyli piekarze, rzeźnicy, furmani ihandlarze ryb201. Icchak Rubin, który demonstracjom kierowanym przeciwko Przełożonemu poświęca obszerny fragment swej pracy202, pisze: „Demonstracja «mocnych» miała szczególny charakter. Było to wystąpienie «ekskluzywne» właściwie antyspołecznych elementów, które walczyły oswoje grupowe, bardzo nieczyste interesy […] Partie polityczne, zwyjątkiem jedynej Poalej-Syjon Lewicy, odniosły się do wystąpienia «mocnych» zupełnie obojętnie inikt zich przywódców iaktywistów, którzy przeżyli, nie wspomina ostosunku jego partii do tego samego wydarzenia”203.

Niezależnie od tego, czy ufamy, czy też nie ocenom Rubina dotyczącym pobudek „mocnych”, musimy pamiętać osytuacji panującej wgetcie: „fatalnej dystrybucji ibraku żywności” oraz „dziennych przydziałach […] wahających się wówczas od 300 do 900 kalorii”204. Taki stan rzeczy sprawił, że wkrótce na ulice getta wyszły iinne grupy mieszkańców. Również wsierpniu205 domagali się oni chleba ikartofli. Rozpędziła ich wówczas policja gettowa. Kolejna demonstracja była znacznie większa, ajej uczestnicy bardziej zdeterminowani. Wiecujące tysiące skandowały: „Żądamy chleba lub pracy” i„Nie chcemy umrzeć zgłodu”206. Wówczas do getta (wedle domysłów— na prośbę Rumkowskiego207) weszła policja niemiecka. Zastrzelono dwie osoby, wiele raniono. We wrześniu głód się wzmógł. Doszło do następnych demonstracji. Powołując się na relacje poszczególnych członków organizacji partyjnych, Icchak Rubin twierdzi, że również wtedy interweniowali Niemcy, zabijając iraniąc demonstrantów208. Wystąpieniom na ulicy towarzyszyły robotnicze bunty wresortach gettowych. Pod wpływem strajków oraz po rozmowach zprzedstawicielami partii robotniczych209 Rumkowski zdecydował się rozbudować opiekę społeczną, to znaczy objąć zasiłkiem około 100 tys. osób210. Nie zapobiegło to kolejnym buntom. Wstyczniu 1941r. doszło do następnych demonstracji: „Żądano więcej chleba ikrzyczano «Śmierć Prezesowi», dzieci nosiły plakaty «Rumkowski, ty jesteś naszym nieszczęściem»”211. Strajki wybuchły też wresortach, m.in. wkrawieckim212 iwstolarskim (23 stycznia). Do największych zamieszek doszło przy ul.Drukarskiej 12/14213. Rumkowski nakazał wówczas zamknięcie na tydzień (do 30 stycznia) wszystkich resortów, nie tylko tych zbuntowanych214. Po tych wydarzeniach stanął 1 lutego 1941r. o17.00 przed licznie zgromadzoną publicznością na scenie przy ul.Krawieckiej 3215. Dobrze znał oratorskie rzemiosło. Nigdy nie osiągnął krasomówczych wyżyn, ale umiał zdobywać odbiorcę komunikatywnością— klarowną konstrukcją wywodu, prostym, acz nie prostackim językiem, pełnym swobodnie wplatanych inaturalnie weń wkomponowanych hebrajskich cytatów zTory lub Talmudu. Swoje wypowiedzi urozmaicał żydowskimi, czasem niemieckimi ifrancuskimi (wprzekładzie), anawet łacińskimi porzekadłami iformułami216. Przeciwników ideowych zwalczał, posługując się subtelnie ironią, ale nie stronił od mniej eleganckiej argumentacji ad personam czyzłośliwego epitetu. Nie potrafił się dystansować wobec przedmiotu swoich wystąpień. Wodnalezionych przedwojennych materiałach nie znalazłam ani jednej „letniej” jego wypowiedzi. Swoje stanowisko forsował zżarliwością, wręcz namiętnie, idlatego jego teksty obfitowały wretoryczne argumenty emocjonalne. Adwersarzy przywoływał do porządku iostrzegał: „Nemt dos git in acht!” (Weźcie to pod uwagę!), „Rirt niszt!” (Nie tykajcie!)217; groził im konsekwencjami ideklarował walkę: „Mir […] weln dem dozikn kamf firn!” (Będziemy prowadzić tę walkę!)218, „Deriber elklern mir akamf!” (Zatem wypowiadamy wojnę!)219, „Ich perzenlech wel firn dem kamf!” (Ja osobiście będę prowadził walkę!)220. Wswoich wypowiedziach posługiwał się wykrzyknieniami: „Ich muz zogn kategorisz— nejn!” (Muszę kategorycznie powiedzieć— nie!) lub groźnie zawisającymi wpowietrzu pytaniami retorycznymi: „Wos tut zych do?” (Co się tutaj dzieje?).

By ocenić, czy ijak getto zmieniło formułę jego wystąpień, warto prześledzić, co powiedział 1 lutego 1941r. na scenie przy ul.Krawieckiej 3221.

Exposé— mowa programowa

I. Wstęp

Żadna zdostępnych wersji222 nie podaje, jak Prezes rozpoczął swoje przemówienie, jakiej użył formuły, zwracając się do słuchaczy. Ze streszczenia obejmującego część wstępną wynika, że Rumkowski poruszył „bieżącą sprawę— ewakuacji jednej zdzielnic getta”223, zapewniając przy tym, że dołoży wszelkich starań, byzłagodzić to nowe zarządzenie.

II. Rozwinięcie

Wtej części Prezes:

1. Wskazywał na brak wgetcie „klasy posiadającej”, która opuściła miasto jeszcze przed zamknięciem getta, idominację biedoty, tak zwanego „elementu bałuckiego” stanowiącego „przeważający procent czynnika przestępczego”, wykazującego skłonność do anarchizowania.

2. Wyjaśniał, że „normowanie życia” mieszkańców getta zachodzi przez „ogólne zatrudnienie” wmyśl jego hasła brzmiącego „dać pracę jak największej liczbie ludzi”.

3. Podkreślał, że mimo trudności związanych zutworzeniem warsztatów pracy, udało mu się stworzyć całą ich sieć. Podając liczby zatrudnionych wposzczególnych dziedzinach, wskazał na zbawienny— psychologiczny iekonomiczny— wpływ pracy czyniący zludzi „element potrzebny”.

4. Zapewniał, że nigdy nikogo nie skrzywdził, ajego zasadniczym celem było „dla dobra samej pracy oczyścić atmosferę, wyplenić panoszącą się orgię oszustw, kradzieży, afer imachinacji— anawet iciężkich przestępstw”.

5. Stwierdzał, że tropienie przestępstw nie tylko zużywa jego energię, lecz także odrywa go od odpowiedzialnych obowiązków.

6. Przypominał, że problemem rozpraszającym jego pracę było ciągłe zabieganie ospokój wgetcie.

7. „Elementom nieodpowiedzialnym” winnym „anarchizowania życia” poprzez domaganie się zwiększenia racji chleba zwracał uwagę na swoje zakończone sukcesem wysiłki wzwiększeniu tej racji oraz świadczące ojego poczuciu sprawiedliwości ustalenie jednakowego przydziału dziennego dla pracujących ibezrobotnych.

8. Wobec inspirujących strajki „ludzizłej woli” deklarował: „Nie odejdę od tej zasady, że podział żywności musi być sprawiedliwy irównomierny”.

9. Zapowiadał bezwzględną walkę zezłodziejami— deportowanie winowajców icałych ich rodzin.

10. Groził radykalnymi posunięciami wszystkim lekceważącym iźle wykonującym swoją pracę.

11. Przestrzegał: „dobro społeczne cenię ponad wszystko, podczas gdy wygoda jednostki nic mnie nie obchodzi”.

12. Omawiał rozwój irozbudowę placówek zdrowia iopieki, wymieniając liczby dzieci dokarmianych iubieranych zbudżetu getta oraz wysyłanych na kolonie letnie na Marysin. Sukcesy te stanowiły dla niego zachętę do dalszej pracy ibyły otuchą wstaraniach opolepszenie bytu mieszkańców getta.

13. Ubolewał nad koniecznością ewakuowania sierocińców iunieruchomienia szkół, które zamieniono na mieszkania dla tysięcy wysiedlonych zodłączonych od getta ulic.

14. Zapewniał, że dewizą całego jego życia „była troska odziecko ijego potrzeby”, ale musiał nad nie „postawić […] sprawę locum dla przesiedlonych”224.

15. Wymienił odsetek ludności korzystający zzasiłków oraz podał sumę wydatkowaną ztego tytułu zbudżetu getta.

16. Zauważył, że „pomimo […] znacznego przeciążenia, bo aż w50 proc. opieką społeczną”, udało się mu wykonać plan budżetowy.

17. Apelował „do ludzi dobrej woli”, by stanęli ramię wramię ipoświęcili się jednemu celowi— dobru społecznemu.

18. Wzywał zebranych: „pomóżcie mi, musicie się wyzbyć swoich egoistycznych interesów, bo wprzeciwnym razie doprowadzić to może do sytuacji wręcz katastrofalnej”.

19. Wyrażał nadzieję, że jego plany się powiodą dzięki tym, którzy znim pracują igo rozumieją, a„wnajtrudniejszych chwilach potrafią całkowicie zapomnieć owłasnym osobistym życiu izsamozaparciem pracować dla dobra ludności”225.

20. Zapowiedział poszukiwanie możliwości produkcji nowych artykułów iwynikające ztego zatrudnienie większej liczby pracowników, awzwiązku ztym umożliwienie mieszkańcom getta „spokojnej egzystencji izaopatrzenie ich wniezbędne do życia artykuły”.

21. Anonsował „fachowe przeszkolenie” jako metodę uczynienia mieszkańców getta „pożytecznymi ludźmi idzielnymi specjalistami”.

22. Zachęcał do „zgłaszania władzom pożytecznych pomysłów”.

23. Zadeklarował, że „zawsze będzie do dyspozycji dla produktywnych czynników wGetcie, natomiast dla pasożytniczego elementu nie istnieje” oraz że „każda pozytywna praca znajdzie odpowiednią ocenę iuznanie”.

III. Zakończenie226

„Jedno może nas tylko uratować: zbiorowe przystąpienie do życia produktywnego wnajpełniejszym tego słowa znaczeniu, watmosferze najwyższego spokoju. Wytężona irzetelna praca ispokój oto nakazy dnia dzisiejszego. Nie ma mowy dziś ożadnej partii, jest dla nas bowiem tylko jedna «Żydzi wgetcie». Mnie jako Przełożonego interesuje tylko jedno zagadnienie— praca nad poprawą losu ludności. Dla wykonania tej pracy muszę mieć dookoła siebie zdrową iczystą atmosferę. Zuwagi na tę konieczność tępić będę zcałą surowością wszelkie objawy korupcji. Wwalce ztym rozwielmożnionymzłem nie spocznę do chwili osiągnięcia pełnego sukcesu, chociażbym miał postradać życie na moim posterunku”.

Czytelnik streszczonego powyżej wystąpienia nie może chyba mieć wątpliwości, że zostało ono zbudowane wedle powszechnie znanych reguł retoryki. Tekst mowy łatwo daje się podzielić na klasyczne trzy części:

— wstęp (wtym konkretnym wypadku brakuje zapisanej apostrofy do słuchaczy, ale taka na pewno była; nie ma też ważnego dla wstępu jasnego określenia celu, postawienia tezy; słuchacze jednak wiedzieli, że ma być to mowa programowa);

— rozwinięcie, wktórym można wyróżnić dwie tematyczne części:

a) negatywną (p. 4–11), stanowiącą krytykę, przestrogę, atakże groźbę pod adresem osób nieprzestrzegających reguł życia wgetcie;

b) pozytywną (p. 12 oraz 14–22), będącą po pierwsze przeglądem osobistych osiągnięć iplanów, atym samym parenezą, wktórej wzorcem do naśladowania jest sam mówca227, po drugie zaś— zachętą do wytężonej, ofiarnej pracy ispokoju. (Ztej części wyłączyłam p. 13, wktórym jest mowa oporażce, czyli konieczności zlikwidowania nauki szkolnej. Wspomnieniu tej bolesnej dla getta sprawy MChR wprogramowym wystąpieniu poświęcił celowo tak mało miejsca iinformacje na ten temat zawarł wczęści „pozytywnej”, wten sposób osłabiając negatywny przekaz);

— zakończenie (odświeżenie głównych argumentów perswazji, wzmocnienie tez podstawowych: priorytet wytężonej pracy ispokoju oraz bezpardonowa walka zzakłócającymi gettowy ład iporządek).

Znajomość przedwojennych tekstów Rumkowskiego pozwala mi stwierdzić, że wykorzystane przez niego wrozwinięciu mowy z1 lutego elementy stylu retorycznego przypominają te, po które tak często ichętnie sięgał jako publicysta „Sieroty”. Wówczas obficie czerpał zzasobu argumentacji racjonalnej, posługując się danymi liczbowymi228. Wjego gettowym przemówieniu czytamy m.in.: „Już obecnie zatrudniają moje warsztaty pracy do 10 tys. robotników. Niewykwalifikowani robotnicy, wliczbie prawie 1000 osób, zatrudnieni są na robotach publicznych. 1600 ludzi zostało już wysłanych do pracy poza gettem; 15 tys. dzieci dostawało śniadania iobiady; wmoim skromnym budżecie na dzień 1 stycznia 1941r. ztytułu zasiłków wypłaciłem 4 500 000 Mk.”. Ale te dane właściwie wyczerpują racjonalne argumentatio229 wystąpienia. Poza nimi brak przedstawień rzeczywistych związków między przyczynami iskutkami, uzasadnień naukowych, historycznych lub logicznych. Przekazywane informacje podawane są jako gotowe, bezalternatywne, możliwe do interpretowania tylko wjeden, narzucony zgóry sposób230. Przykładem może być podana wprzemówieniu interpretacja problemów społecznych getta: „Większość klasy posiadającej wyjechała jeszcze przed zamknięciem getta. Pozostała klasa średnia, biedota, klasa pracowniczo-robotnicza, stanowiąca wdużej mierze przysłowiowy element bałucki. Specjalnie ten element sprawia największe trudności władzom gminnym, gdyż jest niezdyscyplinowany imając tendencje do anarchizowania życia gettowego, stanowi przeważający procent czynnika przestępczego”231. Nacechowane wyrażenia, takie jak: „klasa posiadająca”, „czynnik przestępczy” czy „element (bałucki)”, pełnią wtym fragmencie funkcję wartościującą. Wmowie MChR rzeczowość iobiektywność zdecydowanie ustępują miejsca silnie osobistej, wyraźnej wwielokroć powtarzanym zaimku osobowym „ja”, argumentacji emocjonalnej, której treścią są wewnętrzne przeświadczenia iodczucia mówcy, starającego się przekonać słuchacza przez budzenie wnim różnorakich emocji. Uczucia istany emocjonalne, które przemawiający 1 lutego Rumkowski pragnął wywołać wzgromadzonych, można określić tak: akceptacja ipodziw (p. 1, 4, 7, 16), wzruszenie (p. 12), poczucie winy i/lub współczucie (p. 5, 6, 13, 14), strach iniepewność (p. 8–11, 18), współodpowiedzialność za los ogółu (p. 17, 18), zawierzenie (p. 20, 23).

Jak wspomniałam wcześniej, subiektywność ityp emocjonalnej argumentacji charakteryzowały również przedwojenne wystąpienia Rumkowskiego. Nigdy jednak nie stanowiły ich dominanty. Budowały jego teksty wespół zobszernym argumentatio racjonalnym, które tu zostało ograniczone do minimum. Wprzemówieniu z1 lutego 1941r. emocje wzięły górę nad faktami, aprzez to zepchnęły faktualną informację na margines, zastępując ją ogólnikowością haseł, postulatów ideklaracji. Tłum zebrany przy ul.Krawieckiej 3 zmowy Prezesa na temat zakończonych krwawych strajków nie dowiedział się niczego konkretnego. Orannych iofiarach śmiertelnych nie było nawet mowy. Słowo „strajk” expressis verbis pojawiło się wwystąpieniu tylko raz (p. 8). Omownie otych wydarzeniach wyraził się Rumkowski wcześniej wp. 4 i7. Jednak wżadnym ztych fragmentów mówca nie kładł nacisku na to, co naprawdę lub jak się wydarzyło, ale na to, kto tego dokonał. Używał przy tym słów silnie nacechowanych, tak zwanych oceniających, po to, by narzucić słuchaczom swój sposób widzenia sytuacji. Strajkujący zostali sklasyfikowani jednoznacznie negatywnie jako „element nieodpowiedzialny” (p. 7) i„ludziezłej woli” (p. 8). Kontrastem byli dla nich absolutnie pozytywni „ludzie dobrej woli” (p. 17) oraz ci, którzy „wnajtrudniejszych chwilach potrafią całkowicie zapomnieć owłasnym osobistym życiu izsamozaparciem pracować dla dobra ludności” (p. 19).

Inną drogą retorycznej ucieczki od konkretu wydarzeń było skupienie się Rumkowskiego na ich konsekwencjach. Wyliczenie następstw strajków ikradzieży produktów zfabryk, zakładów pracy czy placów składowych (zjawisko częste wsytuacji powszechnego niedostatku iszalejącego głodu, obecne wgetcie izwalczane przez Rumkowskiego) przyjęło wkolejności postać: a) wskazania szkód osobistych (mających jednak znaczenie dla ogółu) wyrządzonych mówcy, tj. Rumkowskiemu (p. 5 i6); b)gróźb iprzestróg kierowanych pod adresem słuchaczy (p.9, 10, 11, 18). Wszystkie elementy enumeracji miały za zadanie wzbudzić wobecnych silne emocje, takie jak poczucie winy, żal, współczucie, skrucha, strach iprzerażenie, przy czym, szczególnie wprzypadku gróźb iprzestróg, mówca kilkakrotnie unikał precyzyjnego wyrażania się isięgał po sformułowania niejednoznaczne, eufemizujące, takie jak „radykalne posunięcia” (p. 10) czy „doprowadzić […] do sytuacji wręcz katastrofalnej” (p. 18). Wpierwszej mowie Rumkowskiego wybrzmiało słowo kluczowe „praca” (stanie się ono głównym tematem ipojęciem fundamentalnym jego wystąpień). Nie pojawiało się ono jednak wwymiarze realnym. Wpracy przywołanej przez Rumkowskiego nie było niczego zuchwytności isolidności konkretu, zktórym zazwyczaj się kojarzy iojaki musiało chodzić strajkującym wgetcie. Przypominała ona raczej zaklęcie. MChR mówił opracy jak opewnym pożądanym stanie wtaki sposób, jakby on istniał naprawdę. Jakby praca rzeczywiście była na wyciągnięcie ręki— pewna, zaspokajająca głód i, co najważniejsze, gwarantująca ocalenie232. Tak ujęta praca była też, jak sugerował mówca, doskonałą uniwersalną formułą pozwalającą zaprowadzić porządek wświecie niepewności ichaosu. Wierność idei pracy normowała życie (p. 2) iregulowała jego psychologiczne iekonomiczne aspekty (p. 3). Idea pracy stawała się obietnicą opuszczenia strefy strachu izagrożeń iprzejścia na bezpieczną stronę „spokojnej egzystencji izaopatrzenia […] wniezbędne do życia artykuły” (p. 20). Posłuszeństwo głoszonemu przez Rumkowskiego hasłu „praca” (wyrażane również poprzez gotowość przekwalifikowania) zapewniało dołączenie do grupy klasyfikowanych absolutnie pozytywnie „elementów potrzebnych” (p. 3) i„produktywnych czynników”, które wprzeciwieństwie do naznaczonego niechęcią „pasożytniczego elementu” mogły liczyć na akceptację inagrodę.

By nazwać zmianę, jaka zaszła wretoryce Rumkowskiego, posłużę się sformułowaniami użytymi wpracy Anthony’ego Pratkanisa iElliota Aronsona233. Ci amerykańscy psycholodzy społeczni, opisując kategorie strategii językowego wpływu, wprowadzili pojęcie dyskursu dwu- ijednokierunkowego. Pierwszy dyskurs charakteryzuje się otwarciem na partnerską możliwość debaty idyskusji, azatem na opowiedzenie się za lub przeciw danemu stanowisku, oraz gotowością na wymianę argumentów, na spór ipolemikę dopuszczającą modyfikację iweryfikację opinii. Drugi jest odgórny (sugestia płynie do mas od autorytetu lub tego, kto się zań podaje), autorytatywny, skrajnie subiektywny, atakże zzałożenia niepoddający się weryfikacji, bo oderwany, awkażdym razie stroniący od rzeczywistości; operujący głównie na poziomie emocji iprzenoszący fakty wsferę abstrakcji234. Pierwszy, zgodnie zwykładnią autorów, jest domeną perswazji, drugi propagandy235. Przedwojenne wystąpienia Rumkowskiego należą do porządku dwukierunkowego, zakładającego swobodę myśli isłowa, dyskursu perswazyjnego. Mowy gettowe mieszczą się natomiast wrejestrze propagandy. Analiza pierwszego przemówienia wykazała już obecność trzech konstytutywnych, formalnych elementów propagandy, którymi są: 1) komunikowanie zjednej ściśle określonej pozycji, to jest raczej przekonywanie niż informowanie; 2)sugerowanie sposobu iformy myślenia orzeczywistości, narzucanie oceny; 3) budowanie czarno-białej wizji świata ufundowanej na jaskrawych opozycjach, takich jak na przykład zagrożenie versus spokojna egzystencja. Działania propagandowe kojarzymy głównie zprocederem rozpowszechniania skrajnych idei ipoglądów przez systemy totalitarne (nierzadko zużyciem kłamstwa ipodstępu), osiągające wten sposób polityczne, militarne czy zbrodnicze ieksterminacyjne cele (vide propaganda sowiecka czy hitlerowska). Można się więc zastanawiać, jak iczy wogóle należy przykładać pojęcie propagandy do gettowych realiów, do sytuacji, wktórej sam nadawca „jednokierunkowego komunikatu” (tj. Rumkowski) jest więźniem iofiarą nazistowskiego terroru. Pomocna może być tu cytowana już praca Pratkanisa iAronsona. Wykazali oni, że wszczególnych sytuacjach dyskurs propagandowy traci postać śmiercionośnego (par excellence) słownego oręża, by stać się silną sugestią— wywieraniem wpływu przez posługiwanie się obrazami, sloganami, symbolami odwołującymi się do ludzkich emocji, głównie lęków inadziei, tak by skłonić odbiorcę do przyjęcia określonego punktu widzenia. Nadawca tak zdefiniowanego propagandowego komunikatu nie kieruje się chęcią zwiedzenia lub oszukania słuchacza dla osiągnięcia zbrodniczych celów, zzałożenia nie pragnie godzić wjego dobro lub interes. To, co go interesuje, to przekonanie odbiorcy do swojej racji ioswojej słuszności wimię zasad, które uznaje za fundamentalne. Powyższa definicja propagandy, zakładająca dobrą wolę komunikującego, wydaje mi się najlepszym opisem retorycznej strategii Rumkowskiego.

Zcytowanej już notatki236 wynika, że Rumkowskiemu bardzo zależało na tym, aby przemawiając, dostarczać mieszkańcom getta „nowych tematów”, odwodząc ich tym samym od— jak to ujmował— „politykowania”237. Ujawniał wten sposób bezgraniczną wiarę wnormalizującą (przywracającą do stanu pożądanego) inormatywizującą (wyznaczającą pożądany kierunek myślenia idziałania) moc głoszonego przez siebie słowa. Zawierzał jego perswazyjnej sile, której przypisywał zdolność dowolnego moderowania nastrojów iwpływania na ludzkie działania. Czyż nie uczył się inie doświadczał tego przez całe swoje życie działacza społecznego ipolityka syjonisty? Czyż jego płomienne wystąpienia iteksty nie robiły na zebranych słuchaczach takiego wrażenia, iż decydowali się oni na przykład wspierać jego społeczne inicjatywy („Helenówek”, „Bursa”, ośrodek opiekuńczy „Ezra”), łożąc na nie nierzadko ogromne sumy238? Czy nie udawało mu się przekonywać do zagłosowania za jego projektami nawet tak trudnego audytorium, jak zdominowany przez nienawistną syjonistom Agudę skład rady izarządu łódzkiej gminy239? Jak się domyślam, za młodu, na początku jego drogi, ufać słowu, które jest tak silne, że pociąga za sobą radykalną zmianę rzeczywistości, mógł go nauczyć właśnie tak popularny wśród litwaków syjonizm240 iprzykład samego Teodora Herzla, októrym Zew Żabotyński pisał: „Ioto przychodzi obcy, wypowiada słowo [wyróżnienie M.P.], isiedem lat później umiera, zostawiając po sobie— tam gdzie wcześniej był człowiek— naród”241. Utopijna (taka zdawała się większości świadków narodzin syjonizmu) idea, wyłożona drukiem, apotem omawiana na kolejnych kongresach, ucieleśniała się ipotężniała m.in. na oczach Rumkowskiego. Oddany spełniającemu się żydowskiemu marzeniu onowym państwie Izrael, powtarzał wswoich przedwojennych mowach itekstach dwa kluczowe dla syjonizmu hasła-postulaty: „iberszichtung” (przewarstwowienie, czyli przekwalifikowanie) i„iberbojung” (przebudowa struktury zawodowej), iwich imię rzeczywiście wychowywał ikształcił wpowoływanych przez siebie do życia instytucjach nowych Żydów. Formował syjonistyczny (zaprzeczający zarówno stereotypowi luftmenszostwa, jak ipopularnemu obrazowi żydowskiego jałowego intelektualizmu242) „element produktywny”, którego część zdołała dotrzeć do Palestyny isię tam osiedlić (interesujący jest fakt, że ugrupowanie, do którego należał— Al Hamiszmar— popierało emigrację wyłącznie „elementów produktywnych”: robotników irolników)243.

Wgetcie nie stracił żarliwości dla syjonistycznych ideałów. Bardzo chciał, by zadziałała znana mu sprzed wojny ich cudowna moc. Choć mówił: „Kiedyś byłem też członkiem partii, wgetcie jednak jestem tylko Żydem inikim więcej”244, to syjonistyczne wswej proweniencji hasło „iberszichtung”, czyli wezwanie do masowego przysposabiania się ipodejmowania pracy wfabrykach iwarsztatach245 oraz na roli— jako działkowców246 ichaluców247 (sic!), nie schodziło zjego ust od owego pierwszego lutowego przemówienia248. Hasło to stało się podstawowym elementem jego konsekwentnie realizowanego planu, który na płaszczyźnie praktycznej zakładał uczynienie zgetta autonomicznego isamowystarczalnego „miasta pracy”249 zpowszechnym— chciałoby się rzec totalnym— zatrudnieniem („Chciałem wprowadzić program powszechnej pracy”250). Wtym kontekście interesujące są słowa, które wypowiedział Jehuda Widawski, więzień łódzkiego getta: „Rumkowski był rzetelny […] nie myślał, żeby zachować coś dla siebie na po wojnie. Myślę, że ten kult pracy częściowo wynikał zwpływu partii [Ogólnych Syjonistów— M.P.]. On myślał, że jeśli Żydzi będą produktywni, to wszystko się odmieni”251.

Wwarstwie symbolicznej plan Rumkowskiego miał zaświadczać wobec— jak się wyrażał— „przedstawicieli władzy” (czyli Niemców) oabsolutnej przydatności iproduktywności narodu żydowskiego jako takiego, azatem miał być mocnym argumentem wśmiertelnie poważnym targu oprzetrwanie Żydów złódzkiego getta252. Zarówno pojęcie autonomii, jak iściśle znim powiązana „samowystarczalność” getta były kolejnym głośnym echem syjonistycznych postulatów (rzecz jasna wodniesieniu do Erec Izrael)253. Badacz dziejów żydowskich David Biale podkreśla wswojej pracy szczególny szacunek syjonizmu dla instytucji państwa (veneration of the state) oraz wiarę wto, że rozwiąże ono wszystkie problemy Żydów254. Dla Rumkowskiego ukształtowanie getta na wzór samowystarczalnego państwa255, czy też jak zdrobniale (może nawet czule) się wyrażał „państewka”256 iutrzymanie jego autonomii257, było gwarancją rozwiązania problemu bezpieczeństwa jego mieszkańców, atym samym stawało się dobrem najwyższym, które zobowiązywał się chronić za wszelką cenę, wielokroć mieniąc się jego „stróżem”258 i„strażnikiem”259.

Determinacja Prezesa, jak sądzę, wynikała nie tylko zsyjonistycznego wychowania. Bardzo ważną rolę odegrał także czynnik religijny260. Wpoprzednim rozdziale wspominałam ospecyficznej, bo litwackiej, głębokiej konfesyjności MChR. Wtekstach swoich mów wielokrotnie przywoływał boskie imię261, mające zaświadczyć oszczerości jego zamiarów isłów, oraz przyzywał pomocy Boga262. Wprost deklarował: „Jestem osobą wierzącą”, która ufa w„opiekę Opatrzności”263. Wielokrotnie zdarzało się, że rzetelne chederowe wykształcenie, które odebrał wIlinie, narzucało jego zgoła świeckim publicznym wypowiedziom religijną metaforykę264. Czasem służyła mu ona również do tego, by nakreślić grozę sytuacji przez użycie czytelnych dla większości mieszkańców getta odniesień iformuł zTanachu, gdy nie mógł lub nie chciał mówić wprost265. Wczasie żydowskich świąt, dopóki ich obchodzenie było wgetcie możliwe, uczestniczył wnabożeństwach, głęboko je przeżywając, atakże dbał oto, by stworzyć mieszkańcom choć namiastkę świątecznej atmosfery266. Kilkakrotnie swoje decyzje motywował wprost wiernością prawu religijnemu iobyczajowi żydowskiemu. Tak było choćby wprzypadku przyjęcia do getta transportów Żydów zprowincjonalnych miast izEuropy Zachodniej267 oraz kiedy odmówił zgody na adaptację kościołów katolickich stojących na terenie getta268. Wśród otwieranych wgetcie szkół zatwierdzał itakie, które miały rozszerzony program religijny269. Dbał okuchnie koszerne270 (sam przed wojną prowadził koszerny dom) oraz możliwość niewykonywania prac wsoboty przez surowo przestrzegających szabasu271. Konsultował swoje posunięcia zkolegium rabinackim272 iwysłuchiwał jego opinii, nigdy jednak nie ulegał jego wpływom. Mimo braku akceptacji kolegium trwał przy swoich zamiarach zarówno wkwestii usuwania bród273 oraz skracania tradycyjnych długich ubrań (chałatów)274, jak iwsprawie przestrzegania niemieckiego zakazu tradycyjnego nauczania Tory iTalmudu (wchederach przez religijnych nauczycieli, czyli melamedów) iskupiania się wjesziwach (wbrew zakazowi istniało kilka nielegalnych jesziw, których członkowie nie pracowali, poświęcając się wyłącznie studiom275). Jednak prywatnemu idyskretnemu nauczaniu religii dzieci Rumkowski nie tylko nie mógł, ale wyraźnie nie chciał zapobiegać. Jego pasierb Edward Klein pozostawił następujące świadectwo: „Od czasu do czasu przychodził do nas nauczyciel [wyróżnienie M.P.], to znaczy do mnie ido Staszka [pierwszy adoptowany syn Rumkowskiego, zginął znim wAuschwitz— M.P.] iuczyliśmy się Tory, to wtedy nie było dozwolone. Wtedy Rumkowski razem znami powtarzał słowa isię uśmiechał, słuchał nas”276.

Jeśli chodzi ozagadnienie wspierania niemieckiego zakazu tradycyjnego studiowania Ksiąg (podstawowego nakazu judaizmu), spędziłam dużo czasu na poszukiwaniu odpowiedzi, czy zpunktu widzenia religii żydowskiej Rumkowski dopuścił się grzechu. Nie znalazłam jednak ani jednej wzmianki na ten temat. Wogóle zaskoczyła mnie mizerna liczba tekstów odnoszących się do życia religijnego wobozach igettach, przede wszystkim najbardziej mnie interesującego getta łódzkiego. Czy nie jest zdumiewające, że— oile mi wiadomo— ani wPolsce, ani poza jej granicami nie powstała na gruncie refleksji teologicznej, wsparta rzetelną kwerendą, praca oreligijnych dylematach członków żydowskich rad, transgresjach Prawa lub wierności dochowanej mu przez szefów Judenratów? Zaskakuje mnie fakt, że nie podniósł się żaden rabiniczny głos, który wydałby halachiczny sąd ozachowaniach funkcjonariuszy bejratów. Brakuje go również wwydanej w2002r. po hebrajsku dwutomowej pracy religijnej badaczki277 Esther Farbstein B’Seter Ra’am278. Jest to chyba najobszerniejsze, ana pewno najnowsze opracowanie na temat prawnych imoralnych dylematów wokresie Zagłady. Farbstein, podobnie jak Pesach Schindler, autor monografii poświęconej postawom chasydzkich przewodników duchowych wokresie Holokaustu279, skupia się przede wszystkim na roli idziałaniach przywódców religijnych, anie świeckich liderów zgett. Autorka poświęca co prawda gettu łódzkiemu wiele akapitów, ale analizuje głównie dokumenty zposiedzeń rabinatu. Jej wiedza oRumkowskim ograniczona jest do kilku lektur, zktórych czerpie nie zawsze potwierdzone wiadomości280. Nie przestudiowawszy należycie ani tekstów, ani biografii Rumkowskiego, jest mu apriorycznie niechętna, jako— wjej oczach— człowiekowi lekceważącemu religię. Lektura jej pracy dostarcza jednak kilku informacji.

Oceniając postępowanie Rumkowskiego wsprawie zakazu nauczania, skłonna jestem przypuszczać, że nie popełnił on religijnego wykroczenia. Po pierwsze nauczanie religijne (wzmodernizowanej postaci) było prowadzone wszkołach getta281, po drugie Rumkowski wiedząc, że ujawnienie prywatnych praktyk niosło za sobą nie tylko groźbę utraty życia przez bezpośrednio zaangażowanych, ale miało konsekwencje dla całego getta, mógł się powołać na rabiniczną koncepcję „pikuach nefesz” (przen. ocalenie życia), która pozwala, wimię ocalania zagrożonego życia, odstąpić od religijnych nakazów (nie można jej stosować wprzypadku idolatrii, morderstwa, kazirodztwa icudzołóstwa)282. Dużo łatwiej ocenić mi jego (uprzedzającą niemieckie zarządzenia) decyzję oskracaniu chałatów oraz ścinaniu bród ipejsów. Poza racjonalną przesłanką, jaką była trudność wutrzymaniu higieny, oraz pragnieniem zapobieżenia niemieckiej interwencji, szukać tu należy, moim zdaniem, elementu osobistej niechęci Rumkowskiego do chasydzkich tradycjonalistów, która musiała tkwić wnim jako syjoniście (chasydyzm sprzeciwiał się koncepcjom syjonistycznym283). Przede wszystkim jednak uprzedzenie Rumkowskiego brało się zjego litwackości, którą charakteryzowałam już jako antytezę chasydyzmu. Będąc doskonałym wcieleniem litwaka284, Rumkowski gromił wswoich mowach chasydów— niebezpiecznych „fanatyków”285— iprzypominał im, że długie ubrania nie są nakazem religijnym. Jako przykład podawał, że „przed wojną wielu religijnych Żydów jeździło do Niemiec [i] wkrótce zakładało tam krótkie ubrania”286. Wmowie do warszawskich Żydów287 żartobliwie siebie charakteryzował: „Ich bin alitwak, ich gole zych” (Jestem litwakiem, golę się). Rzeczywiście, jego twarz była gładka. Nie nosił brody. Zwyczajem litwaków nie zapuszczał, tak charakterystycznych dla chasydów iniebędących wcale wymogiem religijnym, pejsów288. Jego zamiar ogolenia iprzebrania wkrótkie stroje chasydzkich mieszkańców getta miał więc dwa wymiary: prewencyjny iosobisty, przy czym ten drugi powinien być chyba rozpatrywany jako próba cywilizowania ortodoksów przez nigdy nieustającego wreformatorskich zapędach litwaka— dziedzica haskali. Litwacki bagaż znaczył jednak dla Rumkowskiego więcej niż toczenie cywilizacyjnej wojny zchasydzką zachowawczością. Determinował, moim zdaniem, jego stosunek do władzy sprawowanej przez niego wgetcie.

Aby tego dowieść, chcę najpierw sięgnąć do wydanego w1980r. (iwciąż bardzo popularnego wrozważaniach ołódzkim getcie) tekstu Filipa Friedmana289 Pseudo-saviours in the Polish Ghettos: Mordekhay Rumkowski290. Autor rozpoczął go następującymi słowami: „Wstarożytnym Izraelu pojawienie się fałszywych mesjaszów wiązało się zazwyczaj zreligijnymi rewolucjami. Wewnętrzne przekonania, ludzkie nadzieje imarzenia wyrażały się wtym, co głosili fałszywi mesjasze. Dlatego też termin «fałszywi mesjasze» nie jest właściwy wodniesieniu do Żydów, którzy wgettach okupowanej przez Niemców Polski podjęli się zadania ocalenia Izraela. Byli oni fałszywymi wybawcami, anie fałszywymi mesjaszami […] Fałszywi wybawcy polskich gett czerpali nie zmesjańskiej tradycji Izraela, ale zobcych, pogańskich źródeł”291. Mimo zarysowania przez Friedmana różnicy między żydowskim a„pogańskim”, faszystowskim mesjanizmem292, którego śladem miał, według autora, pójść nie tylko Rumkowski, ale również Jakub Gens zWilna iMojżesz Merin zSosnowca, oraz wskazania ważnej dla jego rozważań nietożsamości pojęcia „messiah” (mesjasz) i„saviour” (wybawca), tekst Friedmana mimowolnie zasugerował (forsowany zresztą nieco później przez Wolfa Jasnego293 oraz przez Jeszaję Trunka294) ogląd Rumkowskiego jako człowieka ogarniętego czymś, co nazwać by można furor mesianicus— wiarą wboskie namaszczenie295, wszczególną misję wybrańca, który pokona wszelkie przeszkody mocny swoim naznaczeniem. Muszę przyznać, że obraz Rumkowskiego— szalonego „starca” upojonego mesjańskimi wizjami, wydał mi się kiedyś bardzo pociągający. Pisałam otym wdwóch artykułach296. Teraz ze wstydem uznaję swój błąd, który polegał na nie dość uważnej lekturze źródłowej ina zbyt dużym zaufaniu, jakim obdarzyłamsłowa klasyków historiografii getta łódzkiego. Nie wiedziałam wówczas, że przypisywanie litwakowi mesjanizujących skłonności jest niedorzecznością, bo przecież litwacki typ judaizmu zcałą mocą odrzuca ruchy chasydzkie imesjanizm wogóle. Wizja Boga ingerującego wbieg historii, posyłającego na świat swego mesjasza-zbawcę, wskrajnym wypadku „Boga na zawołanie”, Boga, który jest „więźniem ludzkiej pobożności”, który ma „obowiązek” wcudowny sposób odpowiadać na ludzkie niedole icierpienia, była dla niego nie do przyjęcia. Dramatyczne dzieje fałszywych mesjaszów (Sabataja Cwiego297, Jakuba Franka298 iinnych) stanowiły dla litwaków niezbity dowód na to, że charakterystyczne dla chasydyzmu iruchów mesjańskich oczekiwanie doraźnej, cudownej interwencji Boga grozi— by użyć języka Biblii— odpadnięciem od Prawa iPrzymierza. Dlatego przywiązanie do niezmiennej, wiekuistej Tory ilęk przed „szaleństwem bezpośredniego kontaktu zSacrum bez pośrednictwa rozumu”299.

Wmowach Rumkowskiego trafiamy trzy razy na werbalny ślad tej litwackiej niechęci do religijnej doraźności ifrenetyczności. 10sierpnia 1941r., wnieco żartobliwej manierze, MChR zwrócił się do zgromadzonych wkuchni dla inteligencji przy ul.Zgierskiej41: „Nie mam nadziei na to, że Mesjasz jest już za drzwiami, prawdopodobnie przyjdzie zpewnym opóźnieniem…”300. Natomiast zupełnie już poważnie dwukrotnie ostrzegł tam zgromadzonych: „Niemożebne jest liczyć tylko na cuda”301. Istotne jest też to, że wjego wypowiedziach brak jest tak typowych dla przywódców charyzmatycznych słów „misja” czy „posłannictwo”302.

Ilekroć Rumkowski odnosił się do— nazwijmy to— pochodzenia swej władzy, wskazywał na „gojrl”, czyli „los”— przypadek, szansę. Można by oczywiście zadać pytanie, czy dla wierzącego Żyda ów „gojrl” nie jest synonimem boskiego zrządzenia, „przeznaczenia” (wznaczeniu „baszert”303), ale pewniejsze jest, że wgetcie Prezes używał go wpospolitym, świeckim znaczeniu „przypadku”, ponieważ był świadomy, iż mogło być inaczej, azdarzyło się właśnie tak. Mówił otym do Żydów, którzy dotarli do getta zEuropy Zachodniej: „Los przydzielił mi to bardzo trudne stanowisko. Może ja sam jestem temu winny, bo gdybym wswoim czasie wraz ztysiącami innych Żydów uciekł, byłoby mi lżej. Nie zrobiłem tego jednak, bo wczasie nieszczęścia nie wolno mi było uciekać”304. Wtym ostatnim zdaniu ujawnił bardzo istotną rzecz, która pomogła mi wrozumieniu jego roli jako Przełożonego Starszeństwa. Odwołał się mianowicie do poczucia obowiązku. Cytowana już wtej pracy Tania Fuks napisała wswoich wspomnieniach, że po wejściu Niemców do Łodzi wahała się, podobnie jak tysiące innych osób, czy ma zostać wmieście, czy też je opuścić. Po radę udała się do „człowieka, który mógł mi [tj. Tani Fuks— M.P.] dać właściwą wskazówkę itym człowiekiem był Rumkowski”. Powiedział jej wówczas: „Jeśli może pani wyjechać— niech pani wyjeżdża! Nie ma na co czekać, aby tylko jak najdalej stąd, jest źle!”305. Tak diagnozował sytuację jeszcze przed powstaniem getta, ale jednak sam nie opuścił Łodzi. Jak wiadomo, mianowanie go Przełożonym było dziełem przypadku, odrzucić więc należy spekulacje na temat tego, że usidliły go obietnica iżądza objęcia władzy306. Najbardziej prawdopodobne wydaje mi się właśnie to, że nie chciał wyjechać, ponieważ był podwójnie zakotwiczony— etosem syjonistycznego działacza zasiadającego wostatniej przedwojennej radzie łódzkiej gminy żydowskiej iprezesa zarządu trzech instytucji opiekuńczych. Pozostał wŁodzi, ponieważ czuł się odpowiedzialny za tych, których reprezentował wgminie jako dozor, iza tych, których wychowywał wHelenówku iwbursach. Tak też wswoich wspomnieniach interpretował decyzję Rumkowskiego Icchak Grünbaum. Pisząc ociężarze odpowiedzialności, którą na swoje barki musieli wziąć dwaj szefowie Judenratów: MChR wŁodzi iAdam Czerniaków wWarszawie, zaznaczył: „nie mam wątpliwości, że chcieli pomóc żydowskim masom, chcieli stanąć między nimi aniemieckim okupantem […] istarali się je obronić przed prześladowaniami lub prześladowania te chociażbyzłagodzić. Wmediowaniu z[Niemcami], wzorganizowanym wysiłku, wpodejmowaniu rozmaitych działań iwfortelach dostrzegli sposób na odsunięcie niebezpieczeństwa”307.

Rumkowski po wyznaczeniu go przez Niemców Przełożonym łódzkiej żydowskiej społeczności, choć świadomy grozy sytuacji, zenergią isystematycznością (podkreślanymi nawet przez niechętnych mu historiografów) zabrał się do organizowania żydowskiego życia na nowo, głosząc hasło „praca”. 16listopada 1941r., wrocznicę gettowego resortu kapeluszy, wrócił do tamtego, pierwszego okresu wnastępujących słowach: „Myśl opracy powstała wcześniej, zanim weszliśmy do getta. Wielu chciało mnie zakrzyczeć izrobić ze mnie wariata. Na całe szczęście znalazło się jeszcze kilku szaleńców, którzy tak jak ja zrozumieli, że nie można siedzieć zzałożonymi rękami itrzeba się wziąć do roboty. Gdybym wtedy nie znalazł bliskich współpracowników ifachowców, którzy nie myśleli tylko osobie iswoich rodzinach, ale odobru całości, nie świętowalibyśmy dziś jubileuszu przy biało nakrytych stołach…”.

Jak starałam się wcześniej pokazać, „myśl opracy” czy wogóle pojęcie „praca” stało się dla Rumkowskiego wgetcie synonimem wartości absolutnej. Widząc wpracy ratunek ipanaceum na problemy getta, podporządkowywał jej rytm swego życia308 iegzystencję mieszkańców zamkniętej dzielnicy. Niczym nowy Mojżesz skodyfikował nowe prawo życia, którego pierwszym ijedynym przykazaniem było „pracuj”. Nie wspominam wtym miejscu imienia Mojżesza, by osiągnąć stylistyczny efekt, ale dlatego, że sam Rumkowski wjednej ze swoich mów wyraźnie nawiązał do jego roli wdramatycznej historii wędrówki ludu Izraela przez pustynię: „Trzeba się wczasie tej przeprawy wysilić, by nie umrzeć, nie daj Bóg, zgłodu ipragnienia. Były dwa wyjścia: pieniądze albo praca. Narzekaniem ipłaczem na nasz los nic się nie zmieni. Nie mamy pieniędzy, dlatego zaraz po naszym wejściu do getta rzuciłem hasło: praca [wyróżnienie woryginale]”309. Wtym miejscu warto też zwrócić uwagę na imię kolejnego żydowskiego przywódcy— Józefa, pojawiające się expressis verbis wtekstach Prezesa310. Zdaje się, że Rumkowski szczególnie cenił jego przezorność igospodarność, ilubił się do niego porównywać, jak to na przykład uczynił wmowie z10 sierpnia 1941r.: „Jeśli chodzi ochleb, nauczyłem się od Józefa zEgiptu. Zebrałem mąkę wspichlerzach ikiedy trzeba było, otwierałem je iwydawałem po 40 dag na osobę zamiast 33, atyle dostaje ludność wLitzmannstadt”311.

Jednak ani Mojżesz, ani Józef nie patronowali jego rządom wgetcie. Rumkowski ogłosił się bowiem expressis verbis dyktatorem (wmowie kierowanej do warszawskich Żydów stwierdził „diktatorstwe— niszt ka miese wort” [dyktatura nie jest brzydkim słowem])312, który zaciska dłoń „wkułak”313. Wpełni świadomie puścił się ścieżką, którą wdziejach Izraela chadzało niewielu. Po jesiennych izimowych strajkach 1940/1941r. uznał, że tylko ta forma rządów może się sprawdzić wgetcie wsytuacji kryzysu314. Pluralizmowi stanowisk oraz delegatom pracowniczym izwiązkowym odmawiał racji bytu, wszelkie dyskusje ucinał nieznoszącym sprzeciwu hasłem: „Politykowanie ibawienie się wwiece to sprawa normalnych czasów”315. Wiedział, że wten sposób łamie zasadę demokratycznych rządów, atakże że wchodzi wkonflikt zżydowską tradycją. 27 lutego wotwartym po strajkach resorcie stolarskim wyznawał: „Aby ratować getto, muszę działać szybko, jak chirurg, który amputuje członki, by serce nie ustało… […] Prawda, że wbejs-din na pewno byście wygrali, ale na razie nie czas na to”316. Bejs-din, religijny żydowski sąd, kierowałby się wjego sprawie zapewne tym, co wykłada Hal M. Lewis wpracy Models and Meanings in the History of Jewish Leadership: „Bóg jest absolutny. Zatem żadna ludzka władza nigdy nie może być hegemonią. Wistocie rządzenia tkwi błądzenie; władza, dla swego dobra, winna być dzielona iograniczana […]. Posłuszeństwo boskiemu prawu oznacza, że dyktatura, jakkolwiek doraźnie skuteczna, jest wykolejeniem itrzeba jej unikać”317. Lewis opisuje obowiązujący wjudaizmie paradygmat ketarktycznego equilibrium318 (będącego podstawą podziału władzy), któremu przez wieki starali się dochowywać wierności żydowscy liderzy: kapłani, prorocy, królowie, uczeni wPiśmie parnasi, sztadlani, rabini. Jednak, co istotne, nie przekreśla wagi iznaczenia scentralizowanej władzy (centralized leadership), która wokreślonych, kryzysowych momentach historii Żydów okazywała się mieć, jego zdaniem, pewne zalety319. Niestety, nie analizuje on wogóle okresu drugiej wojny światowej iproblemu przywództwa wgettach ani nie wyjaśnia przyczyn pominięcia tego aspektu, aprzecież— jak mniemam— ten uznany ekspert wdziedzinie historii żydowskiego przywództwa320 mógłby znacząco wpłynąć na nasze rozumienie na przykład postaci Rumkowskiego ijego działań, przede wszystkim wzakresie zachwiania ketarktycznego equilibrium321.

Również Ruth Wisse, autorka przekrojowej książki na temat dziejów stosunku Żydów do władzy ijej instytucji (żydowskich inieżydowskich), właściwie nie podejmuje problemu gett iich administracji322. Wledwie czterostronicowym rozdziale zatytułowanym „Holocaust and History” pisze, nie skupiając się na żadnym konkretnym przykładzie, wnastępujący sposób: „Wgroteskowy sposób autonomia żydowskiej społeczności wgetcie przypominała tę zczasów średniowiecza, gdyż Judenrat funkcjonował jak forma miejskiego zarządu. Kiedy zaczęły się deportacje, Judenrat nawet przekroczył uprawnienia zokresu średniowiecza, decydując otym, kto ma żyć, akto umrzeć. Ta «autonomia» i«władza» były oczywiście zupełną blagą, ponieważ Judenrat podlegał kontroli władz niemieckich, ajego przewodniczący nie mieli wpływu na ostateczny los Żydów”323.

Trudno nie zgodzić się zautorką, że zperspektywy oprawców mająca przypominać „średniowieczną” autonomia gett była niczym innym, jak tylko blagą (sham), ale mnie interesuje to, czym mogła być woczach konkretnych ludzi, aściślej— człowieka onazwisku Rumkowski, osadzonego głęboko wtradycji ireligii żydowskiej, dla którego— wtej perspektywie— getto stanowiło jedno zogniw łańcucha dramatycznych losów narodu na wygnaniu. Tyle że tym razem sytuacja Żydów stała się szczególnie trudna324. Chcąc stawić czoła (nazywanej zgodnie ze średniowieczną tradycją) „anaje gzejre”325 (jid. nowa opresja), Rumkowski reagował jak wielu innych żydowskich „liderów” zprzeszłości, to znaczy starał się realizować wgetcie starą isprawdzoną wdiasporze przez lud Izraela „zasadę komplementarności” (politics of complementarity), czyli dawanie zsiebie maksimum, tak by zasłużyć swoim znakomitym zachowaniem isłużbą na bycie tolerowanym przez nieżydowską władzę326. Wwizji Rumkowskiego „komplementarność” miała przyjąć postać wydajnej, wykonywanej bez zarzutu pracy, zktórej owoców korzystali Niemcy, oraz bezwarunkowego podporządkowania się ich zarządzeniom, by zachować życie. Wtym kontekście nieprzypadkowe wydaje się to, że zgodnie zpochodzącą zIII w. diasporalną tradycją żydowską niemieckie zarządzenia określano włódzkim getcie formułą „dines demalches dine” (prawo państwowe prawem [żydowskim])327. Jak pisze Wisse, wśredniowieczu „rabini byli tymi, którzy obwieszczali prawo [państwowe]. Żydzi formalnie podlegali władzy żydowskiej [tu rabinicznej— M.P.], która zkolei podlegała władcy, odpowiednio się znim układając. Wten sposób prawo państwowe nieżydowskie włączano wsystem prawa żydowskiego istawało się ono obowiązujące dla Żydów”328.

Zachowując proporcje, można tu chyba dostrzec podobieństwo do implementacji prawa wgetcie. Analogia pojawia się też wnastępującym szczególe. Oto po rozbiorach Rzeczypospolitej między nowymi państwowymi granicami nasilił się szmugiel. Stał się on dla gmin żydowskich dużym problemem, gdyż organizujący kontrabandę Żydzi łamali prawo państwowe (dines demalches), zagrażając wten sposób bezpieczeństwu gminnego ogółu. W1820r. wWilnie, na żądanie carskich władz, obłożono szmuglerów klątwą (cheremem). Rabini uczynili to wimię ochrony własnej społeczności przed sankcjami (ograniczeniem możliwości osiedlania iekspulsjami), choć zdawali sobie sprawę, że dla wielu przemytników kontrabanda była wtych bardzo trudnych czasach jedynym źródłem utrzymania329. Wydaje mi się, że motywy kierujące Rumkowskim dążącym do zapobieżenia szmuglowi wgetcie były podobne, anawet tożsame— świadom konsekwencji przestępstwa pragnął za wszelką cenę zapobiec niemieckim represjom330. Do wewnętrznego zwalczania szmuglu użył jednak innej niż rabiniczne autorytety metody. Zgodnie ze swym hasłem— „by ratować całość, poświęcę jednostkę”331— szmuglerów, atakżezłodziei oraz tak zwanych „plotkarzy” kolportujących nielegalne wiadomości332 (pochodzące znieoficjalnych izabronionych przez Niemców kanałów) chłostał publicznie333, zamykał wwięzieniu, aostatecznie wpisywał na listy pierwszych transportów zgetta. Wyznaczając ich do wywózki, powoływał się na pochodzący zDewarim (Księgi Powtórzonego Prawa) passus: „Usunieszzło spośród siebie”. Księga ta stanowi kodeks żydowskiego prawa wspólnotowego. Słowa o„usuwaniuzła” pojawiają się wniej dziewięciokrotnie wformułach prawnych ustanawiających karę śmierci za poszczególne rodzaje przestępstw334.

Czy Rumkowski od początku wiedział, jaki los gotują wysłanym Niemcy? Czy rozumiał, że transporty, które zaczęły odchodzić zgetta wstyczniu 1942r., kierowane były do obozu zagłady? Nie zachowały się żadne dokumenty na ten temat. Są tylko słowa Rumkowskiego, które próbuję zrozumieć iinterpretować. Użyte przez niego cytaty są, moim zdaniem, jednoznaczne— zdawał sobie sprawę ztego, że wywiezionym grozi śmierć. Wyznaczał ich jednak, ponieważ wiedział, że jeśli nie zrobi tego sam, zajmą się tym ci, októrych wswoich przemówieniach mówił „inni” (tj. Niemcy). Wświetle żydowskiego prawa jego czyn mógł znaleźć usprawiedliwienie, ponieważ „usuwani” byli nikim innym, jak tylko dwudziestowieczną odmianą moserów— wszechobecnych wdiasporalnej historii informatorów, zdrajców, czasem konwertytów dla zysku, którzy donosili na Żydów organom władzy. Wujęciu Rumkowskiego moserami wgetcie byli wszyscy ci, którzy swoją niesubordynacją, nierozważnym słowem lub czynem („prowokatorzy iplotkarze”335) narażali ogół na niemieckie represje336. Wrozproszonych po nowożytnym świecie gminach żydowskich mosera wolno było zabić bez ostrzeżenia, mimo że religia ikultura żydowska wdiasporze praktycznie wykluczały karę śmierci337.

Sporządzając wstyczniu ilutym 1942r. pierwsze listy znazwiskami „moserów”, Prezes mógł mieć nadzieję, że ratuje getto, gdyż taka „ofiara”338 trwale zaspokoi Niemców. Jednak „korbn ojle”339 okazała się tylko uwerturą do kolejnych niemieckich żądań isystematycznego masowego zabijania łódzkich Żydów340, wobec którego bezsilne stawały się wszystkie dotychczasowe, wypracowywane przez wieki, świeckie ireligijne żydowskie zasady istrategie. Kiedy jesienią 1942r. Niemcy zażądali 24 tys. osób, Rumkowski zdecydował, że nie odda tak wielkiej liczby ludzi. Po dramatycznych negocjacjach zNiemcami udało mu się ją zmniejszyć do 20 tys., pod jednym wszakże warunkiem— wydania dzieci do 10. roku życia, starców oraz chorych. 4 września na placu straży pożarnej Rumkowski wygłosił mowę, której odręcznie spisany tekst znalazłam wAPŁ341. Autorem zapisu najprawdopodobniej jest Szmul Rozensztajn. Niemal ten sam tekst dołączył do swoich notatników Józef Zelkowicz. Jedyną różnicą między rękopisem złódzkiego archiwum anotą Zelkowicza są opisy reakcji tłumu umieszczone przez niego wnawiasach. Najprawdopodobniej Rozensztajn przekazał swój zapis Zelkowiczowi, ten zaś go uzupełnił.

Wmowie z4września Rumkowski na próżno starał się argumentować, że jego „obowiązkiem jest chronić resztę Żydów”, azatem lepiej jest zachować 80–90 tys., niż pozwolić na zagładę wszystkich342. Tłum nie był gotowy na przeprowadzenie takiej kalkulacji. Nie chciał inie rozumiał arytmetyki ocalenia. Najpierw odrętwiały, apotem oszalały rzucił się do domów, by poukrywać najbliższych, wyznaczonych do deportacji. Najwymowniejsze świadectwo tamtych dni pozostawił Józef Zelkowicz343. Wówczas, we wrześniu Rumkowski musiał wiedzieć, że nie może się już powołać na żadną zliter boskiego Prawa. Również rabini, zktórymi się konsultował (robił to iprzed pierwszymi wywózkami344), nie mogli mieć wątpliwości co do oceny tej sytuacji. Eliezer Berkovits, błędnie zresztą, przypisał jednemu zczłonków kolegium rabinackiego— Nechemii Alterowi, wypowiedzenie wówczas talmudycznej frazy: „Co pozwala Ci myśleć, że twoja krew jest czerwieńsza od krwi twego brata” (Pesachim 25b.)345. Zpunktu widzenia halachy jedynym słusznym posunięciem Rumkowskiego było odmówienie sporządzenia takich list deportacyjnych. On jednak, łamiąc żydowskie prawo, wybrał poddanie się niemieckiemu rozkazowi, licząc na to, że będzie mógł łagodząco wpłynąć na kształt deportacji346. Jak się jednak okazało, Niemcy wkroczyli do getta, krwawo je dziesiątkując. Przywoływana wcześniej Esther Farbstein wskazuje wswojej książce, że wczasie wrześniowych wywózek Rumkowski dopuścił się tego, co nazywa się mesira la hariga, czyli wydania kogoś na śmierć, iwten sposób sam, wedle Prawa, stał się moserem. Trzeba jednak pamiętać otym, że autorka opierała swój sąd na mylnym założeniu, iż Rumkowski sam postanowił oddać dzieci jako tzw. element nieproduktywny. Tymczasem, jak wiemy, był to warunek postawiony przez Niemców347.

7 października 1942r. redagowany po polsku Biuletyn Kroniki Codziennej podał treść pierwszego po wrześniowej szperze348 (iapelu Rumkowskiego z4 września) przemówienia Prezesa. Nie było wnim żadnych odniesień do deportacji. Nieco wytłumione, ale pojawiły się za to zasadnicze dla jego retoryki wątki: praca, posłuszeństwo, spokój oraz deklaracje niezłomności. Zwracając się do obecnych przy ul.Krawieckiej 3, mimo niedawnych tak dramatycznych wydarzeń, miał wciąż nadzieję na budowanie gettowej autonomii, na zrealizowanie się jego planu ocalenia pod hasłem „praca”. Do końca 1942r. wystąpił jeszcze kilka razy (ale nie dysponujemy tymi zapisami349). W1943r. pojawił się na scenie Domu Kultury tylko raz (wmarcu) iprzyznał się do porażki: „Mieliśmy kiedyś […] autonomię. Ale wmiarę postępowania wydarzeń autonomię tę obcinano kawałek po kawałku, stąd też pozostały po niej tylko nikłe resztki”350. Mimo to nie przestawał wyliczać zalet przewarstwowienia iuczciwej pracy. Wsierpniu zamknięto Dom Kultury, ale wgrudniu 1943r. zjawił się wnim Hans Biebow, niemiecki kierownik zarządu getta, by wygłosić mowę do 400 żydowskich słuchaczy351— kierowników resortów iprzedstawicieli administracji. W1944r. Rumkowski przemawiał jeszcze dwukrotnie— 16 lipca do kierowników zakładów iwydziałów oraz 24lipca do pracowników zakładu szewskiego. Do pierwszych zwrócił się m.in. wtakich słowach: „Teraz naszym zadaniem jest ponownie wypełnić luki. Od jutra produkcja musi znów odbywać się normalnie, więcej, musi zostać znacznie zwiększona. Sam wziąłem wswoje ręce sprawę ponownego przywrócenia porządku”352. Szewcy natomiast usłyszeli: „Trzeba […] wpierwszym rzędzie zachować najwyższy spokój. Nie politykować, lecz skoncentrować się tylko na pracy”353. Kiedy wypowiadał te kwestie, część łódzkich Żydów została już zgładzona wChełmnie nad Nerem354, pozostali mieli wkrótce pojechać do Auschwitz, wraz znimi Rumkowski…

Jeśli uznamy, że wgetcie wiedziano oprzeznaczeniu tych transportów, to czy jest możliwe, że ten uparty litwak-syjonista nadal wierzył wsłowną moc zaklinania rzeczywistości, nawet wtedy, wlipcu 1944r.? Amoże było tak, że wpełni świadomy klęski swoich zamierzeń, słowem kompensował niemożność realnego wpływu na bieg wydarzeń? To pytanie zadałam sobie, czytając pracę językoznawcy Jamesa Matisoffa, poświęconą wyrażeniom emotywnym wjidysz355. Autor zauważył, że wtradycji żydowskiej naturalną reakcją na dramatyczne wydarzenia ipoczucie osobistej bezsilności wobec losu była werbalna aktywność pełniąca funkcję mechanizmu kompensacyjnego, zastępująca działanie wświecie realnym. Rumkowski, tak świadomy swej etnicznej ikulturowej przynależności, mógł więc wostatnich chwilach getta szukać ucieczki wtym, co przez wieki było jedynym orężem dostępnym Żydom— wsłowie. Przez stulecia wgromionych miastach imiasteczkach, wśród lamentów, prześladowców rażono przekleństwami, zktórych najpoważniejsze brzmiało „Jimach szemoj”, czyli „Niech imię jego będzie wymazane [zksięgi życia]”356. Rumkowski nie przeklinał. Od początku realizując politykę niezwykle ostrożnego postępowania zNiemcami, gotowymi wkażdej chwili do pacyfikacji getta, nie tylko nie chciał, ale inie mógł ostentacyjnie wyrażać swoich emocji. Pozostawało mu krańcowo powściągliwe namawianie do zachowania spokoju ipracy, choć wjego skuteczność sam już nie wierzył.

Na zorganizowanych resortowych spotkaniach zwybranymi oraz wDomu Kultury reakcje słuchaczy na wystąpienia Prezesa były zawsze pozytywne. Rumkowskiego uważnie wówczas słuchano ioklaskiwano. Wczasie strajków iniepokojów wygwizdywano iprzerywano jego przemowy obelgami. Otych skrajnych reakcjach możemy przeczytać wzapisach oficjalnych— wBiuletynie Kroniki Codziennej oraz wNotatniku Rozensztajna. Oba te teksty wyraźnie sugerują, że już samo wygłoszenie mowy lub poniechanie tego zamiaru przez Rumkowskiego wpływało na nastroje wgetcie357. Mało natomiast zachowało się relacji autonomicznych, sensu stricto prywatnych. Obraz reakcji więźniów getta na hiobowe wieści przekazane przez Rumkowskiego we wrześniu 1942r. pozostawiony przez Zelkowicza jest autentyczną relacją, ale wliterackiej, wyrafinowanej formie.

Surowe wswym kształcie wspomnienie ztamtego dnia przechował natomiast Henryk Francuz, elektryk montujący mikrofony, który 4 września 1942r. zdachu budynku przy placu straży pożarnej zobaczył Prezesa przygotowującego się do stanięcia przed tłumem: „Zatrzymał się idługo poprawiał swoje lekko stłamszone pod kapeluszem włosy. Robił to ze skrupulatnością izcałkowitym oddaniem się temu zajęciu. Po paru minutach zwzniesionymi do nieba rękoma, wteatralnej pozie, zdławionym głosem wypowiedział: «Dajcie mi wasze dzieci». Pomyślałem, że ten człowiek jest komediantem. Odurzony panegirykami na swą cześć, przekonany oswojej misji życiowej— szaleniec, któremu władza uderzyła do głowy”358. Inny mieszkaniec getta, Jakub Poznański, przysłuchiwał się mowom Rumkowskiego dwukrotnie. Wswoim dzienniku powściągliwie zapisał: „wponiedziałek odwiedził nasz resort Prezes imiał przemówienie do pracowników. Mówił otym, żeby nie politykować, żeby nie chcieć sprowadzić Mesjasza przed czasem, iotym, że ma 30 milionów kg kartofli iwarzyw”359; „We czwartek miał przemówienie ogodz. 12-ej na Placu Strażackim Prezes Rumkowski, który również namawiał do posłuchu wobec władz niemieckich”360. Inżynier Poznański nie wyraził własnych odczuć. Nie odtworzyła ich też po latach Rywa Chirurg, która słyszała kilka przemówień MChR. Zjednego ze styczniowych wystąpień zapamiętała tylko kilka motywów: „Rumkowski przemawiał jak prorok, który wierzy wmisję zleconą mu przez Boga. Ostrzegał, przekonywał, obiecywał. Wskazywał ścieżkę, którą należy podążać. Przysięgał na swe słowo honoru, że niczłego lub niebezpiecznego nie kryje się za Komisją [wysiedleńczą— M.P.] ilistami [deportacyjnymi— M.P.]. Potępiał podżegaczy irozsiewających plotki iprzyrzekał, że nic nie grozi ludziom dobrej pracy. Rezultatem tej słynnej mowy było uspokojenie się ludzi”361. Uczeń iautor dziennika Dawid Sierakowiak skomentował mowę Rumkowskiego z30sierpnia 1941r., pisząc: „Rumkowski miał prawdziwie «führerowską» mowę”362. Zgodnie zzapisem zNotatnika Szmula Rozensztajna tego dnia Rumkowski przemawiał do pracowników piekarń. Najprawdopodobniej więc Sierakowiak sam nie słyszał przemówienia, lecz jedynie onim wiedział. Skąd się jednak wzięło porównanie do Hitlera?363 Oczywiście nie mogło chodzić opodobieństwo treściowe. Informator Sierakowiaka mógł mieć na myśli żywą gestykulację iwyrazistą mimikę Rumkowskiego— mówcy. Mylił się jednak, przeprowadzając swoje porównanie, bo sposób, wjaki przemawiał MChR, znatury rzeczy był bardzo daleki od sposobu przemawiania nazistowskiego dyktatora. Na zachowanych zdjęciach364 widać bowiem wyraźnie, że ruchy Rumkowskiego odpowiadają klasyfikacji dokonanej wlatach trzydziestych XX w. przez Davida Efrona, argentyńskiego socjologa badającego wNowym Jorku zachowania niezasymilowanych diasporalnych Żydów pochodzących zterenów Królestwa iLitwy365. Efron zaobserwował, iż gesty żydowskich emigrantów mają fizycznie mały zasięg (woryginale badacz używa wyrazu „radius” [kąt]). Ruchy rąk żydowskiego mówcy oscylują wokół klatki piersiowej igłowy wkierunku ku górze lub ku dołowi albo ku rozmówcy/słuchaczowi. Charakterystyczne jest też unieruchomienie łokcia trzymanego blisko ciała igestykulowanie tylko (częstokroć jednym) przedramieniem oraz dłońmi, atakże ciasne układanie rąk wzdłuż ciała, wpozycji „na baczność”. Ogólnie gestykulację żydowskiego (roz)mówcy Efron nazywa „dośrodkową” („centripetal”). Taka jest też utrwalona na fotografiach zgetta gestykulacja MChR. Nosi ona wszystkie opisane przez Efrona cechy. Ipod tym względem Przełożony łódzkiego getta okazał się typowym przedstawicielem tradycyjnego, acz oświeconego żydostwa Europy Środkowo-Wschodniej.
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Wtekstach poświęconych gettu Litzmannstadt nie ma wielu wzmianek oSzmulu Rozensztajnie, ajeśli się pojawiają, to sporo wnich niechęci do tej osoby. Nieprzejednanym jego wrogiem był historyk Ber Mark. W1954r. na łamach ukazującego się wBuenos Aires miesięcznika „Undzer Lodż” Ber Mark pogrupował aktywne literacko postaci getta. Rozensztajn (wraz zpoetą Grafem Kalim366) znalazł się wśród tych twórców, którzy „swoje pióro zaprzedali reżimowi Rumkowskiego”367. Mark nazwał Rozensztajna „grafomańskim hojfzingerem”368, czyli nadwornym śpiewakiem Prezesa. Chaim Lejb Fuks, autor wspomnieniowej Lodż szel majle, obdarzył go niepochlebnym przydomkiem (znów dzielonym zGrafem Kalim) „Wilder” (jid. dosł. dziki, wtym kontekście odszczepieniec, wyrzutek)369. Josef Okrutny wwydawanym wamerykańskiej zonie periodyku „Der Ibergang” zjadliwie komentował nie tylko działalność, lecz także powierzchowność Rozensztajna: „Der kurcfisiker lererl Szmul Rozensztejn mitn parmet geknejcztn goln geln ponem un mongoliszer noz” (Krótkonogi belfer Szmul Rozensztajn owygolonej, żółtej ipomarszczonej jak pergamin twarzy imongolskim nosie)370. Przychylniej wyrażał się onim Nachman Blumental, który pracując dla Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej wŁodzi, wydał w1946r. tomik ocalałych zgetta utworów poety Symchy Szajewicza zatytułowany Lech-lecho371. Zamieścił tam faksymile supliki artysty kierowanej do Rozensztajna372. Młody twórca wafektowanym, ale jednocześnie wzruszającym stylu zwracał się do Rozensztajna opomoc wznalezieniu mu posady, innej niż bardzo uciążliwa praca stróża wpunkcie warzywnym373. Ztreści korespondencji wynika, że Rozensztajn wcześniej ustnie obiecał poecie wstawiennictwo. Szajewicz oraz inny pisarz Mansfeld dzięki protekcji Rozensztajna rzeczywiście otrzymali nowe posady.

Kim był ich dobrodziej? Szmul Boruch Rozensztajn urodził się 29 maja 1893r. na Wołyniu wniewielkiej, ale pięknej posiadłości Radziwiłłów Ołyce374. Jakie były jego najwcześniejsze losy, nie wiadomo. Mogę się domyślać, że do Łodzi trafił jak wielu innych Żydów ze Strefy Osiedlenia, szukając wrozwijającym się mieście lepszego życia. Na pewno się kształcił, został bowiem nauczycielem hebrajskiego. Zapewne ukończył seminarium nauczycielskie, ale mógł też wykorzystywać wiedzę nabytą wcześniej wjesziwie, tak jak na przykład pisarz Perec Opoczyński375. Rozensztajn pochodził zWołynia, zkrainy leżącej wgranicach historycznej Lite. Silną pozycję mieli tam misnagdzi, apotem zwolennicy haskali. Rozensztajn na pewno otrzymał solidne religijne wykształcenie. Jego hebrajskie przygotowanie językowe musiało być znakomite. Dość powiedzieć, że do swojej hebrajskiej szkoły powszechnej zaangażował go znamienity łódzki litwak imiłośnik hebrajskiego Icchak Kacenelson376. Rozensztajn uczył też wkierowanym przez tegoż Hebrajskim Studium Dramatycznym. Udzielał się również wŁódzkim Komitecie Syjonistycznym, prowadząc kursy języka hebrajskiego377. Zsyjonizmem łączył go iinny nurt jego działalności, mianowicie dziennikarstwo. W1928r. otrzymał posadę łódzkiego korespondenta gazety „Hajnt”, określającej się jako „narodowa, niezależna, ozabarwieniu syjonistycznym”378. Wtym jednym znajważniejszych żydowskich dzienników Rozensztajn pracował do 1939r., nadsyłając do warszawskiej centrali notatki, zazwyczaj skromnych rozmiarów, sprawozdania zodbywających się wŁodzi konferencji, partyjnych zjazdów oraz procesów sądowych. Sygnował je inicjałami SZR.

MChR iSzmul Rozensztajn mieszkali wtym samym mieście idziałali wjednej partii. Znali się przed wojną. Rozensztajn pisał oRumkowskim wswoich hajntowskich korespondencjach379. Kiedy powstało getto, Rumkowski tworząc jego administracyjne iinfrastrukturalne zręby, chętnie angażował przedwojennych współpracowników iznajomych, wtym członków Łódzkiego Komitetu Syjonistycznego380. Zapewne dlatego po kilku miesiącach pracy wszkolnictwie gettowym381 Rozensztajn trafił do Wydziałów Ewidencji, ściślej do Archiwum getta, którego pracownicy otrzymywali nieco wyższe wynagrodzenie niż zatrudnieni winnych punktach. Mogli też liczyć na dodatkowe przydziały382. Wkrótkim czasie został kierownikiem Prasowego Referatu przy Przełożonym Starszeństwa Żydów wGetcie Litzmannstadt383, odpowiedzialnym m.in. za redagowanie „Geto-Cajtung”. Od sierpnia 1942r. kierował drukarnią iwytwórnią stempli, opracował też dwa oficjalne kalendarze getta— na lata 1942 i1943. Swoją oficjalną, urzędniczą działalność łączył Rozensztajn zmniej lub bardziej formalną opieką nad artystami wgetcie. Jeszcze przed wojną, jako współpracownik Kacenelsona, musiał bliżej poznać ich świat. Choć sam najpewniej nie tworzył384, lgnął do ludzi sztuki, cenił ich pracę. Jak twierdzi Jeszajahu Szpigl, Rozensztajn nie należał do prestiżowego koła pisarzy ipoetów skupionych wgetcie wokół poetki Miriam Ulinower385, ale starał się, wmiarę swych możliwości, im pomagać386. Szpigl podaje również, że to właśnie Rozensztajn zaproponował latem 1944r., by do specjalnej listy pisarzy proszących Rumkowskiego (za pośrednictwem adwokata Neftalina) oochronę wobliczu zbliżającej się deportacji dołączyć nazwiska muzyków, malarzy, aktorów387. Ojego związkach ze środowiskiem literackim getta nie udało mi się znaleźć niczego więcej. Rozensztajn zainteresował mnie przede wszystkim jako współpracownik Rumkowskiego, jako człowiek, który pozostawił 184-stronicową relację obejmującą okres od 20 lutego 1941 do 7 kwietnia 1942r. Przygotowując ten tekst do druku, nadałam mu arbitralnie tytuł Notatnik388. Wydał mi się on najodpowiedniejszy ze względu na treść, której gros stanowiły zapisy mów wygłaszanych przez Rumkowskiego. Najwyraźniej bowiem Rozensztajn, oprócz innych, sprawował (nigdzie oficjalnie niewymienianą389) funkcję osobistego sekretarza Przełożonego Starszeństwa Żydów. Notując, towarzyszył mu wszędzie tam, dokąd Rumkowski się udawał— był obecny na naradach, artystycznych rewiach ipublicznych zgromadzeniach. Bardzo możliwe, że pierwotnie Notatnik miał być tylko zbiorem tekstów przemówień, ale poszerzył się oregularne390 wpisy relacjonujące dzień pracy Prezesa ijego zarządzenia, atakże ogettowe wydarzenia, historie ikrążące wgetcie plotki. Zatrudniony wCentralnym Sekretariacie Przełożonego na Bałuckim Rynku391, Rozensztajn spotykał się zRumkowskim niemal codziennie, często towarzysząc mu do późnych godzin wieczornych, anawet nocnych392. Znotesem iołówkiem wdłoni asystował Prezesowi również poza sekretariatem— wdorożce, przy prezydialnych stołach oraz na widowni Domu Kultury, zawsze zajmując miejsce wsąsiedztwie MChR. Ojego częstej obecności uboku Rumkowskiego świadczą nie tylko zapisy, lecz także zachowane zdjęcia393.

Jego relacja jest, moim zdaniem, bezcenna ze względu na ów bliski idzięki temu unikatowy ogląd postaci Prezesa. Rozensztajn notował to, czego inni nie mogli usłyszeć izobaczyć. Myliłby się jednak ten, kto liczyłby na lekturę oferującą intymny wgląd wżycie Rumkowskiego iwzakulisowe mechanizmy jego władzy. Bliskość Rozensztajna ijego przełożonego była bowiem, jak mi się wydaje, ściśle proksemiczna— przestrzennie byli zawsze blisko siebie, lecz ich relacja nigdy nie przekształciła się wzażyłość. Rozensztajn nigdy nie stał się powiernikiem Rumkowskiego. Miał szansę wiedzieć iwidzieć więcej niż inni mieszkańcy getta, ale nie należał do kręgu osób, októrych sam pisał „najbliżsi [Prezesowi] ludzie”— dopuszczeni do ścisłej konfidencji, jak szef Wydziałów Ewidencji, adwokat Henryk Neftalin, komendant żydowskiej policji Leon Rozenblat, Baruch Praszkier— kierownik Biura Mieszkaniowego wpierwszym okresie istnienia getta, szefowa Centralnego Sekretariatu Dora Fuks oraz Aron Jakubowicz394. Warto tu wspomnieć, że wojnę przeżyło troje znich— Jakubowicz395, Praszkier iFuks396. Pozostaje pytanie, czy nie chcieli opowiedzieć ogetcie, czy też nikt nie był zainteresowany ich historiami. Praszkier dożył swych lat wIzraelu397, Jakubowicz miał dobrze funkcjonującą firmę wStanach, Fuks, wedle informacji Edwarda Kleina, redagowała wUSA pamiętniki zaprzyjaźnionej znią prezydentowej Eleanor Roosevelt. Swoich chyba nigdy nie spisała398.

To właśnie ci ludzie byli zRumkowskim wchwilach szczególnie ważnych dla getta, kiedy decydowały się jego losy. To znimi zupełnie otwarcie rozmawiał okolejnych niemieckich żądaniach, podczas gdy ogół (słuchaczy jego publicznych wystąpień) omownie przestrzegał przed „nadchodzącymi do getta nieszczęściami”, dając jednocześnie do zrozumienia, że wiedza, którą dysponuje, jest zbyt przerażająca, by się nią dzielić ze wszystkimi399. Również na zamkniętych zebraniach wyższych urzędników administracji getta iobradach rozmaitych komisji Rumkowski, choć wypowiadał się konkretniej iujawniał więcej, chcąc, jak sam to ujmował, mieć wsłuchaczach „żywych świadków”400 nieodzowności swych decyzji, pozostawiał wiele wdomyśle. Dobrze ilustruje to wyjątek zjego przemówienia na konferencji zudziałem najwyższych rangą przedstawicieli poszczególnych instytucji getta, m.in. lekarzy, rabinów, nauczycieli: „Celem dzisiejszego spotkania— powiedział Prezes— jest zdanie wam raportu zsytuacji, wktórej getto znajduje się dzisiaj. Raport nie będzie pełny, bo będę musiał się trochę jąkać…”401.

Zzapisów Rozensztajna wynika jasno, że nie uczestniczył on wspotkaniach ścisłej grupy zaufanych. Nie przekraczał progów miejsc, wktórych tylko kilka osób dyskutowało najistotniejsze dla getta sprawy. 27 maja 1941r. wodwecie za strzał, który miał paść zgetta wkierunku budki niemieckich strażników, gestapo zażądało od Prezesa przedstawienia listy 25 Żydów przeznaczonych do rozstrzelania. Po wielu zabiegach unajwyższych niemieckich władz miasta Rumkowskiemu udało się wstępnie zamienić tę najsurowszą karę na publiczną chłostę, aostatecznie na jednodniową szperę, czyli całkowity zakaz opuszczania domostw przez mieszkańców getta. Rozensztajn szczegółowo zrelacjonował to zdarzenie dopiero pod datą 4 czerwca402, zatem już po tym, jak wspecjalnym obwieszczeniu ujawniono ogółowi mieszkańców grożące im wcześniej niebezpieczeństwo. Wzapisie zNotatnika kilkakrotnie podkreślał, że orozmiarze zagrożenia ioróżnych etapach negocjacji zNiemcami wiedziało tylko kilkoro najbliższych Prezesowi403 oraz że nikt zobecnych wowym czasie na Bałuckim Rynku (azatem ion sam) nie znał prawdziwych przyczyn szczególnego przygnębienia Przełożonego, atakże późniejszego jego omdlenia po otrzymaniu— oczekiwanego wwielkim napięciu— telefonu od gestapo.

Pozostaje pytanie, skąd Rozensztajn zaczerpnął wszystkie spisane przez siebie szczegóły. Wydaje się, że jego informatorką mogła być jedna zzaufanych— Dora Fuks, która zazwyczaj pośredniczyła jako tłumaczka zniemieckiego wrozmowach Rumkowskiego zwładzami. Musiała być zatem od początku wtajemniczona również wsprawę strzałów. Rozensztajn pisze wprost, że to ona zredagowała suplikę do władz gestapo. Nie było go też przy Rumkowskim, kiedy do łódzkiego getta przyjechał Heinrich Himmler404. Otym, co szef policji IIIRzeszy powiedział Prezesowi 6 czerwca 1941r., dowiadujemy się wprawdzie od Rozensztajna, ale dlatego, że— jak zanotował— „Zadowolony zwizyty Prezes Rumkowski dzielił się swymi wrażeniami znajbliższymi współpracownikami na Bałuckim Rynku irelacjonował swą rozmowę zpanem Himmlerem”405. Warto zwrócić uwagę, że Rozensztajn używa sformułowania „najbliżsi współpracownicy na Bałuckim Rynku”, czyli zapewne ma na myśli grono pracowników sekretariatu, do którego należał. Rumkowski, interweniując wdrażliwej iszczególnie dla niego jako człowieka surowych zasad bolesnej sprawie rozrywek hazardowych, którym wlokalu Adria oddawała się grupa wysoko postawionych funkcjonariuszy getta, zabrał ze sobą nie Rozensztajna, ale „swego zaufanego człowieka pana Arona Jakubowicza”406, od którego autor Notatnika mógł usłyszeć szczegóły zajścia, takie jak na przykład godzina zdarzenia. Ta skrupulatność raportu nie dziwi, jeśli pamiętamy, że Rozensztajn był przed wojną dziennikarzem nawykłym do odnotowywania tego typu informacji. Zapewne ztego też względu wNotatniku kilkakrotnie pojawiają się wzmianki, októrej godzinie— dokładnie lub wprzybliżeniu— zajechał pociąg, niemieckie auto, czy też októrej Rumkowski jadł obiad.

Zuważnej lektury zapisów Rozensztajna wynika, że wwielu wypadkach, by sporządzić swoje notatki, musiał zadać sobie trud znalezienia informatora407, akiedy się to nie udawało, poprzestawał na spisywaniu możliwych wersji zdarzeń, czy też tylko plotek408. Jest to też, moim zdaniem, dowód na to, że jego stosunki zRumkowskim były zbyt formalne, by mógł po prostu zapytać ofaktyczny stan rzeczy. Dobrym przykładem jest podana przez Rozensztajna wtrzech wariantach historia spoliczkowania przez Rumkowskiego młodego wsiedleńca zWiednia, który miał odparować cios itrafić za to do więzienia409. Często nie mając wglądu wutajony bieg spraw inie będąc dopuszczonym do konfidencji zPrezesem, Rozensztajn notował tylko nastroje Rumkowskiego lub zapisywał wrażenia, jakie wywierała na nim postać Przełożonego. Dobrze określają go słowa, których użył, opisując jeden zdni pracy Rumkowskiego: „Ten, kto ma dar obserwacji istoi też
blisko pracy Prezesa […]”410. Ów dar przenikliwości pozwolił Rozensztajnowi odnotowywać wszelkie zmiany nastrojów isamopoczucia Rumkowskiego. Autor notatek rejestrował rzadkie momenty odprężenia: „Prezes bardzo pogodnie izhumorem rozmawiał zludźmi iodchodząc, życzył im smacznego oraz radosnego szabasu…”411 iczęstsze, pełne napięcia chwile: „Po konferencji Prezes był przybity imocno zdenerwowany”; „Prezes był tego dnia nadzwyczajnie zdenerwowany, nie mógł sobie po prostu znaleźć miejsca”412; „Wciągu tych kilku dni postarzał się odziesiątki lat, szukając wyjścia zzaistniałej sytuacji”413; „To wyjaśnienie zrobiło na Prezesie wstrząsające wrażenie— dało się to zauważyć przy dalszym przyjmowaniu przez niego różnych urzędników iosób prywatnych…”414.

WNotatniku są też dwa szczególne— jak mniemam zarówno dla ich autora, jak idla nas, czytelników— zapisy. Chodzi mianowicie orozmowy, które Rumkowski przeprowadził bezpośrednio zRozensztajnem. Miały one, jak sugeruje autor notatek, charakter zwierzeń wywołanych dramatycznymi zwrotami whistorii getta. Pierwsza rozmowa odbyła się 20 czerwca 1941r. Rumkowski po powrocie zWarszawy, wktórej rekrutował lekarzy, dowiedział się oplanowanym wysiedleniu Żydów zprowincjonalnych miast. Choć, jak wynika ze świadectwa Rozensztajna, Prezes spodziewał się tego wcześniej, to jednak nagłość niemieckiego zarządzenia bardzo go przytłoczyła, nie zdążył bowiem zrealizować swojego planu utworzenia tzw. strefy żydowskiej, która zapewniałaby zarówno dawno, jak inowo wsiedlonym lepsze warunki życia415. Wrozmowie zRozensztajnem Prezes dość szczegółowo opisał swoje zamierzenia, ubolewając zarówno nad niemożnością wcielenia ich wżycie, jak inad spodziewanym, przejmującym losem wsiedleńców. Rozensztajn wyraźnie zdawał sobie sprawę zniezwykłości tego momentu— oto na krótką chwilę stawał wkręgu zaufanych, przed którymi Rumkowski się otwierał. Swój zapis zakończył słowami: „Zrozumiałem, że to wyznanie idzie wprost zgłębi serca Prezesa iże jest głęboko poruszony losem, który spotyka teraz tych 70 tysięcy Żydów zmiasteczek”416. Po raz drugi do przełamania oficjalności doszło między Rumkowskim aRozensztajnem wdrugi dzień świąt Rosz ha-Szana. Tego dnia przyczyny przygnębienia Prezesa nie były dla Rozensztajna jasne: „Około jedenastej, kiedy Prezes był sam wswoim gabinecie, przyszedłem życzyć mu dobrego roku, atakże przekazać życzenia od różnych osób przesłane pocztą. Zaraz spostrzegłem, że Prezes jest bardzo zatroskany wzwiązku zjakimś ważnym wydarzeniem. Na początku myślałem, że to rezultat choroby, zktórej się dopiero podniósł”417. Swój stan Rumkowski wyjaśnił sekretarzowi, używając charakterystycznego, szczególnie dla jego publicznych wypowiedzi, słowa „gzejre”, które wjęzyku jidysz idiasporalnej tradycji żydowskiej oznacza mierzący wŻydów edykt, akt wieszczący nieszczęście: „Nadchodzi ciężkie doświadczenie dla Żydów— Prezes przerywa swoje milczenie.— Bardzo ciężkie, także dla naszych Żydów zgetta Litzmannstadt”. Rozensztajn nie usłyszał tego dnia ani jednego słowa mówiącego więcej onaturze zagrożenia. Wszystko, co powiedział Rumkowski, spowite było woalem niedopowiedzenia418. Bliskość, która wytworzyła się wtamtej chwili między nim aprzełożonym, nie ufundowała się na wprowadzeniu go wtajemnicę niemieckiego zarządzenia419, ale na dodawaniu otuchy strapionemu, roztrzęsionemu, bliskiemu płaczu Prezesowi itowarzyszeniu mu wdrodze do synagogi, wktórej ten modlił się, okryty tałesem.

Obu wyżej przywołanym zapisom zawdzięczamy też unikatowe ibardzo ważne, moim zdaniem, świadectwo głębokiej religijności Rumkowskiego. Rozensztajn iwinnych miejscach kilkakrotnie podkreślał szczere przywiązanie Prezesa do religii420. Przypuszczam, że jego wrażliwość wtej kwestii tłumaczyć należy tym, że sam musiał być człowiekiem konfesyjnym. Wobu rozmowach zRumkowskim pocieszenia dla Prezesa iodmiany losu dla getta upatrywał wopatrzności.

Przed czytelnikiem ibadaczem stoi pytanie, czy Rozensztajn sporządzał swoje zapisy samodzielnie, to znaczy czy był swobodny wocenach, przede wszystkim wocenach swojego przełożonego. Nigdy nie skreślił krytycznego wobec niego komentarza. Czy wynikało to zpostrzegania przez niego Rumkowskiego jako postaci absolutnie pozytywnej, czy też zlojalności podwładnego, który przemilcza to, co mogłoby stanowić rysę na obrazie przełożonego? Nie wiem. Nie ulega natomiast wątpliwości, że Rozensztajn niezwykle pilnie przestrzegał zasady niepisania osytuacji poza gettem, owojnie ioNiemcach. Otym, co się dzieje poza drutami, zapewne niewiele wiedział. Osytuacji na frontach wspomniał wNotatniku tylko raz, pisząc outrudnieniach wruchu pocztowym wzwiązku zwybuchem wojny niemiecko-sowieckiej421. Bardzo wstrzemięźliwy, sprowadzając formę zapisu do równoważników zdań, był wopisie niemieckiej akcji wywozu psychicznie chorych. Ta surowa, sprawiająca nawet wrażenie nieporadnej językowo relacja może być też świadectwem wstrząsu, jakiego doznał, obserwując to wydarzenie422. Wogóle wydaje się, że był to człowiek obdarzony wielką wrażliwością. Prawdziwie przejmujące są jego krótkie opisy przyjazdu nowych przybyszów do getta oraz sceny z„parówki”423, którą urządzano przybyłym nazajutrz. To wtych zapisach udaje się dostrzec być może nigdy niespełnionego, zachłannego iczułego na szczegół reportażystę424.

Ciekawe, że Notatnik nie jest wspominany wżadnym dokumencie pochodzącym zArchiwum getta. Zachował się natomiast inny materiał współautorstwa Szmula Rozensztajna, októrym (wodręcznym dopisku) informowała spisana wgetcie Encyklopedia425 ina który powoływał się Biuletyn Kroniki Codziennej. Była to gettowa gazeta „Geto-Cajtung”. Jak pisałam wpoprzednim rozdziale, MChR od samego początku istnienia getta chciał stworzyć własny organ prasowy. Przed wojną współredagował iwspółwydawał trzy tytuły, zktórych jeden— „Der Jusem”— cyrkulował wEuropie, Stanach Zjednoczonych oraz Palestynie426. Nie był więc wtej dziedzinie amatorem. Henryk Rubin pisze, że Prezes długo starał się opozwolenie sprowadzenia do getta hektografu (maszyny drukarskiej). Władze okupacyjne nie pozwalały nawet na wprowadzenie wobieg gettowy prasy niemieckiej. We wrześniu 1940r. Hans Biebow wyjątkowo zgodził się na osobiste dostarczanie Przełożonemu Starszeństwa Żydów dwóch egzemplarzy „Litzmannstädter Zeitung”427. Wmarcu 1941r. pozwolono wreszcie Rumkowskiemu uruchomić prasę drukarską. Miesiąc wcześniej do sekretariatu Prezesa wpłynęło obszerne pismo sygnowane przez Jehoszuę Klugmana428. Zasadnicza treść jego listu wpisana była wnarysowany kartusz ozdobiony cienką,złotą ramką. Przytaczam tekst wcałości:

Wielce Szanowny Panie Prezesie! WRocznicę Pańskiego objęcia władzy wgetcie pozwalam sobie zwrócić się do Pana znastępującą gorącą prośbą: Chcę, Panie Prezesie, zostać Pańskim uczniem! Chcę się uczyć uPana pracy społecznej! Chcę się uczyć wykonywania pracy społecznej czystymi rękami, zwerwą, pilnością, odwagą, pewnie ibez wahań. Już od dawna jest mi wiadomym, że nosi się Pan zzamiarem zorganizowania wgetcie loterii fantowej oraz powołania do życia gazety. Ponieważ czuję się na siłach ijestem zupełnie pewien, że zrealizuję Pańskie zamysły ku Pańskiemu całkowitemu zadowoleniu, uprzejmie proszę Pana Prezesa opowierzenie mi wykonania obu tych zadań, zktórych uczynię pożyteczne instytucje. Mam nadzieję, że Pan, Panie Prezesie, zawierzy mojej dobrej woli iszczerym intencjom ipowierzy mi tę pracę. Na pewno będę DOBRYM UCZNIEM429.

Nie chcę skupiać się wtym miejscu na specyficznej językowej formule listów kierowanych do Przełożonego Starszeństwa Żydów, której ten tekst jest przykładem, gdyż szerzej omawiam to zagadnienie wnastępnym rozdziale. Interesuje mnie pomysł gazety gettowej iloterii, rozrysowany przez Klugmana na dołączonych do listu dziesięciu stronicach. Dzięki Ewie Wiatr złódzkiego Centrum Badań Żydowskich ustaliłam, że przed wojną Klugman był technikiem tekstylnym ikupcem. Wgetcie sprawował obowiązki kierownika Resortu DywanówII przy ul.Podrzecznej 10. Był też pomysłodawcą wytwarzania chodników idywanów plecionych zkolorowych szmat, stanowiących jeden ze specyficznych „produktów eksportowych” getta, oraz zbierał materiały biograficzne dotyczące wybitnych postaci getta430. Ta ostatnia informacja sugeruje, że mógł być bliski kręgom Archiwum getta, wktórych najprawdopodobniej wiedziano oplanach Rumkowskiego dotyczących gazety. Był, zdaje się, wszechstronnie uzdolniony, również plastycznie. Zarówno projekt loterii, jak igazety opatrzył nie tylko budżetem izestawem zasad funkcjonowania ujętych wpunktach itabelach, lecz także rysunkami. Przedstawił makietę układu graficznego gazety zatytułowanej „Di Geto-Cajtung” iafisza loterii. Loterii wgetcie nigdy nie zorganizowano, ale gazeta powstała, ito właśnie pod tytułem zaproponowanym przez Klugmana.

Nawet pobieżne spojrzenie na egzemplarze „Geto-Cajtung” uświadamia, że prócz tytułu wykorzystano również główne elementy jego projektu szaty graficznej431. Jednak redagowanie gazety Rumkowski powierzył nie Klugmanowi, ale Szmulowi Rozensztajnowi. Czy Klugman otrzymał jakąś gratyfikację? Brak na ten temat danych. Na pewno nie współpracował zRozensztajnem, który— jak wskazują na to zachowane relacje— sam prowadził gazetę. Wiadomo, że nim powstała „Geto-Cajtung”, Rozensztajn był już osobistym sekretarzem Rumkowskiego iprowadził Notatnik. Sprawdził się jako oddany, bliski pracownik. Miał też przedwojenne dziennikarskie, ito nie byle jakie, doświadczenie. Być może Rumkowski nie chciał powierzać redagowania gazety zespołowi. Wierzył, że poradzi sobie ztym jedna, kompetentna osoba, awłaściwie dwie, ponieważ sam od początku chciał uczestniczyć, irzeczywiście to robił, wpowstawaniu materiałów prasowych. Dużo miejsca w„Geto-Cajtung” zajmowały odezwy iapele jego autorstwa oraz streszczenia lub pełne zapisy jego mów432. Rozensztajn podał wNotatniku, że Rumkowski nawetzłożony chorobą, telefonicznie śledził losy zamykanego numeru, dyktował iwprowadzał uzupełnienia433. Kiedy Prezes wyjechał do Warszawy, numer „Geto-Cajtung” wogóle się nie ukazał. Zjego wydaniem czekano do powrotu Przełożonego434. Wobec tego nieprawdziwe są, moim zdaniem, słowa anonimowego świadka przytaczane przez Bera Marka: „[Rozensztajn] umiał się dopasować do stylu itonu Rumkowskiego ipisać jak Rumkowski, myśleć imówić”435. Biorąc pod uwagę stylistyczne podobieństwo przedwojennych iwojennych tekstów Prezesa Rumkowskiego436, nie mam wątpliwości, że nie potrzebował on wyręki Rozensztajna ibył autorem umieszczanych w„Geto-Cajtung” pod jego nazwiskiem tekstów.

Szlomo Frank, którego dziennikowi trzeba krytycznie się przyglądać, pisze osprawie rekrutacji do redakcji „Geto-Cajtung” wnastępujący sposób: „początkowo gazetę gettową miała redagować większa grupa dziennikarzy, zktórymi Rumkowski prowadził pertraktacje. Grupa ta uzgodniła między sobą iżądała, by wszyscy mieszkający wgetcie literaci idziennikarze, abyło ich około 70, zostali uznani za współpracowników gazety, otrzymywali uposażenie izaopatrzenie na równi zpracownikami resortów. Wtoku rozmów ztego porozumienia wyłamał się korespondent warszawskiej gazety «Hajnt», Samuel Rozensztajn, który podjął się sam jeden robić całą gazetę. Inni dziennikarze zgazetą nie współpracowali nie dlatego, że— jak utrzymuje Wolf Jasny— ona im nie odpowiadała, ale dlatego że konkurent ich zdradził, nie wiadomo zresztą zjakich motywów. Oni zresztą wcale nie wysuwali żadnych żądań dotyczących treści gazety. Żądali tylko pieniędzy izaopatrzenia dla 70 ludzi wpracę, którą robił jeden”437. Zasadność wywodu Franka, szczególnie wkontekście akcesu literatów do „Geto-Cajtung”438, podważają słowa bezpośredniego świadka— pisarza Jeszai Szpigla: „Niejeden raz Rozensztajn zwracał się do mnie «Niech pan da coś do gazety. Dostanie pan talon» […] Szaja Szpigl nie dawał […] Wyobrażam sobie, że chciał przyciągnąć jak najwięcej [ludzi] do swojej gazety, jak każdy redaktor. Nie było tam przecież żadnego pisarza znazwiskiem, nikt nie był pisarzem rozpoznawanym. Graf Kali był jedynym, który wyrobił sobie nazwisko jeszcze wprzedwojennych gazetach, wktórych publikował swoje wice isatyryczne wierszyki. Ale Graf Kali nie był pisarzem. Nie był pisarzem wznaczeniu, wktórym definiujemy pisarza: twórczym, czystym, etycznym człowiekiem. [Takim, który] wjakich by się warunkach nie znalazł, strzeże czystości swego pióra, bo to jedyne, co ma. Zapłatą za dzieło jest dzieło”439. Oprzywołanym Grafie Kalim niewiele mi wiadomo. Jako przedwojennego współpracownika „Najer Folksblat”, autora „tog-gramen” (jid. rymowanek numeru), wspomina go wswojej książce Chaim Lejb Fuks440. Panegiryczne, pisane na zamówienie „Geto-Cajtung” utwory sygnował nazwiskiem Berman iinicjałem imienia L441.

Wpierwszym numerze „Geto-Cajtung” ukazał się program gazety ujęty wformę pierwszoosobowego komunikatu Prezesa. Wyczekiwana przez niego zdawna prasowa trybuna miała, zgodnie ze swym podtytułem: „Far Informacje, Farordenungen un Bakantmachungen”442, podawać informacje iobwieszczenia otym, „co dzieje się wgetcie, dokładnie wyjaśniać, co jest dozwolone, aco nie jest […] dozwolone”, zapoznawać mieszkańców getta zpracą Prezesa oraz poszczególnych resortów iwten sposób zapobiegać mnożeniu się plotek oraz upubliczniać nazwiska tych, którzy popełniali wgetcie przestępstwa443. Przedstawieniu czytelnikowi codziennych obowiązków Rumkowskiego posłużyły przede wszystkim dwa teksty zcyklu zatytułowanego „Wrażenia irefleksje”444. Choć niepodpisane, to już na pierwszy rzut oka daje się wnich rozpoznać pióro Szmula Rozensztajna— tylko on, jego sekretarz, tak doskonale znał rozkład zajęć swego przełożonego. Łatwo też znaleźć wnich sformułowania bardzo podobne do fraz znajdujących się wNotatniku, anawet znimi identyczne. Tak jak wNotatniku, wszystkie opisywane działania Rumkowskiego są jednoznacznie pozytywne. Nie ma tam miejsca na czytelniczą wątpliwość, bo słowne ciągi pełne są dookreśleń— superlatywnych epitetów („gruntownie”, „doskonale”) itak zwanych wskaźników oczywistości sądu („jak zwykle”, „oczywista”). Władza ikontrola Prezesa są wszechogarniające. Ich totalność znakomicie oddaje metonimiczna fraza „oko Prezesa czuwa nad wszystkim iwszystkimi”445. Działa bezustannie idynamicznie. Dynamiczny jest też sam styl, wktórym czasownik goni czasownik, krótkie, oznajmujące zdania następują po sobie bez zbędnych przejść. Sposób obrazowania dopasowuje się do swego przedmiotu. Komplementarność desygnatu istylistyki miały zapewne uczynić ten tekst intensywnie przekonującym, perswazyjnym. Jednak chwilami energia opisu wyraźnie słabnie, łagodnieje, powolnieje. Rozensztajn popada nawet wckliwość, kiedy obraz energicznego prezesa-administratora zastępuje wizerunkiem opiekuna ikarmiciela, zbudowanym na zasadzie porównania: „zoczu płyną ciepło miłości idobro ilekki uśmiech zakrada się mu wkąciki ust. Jest wówczas jak domowa, cicha gołębica, która łagodnie macha skrzydłami, ogrzewa ipieści gołębiątka”446. Pewne odprężenie do tekstów wprowadzają też wzmianki odzieciach iwięźniach. Iwtedy obraz Rumkowskiego kreślony jest trochę bardziej miękką kreską. Twarda gospodarska ręka staje się czuła ihojna, kiedy zwracają się do niego skruszeni przestępcy albo witają go roześmiane dzieci. Dla tych, którzy „ze łzami woczach proszą go, by wybaczył im popełnione grzechy, izapewniają przy tym, że od dziś będą się prowadzić przyzwoicie”447, surowy gospodarz przedzierzga się właskawego dobrodzieja darowującego winy. Rumkowski— zawsze czujny kontroler— wśród dzieci staje się na moment beztroskim towarzyszem ich zabaw.

Jednym zprogramowych haseł Rumkowskiego zawartych wpierwszym numerze „Geto-Cajtung” było informowanie odziałalności „resortów ioddziałów” getta. Gazeta zrealizowała to zadanie, zamieszczając trzy obszerne teksty otematyce resortowej wcyklu „Podsumowanie roku pracy resortów”448. Pierwszy jego odcinek, wydrukowany w8. numerze z25 kwietnia, przypomniał doniosłą rolę Prezesa w„odbudowaniu żydowskiego życia na bazie pracy”. Choć, jak zaznaczał Rozensztajn, nie obyło się bez oporów iprotestów robotników wobec (przymusowych) rejestracji ikonieczności oddawania wszelkich własnych rzemieślniczych narzędzi449 (oczym informował zdawkowo: „Akcję na początku przyjęto zpewną nieufnością, awnajlepszym razie zrezerwą”), plan Prezesa zrealizowano zsukcesem. Praca wgetcie ruszyła pełną parą. Jak pisał Rozensztajn: „na twarzach uwijających się resortowych robotników «rysuje się wielka powaga, bo wiedzą, że nie pracują tylko, by siebie wykarmić, ale by wyżywić całe getto»”. Również sam proces wytwarzania wgettowych zakładach odmalowywał jako wyłącznie pozytywny: „uporządkowany”, „racjonalny”, „oszczędny”, „właściwie kontrolowany”. Harmonizował znim opis przestrzeni fabryczno-warsztatowych, określanych jako „ładne”, „wygodne”, „widne”. By uwypuklić sukces getta iskontrastować „jasną” współczesność z„ciemną” przeszłością, wartykule poświęconym resortowi krawieckiemu „Geto-Cajtung” przywołuje ponury obraz „dawnego chałupnika, który siedział wciasnej izbie albo wzawilgoconej piwnicy przy maszynie imonotonnie wnią stukał”. Wszystkie teksty zcyklu łączy nieobecność negatywnych aspektów życia wgetcie, takich jak głodowe racje, strajki, wycieńczająca praca wresortach, oraz umiejętne maskowanie wszelkich elementów mogących zdekonstruować budowany pozytywny, jednowymiarowy obraz oddanej iodpowiedzialnej robotniczej społeczności wykonującej swoją pracę wprzyjaznych warunkach, stworzonych dla nich wnowoczesnych zakładach.

Zadaniem gazety, tak jak omawianych wpoprzednim rozdziale mów, było raczej przekonywanie niż informowanie, tworzenie określonej wizji rzeczywistości, anie analizowanie rzeczywistości faktycznie istniejącej. Szmul Rozensztajn musiał być świadomy, że należy dobierać iselekcjonować materiały, by sporządzić przekonujący komunikat. Jego teksty nie miały służyć temu, by czytelnik wydawał na ich temat subiektywny sąd iwyrażał własną opinię. „Geto-Cajtung” powstała, by nakłaniać do wyciągania określonych wniosków iprzyjęcia pewnych odgórnie pożądanych interpretacji— sytuacji ipostaci, przede wszystkim MChR. Tak jak mowy Prezesa, tak idyskurs „Geto-Cajtung” należy zaliczyć do kategorii komunikatu propagandowego. Nie można jednak, co podkreślałam wrozdziale drugim, dostrzegać wtym zwyrodnienia skrajnie egotycznej jednostki, która dla zaspokojenia własnych ambicji zmonopolizowała iograniczyła wolność słowa. Pisałam już odługich iżmudnych staraniach MChR opozwolenie na powstanie gazety oraz ootrzymanie hektografu. Jeśli zatem taka gazeta wgetcie się pojawiła, to musiała być ona objęta oficjalnym patronatem Rumkowskiego jako Przełożonego, który ręczył za jej treści głową.

Jak podaje Henryk Rubin, pierwszych trzech numerów nie przekazano Niemcom do wglądu450. Zaczęto to robić dopiero po interwencji gestapo. Od tamtej chwili jeszcze przed drukiem trafiał do nich każdy numer tłumaczony na niemiecki. Ztego też powodu wlekturze wyczuwalna jest wyraźna autocenzura redakcyjna. Oaryjskiej Łodzi, otoczącej się wEuropie wojnie czy okupacji wPolsce, atakże opolityce niemieckiej wobec Żydów nie ma w„Geto-Cajtung” bezpośredniej wzmianki. Język gazety jest pod tym względem krańcowo oględny, eufemistyczny, lakoniczny ipełen przemilczeń. Na przykład winformacjach owysyłaniu Żydów zgetta na roboty do Łodzi czy wjej okolice używa się wyłącznie nieprecyzyjnego, eufemizującego określenia „poza
getto”451. Słowo „wojna” pojawia się raz— wkontekście przejmowania przez bank gettowy weksli wystawionych przez Żydów po pierwszym września 1939r. „Geto-Cajtung” unika mówienia wprost oNiemcach452. Wogóle przemilcza istnienie tych, którzy wchodzili wbezpośredni kontakt zŻydami łódzkiego getta, będąc najczęściej ich oprawcami, na przykład wartownikami strzelającymi do przechodniów czy pracownikami policji kryminalnej— kripo. Dlatego też komunikat oznalezieniu ofiary iprośbę opomoc wjej zidentyfikowaniu zamieszczony wgazecie redakcja formułuje, używając bezosobowej frazy „zastrzelona została osoba”453. Rumkowski apelując na łamach „Geto-Cajtung”: „Nie spacerujcie przy drutach”, nie tylko nie wyjaśnia, że ktoś może strzelać do mieszkańców getta, ale nawet nie posługuje się tym czasownikiem. Oistnieniu wyższych rangą funkcjonariuszy niemieckich, zktórymi rozmawiał ikorespondował tylko Rumkowski lub najbardziej zaufani mu ludzie, gazeta informuje sporadycznie, wykorzystując do tego celu określenia synekdochalne imetonimiczne, takie jak np. „Rynek Bałucki”454, „Władze”, „Zarząd Getta”. Jedynym urzędnikiem niemieckim, którego nazwisko pojawia się na łamach „Geto-Cajtung”, jest doktor M. Wajs, naczelny lekarz Wydziału Zdrowia wLitzmannstadt, podpisujący drukowane wgazecie instrukcje dotyczące udzielania pierwszej pomocy wprzypadku ataku lotniczego455. Znamienne jest to, że choć zarządzenia oorganizowaniu obrony przeciwlotniczej iomożliwych konsekwencjach nalotu „Geto-Cajtung” zamieszcza kilkakrotnie, to jednak ani razu nie wprowadza kontekstu, tzn. nie wyjaśnia przyczyn mobilizowania sił, nie mówi osprawcach zagrożenia, nie osadza ich wrealiach wojny. Zresztą żadna oficjalna gazeta wgetcie nie mogłaby być wtym zakresie swobodna. Wystarczy tu przywołać ukazującą się wgettach Generalnego Gubernatorstwa „Gazetę Żydowską”456.
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