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			OD AUTORA

			
			
			
			Historia Zagłębia Dąbrowskiego w latach 1939–1943, czy się ma tego świadomość, czy nie, jest wielką niezagojoną raną. Każdy, kto spaceruje dzisiaj po rozległym terenie na pograniczu Sosnowca i Będzina, zwróci uwagę na posępność tej przestrzeni. Trudno ją zagospodarować i nic w tym dziwnego, ponieważ cały ten obszar, przeznaczony w 1940 roku na centrum Adolf Hitler Stadt, w pewnym sensie nadal pozostaje przeklęty. Ciąży na nim groza wydarzeń, które nie zostały opłakane w należyty sposób. 

			Niestety, nie mogę napisać, że Rutka – jako powieść – jest wyłącznie wytworem mojej wyobraźni. 

			Podobieństwo do osób nieżyjących i wydarzeń przeszłych jest nieprzypadkowe.


			
			
			
			
			
			PROLOG

			TEN ZESZYT…

			
			
			
			Ten zeszyt Rutka kupiła na Starym Rynku jeszcze przed wybuchem wojny. Zawsze odczuwała lekki zawrót głowy, kiedy przeciskała się przez zatłoczony targ wśród straganów i kramików, a z każdej strony otaczał ją gwar. Joich[1] musi być gotowany na kurzych łapach, inaczej nie będzie dobry. Mam tu towar na prawdziwy joich. O, proszę. Handlarka potrząsnęła zachęcająco pęczkiem żółtych łapek. Pazury rozcapierzyły się ku klientce, a ta skrzywiła się z obrzydzeniem i oddaliła szybkim krokiem. Tejsza![2] – zawołała za nią handlarka. Podkowy, sierpy i szczypce! Szlifierz pracował na kole, utrzymując tarczę w ciągłym ruchu. Syczało nieprzyjemnie, zgrzytało, iskry fruwały na wszystkie strony, kobiety czekały z nożami, nożyczkami, a nawet z brzytwami stępionymi od twardego zarostu mężów. Kurz osiadał na plecach taniego surduta, w który ubrany był spocony szlifierz. Pułapki na myszy u handlarza tuż obok. Paciorki, grzebienie, guziki! Koraliki, wstążki, chusteczki!

			O! Przybory do pisania. 

			– Tu panienko mam piękne ołówki, nie chce panienka ołówka? No pewnie że nie, bo jakby panienka wzięła ołówek, to musiałbym od razu do tego sprzedać gumkę, więc ołówka panience nie proponuję, ale, proszę, mam tu kredki, kredki kolorowe, czerwone, żółte, niebieskie, zielone, dlaczego panienka nie chce? Jednak ołówek? Ha, czyli nie chce panienka rysować ani malować, tylko… – pokiwał palcem – w pamiętniczku pisać. W takim razie muszę zaproponować nie tylko ołówek, ale także zeszyt sześćdziesięciokartkowy, taki oto, w sam raz na pamiętniczek, twarda okładka – postukał – papier prima sort, w linię obowiązkowo, a gumkę panience dorzucę za darmo, no, musi być gumka, musi, bo – mrugnął okiem – napisze się czasem coś od serca, szczerze, albo w złości, z nadmiaru emocji, a na drugi dzień człowiek żałuje, że to czy tamto przelał na papier. Chrześcijanie mówią, że Piłat, nie wiem, czy panienka słyszała, kto to taki ten Piłat, otóż mówią, że… – przerwał, bo jakaś kobieta zapytała, czy może ma młynek do maku. – Nie, młynka do maku nie posiadam, dobrodziejko, ja tu prowadzę materiały piśmienne – wyjaśnił i znowu zwrócił się do Rutki – już mnie dzisiaj nawet o piwo pytali, a teraz o młynek do maku. – Wzruszył ramionami. – O czym to ja mówiłem? acha, Piłat powiedział: co napisałem, zostało napisane. A wie panienka, dlaczego tak musiał stwierdzić? Bo gumki nie miał – roześmiał się – wygumkować nie mógł, a jakby mógł, to może by się historia świata inaczej potoczyła, któż to wie, więc ja dla spokoju sumienia wolę panience do ołówka i zeszytu gumkę za darmo dołożyć. Jeszcze panience coś doradzę. Jeśli w pamiętniczku ma coś zostać zapisane na wieczne czasy, to pióro jest lepsze niż ołówek. Atrament po latach wyblaknie, ale jednak ocaleje. A najważniejsze jest, żeby być wykształconą osobą. Panienka gdzie do szkoły uczęszcza? Do Fürstenbergów? O! Bardzo zacne gimnazjum. A tak naprawdę to najistotniejsze jest, żeby w ogóle umieć pisać.

			Wskazał ręką na siedzącego obok młodego skrybę, który miał przed sobą stoliczek, a na nim tekturkę z informacją, że za drobną opłatą pomoże każdemu sporządzić testament, wystosować skargę do urzędu, skomponować list do krewnych w Ameryce albo Palestynie, a nawet napisać okolicznościowy wiersz na uroczystość rodzinną, zarówno smutną, jak i radosną. Za uchem miał pióro, a kiedy Rutka na niego spojrzała, mrugnął do niej.

			Wracała do domu z zeszytem pod pachą oraz gumką i ołówkiem w kieszeni. Już czuła się trochę jak pisarka. 

			Jakieś dzieci puszczały przy wyjściu z targowiska bańki mydlane. 


				
					[1] Joich (jid.) – rosół.

				

				
					[2] Tejsza (jid.) – koza. 
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			ROZDZIAŁ 1

			Z DALEKA NIEMCY NIE SZLI

			
			
			
			Z daleka Niemcy nie szli. Będzin leżał zaledwie kilkanaście kilometrów od granicy. 

			Kiedy przewrócili szlabany, ale jeszcze nie dotarli do miasta, słyszało się różne historie. Niektóre były straszne, a inne nie. Pewnej dziewczynce w Siewierzu, stojącej przed domem na ulicy Bytomskiej i z oczami wielkimi jak spodki, z przerażeniem, ale i fascynacją patrzącej na toczące się przez miasto czołgi, młody żołnierz podał czekoladę. Nimm![3] – powiedział i to było pierwsze niemieckie słowo, jakie usłyszała w życiu. Wtedy jeszcze można było sobie pomyśleć, że nie będzie tak źle. Powalczą z polskimi żołnierzami na froncie, bo na tym polega wojna, ale jak już powalczą, jak już się Polska podda, bo poddać się musi, nastąpi jakiś ład. Owszem, będzie okupacja, ale dla wielu Żydów to w zasadzie wszystko jedno. I tak wszędzie czuli się okupowani, zewsząd przeganiani, wiecznie się tułali, więc co za różnica, czy Niemiec Żyda ciśnie, czy Polak, czy Ruski. To się przecież da przetrzymać. A jakby już miało być bardzo źle, zawsze można uciekać, emigrować, czy to do Palestyny, czy jeszcze gdzie indziej. Najlepiej zaś do Ameryki Północnej. W ostateczności do Południowej. 

			Myślenie było też i takie, że skoro w całym Zagłębiu jest Żydów sześćdziesiąt tysięcy, to przecież nikt przy zdrowych zmysłach wszystkich nie wygna. Sześćdziesiąt tysięcy osób może wiele dobra wytworzyć, każdemu państwu może się bardzo przydać sześćdziesiąt tysięcy pracowitych Żydów. A państwu, które prowadzi wojnę, tym bardziej potrzeba ludzi, bo ktoś musi żołnierzom kalesony łatać, ktoś musi naboje produkować, i skrzynki na naboje też – z ładnie oheblowanych desek, ktoś musi mundury prać i prasować oraz doszywać oberwane guziki. 

			Jakaż to szczególna korzyść miałaby wyniknąć z nieobecnego albo martwego Żyda? Czy z żywego nie ma większego pożytku? Oczywiście, nikt nie był tak naiwny, by nie wiedzieć, że w Niemczech Żydom źle się działo za rządów Hitlera. Ale – jak to już powiedziano – Żydom źle się działo zawsze, wszędzie, za wszelkich rządów, we wszystkich krajach, no, może poza jedną Ameryką Północną. Nadzieja się zatem tliła, że będzie źle, ale nie gorzej niż wtedy, kiedy jest normalnie źle. A normalnie źle to jest prawie dobrze. Prawie pięknie. Prawie że znakomicie jest, jeśli jest tylko normalnie źle. I na to należało liczyć. 

			Z tych sześćdziesięciu tysięcy Żydów w Zagłębiu jedna trzecia mieszkała w Będzinie. Dwadzieścia sześć tysięcy osób. W obliczu takiej liczby przydatnych Żydów, tak wierzono, nawet Niemcy muszą pokiwać głowami w zadumie. Bo jeśli w innych miastach i miasteczkach w Polsce mówiło się: wasze ulice, nasze kamienice, to nigdzie nie było to tak prawdziwe, jak tutaj. Katolików wprawdzie było ponad trzydzieści tysięcy, czyli ciut więcej, ale spróbuj jakiegoś uświadczyć w centrum miasta. Niektóre rachuby mówiły nawet odwrotnie, że to Żydów jest więcej. Jeden diabeł by się w tych statystykach rozeznał.

			Zanim przyszli Niemcy, jakie to piękne miasto było!

			Tuż nad rzeką wznosiło się wzgórze. Nie było to zwykłe wzgórze, bo górowały nad nim ruiny prastarego królewskiego zamku. Kiedyś miał wysoką wieżę, o czym świadczyły pożółkłe ryciny. Ale i z mniejszą wieżą był wystarczająco imponujący. Zamkowi towarzyszył kościół. Pod zamkiem i kościołem wzniesienie oblepiały żydowskie domy. Niektóre z nich – istne pałace, inne – lepianki, ale tak być musiało, bo na całym świecie nigdzie łaska bogactwa nie jest jednakowo rozdzielona wśród ludzi.

			Między wzgórzem a rzeką stała wielka murowana synagoga. To, że zbudowano ją nieopodal zamku i kościoła, ale nieco poniżej, niemal na wysokości rzeki, wydawało się właściwe. Bo nawet jeśli nad miastem dominowały polski zamek i polski kościół, to jednak żydowskie domy od stuleci przytulone były do tego wzgórza, w sposób nierozerwalny i, jak mawiał rabin, symboliczny. Zarówno wśród Żydów, jak i Polaków znajdowali się tacy, co uważali, że Żydzi nie powinni tak się kleić do polskich murów. Ale nikt nie mógł zaprzeczyć, że od wieków Żydzi i Polacy kłębili się na tym wzniesieniu wspólnie, na dobre i złe, a potem na kolejnych wzgórzach, i w końcu właśnie doszło do tego, że wasze ulice, nasze kamienice, wasz zamek, nasza synagoga, a rzeka wspólna. 

			W każde święto Rosz Haszana składało się życzenia: „szana towa umetuka, szana towa”[4], a potem jadło się pachnące jabłka z miodem. W Jom Kippur, w dziesiątym dniu miesiąca tiszri[5], wznoszono modlitwy o przebaczenie grzechów, pojednanie i kolejny pomyślny rok dla wszystkich ludzi. A dla ptaków rozsypywano okruszki chleba. I wróble je zjadały, podskakując beztrosko.

			Ach, te spacery nad rzeką, w letnie dni, kiedy brzuchy były pełne czulentu. Czasem siadało się na schodkach przed domem albo na balkonie i wdychało zapach miasta. Ulicami niósł się aromat smażonych placków, przypalonej cebuli i ziół, różnych wonności, esencji, pudrów, mikstur i naparów. Nad ranem z piekarni płynął zapach świeżych bajgli wypiekanych na jajecznym cieście, w ciągu dnia czuć było wilgoć pranych pieluch, a wieczorami także kwaśny smród słomy w siennikach, potu, chorób, uryny i stęchlizny. 

			Miasto przez wieki chciwie wchłaniało w siebie te wszystkie zapachy życia. Wsiąkały one w ściany mieszkań i piwnic. 

			Handlarze pchali na targ wózki z beczkami śledzi, a rzeźnie stały blisko hal w centrum i nawet krowy do Będzina jeździły pociągami, takie to było miasto. Wysadzało się całe stada na stacji Nowy Będzin i pędziło przez ulice do rzeźni, bo dworzec w Starym Będzinie był zbyt nowoczesny, żeby po nim krowy gonić. Tak czy owak, tętniło życie, od czasu do czasu co prawda potykając się o śmierć, ale co ważniejsze, wszystko można było tu kupić, dosłownie wszystko. 

			Modrzejowską ciągnęły pełne tramwaje, a ludzie z Czeladzi na zakupy nawet na piechotę przychodzili. 

			Dla przykładu: jakie tu sprzedawano piękne peruki! Starannie splecione albo tak, z przedziałkiem, z grzywką, z warkoczem, no jak kto sobie życzył dla większej urody i atrakcyjności. 

			Przed sklepem z perukami miały swój posterunek swatki, wiecznie spiskujące, żeby to przez nie wybrana panna jak najszybciej stanęła pod ślubnym baldachimem. Najbardziej szanowana z tych swatek, stara Ajdla, wielką miała skuteczność w swej działalności. Zresztą widać było po niej, że jest kobietą sukcesu. Zawsze wypudrowana, usta miała wymalowane, a połowę zębów ze złota. Szczerze jej się ludzie wywdzięczali za matrymonialne przysługi. 

			Były też miejsca, o których się głośno nie mówiło. Jeśli ktoś chciał, to mógł pójść do takiej jednej kamienicy, gdzie gości witały dziewczęta o mocno czerwonych ustach i którym umyślnie opadały ramiączka. Kogo nie było stać, mógł zejść nad rzekę i podobne sceny zobaczyć przed biednymi domkami na brzegu, ale przyjemność oglądania dziewcząt błyskających dekoltami w wilgotnych zaułkach nie równała się rozkoszom, które zapewniały panny z dużej kamienicy w samym centrum miasta.

			Kto zaś wolał się modlić – mógł się modlić. Kto chciał prowadzić na szulhofie[6] dyskusje teologiczne – prowadził je. Kto pragnął studiować mądrości świętych ksiąg – miał do tego prawo. Kto z chasydów chciał się spierać w domach nauki, czyj cadyk jest najlepszy – wolno mu było spierać się do woli. 

			I tak by mogło zostać.

			Mogłoby, ale nie zostało.

			Bo pierwszego września o piątej rano rozległ się warkot i tak nisko przeleciały samoloty, że jeśli ktoś stał na zamkowym wzgórzu, a nie zdążył się skryć, to mógł pomyśleć, że go zaraz o głowę zahaczą. Z kolei kiedy się patrzyło z miasta w stronę zamku, na przykład od Zawala, to wydawało się, że dachówki pospadają z domów, że maszyny rozbiją się o wieżę kościoła Świętej Trójcy albo że ją strącą, ale nie, żaden nie zahaczył, tylko pełzły złowrogo po niebie. A to się dopiero w kościele musiał ksiądz Stasiński bać, bo on w Będzinie niejako najwyżej zasiadał, najbliżej nieba i niemieckich bombowców. 

			Tak było aż do 3 września. Komendanci obrony, Polacy i Żydzi, mnóstwo czynili zamieszania, krzyczeli, żeby na ulicach ludzie nie wystawali, i siłą wpychali gapiów do bram. Syreny wyły od rana do wieczora. Kobiety rozdawały mieszkańcom opatrunki i tampony, zaś dziewczęta ze Stowarzyszenia Młodzieży Żeńskiej wręczały medaliki. W zasadzie miały te medaliki rozdawać żołnierzom, ale medalików było dużo więcej niż żołnierzy, zresztą ci posiadali już od dawna medaliki poświęcone na Jasnej Górze, więc będzińskie nie miały dla nich takiego znaczenia, woleliby pistolety, a poza tym byli zajęci, bo dostali rozkaz wysadzenia zaminowanego mostu. Jak huknęło od Czeladzkiej, niejeden z wrażenia na ziemię runął, ale co to da takie wysadzenie mostu? W czym to Niemcom przeszkodzi? A ludziom bez mostu żyć niełatwo. Połapać się w sytuacji też było coraz trudniej. Jedni wołali, żeby uciekać, inni – żeby nie uciekać, urzędnicy zebrani przed magistratem twierdzili, że nie wydano rozkazu ewakuacji, ale z kolei przyznawali, że nastąpiły poważne problemy z łącznością, więc może i wydano, tyle że rozkaz nie dotarł. Co biedniejsi postanowili nie czekać na żadne rozkazy, tylko uciekać, bo jak się jest biednym, to ani nie ma się nic do zostawienia, ani nie ma się czym przekupić tego, który nastanie po tym chaosie, bo przecież jakiś świat musiał nastać. Więc biedni Polacy razem z biednymi Żydami, dźwigając twarde bochenki chleba w workach i ciągnąc chude kozy na postronkach, pierzchali z miasta, chociaż gdyby ich zapytać, dokąd uciekają, mało kto wiedziałby, co odpowiedzieć. „Na wschód! Byle dalej stąd! Niemcy są już blisko i wszystkich wymordują!” Albo: „Pozabijają chłopców. Jak macie chłopców, poprzebierajcie ich za dziewczyny”. „Na całe życie?” „Nie. Na parę dni. Może na parę tygodni”. Takie się słyszało wołania, chociaż od czasu do czasu ten i ów stukał się w głowę, że to przesadna histeria. 

			3 września zniknęły pociągi, zniknęły rowery, i żołnierze polscy zniknęli wraz z działkami przeciwlotniczymi, zniknęły kobiety z opatrunkami kręcące się koło posterunku PCK przy synagodze, zniknęli komendanci z opaskami na rękach, a 4 września nad ranem zniknęli polscy policjanci. Przez kilka godzin panowała cisza i bezruch, tylko brzegiem rzeki szedł jeden Polak z workiem. Tu podniósł liść kapusty, tam łupinę po kartoflach. Zbierał je dla świni, którą hodował w chlewiku koło domu. 

			Po południu na ulicach pojawili się niemieccy żołnierze. Jak spod ziemi wyrośli też tacy, którzy ich witali.

			Wśród Żydów gwałtownie zmalała liczba optymistów, uważających, że Niemcy zaprowadzą porządek. W całym mieście powywieszano bekanntmachungi[7] i verordnungi[8]. Że wszelkie próby niesubordynacji będą karane śmiercią, że podnoszenie cen towarów będzie karane śmiercią i że spekulacja oraz szaber po zniszczonym mieniu też będą karane śmiercią. Wielkiej rozmaitości kar Niemcy nie przewidywali. Jest bezsprzecznym faktem, że nie powinno się kraść ani spekulować, ani szabrować. Otwarte pozostawało pytanie, na ile dosłownie należało brać te groźby i zakazy. Niemcy bardzo szybko rozwiali wątpliwości mieszkańców. Już ósmego września powiesili na dziedzińcu spalonego więzienia młodego Polaka i starego Żyda, bez żadnej dyskryminacji, jednego koło drugiego. Polaka za to, że ukradł kawałek drutu z pogorzeliska, a Żyda piekarza za to, że podniósł o grosz cenę chleba. Wszystkich ogarnęła zgroza. Stryczek za kawałek drutu? Albo za podniesienie ceny o grosz? Przecież ten nieszczęsny piekarz, podnosząc cenę zaledwie o grosz, właściwie nic nie podniósł, bo żeby upiec chleb, musiał płacić spekulantom, wszak niczego już nie można było legalnie dostać, więc powinien ceny o dobrych parę groszy podnieść. Ale że się bał, to tylko o grosz podniósł. No i to, że ze stratą sprzedawał, na nic się zdało, bo go Niemcy i tak powiesili. 

			I już dla wszystkich było jasne, że nie nadchodzą żadne uczciwe czasy. Bo kraść i spekulować to jedno, ale zabijać za drut i za stratę na chlebie to z uczciwością nie miało nic wspólnego.

			Rabin ani nie kradł, ani nie szabrował, a zawleczono go do nowo wyznaczonego landrata[9]. Rabin ubrany był w czarny, lśniący chałat i długi tałes, miał gęstą białą brodę, jasne brwi i łagodne oczy.

			Jakiś rozbawiony żołnierz wręczył mu nożyczki.

			– Tnij. – Szarpnął go za brodę i za wypielęgnowane pejsy. – To i to.

			Ktoś mu powiedział, że większym upokorzeniem jest dla ortodoksyjnego Żyda, jeśli musi sam brodę i pejsy obciąć, niż gdyby to czynił ktoś inny. 

			Urzędnicy landrata i żołnierze stali wokół rabina i śmiali się. A tu nie było się z czego śmiać. Wręcz przeciwnie. Ksiądz Stasiński, którego też wezwano na ceremonię golenia Żydów, stał nieopodal i z każdą minutą był bledszy. Był z niego porządny człowiek. Uciekać z Będzina nie chciał, a Żydom współczuł. 

			Kiedy Niemcy zaczęli szarpać rabina za tałes, ksiądz przypomniał sobie, że rabin 
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