
  Okładka


  [image: Okładka]


  Karta tytułowa


  [image: Karta tytułowa]


  Żarcik


  Słoneczne zimowe południe. Jest silny trzaskający mróz ikędziorki na skroniach oraz puszek na górnej wardze Nadzieńki, która trzyma mnie pod rękę, pokrywają się srebrzystym szronem. Stoimy na wysokiej górze. Unaszych stóp ścieli się pochyła płaszczyzna, wktórej słońce przegląda się jak wlustrze. Obok nas małe saneczki, obite jasnoczerwonym suknem.


  – Zjedźmy na dół, Nadzieżdo Pietrowno, błagam. Tylko raz jeden. Zapewniam panią, że nic nam się nie stanie.


  Ale Nadzieńka boi się. Cała przestrzeń od jej malutkich kaloszy do końca lodowej góry wydaje się straszną, niezmiernie głęboką przepaścią. Skoro tylko proponują jej, by wsiadła do saneczek, serce zamiera ioddech się zapiera już wówczas, kiedy spogląda na dół, acóż dopiero byłoby, gdyby zaryzykowała polecieć wprzepaść. Umarłaby, zwariowała!


  – Błagam panią – mówię. – Nie trzeba się bać. Niech pani zrozumie, że to jest tchórzostwo, brak charakteru.


  Nadzieńka nareszcie ustępuje ipo jej twarzy widzę, że ustępuje znarażeniem życia. Wsadzam ją bladą, drżącą do sanek, obejmuję ręką irazem znią staczam się wprzepaść. Sanki pędzą jak strzała. Rozcinane powietrze bije po twarzy, wyje, szumi wuszach, szarpie, szczypie boleśnie, chce zerwać nam głowy. Pęd powietrza zapiera nam oddech. Zda się, że szatan porwał nas wswe objęcia izwyciem ciągnie do piekła. Otaczające przedmioty zlewają się wjedną długą, niepowstrzymanie biegnącą linię. Jeszcze jedna chwila izdaje się, zginiemy!


  – Kocham cię, Nadziu! – mówię półgłosem.


  Sanki zaczynają zwalniać biegu, wycie wiatru iskrzypienie płóz nie są już tak straszne, oddech przestaje zamierać ijesteśmy nareszcie na dole…


  Pomagam jej wstać.


  – Za nic wświecie więcej nie pojadę – mówi, patrząc na mnie szerokimi, pełnymi przerażenia oczyma. – Za nic wświecie! Omało nie umarłam.


  Po pewnym czasie przychodzi do siebie ijuż zagląda mi woczy pytająco: czy powiedziałem owe trzy słowa, czy też przywidziały się jej wszumie wiatru?…


  Aja stoję obok, palę papierosa iuważnie przyglądam się mojej rękawiczce.


  Bierze mnie pod rękę idługo przechadzamy się koło góry. Zagadka widocznie nie daje jej spokoju. Czy te słowa zostały powiedziane, czy nie? Tak czy nie? Tak czy nie? Jest to kwestia ambicji, honoru, życia, szczęścia, kwestia niezwykle ważna, najważniejsza na świecie. Nadzia żałośnie, przenikliwie zagląda mi woczy, odpowiada ni wpięć, ni wdziesięć, czeka, czy nie zacznę mówić. Ach, co za gra uczuć na jej twarzy, co za gra! Widzę, że walczy ze sobą, że chce jej się coś powiedzieć, ocoś zapytać, ale nie znajduje słów, jest jej nieswojo, strasznie, przeszkadza jej radość…


  – Wie pan co? – mówi, nie patrząc na mnie.


  – Co? – zapytuję.


  – Przejedźmy się jeszcze raz.


  Wchodzimy na górę po schodach. Znowu sadzam drżącą, bladą Nadzieńkę do sanek, znowu pędzimy wstraszną przepaść, znowu wiatr wyje iskrzypią płozy iznowu przy najsilniejszym, najhałaśliwszym rozpędzie sanek mówię półgłosem:


  – Kocham cię, Nadzieńko!


  Kiedy sanki się zatrzymują, Nadzia ogarnia wzrokiem górę, po której dopiero co pędziliśmy, potem długo przygląda się mojej twarzy, wsłuchuje się wmój obojętny, spokojny głos icała, cała ona, nawet jej mufka, baszłyk, cała jej postać wyrażają niezwykłe zdumienie. Na twarzy jej jest napisane: „Co to jest? Kto powiedział te słowa? Czy on, czy też przywidziało mi się tylko?”.


  Ta niepewność pozbawia ją spokoju, wytrąca zrównowagi. Biedna dziewczyna nie odpowiada na pytania, twarz jej się chmurzy, gotowa się rozpłakać.


  – Czy nie czas do domu? – zapytuję.


  – Amnie… mnie się podoba ta jazda – mówi, rumieniąc się. – Czybyśmy się nie przejechali jeszcze raz?


  Jej „podoba się” ta jazda, agdy siada do sanek, jest blada, ledwo dyszy ze strachu, drży.


  Zjeżdżamy po raz trzeci ija widzę, jak ona patrzy mi wtwarz, śledzi ruchy moich warg. Ale przykładam chustkę do ust, kaszlę igdy dosięgamy środka góry, mówię:


  – Kocham cię, Nadziu!


  Izagadka zostaje zagadką. Nadzia milczy, myśli oczymś…


  Odprowadzam ją do domu; stara się iść nieprędko, zwalnia kroku iwciąż oczekuje, czy nie wypowiem tych słów.


  Iwidzę, jak cierpi jej dusza, jak czyni nad sobą wysiłek, by nie powiedzieć:


  – Niemożliwe, żeby to mówił wiatr! Ja nie chcę, żeby to mówił wiatr!


  Na drugi dzień rano otrzymuję liścik: „Jeżeli pan pójdzie dziś na saneczki, to niech pan po mnie wstąpi. N.”


  Iod tego dnia zaczynam co dzień chodzić zNadzią na saneczki ipędząc na dół, za każdym razem wymawiam półgłosem te same słowa:


  – Kocham cię, Nadziu!


  Wkrótce Nadzia przyzwyczaiła się do tego zdania, jak do wódki albo morfiny. Nie może żyć bez niego. Prawda, lecieć zgóry jest wdalszym ciągu straszną rzeczą, ale obecnie strach iniebezpieczeństwo nadają szczególny urok słowom miłości, które wciąż są jeszcze zagadką idręczą duszę. Podejrzenie wciąż jeszcze pada na dwoje: na mnie ina wiatr. Kto znas dwojga wyznaje jej miłość – nie wie, ale jest to jej już widocznie obojętne: wszystko jedno, zjakiego pić naczynia – byle być pijanym.


  Pewnego razu udałem się na tor saneczkowy sam jeden; zmieszawszy się ztłumem, widzę, jak ku górze podchodzi Nadzia, jak szuka mnie oczyma. Potem lękliwie wchodzi po schodach na górę. Strasznie jest jechać samej, och, jak strasznie! Jest blada jak śnieg, drży, idzie jakby na stracenie, ale idzie, nie oglądając się, stanowczo. Widocznie zdecydowała się nareszcie spróbować, czy dadzą się słyszeć te cudowne, słodkie słowa, kiedy mnie nie będzie? Widzę, jak blada, zrozwartymi zprzerażenia oczyma siada do sanek, zamyka oczy ipożegnawszy się na wieki zziemią, rusza zmiejsca. Ssss… skrzypią płozy… Czy Nadzia słyszy owe słowa – nie wiem… Widzę tylko, że wstaje zsanek, wyczerpana, osłabiona. Iznać po jej twarzy, że sama nie wie, czy coś słyszała, czy też nie?… Podczas gdy pędziła na dół, strach pozbawił ją zdolności słyszenia, rozróżniania dźwięków, rozumienia…


  Ale oto następuje wiosenny miesiąc marzec. Słońce staje się łaskawsze. Nasza lodowa góra ciemnieje, traci blask itopnieje wreszcie. Przestajemy saneczkować. Biedna Nadzieńka już nie ma gdzie słyszeć tych słów, bo wiatr ucichł, aja wyjeżdżam do Petersburga – na długo, może na zawsze.


  Dwa dni przed wyjazdem ozmroku siedzę wogródku oddzielonym wysokim parkanem od podwórka domu, wktórym mieszka Nadzieńka… Wciąż jest dość chłodno, pod nawozem jeszcze leży śnieg, drzewa są martwe, ale już pachnie wiosną igawrony, układając się do snu, krzyczą głośno.


  Zbliżam się do parkanu idługo patrzę przez szczelinę. Widzę, jak Nadzieńka wychodzi na ganek ikieruje smutne, tęskne spojrzenia na niebo… Wiosenny wiatr dmie jej wprost wbladą, ponurą twarz. Przypomina jej otamtym wietrze, który huczał wtedy na górze, kiedy słyszała owe trzy słowa – itwarz jej staje się smutna, smutna, apo twarzy spływa łza… Ibiedna dziewczyna wyciąga obie ręce, jakby prosząc wiatru, żeby przyniósł jej jeszcze raz te słowa. Aja, doczekawszy się powiewu wiatru, mówię półgłosem:


  – Kocham cię, Nadziu!


  Boże drogi, co staje się zNadzią? Wydaje okrzyk, uśmiecha się całą twarzą iwyciąga ręce ku wiatrowi, radosna, szczęśliwa, taka ładna.


  Aja idę się pakować do drogi.


  To było już dawno. Teraz Nadzieńka jest już mężatką; czy wydano ją, czy sama wyszła za drobnego urzędnika – to nie ma znaczenia… ma troje dzieci. Ale tego, jakeśmy chodzili na saneczki, jak wiatr przynosił jej słowa: „Kocham cię, Nadzieńko!” – nie zapomniała; jest to dla niej teraz najszczęśliwsze, najtkliwsze inajpiękniejsze wspomnienie całego życia.


  Aja sam teraz, kiedy jestem starszy, już nie rozumiem, po co mówiłem owe słowa, po co żartowałem…


  Zagadkowa natura


  Przedział klasy pierwszej.


  Na kanapie, krytej aksamitem barwy amarantowej, na wpół leży przystojna kobietka. Drogi wachlarz zfrędzlą trzeszczy wjej nerwowo ściśniętej pięści, binokle co chwila spadają zjej łagodnego noska, broszka na piersiach to się podnosi, to opada, jak czółno wśród fal… Jest podniecona… Naprzeciw niej, na kanapie, siedzi urzędnik do szczególnych poruczeń przy gubernatorze, młody, początkujący literat, autor, drukujący w„Wiadomościach Gubernialnych” niewielkie opowiadania albo, jak je sam nazywa, „nowele” zżycia eleganckiego świata.


  Patrzy na jej twarz przenikliwie, zminą znawcy, przygląda się podróżnej. On obserwuje, studiuje, przenika jej ekscentryczną, zagadkową naturę, rozumie, chwyta…


  – Oja panią rozumiem! – mówi, całując ją wrękę koło bransoletki. – Dusza pani, subtelna iwrażliwa, szuka wyjścia zlabiryntu… Tak, to jest straszna, chimeryczna walka, ale niech pani nie upada na duchu! Pani zwycięży! Bezwarunkowo!


  – Opisz mnie pan, panie Waldemarze – mówi dama ze smutnym uśmiechem. – Życie moje jest tak pełne, tak wielobarwne, takie rozmaite… Aco najważniejsze – jestem nieszczęśliwa! Jestem męczennicą wstylu Dostojewskiego… Niech pan pokaże światu moją duszę. Pan jest głęboki. Nie ma jeszcze godziny, jak tu siedzimy irozmawiamy, apan już mnie zrozumiał zupełnie, całkowicie!


  – Niech pani mówi, błagam, niech pani mówi!


  – Więc proszę słuchać. Urodziłam się wbiednej urzędniczej rodzinie. Ojciec, dobry człowiek, inteligentny, ale… duch czasu iśrodowiska… vous comprenez*, nie oskarżam mego biednego ojca. Pił, grał wkarty… brał łapówki… Matka zaś… co tu mówić! Bieda, walka okawałek chleba, świadomość własnej nędzy… Ach, niech mnie pan nie zmusza do przypominania! Musiałam sama sobie torować drogę… Potworne wychowanie winstytucie, czytanie głupich romansów, błędy młodości, pierwsza nieśmiała miłość… Awalka zotoczeniem? Okropne! Awątpliwości? Amęki rodzącej się niewiary wżycie, wsiebie?… Ach! Pan jest literatem izna nas, kobiety. Pan zrozumie… Na nieszczęście jestem naturą szeroką… Oczekiwałam innego szczęścia! Pragnęłam być człowiekiem! Tak! Być człowiekiem, wtym upatrywałam szczęście!


  – Cudowna – szepcze literat, całując rękę koło bransoletki. – Nie panią całuję, urocza istoto, lecz cierpienie ludzkie! Pamięta pani Raskolnikowa? – On tak całował.


  – O Waldemarze, byłam spragniona sławy, rozgłosu, blasku, jak każda – po co udawać skromnisię – jak każda nietuzinkowa natura. Pożądałam czegoś niezwykłego, niekobiecego! Ioto… ioto… nawinął się na mej drodze bogaty staruszek, generał… Zrozum mnie pan, panie Waldemarze! Przecież to była ofiara, było to wyrzeczenie się siebie – niech pan zrozumie! Nie mogłam inaczej postąpić. Wzbogaciłam rodzinę, zaczęłam podróżować, pomagać ubogim… Ajak cierpiałam, jak nie do zniesienia wstrętne były dla mnie objęcia tego generała, chociaż, trzeba mu to przyznać, wswoim czasie walczył mężnie. Bywały chwile… okropne chwile! Ale podtrzymywała mnie myśl, że staruszek dziś-jutro umrze, że zacznę żyć, jak chciałam, oddam się ukochanemu człowiekowi, będę szczęśliwa… Amam takiego człowieka, Waldemarze! Bóg świadkiem, jest taki!


  Dama porusza gwałtownie wachlarzem. Twarz przybiera płaczliwy wyraz.


  – Ale oto staruszek umarł… Zostawił mi coś-niecoś ijestem wolna jak ptak. Teraz mogłabym żyć szczęśliwie… Czy nie tak, Waldemarze? Szczęście stuka do mego okna, trzeba je tylko wpuścić… ale nie! Słuchaj mnie pan, panie Waldemarze, zaklinam pana! Teraz właśnie oddać się kochanemu człowiekowi, stać się jego towarzyszką, pomocnicą, wyznawczynią jego ideałów, być szczęśliwą… odpocząć… Ale jak wszystko jest wstrętne, niskie, głupie na tym świecie! Jak wszystko jest podłe, Waldemarze! Jestem nieszczęśliwa, nieszczęśliwa, nieszczęśliwa! Na drodze mojej znowu stoi przeszkoda! Znowu czuję, że szczęście moje daleko, daleko! Ach, gdyby pan wiedział, ile męczarni, ile męczarni!


  – Ale cóż takiego? Co stanęło na drodze pani? Błagam panią, niech pani powie! Co?


  – Drugi bogaty staruszek…


  Połamany wachlarz zasłania ładniutką twarzyczkę. Literat podpiera ręką głowę, pełną głębokich myśli. Wzdycha izminą znawcy-psychologa zamyśla się.


  Parowóz świszcze, skrzypi, afiranki woknie czerwienią się od zachodzącego słońca.


  
    
      * vous comprenez (fr.) – rozumie pan
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