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Wstęp


Piszę o rodzinie królewskiej od wielu lat i najczęściej zadawanymi pytaniami są: „Jaką parą są królowa i książę
Edynburga? Jakim są małżeństwem? Jakimi są rodzicami i dziadkami?”.
Krótko mówiąc, jeśli pominie się królewski ceremoniał i protokół z nim
związany, to jacy oni są? Wraz z sukcesem serialu The Crown ich
prywatną stroną życia zainteresowało się zupełnie nowe pokolenie.


Spędziłam ponad trzydzieści lat w otoczeniu królowej i księcia,
wielokrotnie spotykałam się z nimi przy różnych okazjach i uważam, że
dysponuję jedyną w swoim rodzaju wiedzą na temat ich życia. Mam
nadzieję, że udało mi się ją odpowiednio przedstawić na kartach tej
książki. Siedemdziesiąta rocznica ślubu to szczególnie dobry moment na
przedstawienie ich historii w kontekście zmian na świecie, których byli
świadkami w czasie wspólnego życia.


To historia równie fascynująca, co nieprawdopodobna. Jak to możliwe, że
pozbawiony grosza przy duszy grecki książę zdobywa serce królewny
będącej najlepszą partią na świecie? Jak przekonała swojego ojca, króla
i cesarza, nad którego ziemiami nigdy nie zachodziło słońce, by zgodził
się na ślub? Księżniczka była niewinną dziewczynką, która przeniosła się
prosto z pokoju dziecinnego do małżeńskiego łoża. On był przystojnym,
dwudziestopięcioletnim oficerem marynarki, niezależnym i charyzmatycznym, ale bez pieniędzy i ziemi. Urodził się na stole
jadalnym w willi na greckiej wyspie Korfu. Ona urodziła się w wielkim
domu w londyńskiej dzielnicy Mayfair, w obecności ministra spraw
wewnętrznych sir Williama Joynsona-Hicksa.


W świecie, w którym ponad wszystko liczyło się dobre wrażenie, greckie
wychowanie Filipa było wybitnie nieodpowiednie. Kiedy dwa lata po II
wojnie światowej ogłoszono jego zaręczyny z księżniczką Elżbietą,
Brytyjczycy mieli mieszane uczucia. Dla wielu Filip był po prostu
przybyłym z zagranicy łowcą posagów, o bliskich powiązaniach z Niemcami
poprzez małżeństwa swoich sióstr. W 1947 roku każda wzmianka o zagranicznym pochodzeniu była traktowana z niechęcią, chyba że ktoś był
bajecznie bogaty, jak amerykańskie dziedziczki fortun, które wżeniały
się do brytyjskich rodzin arystokratycznych. Książę Filip nie pasował do
żadnej z tych kategorii. Natomiast księżniczka, chociaż młoda i dość
naiwna, była też uparta i zdecydowana pokonać wszelkie przeciwności
stojące jej na drodze do małżeństwa z mężczyzną, którego kochała. Było
to duże wyzwanie, ponieważ w owym czasie brytyjski establishment miał
olbrzymie wpływy, a Filip do niego nie należał.


Przez ostatnie siedemdziesiąt lat książę Filip, niezmiernie ambitny
mężczyzna, musiał w miejscach publicznych chodzić dwa kroki za swoją
żoną. Można by uznać, że rola ta jest niemożliwa do przyjęcia dla kogoś
o jego temperamencie, ale na szczęście królowa jest tradycjonalistką i uważa, że mężczyzna powinien być panem w swoim własnym domu. Zdawała
sobie sprawę, że dla jej męża, tak dbającego o swój męski wizerunek,
posiadanie żony, która zawsze ma pierwszeństwo, jest niezmiernie trudne.
Kompromis jest uważany za niezbędny składnik każdego małżeństwa, a w przypadku królowej i księcia Filipa stanowi wyjątkowo istotny element.
Para ta żyje w zaskakująco małym świecie, z którego nie ma ucieczki. W sprawach osobistych mogą się zwracać tylko do siebie nawzajem. A w związku z tym każde z nich musi brać poprawkę na to drugie, jeśli nie
chcą, by ich życie stało się  nie do
zniesienia.


Królowa i książę Filip dopasowali się niedługo po wejściu w związek
małżeński i dzięki temu ich małżeństwo jest udane. Są sobie bliscy i,
nawet po siedemdziesięciu latach, twarz królowej rozjaśnia się, gdy
Filip wchodzi do pokoju. Kiedy w 1952 roku Elżbieta musiała nagle
przejąć władzę królewską, została przytłoczona naciskami męskiej części
dworu, a zarazem ciężko jej było pogodzić się z przedwczesną śmiercią
ojca. Książę Filip dyskretnie przejął wtedy na siebie rolę matki i ojca
ich dzieci, by Elżbieta mogła się skupić na królewskich obowiązkach.


Do tej pory, czyli do roku, w którym książę Filip postanowił ogłosić, że
zrzeka się swoich oficjalnych obowiązków, jego wkład w królewskie
małżeństwo i wszystko, co się z tym wiąże, był prawie niedostrzegany.
Mam nadzieję, że ta książka pozwoli naprawić to niedopatrzenie.


Przez lata królowa i książę Filip starali się panować nad natrętnym
zainteresowaniem i spekulacjami dotyczącymi prywatnego życia ich
rodziny. Mimo to wielokrotnie musieli się mierzyć z prasą, którą rzadko
obchodzi, czy dana historia jest prawdziwa. Ważne, by sensacyjnie
brzmiące nagłówki przyciągały czytelników.


Porażka małżeństwa ich syna i dziedzica, księcia Karola, z naiwną lady
Dianą Spencer na pewno do takich należała. To był najgorszy moment
długiego panowania królowej. Nigdy nie sądziła, że będzie musiała pisać
zarówno do swojego syna, jak i synowej, że rozwód byłby najlepszym
rozwiązaniem. To było sprzeczne ze wszystkim, czego ją uczono, i stało w sprzeczności z chrześcijańskimi poglądami, a także pozycją obrońcy
wiary. Było jeszcze gorzej, gdy w rok i dzień po zakończeniu sprawy
rozwodowej Diana zginęła. Gdyby nie silne wsparcie moralne męża, możliwe
że królowa by się załamała. W listopadzie 1997 roku, w trzy miesiące po
śmierci Diany, królowa i książę Filip obchodzili złote gody. Królowa
złożyła swojemu mężowi hołd, mówiąc, że był dla niej „podporą przez te
wszystkie lata”, a w bardziej osobistym wyznaniu powiedziała po raz
pierwszy o jego „nieustannej miłości i pomocy”.


Podczas tych siedemdziesięciu lat małżeństwa Elżbieta i Filip byli
świadkami różnych najbardziej burzliwych momentów z historii Wielkiej
Brytanii. Począwszy od ponurego okresu po wojnie, do równie mrocznych
dni czasów terroryzmu, w których teraz żyjemy. Ze smutkiem obserwowali,
jak nie jedno, ale troje ich dzieci się rozwodzi, ale dożyli też
momentu, gdy znalazły one znów szczęście. Cieszyli się na tyle dobrym
zdrowiem, by patrzeć, jak dorastają ich liczne wnuki i pojawiają się na
świecie prawnuki. Opowieść o tym, jak tego dokonali, znajduje się na
kartach tej książki.
  
Rozdział 1


WESELE


„Elżunia jest
jedyną tak pewną dla mnie rzeczą na świecie i pragnę spoić nas dwoje w nowy, połączony byt…” – Tak pisał dwudziestosześcioletni książę Filip do
swojej teściowej dwa tygodnie po ślubie, który odbył się dwudziestego
listopada 1947 roku. Tak brzmiał plan ich wspólnego życia. A Filip pałał
w owym czasie taką pasją, że postanowił rozwinąć tę myśl.


„Miłować Elżunię? Nie jestem pewien, czy to słowo oddaje pełnię tego, co
czuję. Czy miłuje się czyjeś poczucie humoru, gust muzyczny albo oczy?
Nie jestem pewien, ale wiem, że dziękuję za nie Bogu, a więc, bardzo
skromnie, dziękuję Bogu za Elżunię i za nas.”


Na dwa dni przed ślubem, zgodnie z królewską tradycją, król i królowa
wydali w Pałacu Buckingham wielki bal. Kuzynka Filipa, lady Pamela
Mountbatten, będąca jednym z tysiąca dwustu gości, przyznała, że jej
nastoletnie wspomnienia z dnia ślubu zostały przyćmione przez te z balu.
Na pewno było to coś wartego zapamiętania po latach wojennych trudów.
Królewskie posiadłości zapewniły mnóstwo dziczyzny, odpowiednio
przygotowanej przez mistrzów kuchni, a z piwnic wyciągnięto najlepsze
wina i szampany. Potrawy, na które składały się między innymi sałatka
krabowa, indyk, suflet waniliowy i wiśnie w brandy, podano na
królewskiej porcelanie, a na środku każdego okrągłego stołu na osiem
osób stała złota waza wypełniona bladożółtymi różami i goździkami.


Dla niektórych gości było tego za wiele. Podczas przyjęcia indyjski
maharadża upił się tak bardzo, że zamachnął się na księcia Devonshire,
ale nikt nie wiedział czemu. Pod koniec wieczoru, a może raczej
następnego ranka, król Jerzy VI poprowadził węża przez pałacowe sale, a następnie wszyscy zasiedli do śniadania. Pan Carroll Gibbons, jeden z ulubionych muzyków króla, grał pod organami w sali balowej fokstroty,
walce i rumby. Goniec przekazywał liderowi zespołu prośby o utwory, a kiedy księżniczka Elżbieta poprosiła o melodię, której zespół nie znał,
nastąpiła chwila paniki. W końcu Gibbons usiadł do pianina; przyłączył
się do niego pierwszy saksofonista. Po kilku chwilach salę balową
wypełniły poruszające dźwięki melodii granej przez Gibbonsa z pamięci.
Towarzyszył mu saksofon.


Księżniczka miała na sobie suknię z tiulu w kolorze intensywnego koralu
i z radością prezentowała swój pierścionek zaręczynowy, który książę
Filip zaprojektował samodzielnie, wykorzystując kamienie z dziedzicznej
biżuterii podarowanej mu przez matkę, księżniczkę Alicję.


– Wyglądała przepięknie – powiedziała lady Margaret Colville, która tego
wieczoru pełniła rolę damy dworu. – Tryskała życiem.


– Elżunia była cudowną dziewczyną, bardzo piękną. Byli w sobie zakochani
– wspomina lady Pamela Mountbatten. – Ale przerażała go myśl, że pewnego
dnia ona zostanie królową Anglii. To by położyło kres jego obiecującej
karierze w marynarce. Co miałby robić przez resztę życia, zawsze dwa
kroki za nią? Sądzę, że albo myślał, że to szaleństwo, albo że będzie
musiał to traktować bardzo poważnie – i tak właśnie zrobił. Najgorsze
jest to, że nie spodziewali się, że będą musieli się tego podjąć
wcześniej niż po pięćdziesiątce.


Ledwie ogłoszono zaręczyny, a ojciec Pameli, lord Mountbatten, zaczął
instruować Filipa, jak jego zdaniem powinno wyglądać małżeństwo i jak
należy prowadzić dom. Elżbieta była świadoma tego wścibstwa i wcale jej
się ono nie podobało. Jej matka była tego samego zdania, natomiast
ojciec już niekoniecznie. Filip wiedział jednak, jak zareagować, i ostrzegł swojego natrętnego wuja w liście:


„Nie chcę być niegrzeczny, ale widać wyraźnie, że chcesz zarządzać tym
małym przedstawieniem, obawiam się jednak, że ona [Elżbieta] może nie
przystać na to równie potulnie co ja. To prawda, że wiem, co jest dla
mnie dobre, ale nie zapominaj, że nie byłeś dla niej wujem, zastępującym
ojca doradcą i przyjacielem tak długo, jak dla mnie”.


Do połowy października rozesłano zaproszenia do ponad dwóch tysięcy
gości, a na każdej kopercie znajdował się charakterystyczny królewski
znaczek – inicjał króla. Najważniejszymi zapraszanymi byli, i są nadal,
ci, których nazywa się „magiczną czterysetką”. Składają się na nią
członkowie rodzin królewskich z całej Europy, których trzeba zaprosić
bez względu na to, czy wciąż rządzą, czy też zostali zdetronizowani. No
i oczywiście zaproszono też najbliższych przyjaciół.


Jako że upłynęły ledwie dwa lata od wojny, król uznał, że nie można
zaprosić sióstr księcia Filipa, jako że ich związki z Niemcami były
wciąż zbyt hańbiące (siostry przeprowadziły się do Niemiec z Paryża na
początku lat trzydziestych, wyszły za niemieckich arystokratów i pozostały na terenie tego kraju w czasie wojny).


– Tak niedługo po wojnie nie można było zapraszać „Hunów” – wspomina
Lady Mountbatten. – Myślę, że Filip to rozumiał, ale jego siostry na
pewno nie. Latami dopytywały się, czemu nie zaproszono ich na ślub. W końcu nie walczyły w pierwszych szeregach wroga.


Temat ten był tak delikatny, że dopiero w 2006 roku książę Filip
przerwał oficjalną, trwającą sześćdziesiąt lat ciszę na temat związków
jego rodziny z nazistami, udzielając wywiadu do książki Royals and the
Reich [„Członkowie rodzin królewskich i Trzecia Rzesza”], w którym
wyjaśnił, że podobnie jak wielu innych Niemców, jego rodzina pozytywnie
odnosiła się do początkowych działań Hitlera, mających na celu
przywrócenie siły i prestiżu Niemcom.


– Nastąpiła olbrzymia poprawa w takich kwestiach jak przyjazdy pociągów
na czas i budownictwo – wyjaśnił Filip. – Czuło się nadzieję po ponurym
chaosie Republiki Weimarskiej. Mogę zrozumieć ludzi, którzy chwytali się
czegoś lub kogoś, kto zdawał się odwoływać do ich patriotyzmu i próbował
sprawić, żeby wszystko znów działało. Proszę pomyśleć, jakie to musiało
być pociągające.


Zaznaczył jednak, że nie wiedział nic o tym, by ktokolwiek z jego
rodziny wygłaszał antysemickie poglądy.


Spośród siedmiorga braci i sióstr jego ojca przeżył tylko wuj George,
który uczestniczył w weselu wraz z żoną, Marie Bonaparte, i córką,
Eugenie, a także licznymi kuzynami i powinowatymi, w tym Heleną, królową
Rumunii, Aleksandrą, królową Jugosławii i Fryderyką, królową Grecji.


Ślub stanowił symbol nadziei na przyszłość dla kraju zrujnowanego przez
wojnę. Na ulicach wciąż widoczne były leje po bombach. Budynki często
same się zawalały, wiele musiało być podpieranych rusztowaniami. Każdy
tydzień przynosił odkrycia kolejnych niewybuchów. Częstokroć trzeba było
wyburzać całe ulice, a gdzie nie spojrzeć, trafiała się kamienica, w której część pięter nie miała ścian. Kawałki tapet powiewały na wietrze,
a gruz z na wpół zniszczonych pomieszczeń leżał pod ścianami. Chociaż
zbliżała się najchłodniejsza od wielu lat zima, to w dniu ślubu, 20
listopada, zanotowano piętnaście stopni Celsjusza, w związku z nadejściem zaskakująco ciepłej masy powietrza znad tropików.


Chociaż wojna skończyła się ponad dwa i pół roku temu, wciąż
obowiązywała reglamentacja towarów. Brakowało między innymi chleba,
węgla, słodyczy, ubrań, mebli i mydła. W drodze wyjątku pozwolono, by
kawaleria przyboczna eskortowała księżniczkę na ślub w mundurach
paradnych, a nie polowych. Jako że wszędzie wprowadzano w owym czasie
oszczędności, na początku ustalono, że ślub będzie prywatny i cichy, a odbędzie się w kaplicy świętego Jerzego w Windsorze, by uniknąć
pretensjonalności, ale rząd Partii Pracy ustąpił i wyraził zgodę na to,
by ślub stał się wydarzeniem publicznym. Uznano, że taka okazja może
poprawić nastroje wyczerpanego wojną społeczeństwa, które okazało
zaskakującą hojność, gdy ogłoszono tę wiadomość. Kobiety wysyłały cukier
i mąkę ze swoich skromnych racji na tort weselny. Inne przysyłały cenne
nylonowe pończochy i przechowywane na lepszą okazję materiały. Niektóre
oddawały nawet swoje kartki na ubrania, ale te trzeba było odesłać z powrotem, ponieważ przekazywanie ich było nielegalne.


„The Radio Times”, najpopularniejszy tygodnik owych czasów, poświęcił
wydarzeniu całą stronę tytułową. Ponadto opisał przebieg ślubu w opactwie westminsterskim, trasę królewskiego przejazdu i porządek
nabożeństwa. Jako że był to pierwszy ślub w rodzinie królewskiej tak
obszernie filmowany i transmitowany przez telewizję, wymagał od
reporterów niezwykłej pomysłowości. Trudności techniczne związane z filmowaniem całości były tak duże, że postanowiono reklamować tylko
połowę tego, co BBC zamierzało sfilmować, na wypadek, gdyby coś poszło
nie tak. Oto jak tygodnik reklamował program:


Królewski Ślub


CZWARTEK, 20 LISTOPADA

Ślub Jej Królewskiej Wysokości Księżniczki Elżbiety z porucznikiem
Królewskiej Marynarki Filipem Mountbattenem w opactwie westminsterskim


11:03 Orszak Jej Królewskiej Mości opuszcza Pałac Buckingham

11:16 Orszak weselny Jego Królewskiej Mości i Jej Wysokości Panny Młodej opuszcza Pałac Buckingham

11:30 NABOŻEŃSTWO

12:30 Odjazd Panny Młodej i Pana Młodego z opactwa westminsterskiego i powrót orszaków do Pałacu Buckingham


Komentatorzy:


Wynford Vaughan-Thomas (wnętrze opactwa)

Richard Dimbleby (zachodnie drzwi opactwa)

Peter Scott (dach kościoła św. Małgorzaty, Westminster)

Audrey Russell (Admiralty Arch)

Frank Gillard (front Pałacu Buckingham)  


Liczymy się z tym, że popołudniowe programy będą przerywane,
by przedstawić wyjazd Państwa Młodych na miesiąc miodowy.


Nabożeństwo:


Fanfara (Bax)

Podczas pochodu Panny Młodej:

Hymn: „Błogosław, duszo moja, Pana” (Goss)

Słowa wprowadzające – dziekan

Uroczystość zaślubin – arcybiskup Canterbury

Psalm 67 (Bairstow)

Litanie mniejsze, Ojcze nasz, liturgiczne odpowiedzi mszalne – kierownik chóru

Modlitwy i błogosławieństwo – dziekan

Motet: „O Boże, rozważamy Twoją łaskawość” (McKie)

Przemówienie arcybiskupa Yorku

Hymn: „Pan jest moim pasterzem” (Crimond)

Modlitwa końcowa i błogosławieństwo arcybiskupa Canterbury

Amen (Orlando Gibbons)

Fanfara (Bax)

Hymn państwowy

Podczas wpisywania do aktu małżeństwa:

Hymn:

Blessed be the God and Father (S. S. Wesley)

Fanfara (Bax)

Marsz weselny (Mendelssohn)


Dzięki pięćdziesięciu pięciu mikrofonom BBC słuchacze na całym świecie mogli uczestniczyć w uroczystości. Prezenterzy na trasie i przed opactwem informowali o przybyciu gości, a Frank Gillard stojący przy pomniku królowej Wiktorii opisywał, jak panna młoda opuszcza dom wraz z ojcem Elżbiety, królem. Dalej wzdłuż ulicy Mall Audrey Russell, która stała na dachu cytadeli admiralicji, przejęła transmisję od Gillarda. Następnie, podczas gdy kareta z księżniczką Elżbietą jechała wzdłuż ulicy Whitehall, przełączono transmisję na wnętrze Opactwa, które opisał Wynford Vaughan-Thomas. Kiedy skończył, relację przejął Peter Scott z dachu kościoła świętej Małgorzaty. Ogłosił on przybycie panny młodej na Parliament Square, a chwilę później znany komentator Richard Dimbleby opisał, jak kareta podjeżdża pod zachodnie drzwi opactwa.


Inżynier prowadzący transmisję siedział z dala od całego zgiełku, przy panelu kontrolnym, do którego miał podłączone jakieś dwadzieścia sześć mikrofonów, i musiał decydować, kiedy przełączyć się na który i kiedy na przykład zmiksować dzwony opactwa z wiwatami na cześć księżniczki Elżbiety i porucznika Mountbattena.


O siódmej rano w dniu ślubu John Dean (służący księcia
Filipa) zapukał do drzwi sypialni księcia Edynburga w Pałacu
Kensington, gdzie ten przebywał, i wniósł herbatę.


– Obudził się od razu i w doskonałej formie, niezmiernie
wesoły i wcale nie zdenerwowany – wspominał Dean. – Poprzedniego
dnia odbyła się próba generalna przed ślubem, więc
wszyscy dokładnie wiedzieliśmy, co mamy robić. Pamiętałem
doskonale wyliczone co do sekundy ustalenia.


Kiedy Filip się ubrał i zjadł śniadanie, na które składały się
kawa i tost, służący podał mu niepewnie miecz, uświadomiwszy
sobie, że są gotowi zbyt wcześnie.


– Jak książę pohamował chęć zapalenia papierosa, to nie
wiem – wspominał Dean. – Porzucił ten nałóg poprzedniego
wieczora i nie narzekał.


Mimo wczesnej godziny Filip i David Milford Haven, jego
drużba albo stronnik, jak określa się ich w królewskich kręgach,
wypili dżin z tonikiem, by uczcić ostatnie kawalerskie chwile
Filipa.


W przeddzień ślubu król przyjął porucznika marynarki królewskiej
Mountbattena do rodziny królewskiej, nadając mu tytuł
Królewskiego Towarzysza Rycerskiego Orderu Podwiązki, i upoważnił
go do używania tytułu „Jego Królewska Wysokość”, której
ten się zrzekł, przyjmując brytyjskie obywatelstwo. Król nadał
mu też księstwo Edynburga, które zostało stworzone przez Jerzego
II w 1727 roku dla księcia Fryderyka, jego syna i następcy.


Natomiast w Pałacu Buckingham służąca księżniczki, Margaret
„Bobo” MacDonald, przynajmniej raz nie musiała budzić „panienki”, jak ją zawsze nazywała. Księżniczka zdążyła już wstać i ubrana w szlafrok stała w oknie i obserwowała tłum.


– Nie wierzę, że to się dzieje naprawdę, Crawfie – zwróciła się do Marion Crawford, swojej starej guwernantki, która stanęła przy niej. – Muszę się co chwilę szczypać.


O 11:25 książę Filip i David Milford Haven byli już na swoich miejscach w opactwie i oczekiwali na przybycie panny młodej wraz z królem. Eileen Parker gościła na ślubie wraz ze swoim trochę skacowanym mężem Mikiem (uczestniczącym w wieczorze kawalerskim Filipa), i tak wspomina ten moment:


– Kiedy usiedliśmy, organy zaczęły grać koncert C-dur Elgara. Nagle wszyscy zebrani znów wstali, a ja zaczęłam się zastanawiać, na czyją cześć. Księżniczka Elżbieta miała opuścić pałac dokładnie o 11:03, by dotrzeć do opactwa na 11:28. Odwróciłam się trochę i ujrzałam, jak wzdłuż nawy idzie powoli Winston Churchill z żoną. Wspaniale było go widzieć z tak bliska.


Pośród 2500 zebranych było sześciu królów i siedem królowych. Był to największy zjazd rodzin królewskich, zarówno panujących, jak i na wygnaniu, od bardzo dawna. Kiedy wiwaty przed opactwem przeszły w radosne okrzyki, rozległ się porywający hymn „Błogosław, duszo moja, Pana”, jako tło dla wejścia księżniczki i króla. Panna młoda, w satynowej sukni w kolorze kości słoniowej autorstwa Normana Hartnella, szła pod rękę ze swoim ojcem, ubranym w mundur admirała floty. Tuż za nimi, o trzy kroki przed pozostałymi druhnami, by podkreślić jej rangę, szła samotnie księżniczka Małgorzata.


Arcybiskup Yorku miał dobry pomysł, ale musiało to zabrzmieć dość nieprawdopodobnie, gdy zwrócił się do czcigodnych zebranych – w tiarach, cylindrach, długich sukniach, mundurach i szatach – że ślub ten „w kwestiach podstawowych jest taki sam, jak gdyby tego popołudnia żenił się jakiś rolnik w wiejskim kościółku, gdzieś w odległej wiosce w górach Dale”.


Po nabożeństwie księżniczka Edynburga złożyła swój bukiet
ślubny – który podczas przygotowań w pałacu na chwilę zaginął
– na Grobie Nieznanego Żołnierza. Gdy nowożeńcy wracali
do Pałacu Buckingham w tak zwanej Szklanej Karocy, policja
straciła na chwilę panowanie nad tłumem, który przerwał kordon
i wlał się na pałacowe podwórze.


Król, który zdawał się być na skraju łez, gdy państwo młodzi
podpisywali akt małżeństwa, nie wygłosił podczas weselnego
śniadania mowy, a tylko wzniósł toast za „pannę młodą”. Zwierzył
się arcybiskupowi, że wydanie córki za mąż było dla niego
bardziej poruszające niż jego własny ślub.


Crawfie nie podeszła do tego aż tak emocjonalnie, mówiąc,
że śniadanie było „wesołym przyjęciem”:


– Stoły były przybrane kolcoroślą (ciemnozielona roślina
o czerwonych jagodach) i białymi goździkami, a przy każdym
nakryciu leżał pęczek białego wrzosu, przysłanego z Balmoral.
Słynne złote talerze i lokaje w szkarłatnych liberiach nadawali
wszystkiemu bajkową atmosferę.


W rzeczywistości lokaje pozostawali za starannie zamkniętymi
drzwiami do Sali Bow i pokazywali się tylko, gdy po nich
dzwoniono. W sali zaś królewska rodzina i jej goście częstowali
się jedzeniem z zimnego bufetu, wznosili toasty i kroili ciasto –
mieczem – co często prowadzi do wielu zabawnych sytuacji.


Kilka dni później, kiedy Alicja, matka księcia Filipa, już wróciła
do Aten, napisała do niego tak:


„Jakże wspaniale wszystko się udało. Bardzo podniosły mnie
na duchu twoja radość i poczucie, że twoja decyzja pod każdym
względem była dobra”. Alicja napisała też dwudziestostronicowy
opis samego ślubu, który wysłała do nieobecnych na weselu
sióstr Filipa.


Król Jerzy napisał do córki list przepełniony miłością i dumą, w którym zastanawiał się nad tym, jak będzie wyglądało jego życie bez niej:


„Byłem z ciebie taki dumny i cieszyłem się, mając cię u boku, gdy szliśmy przez opactwo westminsterskie, ale gdy oddałem twoją rękę Arcybiskupowi, poczułem, że tracę coś bardzo cennego. Byłaś taka spokojna i skupiona podczas nabożeństwa i mówiłaś z takim przekonaniem, że wiedziałem, iż wszystko będzie dobrze.


Tak się cieszę, że napisałaś do mamusi, że uważasz, iż to długie oczekiwanie przed zaręczynami i długi czas przed ślubem wyszły wam na dobre. Martwiłem się, że uznasz, iż byłem wobec ciebie bezwzględny. Tak bardzo pragnąłem, byś pojechała do Południowej Afryki. Sama wiesz. Nasza rodzina, nasza czwórka, Rodzina Królewska musi trzymać się razem, oczywiście z dodatkami w odpowiednich momentach! Z dumą obserwowałem, jak rośniesz przez te wszystkie lata pod czujnym okiem mamusi, która, jak wiesz, jest dla mnie najwspanialszą osobą na świecie. Wiem też, że mogę liczyć w naszej pracy na twoją pomoc, a teraz także na Filipa.


Twoje odejście z domu pozostawiło w naszym życiu wielką pustkę, ale pamiętaj, że twój stary dom zawsze stoi dla ciebie otworem i wracaj do nas jak często to możliwe. Widzę, że jesteś niezmiernie szczęśliwa z Filipem i bardzo dobrze, ale nie zapominaj o nas


To pragnienie


Twojego zawsze kochającego i oddanego taty”.


Chociaż Pamela Mountbatten po latach najlepiej pamięta wielki bal, to ją również poruszyła ceremonia ślubna. Wspomina, że sam dzień upłynął w wesołym nastroju. Młoda para – oboje są z nią spokrewnieni – wyglądała jak wyjęta z bajki.


– Filip był księciem z bajki – powiedziała. – Przystojniejszy od bajkowego księcia, bo taki męski. A ona, z tą cudowną cerą, była niczym gwiazda. Ta złota karoca i piękne konie stanowiły magiczny widok. Lało jak z cebra, ale tłum, w jakże brytyjski
sposób, zignorował to i przez całą noc tłoczył się, by zająć miejsca.
Kiedy później stałam na balkonie i widziałam tę olbrzymią ciżbę,
napierającą na bramy pałacu, ogarnęło mnie niesamowite uczucie.


Pamięta, jak najmłodsza druhna, księżniczka Aleksandra
(dwunastoletnia kuzynka panny młodej), biegała jak szalona,
podczas gdy starsze druhny udawały oburzenie. Księżniczka
Małgorzata, jako pierwsza druhna, zarządzała pozostałymi,
a królowa Holandii, Juliana, „marudziła, że wszyscy mają niewyczyszczoną
biżuterię”. Dla uczczenia okazji książę Filip podarował
druhnom puderniczki ze srebra i różowego złota, które
sam zaprojektował. Lady Elizabeth Longman, która udzieliła
bardzo niewielu wywiadów, w jednym z nich wspominała, że
książę Filip zachowywał się szorstko, wręczając tak cenny dar,
zupełnie jakby się wstydził, i prawie na pewno tak było. Filip
„rozdał je niczym karty do gry”. „Kiedy je porównałyśmy, bardzo
się ucieszyłyśmy, widząc, że wszystkie różnią się trochę od
siebie, ale na każdej znajdowały się inicjały E i F”.


Pamela Mountbatten dodała:


– Moja miała po środku sześć małych szafirów. Kiedyś nosiłam
ją zawsze przy sobie, ale teraz zrobiło się niebezpiecznie
w autobusach, metrze i na ulicach.


Stwierdziła też, że największym zawodem w dniu ślubu był
moment, gdy książę Baudouin, następca tronu Belgii, odmówił
przyłączenia się do druhen w klubie Ciro, gdzie przeniosło się
przyjęcie.


– Był jedynym poza nami młodym człowiekiem. Wszystkie
myślałyśmy o nim: „wysoki, brunet i przyszły król”. Ale on był
ostrożny. My uznałyśmy, że jest strasznym sztywniakiem, skoro
nie chciał przyjść.


David Milford Haven, kuzyn Filipa, drużba i bywalec salonów, uznał, że Ciro będzie najlepszym miejscem, bo większość jego przyjaciół za nic by się tam nie pojawiła, a druhny, takie młode i niedoświadczone, na pewno będą czuły się bardziej swobodnie w przytulnym wnętrzu.


Kiedy nowożeńcy schodzili razem z olbrzymich schodów Pałacu Buckingham, by wyruszyć na miesiąc miodowy, obsypano ich płatkami róż. Na zewnątrz czekało na nich otwarte lando zaprzężone w dwa konie, by zawieźć ich na stację Waterloo, gdzie mieli wsiąść do pociągu i pojechać do rezydencji Broadlands w Hampshire, domu hrabiego Mountbatten. Pod kraciastymi pledami kryła się wraz z kilkoma butelkami z gorącą wodą kudłata suczka corgi królowej, Susan, która miała spędzić miesiąc miodowy z nowożeńcami. Goście gonili za powozem do bram pałacowego dziedzińca, i nawet królowa uniosła suknię i podbiegła do ogrodzenia, by patrzeć, jak znikają wśród wiwatujących tłumów, które tak długo na nich czekały.


Początek miesiąca miodowego nie był specjalnie udany. Prasa robiła wszystko, co w jej mocy, by zdobyć zdjęcia nowożeńców. Kiedy ci dotarli do stacji Romsey, jechano za nimi cała jedenaście mil, aż do bram posiadłości Broadlands. Mountbattenowie byli w Indiach, gdzie doglądali podziału Indii Brytyjskich na Indie i Pakistan, a podczas ich nieobecności sprawy nie toczyły się tak gładko, jak powinny. W niedzielny ranek, gdy para przyjechała na nabożeństwo do opactwa Romsey, fotografowie byli tak zdesperowani, by zdobyć zdjęcia, że przystawiali drabiny do ścian opactwa i zaglądali do środka przez okna. Był to prawdziwy chrzest ogniowy dla królewskiej pary, ale gdy dotarli do Birkhall w Szkocji, w tym najbardziej romantycznym miejscu z możliwych zostawiono ich w spokoju.


Księżniczka napisała do matki o tym, jaka jest szczęśliwa, ale
także o tym, że uświadomiła sobie, ile zmian ją czeka w związku
z zamążpójściem. Pytała matkę, jak sobie radzić z wolnym
duchem Filipa i tradycyjnymi formalnościami dworu.


„Filip jest okropnie niezależny – napisała. – I rozumiem,
że biedaczek chciałby zacząć porządnie nasze życie, nie mając
wszystkiego zrobionego za nas”.


Była świadoma, że ponieważ jej mąż lubił robić to, na co
miał ochotę, będzie im trudno żyć w wybranych pokojach w olbrzymim,
staroświeckim pałacu, gdzie wszystko podlegało pod
niekończący się protokół. Wiedziała już, że Filip uważał wielu
dworzan za napuszonych, niezmiernie konserwatywnych
i sztywnych, podczas gdy oni uznawali, że jest szorstki i niegrzeczny.
Należało zastosować jakąś długoterminową strategię,
by mógł zyskać szacunek, jakiego oczekiwano od jego pozycji.


„Teraz jest tak cudownie i spokojnie – pisała dalej księżniczka.
– Filip czyta rozciągnięty na sofie, Susan leży przed rozpalonym
kominkiem, Rummy śpi w pudełku stojącym przy kominku,
a ja piszę to w jednym z foteli przy kominku (jak widzisz, płonący
kominek jest niezmiernie istotny!). Tu jest jak w niebie!”.


– Było okropnie zimno i napadało mnóstwo śniegu, ale płonące
w kominkach potężne polana sprawiały, że w domu było
przytulnie – wspominał służący Filipa, John Dean.


Dean i służąca księżniczki, Bobo MacDonald, spotkali się
w związku z wykonywaną pracą. Dean stwierdził, że bardzo
lubił jej towarzystwo, kiedy już „wyluzowała”.


– Była wspaniałą tancerką i miała bardzo dobre poczucie
humoru. Ale nawet gdy byliśmy w jakiejś wiosce i poszliśmy do
miejscowego pubu, zawsze zwracała się do mnie „panie Dean”.


Obecność Bobo stanowiła znacznie większy problem dla księcia
Filipa. Filip i Elżunia byli młodymi kochankami i pragnęli prywatności, której często im odmawiano. Księżniczka była przyzwyczajona do obecności służby tak, że często ignorowała jej obecność, ale Filip tego nie cierpiał. Nie mógł znieść tego, że nie może pobyć z żoną sam na sam wtedy, gdy tego chce i nie odpowiadało mu, że Bobo była zawsze u boku swej pani, nawet w łazience.


– Na początku życie na dworze bardzo go frustrowało – stwierdził lord Brabourne, mąż Patricii Mountbatten. – Było bardzo sztywno. [Tommy] Lascelles* był niemożliwy. Byli wobec niego okropni. Traktowali go protekcjonalnie. Jakby był obcym. Nie było wesoło. Oczywiście śmiał się z tego, ale musiało go to boleć. Nie jestem pewien, czy księżniczka Elżbieta to zauważyła. Pewnie nie. Pod pewnymi względami małżeństwo prawie nic nie zmieniło w jej życiu. Mogła żyć prawie tak samo, jak dawniej. Nie poświęcała niczego dla tego małżeństwa. Jego życie zmieniło się diametralnie. Poświęcił wszystko.


Książę nie mógł uciec przed królewskim protokołem, zwłaszcza że musieli mieszkać wraz z teściami w Pałacu Buckingham, dopóki nie odnowiono Clarence House. Stara gwardia pałacowa uważała, że Filip jest trudny, a co więcej, niepokoiła się, że nie będzie traktował księżniczki z delikatnością, na którą ta zasługuje i której potrzebuje.


Zdaniem rabina Arthura Herzberga, wybitnego amerykańskiego pisarza, który przeprowadził z Filipem długie rozmowy:


– Filip stracił swoją prawdziwą tożsamość. Powiedział mi kiedyś, że uważa się za kosmopolitycznego Europejczyka.


Pamela Mountbatten potwierdziła, że stanowiło to dla niego problem:


– Wiedział, że wchodzi do jaskini lwa. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, jak będzie traktowany i jak trudno mu będzie zawalczyć o swoją pozycję i niezależność [od establishmentu]. Nie wiedział natomiast, jakie to będzie przerażające.


Para wybrała do pomocy niewielką, ale wierną drużynę. Jock
Colville, dyplomata i były młodszy osobisty sekretarz z Downing
Street Neville’a Chamberlaina, Churchilla i Clementa Attlee w latach
1939-1945, został polecony przez Lascellesa i do 1949 roku
był osobistym sekretarzem księżniczki Elżbiety. Natomiast Filip
wybrał na swojego sekretarza Australijczyka Mike’a Parkera,
który został też królewskim koniuszym pary. Księgowym i skarbnikiem
domu Edynburgów został sir Frederick „Boy” Browning,
który ożenił się z pisarką Daphne du Murier i był wcześniej
sekretarzem generalnym Louisa Mountbattena.


W owym czasie przedstawiciele establishmentu mieli olbrzymie
wpływy. Problemy rozwiązywano przy kilku dużych butelkach
whisky albo partyjce brydża. Rzadko dyskutowano o nich
otwarcie, ale po cichu znajdowano rozwiązania. Przedstawiciele
establishmentu byli dyskretni, niewzruszeni i potężni. Nigdy nie
przyznawali się do błędów, nigdy na siebie nie narzekali, nigdy
nie rezygnowali i nigdy nie dochodzono, czy się mylili. Książę
Filip kompletnie nie pasował do tego świata.


– Gdyby któryś z arystokratów z establishmentu ożenił się
z królową – stwierdził były biskup Londynu Richard Charteris –
wszyscy zanudziliby się na śmierć. O Filipie można powiedzieć
wiele, ale na pewno nigdy nie był nudny.


Pierwszy rok ich małżeństwa, spędzony w Pałacu Buckingham,
nie był łatwy, ale w końcu udostępniono im Clarence
House.


– Był mocno zabałaganiony – wspominał Mike Parker. – Ale
szybko go ogarnęli i umeblowali wieloma prezentami ślubnymi.


Po burzliwym dzieciństwie był to pierwszy prawdziwy dom
Filipa. W końcu odnalazł prawdziwe szczęście i spokój u boku
kobiety, którą kochał, ale nie na długo.
  
Rozdział 2


KONTRASTY DZIECIŃSTWA


Księżniczka Elżbieta, przyszła królowa
Anglii, i książę Filip z Grecji urodzili się w czasie, gdy nie do
pomyślenia było, by członek jakiejkolwiek rodziny królewskiej w Europie
wziął ślub z kimś z ludu. Książęta żenili się z księżniczkami, królewscy
kuzyni z kuzynkami. Kiedy królowa Wiktoria wyszła za swojego kuzyna w pierwszym pokoleniu, dwudziestojednoletniego księcia Alberta
Sachsen-Coburg und Gotha w 1840 roku, powstała dynastia, która łączyła
trony Wielkiej Brytanii, Danii, Grecji, Rosji i Prus.


Księżniczka Elżbieta pojawiła się na świecie o 2:40 rano 21 kwietnia
1926 roku, na Bruton Street 21, w centrum Londyńskiego Mayfair. W owym
czasie Londyn był największym, najbardziej zanieczyszczonym i najbrudniejszym miastem na świecie, a liczba jego mieszkańców dochodziła
do ośmiu milionów. W Hyde Parku nadal można było wypasać owce, których
sierść pokryta była sadzą z przepełnionego dymem powietrza. Zwierzęta
zapewniały odpowiednią długość trawy, a pasterze rywalizowali o możliwość wypasania stad w londyńskich parkach.


Arystokracja brytyjska zamieszkująca wielkie, wspaniałe domy i majątki
ziemskie, miała olbrzymie przywileje, i chociaż pierwsza wojna światowa
zmieniła krajową strukturę klasową, to ich życie wciąż kręciło się wokół
kalendarza sportowego. W Mayfair większość pięciopiętrowych domów
należała do prywatnych właścicieli i posiadała wspaniałe sale balowe. Te
stały zwykle puste podczas sezonu łowieckiego – meble przykryte były
pokrowcami – i wracały do życia podczas sezonu londyńskiego.
Najelegantszymi domami towarowymi były Harrods, w którym znajdowała się
olbrzymia sala z wiktuałami, a którego obecna siedziba została ukończona
w 1905 roku, i Selfridges, który otworzył się w 1909 roku. Mimo to
istniało bardzo niewiele wytwornych hoteli, takich jak Savoy czy Ritz, a Grosvenor House otworzył się dopiero w 1929 roku. Mała księżniczka
nauczyła się tam jeździć na łyżwach w wieku lat siedmiu, jako że w Wielkiej Sali otwarto lodowisko, do którego maszyneria wciąż znajduje
się w pomieszczeniu poniżej.


Dom, w którym urodziła się księżniczka, stanowił londyńską siedzibę jej
dziadków, hrabiego i hrabiny Strathmore, którzy mieli też posiadłość w Szkocji (zamek Glamis) i wiejską rezydencję w Walden Bury, w Hertfordshire. Dom z kolumnadą i oknami po dwóch stronach wejścia na
Bruton Street już nie istnieje, ale znajdująca się naprzeciwko, pod
numerem 10, fasada salonu wystawowego Normana Hartnella z lat
trzydziestych dwudziestego wieku pozwala odczuć dostojeństwo tej
okolicy.


W owym czasie pół litra mleka kupowało się za trzy pensy, a przeciętny
dom kosztował ledwie 619 funtów, w porównaniu z 290 000 dziś. W czasach,
gdy większość ludzi paliła, paczka dwudziestu papierosów była wydatkiem
rzędu niecałego szylinga1. Szaleństwem owego roku były
krzyżówki w gazetach. Po tym, jak „Sunday Express” zaczął je drukować w 1924 roku, inne gazety szybko podchwyciły ten pomysł.


„Nierozsądnym byłoby nawet w przypadku wyższych klas wykazywać
niezadowolenie wobec panującego teraz szaleństwa krzyżówkowego. W końcu
słownictwo większości z nas jest raczej niepokojąco skromne” – napisał
„Yorkshire Observer”.


Społeczeństwo brytyjskie pochłonięte było również czytaniem
ekscytujących dreszczowców, których najbardziej popularnym autorem w owym czasie był pisarz Edgar Wallace. Tamtego roku pojawiło się aż
osiemnaście powieści Wallace’a, a w drugiej połowie 1926 roku całkowita
sprzedaż jego książek osiągnęła oszałamiające siedemset pięćdziesiąt
tysięcy egzemplarzy. Jego oddanymi czytelnikami byli między innymi król
Jerzy V i premier Stanley Baldwin. Wallace był sławą owych czasów i jego
zdanie liczyło się w wielu kwestiach.


„Po prostu potworny” – tak określił w „Daily Express” wprowadzenie przez
rząd podatku od zakładów.


Z końcem roku British Broadcasting Company została przekształcona na
British Broadcasting Corporation. Ta wystartowała 1 stycznia 1927 roku,
nadając program Happy New Year Ball rozpoczynający się melodią The
More We Are Together. Na premiery teatralne panowie przychodzili
wyłącznie w smokingach, a panie w wieczorowych sukniach. Nawet w domach
klasy średniej przebierano się do obiadu i posiadano służbę.


Jednak nie wszyscy prowadzili tak uprzywilejowane życie. Panowały
poważne społeczne niepokoje; w dwanaście dni po narodzinach księżniczki
odbył się pierwszy strajk generalny w historii Wielkiej Brytanii.
Bezpośrednią przyczyną strajku, który sprawił, że całe państwo stanęło,
było wycofanie przez rząd dopłat dla przemysłu węglowego i konflikt
pomiędzy właścicielami kopalń i górnikami w kwestii planowanego
zmniejszenia wynagrodzeń w okresie, gdy cały kraj był uzależniony od
węgla.


Wielu ludzi, w tym król Jerzy V, sympatyzowało z górnikami i potępiało
to, jak zostali potraktowani przez właścicieli kopalń, ale przez jakiś
czas krajowi groziło zakłócenie porządku publicznego. Ludzie zbierali
się razem, by wykonywać niezbędne zadania, których nie robili
strajkujący – na przykład rozładowywali w dokach statki z żywnością,
prowadzili autobusy i tym podobne. W tym czasie dziewczęta z wyższych
klas brały na siebie rolę kelnerek, by pomóc wyżywić zastępczą siłę
roboczą.


Właśnie w tym świecie, pełnym społecznych niepokojów i bezrobocia z jednej, a olbrzymich przywilejów z drugiej, przyszła na świat
księżniczka Elżbieta. Jej ojciec, książę Yorku, był drugim co do
starszeństwa z czterech braci, synów króla Jerzego V i królowej Marii, i drugim w kolejce do tronu. Jej matka, lady Elżbieta Bowes-Lyon, była
córką hrabiego i hrabiny Strathmore, i jedną z tych osób, które wchodząc
do pokoju, rozjaśniają go swoją energią. Z początku Elżbieta odmówiła
ręki księciu, bojąc się, że nie zniesie rygorów królewskiego życia, ale
on był uparty i w końcu przyjęła jego oświadczyny. 26 kwietnia 1923 roku
została pierwszą od trzystu lat osobą z ludu, która weszła do rodziny
królewskiej.


Prawie równo trzy lata później, w ciemną i ponurą kwietniową noc,
księżniczka zaczęła rodzić. Deszcz bił w szyby sypialni na piętrze,
którą przerobiono na salę położniczą. Towarzyszyli jej doktorzy sir
Henry Simpson i Walter Jagger. We wczesnych godzinach rannych 21
kwietnia sir Henry uznał, że należy dokonać cesarskiego cięcia, ponieważ
dziecko jest ułożone pośladkowo. Zgodnie z ówczesnym zwyczajem przy
porodzie obecny był też minister spraw wewnętrznych, sir William 
Joynson-Hicks, który posłał burmistrzowi
Londynu informację o zbliżających się narodzinach. Nie wspomniano o cesarce.


Kilka godzin później ogłoszono oficjalnie, że „Jej Królewska Wysokość
księżna Yorku bezpiecznie wydała na świat księżniczkę o 2:40 tego
ranka”. Kronika dworska odnotowała, że król i królowa, którzy przebywali
w Windsorze, „z wielką radością przyjęli wiadomość o tym, że księżna
Yorku urodziła tego ranka córkę”.


Wiele ogólnokrajowych gazet zdołało opublikować tę wiadomość na
pierwszych stronach jeszcze tego samego dnia. „The Morning Post” pisało
tak:


„Przed potężną, szarą fasadą Bruton Street 17 stał tłum, nie zwracając
uwagi na siekący deszcz, w oczekiwaniu… Nagle schludna, energiczna
pielęgniarka wyjrzała na ulicę. Wszystkie uniesione twarze musiały
zadawać to samo pytanie, bo kobieta, cofając się, skinęła głową i posłała ludziom niezmiernie budujący uśmiech”.


„Byłam chyba jedną z pierwszych osób spoza rodziny, która widziała
księżniczkę - wspomina w swoich pamiętnikach Mabell, hrabina Airlie. -
Odwiedziłam Bruton Street 17 dwudziestego drugiego kwietnia, dzień po
jej urodzinach. Chociaż nie myślałam o tym, że składam hołd przyszłej
królowej Anglii, bo w owym czasie wszyscy oczekiwali, że książę Walii
Edward (który był na wakacjach w Biarritz) ożeni się w ciągu
najbliższych dwóch lat”.


W chwili narodzin mała księżniczka była trzecia w kolejności do tronu,
zaraz po swoim ojcu i jego olśniewającym starszym bracie, księciu Walii.
Za nią byli jej wujowie, książę Henry, który został później księciem
Gloucester, i książę Jerzy, późniejszy książę Kentu, a także jej ciotka
Maria, która została księżniczką2.


Brytyjski Vogue ogłosił narodziny nowej księżniczki, chociaż to
niezmiernie przystojny książę Walii był ich największą gwiazdą, na miarę
sław filmowych. Edward polował z psami, grał w polo, brał udział w gonitwach konnych z przeszkodami. Jadał w Ciro w Paryżu, tańczył w klubie Embassy w Londynie i wyznaczał trendy w modzie, tak jak teraz
robi to księżna Cambridge. Jego charakterystyczny strój: pumpy do kolan
w kratę zwaną kratą księcia Walii, kolorowe swetry z wzorem Fair Isle,
bretońskie berety i płaskie słomkowe kapelusze wywarły pozytywny wpływ
na branżę odzieżową, a fakt, że Edward wyrażał współczucie dla
bezrobotnych, jeszcze przysparzał mu popularności.


Natomiast Yorkowie byli jego przeciwieństwem i stanowili przykład ciepła
domowego ogniska. Zdaniem Vogue’a powiedzenie księżnej „chcę, by była
cała w falbankach” po narodzinach księżniczki zostało podchwycone przez
nianie w całym Mayfair. Potwierdza to autoryzowana wypowiedź jednego z byłych domowników – autor tak opisuje zmiany strojów księżniczki we
wczesnym dzieciństwie:


„Białe sukienki na rano. Na popołudnia – sukieneczka z wcięciem w talii
z prostą górą, krótkie rękawki i oczywiście, co najważniejsze, spódnica
z mnóstwem malutkich falbanek. Londyńczycy byli zachwyceni, gdy udało im
się zobaczyć ją w parku, w różowej sukience, tradycyjnym czepku z daszkiem, jak ściska stanowczo nad głową maluteńką różową parasolkę”.


Jak większość małych dzieci księżniczka lubiła zwierzęta, a gdy była
malutka, bawiła się z dwoma chow-chowami swojej babci, Lady Strathmore.
Bardzo lubiła je głaskać, a na ich widok klaskała i śmiała się, stukając
piętami w podłogę. Uwielbiała też duże psy gończe swojego ojca i lubiła
patrzeć, jak odjeżdża on konno w stroju myśliwskim z Naseby Hall w Northamptonshire.


Książę z księżną zatrzymywali się tam na sezon łowiecki, więc
księżniczka spędzała większość zimy pod opieką swojej niani, Clary
Knight. Kochała też szarą papugę swojego dziadka, króla Jerzego V, o imieniu Charlotte i kiedy król był chory, dokarmiała ją kostkami cukru.


Później, gdy książę i księżna przenieśli się z rezydencji Strathmore na
Bruton Street do swojego własnego domu na Piccadilly 145, małą
księżniczkę zafascynowały zakopcone okna jej dziecinnego pokoju. Nie
dość, że widziała przez nie konie pociągowe zaprzężone do ciężkich
wozów, to jeszcze od czasu do czasu udawało jej się dojrzeć żołnierzy na
koniach, przejeżdżających pod łukiem prowadzącym na Constitution Hill.


Chrzciny księżniczki Elżbiety odbyły się 29 maja w prywatnej kaplicy w Pałacu Buckingham, zniszczonej później przez bombę. Uroczystość
prowadził arcybiskup Yorku Cosmo Gordon Lang, a rodzicami chrzestnymi
byli: lady Elphinstone (ciotka); Artur, książę Connaught (praprawuj);
królowa Maria i król Jerzy V (dziadkowie od strony ojca); hrabia
Strathmore (dziadek od strony matki) oraz księżniczka Maria, wicehrabina
Lascelles (ciotka). Wydarzenie to opisała Mabell Airlie, która owego
dnia towarzyszyła królowej Marii jako dama dworu:


„Była ślicznym dzieckiem, ale przez całą ceremonię tak płakała, że zaraz
po niej jej staromodna niania [Clara Knight] dała jej się napić naparu
z koperku – ku zaskoczeniu nowoczesnych młodych matek i rozbawieniu jej
wuja, księcia Walii”.


Dziecko dostało imiona Elżbieta Aleksandra Maria – po matce, prababce i babce. Dziewczynka była ubrana w sukienkę z kremowej atłasowej koronki
klockowej z Honiton, którą miało na sobie dziewięcioro dzieci królowej
Wiktorii, a następnie wszystkie królewskie dzieci aż do 2004 roku.
Została ochrzczona wodą z Jordanu, którą przysłano specjalnie z Ziemi
Świętej. Butelka wody święconej została dostarczona przez Mabell Airlie
na Burton Street dzień po zakończeniu strajku generalnego, a żeby się
tam dostać, kobieta musiała przepychać się przez tłumy.


– Codziennie jest kilka osób, które chcą ją zobaczyć – powiedział książę
Yorku, gdy wreszcie udało jej się dostać do domu – ale jeszcze nigdy nie
było ich tyle, co dziś.


Taki schemat miał się powtarzać przez całe życie Elżbiety, ale w latach
dwudziestych i przez większość trzydziestych dwudziestego wieku myśl, że
księżniczka Elżbieta może zostać kiedyś królową rzadko kiedy
przychodziła komukolwiek do głowy, a już na pewno nie Yorkom, którzy
planowali powiększenie rodziny. Sądzili, że zostaną odsunięci w sukcesji
do tronu przez dzieci z małżeństwa księcia Walii, na które wciąż
czekano, i wcale nie spodziewali się tego, co miało nastąpić.


Chociaż książę Filip określił się kiedyś jako „zdyskredytowany bałkański
książę bez specjalnej wartości i znaczenia”, płynie w nim królewska krew
ze strony matki i ojca, a ich przynależność do królewskich rodów można
potwierdzić przez wiele pokoleń. I on, i księżniczka Elżbieta byli
praprawnukami królowej Wiktorii, a co za tym idzie, odległymi kuzynami.
Ojciec Filipa, książę Andrzej, był synem króla Jerzego I Greckiego,
księcia Danii, który wstąpił na tron Grecji. Rodzina była raczej duńska
niż grecka, jeśli w ogóle, ale lepiej pasowałoby do niego stwierdzenie,
iż był członkiem powiązanego plemienia niemieckich książątek, którzy
pozasiadali na wielu tronach Europy. Jedna z sióstr króla, Aleksandra,
wyszła za księcia Walii, późniejszego króla Edwarda VII, a druga za
Aleksandra III, cara Rosji. Matka Filipa, księżna Alicja Battenberg,
urodziła się w sali gobelinowej (Tapestry Room) zamku Windsor w obecności swojej praprababki królowej Wiktorii i zmarła jakieś
osiemdziesiąt cztery lata później w Pałacu Buckingham.


Ojciec księcia Filipa był wysokim, przystojnym i inteligentnym oficerem
armii greckiej. Miał czterech braci, którzy uwielbiali płatać sobie
figle. Książę Filip wspominał:


– Kiedy kilku z nich spotkało się razem, wszystko mogło się zdarzyć.
Byli niczym bracia Marx.


W 1903 roku, kiedy rodzice Filipa zaręczyli się, książę i księżna Walii
(późniejszy król Jerzy V i królowa Maria) wyprawili dla nich przyjęcie w Marlborough House w Londynie. Na przyjęciu był obecny król Edward VII,
który ogłosił, że „żaden tron w Europie nie jest za dobry dla Alicji”.
Ich ślub w Wielkim Księstwie Hesji-Darmstadt, gnieździe rodzinnym
Battenbergów, był wielkim wydarzeniem w październiku owego roku.
Przybyły nań rodziny królewskie z całej Europy, w tym królowa Aleksandra
z Anglii, i zebrało się wielu europejskich wielkich książąt, książąt i księżniczek.


Na wiele dni przed ślubem w Darmstadt urządzano wspaniałe przyjęcia. Car
Mikołaj I z Rosji przywiózł ze sobą chór imperium rosyjskiego, by
zabawiał zebranych. Podczas ślubu prawosławnego, drugiego z trzech,
jakie wzięła para, Alicja, która od urodzenia była kompletnie głucha,
źle zrozumiała pytania. Powiedziała „nie” zamiast „tak”, gdy padło
pytanie, czy bierze ślub z własnej woli, a potem „tak” zamiast „nie”,
gdy spytano, czy obiecała swoją rękę innemu. Chociaż umiała czytać z ruchu warg, w tym wypadku miała trudności z powodu bogatego zarostu
prawosławnego księdza.


Kiedy zakończono formalności, odbył się bankiet rodzinny, na którym car
Mikołaj tak nadużył alkoholu, że trafił Alicję w twarz atłasowym
trzewikiem, gdy ta odjeżdżała w królewskim powozie. Alicja zdołała
złapać trzewik i uderzyła nim cara w głowę, a ten padł na drogę,
zataczając się ze śmiechu.


Po krótkim miesiącu miodowym w Schloss Heiligenberg – jednym z kilku
zamków należących do rodziny Battenbergów, para pożeglowała do Grecji na
królewskim jachcie Amfitryta. Alicja stała się częścią greckiej rodziny
królewskiej, chociaż nigdy nie była w Grecji, jako że dorastała z rodzicami w Anglii. Po krótkich wizytach w królewskich pałacach w Atenach, Alicja i Andrzej przeprowadzili się na Korfu. Ich rodzinny dom
nosił nazwę Mon Repos i był pokaźną willą w stylu klasycznym zbudowaną w latach dwudziestych dziewiętnastego wieku przez brytyjskiego wysokiego
komisarza, sir Fredericka Adama, dla jego żony, Greczynki. Chociaż
brakowało w niej gazu i elektryczności, to jak na warunki Korfu willa ta
była niczym pałac. Stała na terenie gęsto porośniętym pomarańczowymi i cytrynowymi drzewkami, ogrody pachniały eukaliptusem i sosną, a widoki
rozciągały się na Morze Jońskie. Andrzej odziedziczył ją po ojcu w 1913
roku. Nazywał Mon Repos swoim „królewskim zamkiem”. Wyspa była nazywana
przez Homera „piękną i bogatą ziemią”, i stała się ostatnim przystankiem
Odyseusza przed powrotem na Itakę. Mon Repos znajduje się na półwyspie
Kanoni, na południe od miasta Korfu, na miejscu starożytnej stolicy
Kerkyry. Budynek jest zaniedbany, ale pokoje mają wspaniałe proporcje i nietrudno sobie wyobrazić, jak pięknie musiał kiedyś wyglądać. Niewielka
tabliczka przed bramą to jedyny znak, że urodził się tu książę Filip,
jako że w środku jest teraz muzeum, a sala jadalna, w której podobno
przyszedł na świat, pozostaje pusta, jeśli nie liczyć kilku gablot z informacjami na temat historii posiadłości Mon Repos.


W latach 1905–1914 na świat przyszły cztery córki Andrzeja i Alicji, a po kolejnych siedmiu latach, 28 maja 1921 roku urodził się książę Filip
(gdy Grecja przyjęła kalendarz gregoriański, datę poprawiono na 10
czerwca). Lekarz rodzinny uznał, że stół w sali jadalnej jest najlepszym
miejscem na poród. Andrzej, jako oficer greckiej armii, walczył w owym
czasie z Turkami, więc pierwsze miesiące życia Filip spędził w towarzystwie pełnych uwielbienia kobiet, które go rozpieszczały.


Gospodyni, Agnes Blower, kiedy wiele lat później przeprowadzono z nią
wywiad, powiedziała, że Filip, który miał niebieskie oczy i blond
włoski, był „najsłodszym, najpiękniejszym dzieckiem”. Dodała, że rodzina
była „biedna jak mysz kościelna”. Możliwe, że pamięć jej już nie
dopisywała, bo Andrzej zatrudniał (poza gospodynią), angielską nianię,
pannę Roose, greckiego kucharza, angielską parę i kilkoro miejscowych
służących. Kiedy cztery córki podrosły, zatrudniono też francuską
guwernantkę. Nawet później, w czasach wygnania, Andrzej miał aż do
śmierci własnego służącego. Dom był dobrze zaopatrzony w jedzenie dla
dzieci i ubrania, które niania Roose zamawiała z Londynu.


Filip miał trzy miesiące, gdy po raz pierwszy odwiedził z matką i siostrami Anglię. Chociaż wymagało to długiej podróży, panie chciały
uczestniczyć w pogrzebie dziadka Filipa ze strony matki – admirała floty
księcia Louisa Mountbattena, wówczas już markiza Milford Haven. Rodzina
podróżowała pociągiem do Londynu z Aten przez Rzym i Paryż. Grupy
dopełniała niania Roose, służąca Alice i służący Andrzeja.


Możliwe, że rodzina była w nie najlepszej sytuacji finansowej, ale
zawsze znajdowała pieniądze na podróże. Miesiąc później, na Korfu,
Andrzej, który wrócił z frontu, wezwał miejscowego burmistrza do Mon
Repos, by oficjalnie zarejestrować urodziny Filipa. Jego matką chrzestną
została Olga Romanowa, królowa Grecji, a do rejestru urodzin wpisano
jako imię „Philippos”. Następnie nastąpiły oficjalne chrzciny w kościele
prawosławnym w mieście Korfu. Na ulice prowadzące do kościoła wyległy
wiwatujące tłumy, grała orkiestra, a miejscowi urzędnicy byli świadkami,
jak Filipa zanurzano w chrzcielnicy.


W czerwcu 1922 roku rodzina wraz ze świtą pojechała znów do Londynu na
ślub młodszego brata Alicji, lorda Louisa Mountbattena (zwanego przez
Filipa wujkiem Dickie), z Edwiną Ashley. Wspaniały ślub odbył się w kościele św. Małgorzaty w Westminster. Wytworny książę Walii był drużbą,
a król Jerzy V przewodził zgromadzeniu przedstawicieli rodzin
królewskich z całej Europy. Wszystkie cztery siostry Filipa były
druhnami, ubrane w biel i pastelowy błękit. Uznano, że Filip jest zbyt
młody, by uczestniczyć w uroczystości, więc wraz z nianią Roose został w Spencer House, gdzie zatrzymała się cała rodzina.


Niestety to stosunkowo spokojne życie miało się niedługo zamienić w chaos, gdyż wciąż trwająca wojna grecko-turecka miała wejść w decydujące
stadium po trzech latach walk w następstwie pierwszej wojny światowej.
Miesiąc później siły greckie zostały otoczone przez Turków w Smyrnie.
Grecy ponieśli ciężkie straty w ludziach, a ponad milion mieszkańców
musiało udać się na uchodźstwo.


Wcześniejsze postępy Greków, w których uczestniczył Andrzej, przemieniły
się w miażdżące zwycięstwo Turków. I tak jesienią 1922 roku Grecy
zostali wyparci z Azji Mniejszej, kończąc tym samym trwający dwa i pół
tysiąca lat okres obecności na tym terenie. Smyrna, najważniejsze
greckie miasto na terenie Azji, zostało splądrowane, a wśród tych,
którzy zdołali zbiec, znajdował się młody Aristotelis Onasis; uciekł do
Argentyny, by rozpocząć wspinaczkę po drabinie socjalnej.



  
    	
      
    Przed przejściem na system dziesiętny w 1971 roku na jednego funta
składało się 20 szylingów, a na jednego szylinga 12 pensów. [wróć]



    	
      
    Maria otrzymała tytuł „Princess Royal”, który przysługuje najstarszej
córce monarchy. [wróć]



    
  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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