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Mózgobrednie


Kochany Mózgu!


Ta książka jest specjalnie dla Ciebie. Bo z całego serca Ci współczuję.


Jesteś niezwykłym narządem: choć dziwacznie uformowany i nieco
śluzowaty, stanowisz przecież koronę stworzenia – i to Ty dyktujesz
naszym ciałom, co mają robić. Od kiedy tylko nauczyliśmy się myśleć,
nasze myśli kręcą się wokół Ciebie. Doskonale wiemy, jak jesteś dla nas
ważny. To Ty wznosisz subtelne konstrukcje intelektualne, tworzysz
dzieła sztuki i literatury, komponujesz i fantazjujesz.


A my jak Ci się odwdzięczamy? Jakby samym sobie na przekór, opowiadamy
na Twój temat najrozmaitsze półprawdy, bajeczki i bzdury. Masz pełne
prawo uznać, że jesteś najbardziej legendarnym narządem w ludzkim ciele
– nie ma drugiego takiego narządu, na którego temat krążyłoby tyle
pogłosek i mitów.


Jednak prawda jest też taka, że aż się prosisz o spekulacje na swój
temat. Czemu? Bo decydujesz o wszystkim, co się z nami dzieje. To Ty
odpowiadasz i za nagłą, niepohamowaną chętkę na budyń, i za miłosne
męki, za spokojną lekturę niedzielnej gazety i za ekscytację na kolejce
górskiej. W Tobie kiełkuje nasza empatia i zdolność do wspólnego
działania. Ty uczyniłeś z nas komunikacyjnych tytanów, którzy
jednocześnie esemesują, telefonują i piszą mejle – a zarazem geniuszy
kreatywności, którzy wynaleźli niezbędny do tego wszystkiego smartfon.
Za to wszystko gorąco Ci w tym miejscu dziękuję. Za rzadko doceniamy to,
jak dużo i w jaki sposób dla nas robisz.


A właśnie dlatego, że nie do końca rozumiemy Twoje rzeczywiste
działanie, mamy czelność twierdzić, jakoby tylko krok dzielił nas od
poznania Twoich najgłębszych sekretów, skoro dobraliśmy się do Ciebie za
pomocą wymyślnej aparatury, dzięki której chwalimy się bezczelnie, że
możemy obserwować Cię przy pracy i odczytywać Twoje myśli. Wynajdujemy
rozmaite chwytliwe metafory, które mają objaśniać Twój tryb
funkcjonowania. Czymże zgodnie z nimi nie jesteś?! Perfekcyjną maszyną
obliczeniową, zbudowaną z szeregu modułów i ośrodków; podzieloną na dwie
półkule: prawą artystyczną i lewą logiczną; złożoną z miliardów szarych
komórek, które wykonują całą robotę. Komputerem o praktycznie
nieograniczonej pamięci (choć rzekomo wykorzystujesz do pracy zaledwie
10 procent swojej mocy). Albo wreszcie mięśniem, który można trenować za
pomocą zdrowej diety i rozrywek umysłowych.


Sam wiesz najlepiej, co z tego wszystkiego jest zgodne z prawdą: prawie
nic. Wygadujemy na twój temat rzeczy, które nie mają wiele wspólnego z rzeczywistością. A przychodzi nam to bez trudu, bo im mniej o Tobie
wiemy, tym łatwiej możemy bezkarnie twierdzić to czy tamto. Problemy
mają ci, którzy próbują udowodnić, że wykorzystujesz więcej niż 10
procent swej mocy albo że za kreatywne myślenie odpowiada nie tylko
prawa, lecz także lewa półkula.


Szkoda, że tak to wygląda, bo Ty sam jesteś bardziej fascynujący niż
wszystkie pogłoski czy legendy na Twój temat. Nie zasłużyłeś sobie na
to, by tonąć w morzu plotek i pomówień Po pierwsze, już przez sam
szacunek do Ciebie nie należałoby zasypywać Cię neurobzdurnymi
rewelacjami wszelkiej maści. Po drugie, udało nam się już przecież
zgromadzić całkiem sporo ugruntowanej wiedzy o Tobie, a w każdym razie
dostatecznie dużo, by nie pleść andronów. Skończmy więc z takimi mitami
jak brainfood, multitasking czy hormony szczęścia – rozprawimy się z tymi historyjkami!


Dziś modnie jest opatrzyć wszystko przedrostkiem „neuro-” (występuje on
nawet w ukutych przeze mnie neurobzdurach, będących odpowiednikiem
tytułowych mózgobredni). Co gorsza, Drogi Mózgu, nie poprzestajemy na
wyjaśnianiu, w jaki sposób łączysz poszczególne komórki w spójną sieć
albo jak przesyłasz impulsy tam i z powrotem (co rzeczywiście jest
fascynujące). Mierzymy znacznie wyżej: chcemy odczytać myśli, pokonać
choroby, złamać „kody neuronalne”, dowiedzieć się, w jaki sposób z impulsów nerwowych rodzi się świadomość i jak można na nią wpływać.


Dlatego też za ciężkie pieniądze budujemy maszyny, które mają podglądać,
jak myślisz. A potem, napawając się dumą z fantastycznych osiągnięć
nowoczesnej neurobiologii, chybiamy celu i próbujemy objaśniać za jej
pomocą wszystko, dosłownie wszystko, wymyślając takie cuda jak
neuroetyka, neuroekonomia, neurokomunikacja czy co tam jeszcze. Przy tej
okazji rzeczowe ustalenia nauki łatwo mieszają się z popularyzatorskimi
zapędami do uproszczeń. Jesteśmy pod tak wielkim wrażeniem – w istocie
nikłych – postępów naszej wiedzy, że dajemy hurraoptymistyczne nagłówki
w gazetach, by nawet najbardziej banalne odkrycia prezentować jako
„przełomy w badaniach nad świadomością”, bo dzięki temu łatwiej się
sprzedadzą.


Muszę Ci się tu do czegoś przyznać: sam zostałem neurobiologiem, bo
uznałem, że jesteś niebywale fascynujący. I ja sądziłem, że można w Tobie znaleźć odpowiedzi na najbardziej podstawowe pytania dręczące
ludzkość – gdy zrozumiemy, jak działasz, pojmiemy też pewnego dnia, w jaki sposób i czemu w ogóle ludzie myślą. Na szczęście szybko się
zorientowałem, że to nie takie proste. Jesteś o wiele bardziej złożony,
ale też dużo ciekawszy, niż wynikałoby z plotek i mitów na twój temat.


Toteż neurobiologia to naprawdę ciężki kawałek chleba. Dokonanie
jakiegoś odkrycia wymaga zwykle wielkich nakładów pracy, a modele
wyjaśniające Twoje działanie bywają ogromnie skomplikowane. Stwarza to
dysonans, bo w dzisiejszych czasach wszystko musi być łatwe i szybkie.
Dlatego na przykład jednej z licznych sieci komórek nerwowych, które
uczestniczą w przetwarzaniu pozytywnych emocji, bez namysłu nadajemy
miano „ośrodka szczęścia”. Albo ponieważ nie wiemy dokładnie, w jaki
sposób generujesz myśli, stwierdzamy beztrosko, że działasz tak jak
komputer, mający twardy dysk, pamięć roboczą i procesor – a to dlatego,
że takie urządzenie dobrze znamy z codziennego życia.


Wracając do rzeczy, Kochany Mózgu, właśnie z wielkiej sympatii do Ciebie
tak gruntownie Cię studiuję, analizuję i badam. Współczuję Ci, gdy
słyszę na Twój temat różne opowieści dziwnej treści. I doszedłem do
wniosku, że pora z tym skończyć. To prawda, że i ja próbuję w tym
miejscu podczepić się pod „neurotrendy” – ale nie po to, by z pomocą
odkryć neurobiologii tworzyć nowe legendy. Tym niech się zajmują inni.
Uważam, że przede wszystkim trzeba gruntownie oczyścić przedpole,
dlatego wypowiadam wojnę najpopularniejszym mitom i neurobzdurnym
mózgobredniom. Oczywiście będę się w tym odwoływał do zdobyczy
neurobiologii, tej jakże przydatnej i fascynującej dziedziny nauki.


Aby jak najlepiej Ci się przysłużyć, nie będę się porywać na zbyt wiele.
Zajmę się po prostu rozmaitymi pogłoskami na Twój temat, wykazując krok
po kroku, co jest w nich zgodne z prawdą, a co nie. Niektóre z nich są
całkowicie błędne i wzięte z sufitu, co do innych można jednak uznać –
przy sporej dawce dobrej woli – że przybliżają nas nieco do prawdy. W końcu jej ziarno tkwi w niejednej bajce, trzeba tylko usunąć nadmiar
ozdobników i dodatków (z pewnością wiesz, o czym mówię; sam świetnie się
przecież bawisz, upiększając i naginając nasze wspomnienia, tak by fakty
prezentowały się w lepszym świetle).


Na dodatek, aby wykazać, jak bardzo jesteś złożony, wcale nie trzeba
używać skomplikowanej, hermetycznej terminologii. Oczywiście
neurobiologia to nie igraszka. Mimo to warto objaśniać skomplikowane
procesy w taki sposób, by dla każdego stawały się zrozumiałe. Gdybym po
kolei zreferował tu zestaw rozpraw naukowych, nie byłoby z tego żadnego
pożytku. Dlatego zamierzam zwalczać mózgobrednie ich własną bronią:
przystępnym językiem, chwytliwymi porównaniami, obrazowymi metaforami –
tyle że zgodnie z naukową wiedzą. Jestem Ci to po prostu winny.


A zatem, neurobzdury, czas na ostateczne starcie – neurobiologia
kontratakuje.
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Neurobiolodzy potrafią czytać w myślach


Panie i Panowie, proszę o uwagę! Nazywam się Henning Beck i potrafię
odczytać wasze myśli! Jestem przecież neurobiologiem. A neurobiolodzy,
jak wiadomo, mają do dyspozycji super-hiper-nowoczesne metody,
pozwalające obserwować mózg bezpośrednio przy pracy. Po prostu wsuwamy
ludzi do takiego czy innego „skanera mózgu” (np. do tuby rezonansu
magnetycznego) i czytamy, co też się w ich mózgu dzieje.


Gdybym zaczął w ten sposób, z całą pewnością udałoby mi się przykuć
waszą uwagę. Jednocześnie nie bylibyście chyba zbytnio zaskoczeni.
Ostatecznie hasło: „Naukowcy odczytują ludzkie myśli” regularnie gości
na okładkach czasopism. Na przykład w P.M.-Magazin pojawił się na
początku roku 2013 następujący tytuł1:
Wiem, o czym myślisz – jak sztuka czytania w myślach przekształciła
się z cyrkowej sztuczki w gorący temat neurobiologii. Z kolei gazeta
Handelsblatt głosiła już w 2011 roku, co następuje: Skany mózgu –
postępy w odczytywaniu ludzkich myśli2.


Możliwość odczytywania myśli budzi ogromną fascynację. I nic dziwnego,
to przecież jedno z najstarszych marzeń ludzkości. Któż nie chciałby
wiedzieć, o czym właściwie myśli przy śniadaniu partner lub partnerka
podczas smarowania bułeczki dżemem?


Do czytania w myślach potrzebne są dwie rzeczy: myślący mózg i coś, co
pozwoli te myśli odczytać. Co do pierwszej rzeczy nie można narzekać na
brak obiektów, a to dlatego, że (co być może zaskoczy niektórych
czytelników) mózgi myślą cały czas. Bez chwili przerwy. I jakkolwiek
dziwaczne i mętne mogłyby się nam wydawać tweety rozmaitych celebrytów,
również ich mózgi są przez cały czas aktywne – nawet jeśli sens tej
aktywności pozostaje niekiedy zagadką.


Komórki nerwowe nie przerywają pracy ani na chwilę, nieustannie
wymieniając pomiędzy sobą impulsy. W gruncie rzeczy myślenie, czyli
aktywność mózgu, jest niezbędnym warunkiem naszego życia. Mamy wybór:
myślenie albo śmierć (mózgu).


Pomiar myśli


Jednak oprócz myślącego mózgu potrzebna jest jeszcze odpowiednia
procedura pomiaru. Takie pomiary są z reguły bardzo skomplikowane i drogie. Żeby zaś wszem wobec obwieścić, iż nie jest to bułka z masłem,
nadaje się im trudne do spamiętania nazwy w stylu „funkcjonalne
obrazowanie metodą rezonansu magnetycznego” albo
„elektroencefalografia”. Brzmi mądrze. Na dodatek wykorzystywane w powyższych badaniach urządzenia wyglądają jak żywcem wzięte z futurystycznych filmów. Trudno się dziwić, że neurobiologia cieszy się
sławą odlotowej dziedziny.


Podstawowe pytanie brzmi: czy my, neurobiolodzy, superbohaterowie nauki
współczesnej, rzeczywiście rejestrujemy za pomocą naszego sprzętu, o czym właśnie myśli dany mózg?


Odpowiedź brzmi: —–. Spokojnie, to jeszcze nie koniec. Główny problem
z czytaniem myśli polega na tym, że są one ulotne. Ostatecznie myśli to
przecież impulsy elektryczne wymieniane pomiędzy komórkami nerwowymi.
Same te impulsy są bardzo słabe, co nie dziwi, bo przecież komórka też
jest filigranowa. Dlatego pola elektryczne, które generuje i przesyła
wzdłuż swych włókien nerwowych, jest niezwykle trudno zmierzyć.
Najbardziej bezpośredni pomiar polegałby na tym, by na błonie komórkowej
neuronu umieścić elektrody i za ich pomocą odczytywać przesyłane
impulsy. Brzmi to świetnie, bo dzięki temu badacz jest, można
powiedzieć, on-line i śledzi w czasie rzeczywistym wszystko, co
przekazuje komórka nerwowa. Przypomina to trochę podsłuchiwanie czyichś
rozmów telefonicznych (co, jak wszyscy dziś wiedzą, nie jest specjalnie
trudne).


W odniesieniu do nielicznych neuronów metoda ta mogłaby się sprawdzić,
jednak, jak wiadomo, komórek nerwowych w mózgu jest naprawdę sporo, to
znaczy około 80 miliardów. To sprawia, że wyniki takich pomiarów byłyby
niejasne i mało czytelne. Oczywiście, można by skoncentrować się
wyłącznie na wybranych komórkach (lub grupach komórek), ale i w takim
wypadku trzeba najpierw otworzyć czaszkę i przekroić mózg, żeby
zainstalować elektrody. Okazało się, że niełatwo znaleźć ochotników do
takich badań (chociaż warto zaznaczyć, że taką metodą można się
posługiwać w trakcie operacji mózgu).


O czym śpiewa mózg


Nieco bardziej wyrafinowana, a zarazem mniej kłopotliwa metoda polega na
„podsłuchiwaniu” całych grup komórek nerwowych. Odpowiednią procedurę
nazywamy elektroencefalografią (EEG), co można przetłumaczyć jako
elektryczny (elektro-) zapis (-grafia) mózgu (-encefalo-). Opiera się
ona na tym, że podczas generowania impulsu pojedyncze komórki nerwowe
wytwarzają słabe pole elektryczne. Skoro tuż obok siebie znajdują się
tysiące lub nawet miliony komórek, pole to może stać się na tyle silne,
że daje się je zmierzyć na zewnątrz głowy przez pokrywę czaszki. W tym
celu do głowy przykłada się zestaw niewielkich elektrod. Niewątpliwym
plusem jest to, że badacz śledzi na bieżąco, kiedy komórki przesyłają do
siebie impulsy. Problem w tym, że w zasadzie nie da się dokładnie
określić, gdzie cała ta aktywność zachodzi. Można to porównać do
sytuacji na stadionie. Wyraźnie słychać rozmaite śpiewy kibiców, z grubsza można też określić kierunek, z którego dobiegają, ale o wiele
trudniej jest dokładnie stwierdzić, kto, co i gdzie śpiewa (mimo że
repertuar kibiców z reguły nie jest specjalnie skomplikowany). Po to by
odczytać myśli, trzeba dowiedzieć się nie tylko, że badany człowiek
myśli, ale i gdzie w jego mózgu przebiega ten proces! Dopiero po
namierzeniu miejsca, z którego dochodzą impulsy elektryczne, można
oddzielić od siebie rozmaite wzorce myślowe.


Twoje barwne portrety


Najpopularniejszym badaniem służącym do tego celu jest funkcjonalne
obrazowanie metodą rezonansu magnetycznego (fMRI) czy krócej rezonans
funkcjonalny. Wiele osób wyobraża to sobie tak, że gdy badanego wsuwa
się do specjalnej „rury”, urządzenie po prostu odczytuje aktywność
mózgu. W końcu nazywa się je często skanerem mózgu. W gruncie rzeczy,
cóż za przykra niespodzianka, fMRI jest nieco bardziej skomplikowane,
chociaż dwa najważniejsze elementy stosowanego w tym celu urządzenia są
naprawdę proste – to radio i magnes. Ze względu na ten drugi element
koniecznie zdejmijcie ulubionego roleksa, zanim podejdziecie do skanera.
Magnesy zastosowane w rezonansie są tak silne – ponad sto tysięcy razy
silniejsze niż ziemskie pole magnetyczne – że zegarek zmieniłby się w wyjątkowo kosztowny pocisk i pozabijał nie dość czujnych laborantów. Tak
potężne pole magnetyczne jest konieczne, by zapewnić odpowiednią jakość
obrazu (na marginesie, właśnie ono sprawia, że aparat tak nieznośnie
hałasuje). Ale w jaki sposób powstają te piękne, kolorowe obrazy, które
można podziwiać w czasopismach?


Za pomocą fMRI wykrywa się to, czego w mózgu jest najwięcej. Muszę tu
rozczarować moich czytelników: nie chodzi mi o głębokie refleksje, tylko
o wodę. A dokładniej o atomy cząsteczek wody. Mają one bowiem
właściwości magnetyczne; można powiedzieć, że zachowują się jak
miniaturowe magnesiki. Jeśli podda się je działaniu bardzo silnego pola
magnetycznego, zawarte w nich atomy wodoru ułożą się odpowiednio do jego
kierunku. Trzeba tu jednak uczciwie zaznaczyć, że atomy wodoru nie
cechują się przesadną gorliwością i tylko jeden atom na milion w ogóle
wykazuje chęć współpracy, układając się w odpowiednią stronę. Ale
ponieważ już w sześcianiku tkanki mózgowej o rozmiarach kostki do gry
znajduje się blisko 40 tryliardów (1021)
atomów wodoru w cząsteczkach wody, w zupełności to wystarcza.


Cały dowcip polega na tym, że w zależności od położenia atomy wodoru
inaczej oddziałują ze skierowanymi na nie falami radiowymi. Ów radiowy
impuls jest bardzo krótki, tak że w ogóle go nie rejestrujemy, jednak
atomy wodoru w polu magnetycznym reagują na niego, wpadając w rezonans –
stąd nazwa metody badawczej.


W stanie rezonansu atomy nie pozostają zbyt długo. Szybko ponownie
ustawiają się zgodnie z liniami pola magnetycznego. Przy tej okazji
wysyłają zaś sygnał elektryczny i właśnie ten sygnał prezentuje się
inaczej w zależności od tego, czy atomy wodoru umiejscowione są w tkance
miękkiej, zasobnej w tłuszcz, czy może w twardszej i bardziej zbitej.
Różnice te można wykorzystać do uwidocznienia znajdujących się w mózgu
struktur. Podczas skanowania mierzy się zachodzące w mózgu procesy
warstwa po warstwie, a na koniec składa pojedyncze zdjęcia w całościowy
obraz. Dlatego urządzenie to nazywa się niekiedy tomografem, co można
przetłumaczyć jako „zapisywacz przekrojów”.


Wszystko to bardzo pięknie, wciąż jednak nie dowiadujemy się konkretnie,
w którym miejscu mózg jest aktywny w danej chwili. Do tego celu
wykorzystuje się kolejne zjawisko: rejestrowany sygnał zmienia się
zależnie od tego, jak silnie ukrwiony jest określony rejon mózgu. Jeśli
więc zrobimy wiele zdjęć jedno po drugim, możemy stwierdzić, w których
rejonach mózgu ukrwienie wzrasta (lub spada), a tym samym które są
bardziej (lub mniej) aktywne. W ten pośredni sposób poznajemy wzorzec
aktywności mózgu; możemy stwierdzić, gdzie w danym momencie szczególnie
dużo się dzieje, czyli gdzie coś „jest myślane”.


Techniki tego rodzaju zalicza się do badań obrazowych. Znacznie różnią
się one jednak na przykład od zdjęcia rentgenowskiego, na którym po
prostu widać, co się gdzie znajduje (powiedzmy, gdzie kość osadzona jest
w tkance miękkiej). Tomografię przeprowadza się przez wykonanie licznych
pomiarów. Dane te są następnie poddawane obróbce – filtrowaniu i sortowaniu – aż w końcu na ich podstawie komputer może sztucznie
wygenerować obraz ukrwienia mózgu w danym momencie.


Mózgowy wykrywacz kłamstw


Rezonans funkcjonalny jest zatem niezwykle czaso- i pracochłonny,
pozwala jednak osiągnąć naprawdę zdumiewające rezultaty. Można na
przykład z 80-procentową dokładnością ustalić, która z dwóch myśli
pojawiła się właśnie w głowie badanego – oczywiście, o ile w tym czasie
grzecznie leży on w tubie skanera. A jeśli jeszcze bardziej podrasuje
się obróbkę danych, można nawet stwierdzić, na który z tysiąca różnych
obrazków badany właśnie patrzy3. Metodę tę
można wreszcie wykorzystać jako wykrywacz kłamstw (wprawdzie wciąż
niedoskonały)4. W tym celu mierzy się
aktywność mózgu (dokładniej, aktywność przepływu krwi) u badanych,
którzy raz mówią prawdę, a raz ewidentnie kłamią. Na podstawie różnicy
obu pomiarów można ustalić, jaka dodatkowa aktywność mózgu jest
konieczna do „wyprodukowania” kłamstwa (obecnie w nauce wychodzi się z założenia, że do zatajenia prawdy potrzebna jest dodatkowa praca
myślowa). Obserwując ową „nadwyżkę”, można z niemal stuprocentową
pewnością ocenić, czy uczestnicy badania, wygłaszający następnie dowolne
treści, trzymają się prawdy czy też zmyślają. Żeby jednak uspokoić
notorycznych bajerantów, dodam, że działa to tylko wówczas, gdy
wcześniej uczestnicy poddadzą się wspomnianej kalibracji pomiaru. Na
dodatek pomiary wymagają nadzwyczajnej precyzji; nawet najdrobniejsze
zakłócenia mogą sprawić, że wszystkie skany mózgu będą się nadawać tylko
do kosza – wystarczy, że uczestnik pstryknie podczas badania palcami.


Myśli wciąż pozostają na wolności


„Hurra! – można by w tym momencie zakrzyknąć – więc już niedługo
będziemy w stanie odczytywać marzenia, wspomnienia i całe sekwencje
myślowe!” Niestety (a może na szczęście) daleko nam do tego. Nawet
najbardziej zaawansowane skany nie przedstawiają bowiem rzeczywistych
procesów zachodzących w mózgu.


Nie powinno nas to dziwić, jeśli pamiętamy, że w badaniu w gruncie
rzeczy nie mierzy się wprost żadnych myśli. Bo myśl to tak naprawdę
wzorzec, w jakim aktywowana jest sieć komórek nerwowych. Można
powiedzieć, że powstająca myśl jest absolutnym arcydziełem komunikacji,
stanowi bowiem łączny wzorzec aktywności wielu milionów komórek
nerwowych. Wzorzec ten zmienia się niezwykle szybko, ponieważ neurony
mogą generować nowe sygnały nawet 500 razy na sekundę. Do wychwytywania
takich zmian rezonans jest nieprzystosowany, ponieważ w badaniu tym
mierzy się tylko i wyłącznie wzorzec ukrwienia, a zatem ustala, które
rejony mózgu są lepiej zaopatrzone w krew, a które gorzej. Wyjściowe
założenie brzmi rozsądnie: tam, gdzie przebiega intensywna praca
myślowa, potrzeba energii, dlatego w tym obszarze rośnie ukrwienie. Taka
metoda badawcza ma jednak dwie bardzo istotne wady.


Po pierwsze, nie jest bezpośrednia. Wracając na chwilę do naszej
metafory stadionowej, to trochę tak, jakby na podstawie sprzedaży
napojów i kiełbasek w poszczególnych sektorach próbować wnioskować, w którym miejscu na trybunach panowała największa euforia. Tam, gdzie na
zakończenie wala się najwięcej śmieci, prawdopodobnie sporo się też
działo. Wniosek taki może nawet niekiedy okazać się trafny, wciąż jednak
nie mamy pojęcia, który kibic co wykrzykiwał, zagrzewając swoją drużynę
do boju. Potrafimy ustalić tylko to, gdzie mniej więcej to robił.


Po drugie, procedura pomiarowa jest dość powolna. O wiele za wolna jak
na tempo impulsów nerwowych, śmigających w zawrotnym tempie. Przeciętny
impuls w mózgu mknie z prędkością blisko 400 kilometrów na godzinę.
Natomiast na zrobienie pojedynczego obrazu techniką fMRI potrzeba prawie
dwóch sekund. W tym czasie w mózgu może się całkiem sporo wydarzyć.
Twarze i obrazy mózg rozpoznaje już po kilku tysięcznych sekundy.
Nadzieja, że tak kulawą metodą uda się odczytać ludzkie myśli, jest
więc, delikatnie mówiąc, na wyrost. Równie dobrze można by stanąć przy
torze Formuły 1 i pstrykać co dwie sekundy zdjęcie. W ten sposób uda się
może uzyskać szereg artystycznie rozmytych fotografii, ale samych
samochodów raczej nie będzie dobrze widać.


Pomyśl o Florianie


Z metodą fMRI wiąże się jeszcze jeden, zasadniczy problem: co prawda
pozwala ona całkiem nieźle określić, w jakich obszarach mózgu potrzeba
szczególnie dużo energii do przeprowadzenia określonych procesów
myślowych, jednak sama treść myśli pozostaje w znacznym stopniu ukryta.
Żeby móc oszacować, o czym właśnie myśli umieszczony w tubie skanera
człowiek, trzeba dokonać kalibracji sprzętu. W tym celu stosuje się
pewną sztuczkę: w ogóle nie mierzy się tego, co ktoś myśli, tylko
różnice pomiędzy poszczególnymi myślami. Brzmi to trochę mętnie, jednak
znacznie upraszcza pomiar. Wyobraźcie sobie na przykład, że pragniecie
się dowiedzieć, czy badany myśli akurat o Florianie
Silbereisenie1. A po co niby komu taka informacja? Dobre
pytanie, jednak hipotetycznie przyjmijmy, że o to właśnie nam chodzi.
Wsuwamy zatem badanego do tuby tomografu i na początek pokazujemy mu
obrazek kontrolny (pozbawiony treści, np. białą powierzchnię), mierząc
przy tym „aktywność” (czyli wzorzec przepływu krwi) w mózgu. Następnie
przedstawiamy mu fotografię naszego jodłującego prezentera. W czasie gdy
badany próbuje dojść do siebie po doznanym szoku, ponownie mierzymy
przepływ krwi. I właśnie ową różnicę pomiędzy wynikami obu pomiarów
definiujemy teraz jako specyficzny „wzorzec myślowy Floriana
Silbereisena” w mózgu badanego.


Na tym przykładzie widać jednak, że z „prawdziwym” czytaniem myśli nie
ma to nic wspólnego. Nie da się bowiem z całą pewnością stwierdzić, czy
człowiek rzeczywiście pomyślał o Silbereisenie (a nie na przykład o jakiejś dziarskiej pioseneczce w stylu Floriana). Za pomocą rezonansu
funkcjonalnego można więc wprawdzie oddzielić od siebie poszczególne
myśli w mózgu, ale uwaga: różnice pomiędzy nimi są naprawdę bardzo,
bardzo niewielkie. Tu ciut więcej krwi, ówdzie odrobinkę mniej,
rozbieżności są niemal niedostrzegalne.


Co zatem zrobić w sytuacji, kiedy chcemy pokazać właśnie owe różnice,
tak małe, że naprawdę trudno je zauważyć? Trzeba je pokolorować, żeby
stały się bardziej widoczne! Dlatego właśnie skany mózgu w czasopismach
prezentują się tak efektownie. Można by niemal pomyśleć, że to migawki
na żywo, ukazujące szarą masę mózgu, w której co chwila coś „migoce” na
czerwono akurat tam, gdzie w danej chwili więcej się dzieje. Nic
podobnego: w rzeczywistości mózg nie miga ani nie błyska. Wyniki
pomiarów po prostu sztucznie zabarwiono, dzięki czemu powstaje wrażenie,
że w danej chwili określony rejon mózgu „odpala”, podczas gdy tuż obok
aktywność jest zerowa. To kompletna bzdura, bo w gruncie rzeczy pracują
wszystkie fragmenty mózgu, również te, które na zdjęciu wydają się
szare. Gdyby jednak nie wprowadzić kontrastowych barw, nic nie byłoby
widać.


Zestandaryzowany mózg


Zadanie utrudnia nam dodatkowo jeszcze jedna kwestia: ludzkie mózgi,
podobnie jak wszystkie inne produkty pochodzenia naturalnego, podlegają
wahaniom biologicznym. Ich praca jest dynamiczna do tego stopnia, że
jeden i ten sam mózg trzeba poddawać wielokrotnym pomiarom, żeby móc
odsiać „szum tła”, czyli stałą, niezależną od konkretnych uwarunkowań
pracę myślową. Jednak i na tym nie koniec. Aby w ogóle uzyskać
reprezentatywny sygnał, neurobiolodzy niekiedy zestawiają ze sobą skany
pochodzące z mózgów różnych osób. Kiedy więc następnym razem będziecie
patrzeć na wielobarwny skan mózgu, pamiętajcie, czym on w istocie jest:
obrobionym komputerowo obrazkiem, przedstawiającym nie tyle mózg
określonej osoby, co statystyczne uśrednienie informacji z wielu różnych
mózgów, na dodatek sztucznie upiększone rozmaitymi kolorami, tak by
można było coś na nim dostrzec.


Dlatego, gdy w jakimś programie popularnonaukowym natkniecie się na
kolejne doniesienie w stylu Neuromarketing: wgląd w mózg klienta5, zachowajcie zdrowy sceptycyzm. Wokół owego
rzekomego czytania myśli rozwinął się już cały przemysł. Hollywoodzkie
filmy dopracowuje się, pokazując badanym wersje próbne i mierząc
jednocześnie za pomocą fMRI aktywność ich mózgów6 (ku zaskoczeniu wszystkich okazało się, że
filmy trójwymiarowe pobudzają mózg w inny sposób niż dwuwymiarowe, kto
by przypuszczał?!). Za pomocą skanów mózgu usiłowano też ustalić, czemu
coca-cola cieszy się większym powodzeniem niż pepsi, choć oba napoje
smakują praktycznie tak samo7, albo
dlaczego mężczyźni wolą sportowe samochody od kombi8. Bądźcie jednak ostrożni, gdy rozmaici
eksperci zaczną wam objaśniać, co dzieje się w waszych głowach, gdy
buszujecie po sklepowych alejkach i wpada wam w oko logo takiej czy
innej firmy. Badania, które stanowią podstawę do tak śmiałych sądów,
przeprowadzane są w raczej mało naturalnych warunkach: ich uczestnicy
leżą w urządzeniu wartym milion euro, z głową zamocowaną w cewce,
odizolowani od zewnętrznych dźwięków, z surowym przykazaniem, żeby nawet
nie drgnąć. Nie wiem jak wy, ale ja codzienne zakupy robię inaczej.


Voxel populi


I wreszcie jest jeszcze jeden powód, dla którego wspomnianą metodą nie
da się „odczytać” myśli: jest ona mianowicie zbyt toporna. Podczas
pomiarów fMRI pojawiają się nieprawdopodobne ilości danych i bynajmniej
nie wszystkie da się przedstawić na błyskawicznie powstającym obrazku.
Dlatego trzeba podjąć decyzję, jak duży obszar mózgu zamierzamy badać.
Najczęściej obserwuje się przepływ krwi w maleńkich jednostkach
objętości, zwanych wokselami (to zabawna zbitka słów „wolumen”, czyli
objętość, i „piksel”). Jeden woksel ma w przybliżeniu wielkość główki od
szpilki. Podczas badania mierzy się zmiany przepływu krwi w kilku
tysiącach wokseli i na tej podstawie konstruuje obraz aktywności mózgu.
Tyle że tkanka mózgowa jest wprost usiana komórkami nerwowymi, w związku
z czym w jednym wokselu może znajdować się nawet 500 tysięcy neuronów,
wykształcających 5 miliardów połączeń.


Zatem, jeśli na potrzeby wygenerowania obrazka zestawimy ze sobą 5
tysięcy wokseli, w ich obrębie znajdzie się tym samym 5 bilionów
połączeń, z których każde może być słabsze lub silniejsze. Powtarzam: 5
bilionów połączeń modulowanych i poddawanych zmianom przez
neuroprzekaźniki.


I wreszcie, dokonując pomiarów co dwie sekundy, nie mierzymy
bezpośrednio impulsów elektrycznych przesyłanych pomiędzy komórkami
nerwowymi, a zaledwie sprawdzamy, gdzie dopływa więcej krwi! Dziesiątki
bilionów rozmaitych oddziaływań pomiędzy komórkami nerwowymi w badanym
obszarze nie są w naszym rachunku w ogóle uwzględnione. Życzę powodzenia
przy próbie odczytywania myśli taką metodą…


Czym naprawdę zajmują się neurobiolodzy


W ten sposób dotarliśmy do sedna: otóż nie, my, neurobiolodzy, nie
jesteśmy w stanie odczytywać ludzkich myśli. Niemniej to, czym naprawdę
się zajmujemy, podglądając mózg przy pracy, jest równie pasjonujące:
mierzymy, gdzie zmienia się przepływ krwi, a tym samym zużycie energii w mózgu. Dzięki temu można ustalić, w którym miejscu w mózgu przebiega
szczególnie intensywna praca myślowa, a dzięki temu dowiedzieć się, w jaki sposób mózg dzieli sobie ową pracę. To z kolei ułatwia nam
zrozumienie sposobów funkcjonowania mózgu, o czym będzie jeszcze mowa w kolejnych rozdziałach. Jednak treść myśli pozostaje całkowicie ukryta.
Oby na zawsze.






  
    	
      
    Florian Silbereisen to niemiecki piosenkarz, prezenter i celebryta
(przyp. tłum.). [wróć]
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Nasze prymitywne zachowania to sprawka gadziego mózgu


Do czego właściwie potrzebny jest nam mózg? Pytanie brzmi banalnie,
na szczęście – przynajmniej w ujęciu popularnym – znajdziemy na nie
kilka jasnych i prostych odpowiedzi. Gdy nasze działanie staje się
szczególnie „prymitywne”, to znak, że włączył się pień mózgu. Zgodnie z tym poglądem miałby on odpowiadać za niskie pobudki, tępe wegetowanie,
oglądanie RTL-2 itp. To jakby neurobiologiczna siedziba wzorców zachowań
wywodzących się jeszcze z epoki kamienia, które miałyby walczyć o prymat
z tym, co podpowiada nam światły rozum.


Żeby jeszcze bardziej uprościć sprawę, pień mózgu określa się chętnie
mianem „mózgu gadziego” – czegoś w rodzaju ewolucyjnego reliktu, który
od milionów lat trwa niezmiennie w tej samej postaci, a jego jedynym
zadaniem jest zakłócanie pracy naszego wspaniałego mózgu, ilekroć mógłby
wymyśleć coś sensownego. Bez względu na to, czy chodzi o mężczyzn
oglądających mecz piłkarski czy kobiety kupujące sobie buty (uwaga,
stereotypy; już niedługo powiemy więcej na ten temat!), ich racjonalne
kresomózgowie nie ma najmniejszych szans, bo w takich sytuacjach górę
bierze mózg gadzi. Tak samo dzieje się w przypadku reakcji
instynktownych (walka lub ucieczka), samczych popisów i prężenia
muskułów czy damskich fochów i kaprysów – po prostu włącza się gadzi
mózg. Kresomózgowie nie ma wtedy nic do gadania, a my, chcąc, nie chcąc,
zachowujemy się jak nasi przodkowie z epoki kamiennej.


Jak widać, nie wszystko, co mózgowe, cieszy się równie dobrą prasą. Z podobnym problemem boryka się móżdżek. Jak to w ogóle brzmi: „móżdżek” –
pomniejszy mózg, jakiś upośledzony biedaczek. A skoro tak, to gdzie w takim razie znajduje się ten wielki, wspaniały mózg, który kręci całym
interesem i odpowiada za nasze duchowe wzloty? Oto i on: to
kresomózgowie, choć oprócz niego w anatomii pojawiają się jeszcze jakieś
dwa inne „mózgowia”: między- i śródmózgowie, które (jak wskazują nazwy)
leżą gdzieś pomiędzy tym wszystkim.


Jeśli dobrze liczę, w ludzkiej, w pełni ukształtowanej czaszce
znalazłoby się w ten sposób przynajmniej pięć takich czy innych struktur
mózgowych. Co za beznadziejny bałagan! Stwarza on oczywiście doskonały
grunt dla rozmaitych mitów i nieporozumień. A ponieważ w kolejnych
rozdziałach cały czas będziemy mówić o mózgu jako o zwartej całości,
uznałem za stosowne na wstępie przedstawić kilka anatomicznych
szczegółów, by uniknąć zamieszania z tymi wszystkimi „mózgowiami”.


Krokodyl w twojej głowie


Jedno z takich nieporozumień zaczyna się już od określenia „prymitywny”.
Nie ma ono nic wspólnego z cofnięciem się w rozwoju do poziomu naszych
najdawniejszych przodków, a jest w tym przypadku po prostu
specjalistycznym terminem z zakresu biologii ewolucyjnej. Nie oznacza on
„prostacki” czy „zacofany”, lecz tylko i wyłącznie „pierwszy”,
„pierwotny”. W odniesieniu do tworów, które wyewoluowały później z takich właśnie pierwotnych form, naukowcy, nieco myląco, posługują się
terminem „wyżej rozwinięte” lub „bardziej złożone”. Przykład: pierwszy
ręcznik, położony nad brzegiem basenu dla zaznaczenia naszego miejsca,
będzie „prymitywny”, natomiast drugi, ułożony na nim stanowi klasyczny
przykład „wyższego (nomen omen) poziomu”.


W przypadku mózgu „prymitywny” nie znaczy zatem „toporny” czy
„zacofany”. Chodzi wyłącznie o to, że istnienia podobnych struktur
mózgowych można się domyślać już u naszych ewolucyjnie starszych
poprzedników. Gady pojawiły się na długo przed ssakami i również radziły
sobie z życiem w świecie dzięki mózgom. Mózg bowiem to bardzo praktyczny
wynalazek, który pozwala na szybkie reakcje fizyczne, takie jak
przemieszczanie się w przestrzeni, orientacja w otoczeniu i sterowanie
pracą złożonych narządów, na przykład serca czy płuc. W nawiązaniu do
tej ewolucyjnie „starej” części w naszej głowie rozmaici samozwańczy
mózgoznawcy ukuli na określenie tego rejonu termin „mózg gadzi”, co
całkowicie wypacza całościowy obraz mózgu.


W poważnej nauce terminu „mózg gadzi” używa się wyłącznie przy okazji
żartów z rozmaitych „ezoterycznych psychologów” i „trenerów mentalnych”.
Nie jest to natomiast termin anatomiczny. W chwili, gdy uaktywnia się
nasz „mózg gadzi”, wcale nie myślimy jak krokodyl. Mianem tym określa
się w istocie zbiór różnych rejonów mózgu, które nie tylko komunikują
się ze sobą w złożony (bynajmniej nie prymitywny) sposób, ale też
sprawują kontrolę nad niezbędnymi dla życia czynnościami organizmu.
Najlepiej więc w ogóle dać sobie spokój z całym tym gadzim mózgiem, a zapamiętać poprawne anatomicznie, a jednocześnie jasne określenie: pień
mózgu. W pierwszej chwili może wygląda to na czepianie się słówek, ale w ten sposób znacznie łatwiej będzie zapamiętać, jaki jest rzeczywisty
sens tej struktury.


Pień mózgu, czyli dozorca i nadzorca w jednym


Gdy schodzę do piwnicy, od razu rzucają mi się w oczy dwie rzeczy. Po
pierwsze, znów muszę zrobić porządki. Po drugie, właśnie tutaj znajdują
się wszystkie ważne dla całego budynku instalacje: przewody elektryczne
wnikające z zewnątrz, skrzynki z bezpiecznikami, rury wodociągowe –
wszystko to, co zawadzałoby nam w mieszkaniach. W mózgu rzecz
przedstawia się podobnie, ponieważ ważne „okablowanie” łączące nas ze
światem zewnętrznym znajduje się właśnie w pniu. Niestety, przynajmniej
na pierwszy rzut oka, zdaje się tu panować równy bałagan jak w mojej
piwnicy. W rzeczywistości pień mózgu cechuje bardzo precyzyjna
organizacja, ale żeby ją docenić, trzeba odbyć studia anatomiczne.


Żadnych wątpliwości nie wzbudza natomiast funkcja tej struktury: pień
mózgu łączy rdzeń kręgowy z pozostałą częścią mózgu. Zanim włókna
nerwowe z całego ciała dostąpią zaszczytu przekazania informacji do
kresomózgowia, trzeba je najpierw skomasować. Podobnie jak w skrzynce z bezpiecznikami u nas w domu połączenia te mają zasadnicze znaczenie dla
funkcjonowania całości. W pniu mózgu sprawowana jest kontrola nad
czynnościami, które wykonujemy zupełnie odruchowo, takimi jak oddychanie
czy przełykanie, a także nad ruchami oczu czy zachowywaniem równowagi.


Dlatego mam szczerą nadzieję, że wszyscy moi czytelnicy ani na chwilę
nie przestają „myśleć” pniem mózgu, bo właśnie tutaj odbywa się
sterowanie wieloma najważniejszymi funkcjami naszego ciała. Czy może,
przez wzgląd na zaawansowanie ewolucyjne i rozwój duchowy, wolelibyście
zrezygnować z posługiwania się tym „prymitywnym” tworem? Życzę
powodzenia, tyle że niestety nie zdołacie wtedy poruszyć żadnym
mięśniem, uwięzieni czy wręcz żywcem pogrzebani we własnym ciele. Nie
jest to pociągająca wizja.


Wszystko, co trafia do mózgu jako informacja od narządów zmysłów w ciele
lub, odwrotnie, jest przesyłane z mózgu do ciała w postaci impulsu
ruchu, musi przejść przez pień. Tyle że w tym pierwszym przypadku
niekiedy kończy swoją wędrówkę w pniu, bo zostaje tam natychmiast
przetworzone w instynktowną reakcję.


To jednak nie wszystko. Pień mózgu stanowi nie tylko główny zwornik
najważniejszych szlaków nerwowych, ale bierze też udział w wytwarzaniu
płynu mózgowo-rdzeniowego. Nasz mózg jest ze wszystkich stron otoczony
takim wodnistym płynem, w którym bezpiecznie sobie pływa, nie ocierając
się o pokrywę czaszki i nie narażając się na wstrząśnienie, gdy
energicznie zarzucamy włosami. Komórki wytwarzające ów płyn leżą tuż
przy pniu mózgu, pełni on więc rolę nie tylko elektryka, ale i przy
okazji hydraulika. Po prostu dozorca idealny.


Mózgowy kalafior


Przyszedł czas na najważniejszą informację: pień stanowi integralną
część mózgu, a nie oddzielny obszar, względnie łodygę, na której
osadzony jest niezależny od niej mózg. Tak samo jak międzymózgowie,
kresomózgowie i móżdżek, także pień jest częścią większej całości. Jeśli
lubicie obrazowe porównania, możecie wyobrazić sobie mózg jako kalafiora
z wieloma niewielkimi uwypukleniami, doskonale ze sobą połączonymi.


Poszczególne części mózgu (różyczki naszego kalafiora) można rzecz jasna
obserwować osobno, ale nie posunie nas to zanadto w rozumieniu, jak
naprawdę działa mózg. Zwłaszcza że, jak się przekonamy w kolejnych
rozdziałach, mózg zawsze funkcjonuje jako sieć, a nie luźne zbiorowisko
poszczególnych modułów. To, że rozmaitym uwypukleniom (w embrionalnym
rozwoju mózgu mówi się o „pęcherzykach”) nadano odrębne nazwy, nie
oznacza, że są to samodzielne struktury. Mamy w głowie tylko jeden mózg,
ale jest to twór tak bardzo złożony anatomicznie, że ze względów
poglądowych trzeba go jakoś podzielić i ta wielość nazw może czasem
zwodzić.


Dlatego czym prędzej zapomnijcie o odrębnych „mózgach”, które miałyby ze
sobą rywalizować. Rozumne kresomózgowie kontra sterowany popędami pień
mózgu to kompletna bzdura. Nasz mózg ma przed sobą jedno naczelne
zadanie: umożliwić nam życie, i to jak najlepsze. W tym celu wszystkie
jego rejony współdziałają ze sobą, dzieląc się zadaniami (przyjrzymy
się temu bliżej w kolejnym rozdziale), a ich współpraca układa się nad
wyraz harmonijnie. W dzisiejszych czasach to doprawdy rzadkie zjawisko.


I jeszcze jedno: skoro już mowa o popędach i instynktach, należałoby ich
szukać nie w pniu mózgu, ale raczej w międzymózgowiu i kresomózgowiu. W istocie bowiem praktycznie nie da się rozdzielić obszarów „instynktu” i „rozumu”. Często dokładnie te same rejony mózgu są aktywne zarówno w racjonalnych działaniach, jak i w zachowaniach wynikłych z popędów.


Międzymózgowie, czyli główny sekretariat


O ile śródmózgowie pełni wbrew nazwie raczej niezbyt prestiżową funkcję
(stanowiąc po prostu zwrotnicę pnia mózgu), o tyle z międzymózgowiem
rzecz przedstawia się całkiem inaczej. Obszar ten leży pomiędzy obiema
półkulami kresomózgowia, bezpośrednio nad pniem mózgu. Znajduje się tam
nie przypadkiem, bo właśnie w międzymózgowiu filtrowane są wszystkie
pochodzące od zmysłów bodźce i zapada decyzja, co z tego ma dotrzeć do
kresomózgowia. Trochę jak w sekretariacie, gdzie wstępnie rozpatruje się
wszelkie podania i dopiero w razie potrzeby kieruje je do dyrektora. Z tego powodu wielu informacji pochodzących od narządów zmysłów nie
przetwarzamy świadomie.


Prosty przykład: czy macie właśnie buty na nogach? Prawdopodobnie aż do
tej chwili kwestia ta w ogóle nie zaprzątała wam głowy. Międzymózgowie
uznało tę informację za zbyt mało istotną, by kierować te sygnały do
kresomózgowia i naszej świadomości. Skoro jednak takie pytanie padło,
kresomózgowie zleca międzymózgowiu, by „przepuścić” dochodzące ze stóp
wrażenia dotykowe i uciskowe. Te zmysłowe bodźce są następnie
przetwarzane w kresomózgowiu, a wy uświadamiacie sobie, że czytaliście
te słowa, będąc na bosaka albo może w solidnych trzewikach. Takie
filtrowanie informacji dotyczy wszystkich zmysłów oprócz węchu, który ma
bezpośrednie połączenie z kresomózgowiem. Dlatego ewentualna informacja
o tym, że stopy nie pachną fiołkami, dociera do nas natychmiast, gdy
tylko zdejmiemy buty.


Ale międzymózgowie to nie tylko czujny sekretarz mózgu. Jego rolą jest
również utrzymanie w równowadze rozmaitych ważnych procesów i funkcji,
takich jak temperatura ciała, gospodarka wodna, poczucie głodu i sytości, wydzielanie rozmaitych płynów ustrojowych i hormonów –
wszystkim tym zawiaduje właśnie międzymózgowie. W tym celu dokonuje ono
bezustannych pomiarów odpowiednich parametrów organizmu i w razie
potrzeby interweniuje. Jeżeli na przykład wzrasta objętość krwi, to
prawdopodobnie jest w niej dużo wody. Wniosek: czas na siusiu. Spada
poziom cukru? To znak, że należy szukać pożywienia, dlatego robimy się
głodni. Zresztą głód to wcale nie taka prosta sprawa; z jednej strony
pobudzane jest kresomózgowie, by człowiek wyruszył na poszukiwanie
czegoś jadalnego, z drugiej strony już w tym momencie międzymózgowie
uruchamia wydzielanie soków trawiennych i pobudza żołądek (burczy nam w brzuchu). Widać z tego, że nawet najbardziej przyziemne potrzeby
podlegają centralnemu sterowaniu. I to nie przez odrębne struktury,
tylko w drodze współpracy rozmaitych rejonów jednego i tego samego
narządu.


Kresomózgowie – szef szefów?


Wokół pnia mózgu i międzymózgowia majestatycznie rozrasta się nasz
rzekomy pan i władca: kresomózgowie. Dokładniej mówiąc, jest to kora
mózgu – tylko ją bowiem można dostrzec, gdy patrzy się na mózg z zewnątrz. Kora ta ma od dwóch do pięciu milimetrów grubości, składa się
z ciasno upakowanych ciał komórek nerwowych i istotnie stanowi ostatni
krzyk nowoczesności w dziedzinie ewolucji. U ludzi jest ona wyjątkowo
silnie rozwinięta, mocno pobrużdżona i pofałdowana, dzięki czemu w czaszce mieści się szczególnie dużo neuronów. Właśnie dlatego zyskaliśmy
to, z czego jesteśmy tak dumni: świadomość, pamięć, mowę czy uczucia.


Większość komórek nerwowych w naszym mózgu leży zatem w cieniutkiej
warstwie kory. Jednak bodaj jeszcze ważniejsze jest to, co znajduje się
pod ową warstwą i zajmuje pozostałą część kresomózgowia. To włókna
nerwowe, które łączą ze sobą neurony9. W gruncie rzeczy więc na kresomózgowie składają się przede wszystkim
rozmaite wtyczki, rozgałęziacze i kable.


Liczne fałdy kory mózgowej mają jeszcze jedną zaletę. Ułatwiają badaczom
mózgu podzielenie jej na części, a mianowicie na cztery płaty,
odgraniczone szczególnie wyraźnymi bruzdami i zakrętami. Największą
sławą cieszy się płat czołowy, w którym ma się jakoby mieścić zasadniczy
aspekt całego aparatu myślowego człowieka, czyli nasza świadomość.
Oznaczałoby to, że wreszcie udało się zidentyfikować siedzibę rozumu i intelektu: to kawałek gąbczastej, przesiąkniętej krwią tkanki mózgowej
wielkości kiwi, niemal w stu procentach złożony z wody i tłuszczu. Drogi
rozumie, witaj w domu!


Jednak nawet na tym skrawku nasza świadomość wcale nie zawsze jest panią
sytuacji. Tak naprawdę bowiem wszystko, co tak chętnie przypisuje się
(nieistniejącemu) „mózgowi gadziemu” (czyli niskie popędy, instynkty,
silne emocje), rodzi się właśnie w rejonie ukrytym głęboko w kresomózgowiu, a mianowicie w układzie limbicznym. Sama nazwa wskazuje,
że nawet neurobiolodzy nie do końca wiedzą, z czym mamy tu do czynienia.
Słowo „układ” brzmi niezbyt precyzyjnie, a na dodatek jest on
„limbiczny”, czyli „brzeżny” (bo „obrzeża” międzymózgowie). I rzeczywiście wciąż nie jesteśmy pewni, co właściwie zalicza się do
układu limbicznego, ale tak nieprecyzyjny termin pozwala przynajmniej
nie popełnić błędu.


Z całą pewnością wiadomo jednak, że do układu tego należy szczególny
obszar, zwany ciałem migdałowatym. Odgrywa ono ważną rolę w kształtowaniu naszej pamięci oraz w sterowaniu emocjami. Ciało
migdałowate dokonuje nieustannych porównań, zestawiając nasze
wspomnienia i doświadczenia z bieżącymi wrażeniami. Dopiero wskutek tego
porównania powstają emocje. Weźmy na przykład wstręt. Zachodzące przy
tej okazji procesy neuronalne mózg zna już od urodzenia: mdłości,
pocenie się czy stan podwyższonej gotowości w całym organizmie. Ale o tym, co nas brzydzi, decyduje ciało migdałowate, porównując konkretny
obraz (np. sera pleśniowego) z dotychczasowymi doświadczeniami i nabytymi wzorcami zachowania. Dlatego właśnie ser pleśniowy u jednych
wzbudza poczucie wstrętu, a u innych nie. Zdolność odczuwania wstrętu
jako elementarnej emocji jest wrodzona, jednak to, co nas brzydzi, jest
już kwestią bagażu kulturowego.


Ciało migdałowate ma związek nie tylko z uczuciem wstrętu. Tropy do
niego prowadzą zawsze wtedy, gdy coś nas złości, smuci albo cieszy.
Jednak i tu obowiązuje ta sama zasada co zwykle: absolutnie nie jest
tak, jakoby ciało migdałowate stanowiło jedyny ośrodek uczuć, jak to
można od czasu do czasu usłyszeć. Owszem, przyczynia się ono do
powstawania uczuć, ale dopiero wówczas, gdy połączy się ze sobą
informacje płynące z kresomózgowia, części międzymózgowia oraz z innych
rejonów układu limbicznego.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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