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  Pamięci


  żydowskich rodzin zGniewczyny


  Łańcuckiej iTrynieckiej –


  Adlerów, Birenbachów, Faustów,


  Herbstmannów, Magenheimów,


  Rosenblüthów, Russów, Saksów,


  Sandmanów, Seitelbachów,


  Trynczerów, Zellerkrautów


  


  Pamięci


  Zofii zChruścielów Markiel


  iTadeusza Markiela


  Wstęp


  „Świadectwo spisane przez Tadeusza Markiela należy do najbardziej poruszających dokumentów autobiograficznych, zjakimi zetknąłem się, badając stosunki polsko-żydowskie, jakie istniały wokresie niemieckiej okupacji na polskiej prowincji” 1. Tak rozpoczął swój komentarz do tekstu wspomnień Tadeusza Markiela, opublikowanego po raz pierwszy przez miesięcznik „Znak” w2008 roku, dr Dariusz Libionka, aja podzielam wpełni jego opinię. Tamta publikacja nie wywołała komentarzy ipublicznych wypowiedzi innych historyków Holokaustu, niemniej była czytana izczasem zaczęła być cytowana 2. Bardziej znana stała się dopiero po śmierci autora, za sprawą artykułu Cezarego Łazarewicza pt. Letnisko wdomu śmierci opublikowanego przez tygodnik „Polityka” 3, znalazła także oddźwięk wprasie lokalnej 4. Andrzej Plęs, autor artykułu z„Nowin”, przytacza słowa sołtysa zGniewczyny Łańcuckiej Władysława Mazura, który trafnie isyntetycznie ujął to, co tekst Markiela ujawnił iczym jest dla oceny historycznej wydarzeń, októrych traktuje 5: „Są rzeczy, których nie da się ukryć, więc mówi się otym. Coś nam przekazali rodzice idziadkowie. Kiedyś strach było otym mówić, teraz już może mniej idopiero teraz okazuje się, że ktoś coś otym wie. Ale proszę pamiętać, że takie rzeczy działy się nie tylko wGniewczynie, one działy się wszędzie. Tylko nie wszędzie je ujawniono”. Uprzedzając fakty, powiedzmy więc już teraz, że spośród kilkudziesięcioosobowej żydowskiej mniejszości mieszkającej wGniewczynie wojnę przeżyło zaledwie kilka osób. Pozostali – ci, którzy uniknęli niemieckiej wywózki do obozu zagłady wBełżcu – zginęli wnie do końca znanych nam okolicznościach, ale fakty, które udało się ustalić, świadczą oczynnym zaangażowaniu grupy osób, przede wszystkim zszeregów miejscowej Ochotniczej Straży Pożarnej, wwyszukiwanie ukrywających się iich denuncjowanie we współpracy znajbliższymi posterunkami Policji Polskiej, tzw. granatowej. Pewna liczba Żydów zGniewczyny zginęła jednak bezpośrednio zrąk polskich, nie zawsze czekano na żandarmów. Opowieści oocalałych, dotyczące tej czy jakiejkolwiek innej wioski lub miejscowości, muszą uwzględniać kontekst, ajest nim zawsze śmierć tych, którzy nie ocaleli – jej okoliczności ujawniła właśnie relacja Markiela.


  Za życia autora tekst dotarł do szerszego grona czytelników za sprawą publikacji wInternecie, gdzie wywołał liczne, czasem gwałtowne iemocjonalne reakcje ikomentarze 6. Przeczytała go także Helena Gruenfeld zdomu Faust, urodzona wpobliskim Przeworsku iukrywająca się przez pewien czas wGniewczynie. Wliście do wnuczki małżeństwa Skibów, którzy udzielili jej podczas wojny pomocy, napisała: „Ja naprawdę byłam wzruszona, że po tylu latach od czasu wojny znalazł się ktoś […] tak szlachetny, że chce uczcić pamięć ludzi, których nie znał, którzy zginęli bez śladu 70 lat temu” 7. Przypuszczam, że dla większości czytelników, jeśli nie dla każdego, zapoznanie się ztymi wspomnieniami jest doświadczeniem wyjątkowym, intymnym, często traumatycznym. Markiel dotyka bowiem najboleśniejszych ran inajbardziej czułych miejsc, wywołuje zdumienie, szok, przerażenie. Uważam, że jego wspomnienia powinny być lekturą obowiązkową dla każdego, kto zajmuje się iinteresuje fragmentami naszej wojennej historii dotyczącymi relacji polsko-żydowskich iZagłady. Wyjątkowość tej relacji polega ina tym, że nie została wywołana: dojrzewała wautorze do napisania iujawnienia przez wiele lat. Wyszła spod pióra niezwykłego człowieka oskomplikowanej osobowości, zpewnością niełatwego wcodziennym współżyciu, bezkompromisowego, surowego wosądach, zasadniczego, poważnego, nieskorego do żartów, zrezerwą podchodzącego do ludzi, ale obdarzonego wolnością wewnętrzną iniezależnością sądów, dzięki którym zdobywał szacunek otoczenia. Przez całe życie dbał otę wolność, nie należał do żadnych organizacji ani partii. Bardzo krótki epizod wPZPR zakończył się wysłaniem przez Markiela listu do Komitetu Centralnego zżądaniem skreślenia go zlisty członków partii 8. Ujawnił wnim swoje charakterystyczne cechy, wśród których odwaga cywilna ipotrzeba prawdy były zpewnością dominujące:


  
    Do Partii wstąpiłem w1955 r. tj. pod koniec studiów na W.A.T. Obecnie Kierownictwo partyjne jest przez ogół uważane jako dojrzałe iroztropne, dlatego wolno mi będzie zrobić rozrachunek zsamym sobą: Chcę być bezpartyjny, chcę oddać legitymację, ponieważ wtłoczono mi ją do ręki, ponieważ niedwuznacznie powiedziano mi, że brakuje mi jedynie tego tylko atutu, abym mógł otrzymać to, co się mi należy. Ponieważ szykanowano mnie moralnie, aby móc wypełnić plan „zaciągu”, ponieważ zarzucano mi rzekomo prowokacyjne dyskusje, ponieważ przez okres studiów izolowano mnie absolutnie (posiadanie np. katolickiego tygodnika społ… było już wielkim przestępstwem) od innych nurtów imyśli społecznych. Po trzech latach więc wytworzyło się umnie uczucie kompleksu. Słuszność była po stronie silniejszego. Wtedy wtłoczono mi legitymację partyjną, pozbawiając mnie wolności decydowania własną psychiczną osobowością, zmuszono mnie, abym sobą pogardzał. Idee nie są dla mnie instytucją, ale przeżyciem, dlatego też prawa pozostania bezpartyjnym nie może mi nikt odebrać ibyłbym bardzo zawiedziony, gdyby powiadomiono mnie, że jestem „usunięty”.

  


  Urodził się 1 listopada 1929 roku wniezamożnej rodzinie, która nie mogłaby zapewnić mu utrzymania podczas studiów; szansę taką dawała jedynie uczelnia wojskowa. Studiował wlatach 1951-1955 na Wojskowej Akademii Technicznej im. Jarosława Dąbrowskiego wWarszawie. Dyplom na fakultecie artyleryjsko-technicznym itytuł wojskowego inżyniera-mechanika artylerii wzakresie broni artyleryjskiej uzyskał 29 kwietnia 1955 roku (dyplom nr 0363 9). Egzamin dyplomowy zdał zwynikiem bardzo dobrym. Przez całe dorosłe życie mieszkał ipracował wStalowej Woli. Był jednym zkilku wojskowych zatrudnionych wVI Rejonowym Przedstawicielstwie Wojskowym przy kontroli jakości broni produkowanej przez Hutę Stalowa Wola. W1979 roku wwieku pięćdziesięciu lat przeszedł na wojskową emeryturę wstopniu podpułkownika. Zawód wojskowego wybrał wyłącznie zżyciowej konieczności. Zpowołania był bowiem humanistą, przez całe życie obcował na co dzień zliteraturą ipoezją, kochał książki, pozostawił po sobie dużą bibliotekę. Znał całą klasykę, niektórych autorów – takich jak Szekspir, Goethe iPuszkin – czytał woryginale. Znał bardzo dobrze kilka języków: rosyjski, niemiecki, angielski, atakże łacinę. Ztych dwóch ostatnich udzielał na emeryturze korepetycji, lubił kontakt zmłodzieżą. Ciekawiły go świat, historia, inne kultury, cywilizacje ireligie – to były podstawowe tematy jego lektur. Był bardzo sprawny iczynny fizycznie, do końca życia uprawiał różne sporty, jazdę konną, pływanie, rowerowe wyprawy wplener. Cenił honor, uczciwość, miał poczucie sprawiedliwości, był bardzo lojalny wprzyjaźni. Nie znosił samotności, zimna, braku słońca. Ciepłe pory roku, morze, ruch, słońce dawały mu radość ienergię. Lubił obrazy Wyspiańskiego iKossaka, iwszystkich tych, którzy realistycznie malowali naturę, dzieci, stare wiejskie chaty ikonie. Kochał rodzinę, anajbardziej swoją żonę. Taki pozostał wpamięci trzech córek – Anny, Małgorzaty iEwy.


  ***


  Wspomnienia zatytułowane „Gniewczyna wczas wojny” napisał wroku 2006. Tekst rozesłał do kilku wydawców, lecz dopiero redakcja „Znaku” przyjęła go do druku, wskróconej wersji izkomentarzem Dariusza Libionki. Należę ija do tych czytelników wspomnień Tadeusza Markiela, którym lektura zakłóciła spokojny sen. Wracałam do niej jeszcze kilka razy, postanowiłam odszukać Autora, poznać go osobiście, wypytać odalsze szczegóły, jak to było… Dowiedzieć się, jak zbierał informacje, co widział sam na własne oczy, aco znał zopowieści innych. Napisał wówczas do mnie: „Ujawniłem tylko kroplę wmorzu Zagłady, ale całą moją, chłopięcą wtedy, rozpacz nad Zagładą” 10. Mieszkał wczasie wojny wcentrum Gniewczyny Łańcuckiej, jego ojciec prowadził sklep, miejsce spotkań, wymiany nowin iplotek. „Kiedy kilka lat przed wojną miejscowy Żyd, nasz niedaleki sąsiad oimieniu czy nazwisku Kiwa, zlikwidował swój sklep towarów mieszanych, jedyny taki we wsi, między szkołą akościołem, igdzieś tam wyjechał, mój ojciec, Józef Markiel, wykorzystał brak konkurencji izałożył własny sklep. Do rytuału należało, że chłopi kupujący zwykle naftę, zapałki, papierosy imachorkę (krajany tytoń wpaczkach), robiąc zakupy, przystawali na dłużej, robili skręty, zapalali ikurząc, opowiadali nowinki we wsi ipytali ojca oraz współklientów, «co słychać». Sklep był swoistym centrum informacyjnym dla przyszkolnej iprzykościelnej strefy wsi. Także kobiety, kupujące sól, cukier, drożdże, wdawały się zmatką wpogawędkę opieczeniu, gotowaniu, dzieciach, kłopotach ileczeniu. Często, kiedy sklep był zamknięty, krewni, powinowaci oraz znajomkowie byli zapraszani do izby” 11. „Ci, co robili źle Żydom watmosferze przyzwolenia, anawet takiej dumy, oni się ztym nie kryli. Itu właśnie tkwi jądro, że to, co oni robili, to przy alkoholu wiadomo, że chwalili się wszystkim […]. Imoże to wtym człowieczeństwie najbardziej było okrutne. Gdyby taili to wszystko, gdyby się wstydzili tego, gdyby zamaskowali; nie, oni się tym chwalili, tak jak łupem wojennym” 12.


  Rok po publikacji w„Znaku” nagraliśmy wywiad wideo zTadeuszem Markielem dla zbiorów The United States Holocaust Memorial Muzeum wWaszyngtonie, którego mam zaszczyt być wPolsce od wielu lat przedstawicielką 13. Wmoim tekście wykorzystałam informacje wówczas zarejestrowane. Nagraliśmy jeszcze jeden wywiad znaocznym świadkiem tamtych dramatycznych wydarzeń, także przeze mnie cytowany 14. Od tego czasu nawiązaliśmy kontakt korespondencyjny. Szczęśliwie pan Tadeusz korzystał ze zdobyczy techniki iposługiwał się na co dzień Internetem. Wymieniliśmy kilkadziesiąt e-maili, przekazując sobie natychmiast nowo zdobywane informacje. Dla niego idla mnie każdy kolejny ślad, każda nowa wiadomość, data, imię, nazwisko były jak niewidzialna nić, za którą ciągnąc, mieliśmy nadzieję dotrzeć do pełniejszej wiedzy ogniewczyńskich Żydach. Miał wielkie marzenie: pragnął odszukać imiona inazwiska wszystkich ofiar: „Myślałem otym od lat, ale nie mając nadziei na pełną listę ofiar, byłem bezradny. Każda osoba, każda rodzina wymieniona wdokumentach stają mi się bliskimi. Chciałbym poznać ich los iwyryć go przynajmniej wdruku”.


  Pierwsze materiały archiwalne, do których dotarłam, to akta powojennych procesów karnych ztzw. dekretu sierpniowego 15, wytoczonych kilku mieszkańcom wsi Gniewczyna za zbrodnie popełnione na ich żydowskich sąsiadach. Są przeze mnie szczegółowo omówione iobficie przytaczane, przede wszystkim waneksie źródłowym kończącym opracowanie. Pan Markiel zdążył zapoznać się ztymi materiałami. Lektura przychodziła mu ztrudem, nie tylko zpowodu problemów zodcyfrowaniem najczęściej rękopiśmiennych, czasem niezbyt czytelnych dokumentów. Napisał do mnie: „Studiowałem zprzerwami, bo ciężar zbrodni bandytów, tchórzostwo świadków ipodłe targi opierzyny przerastają moją wyobraźnię. Odebrało mi mowę ienergię. Chciałbym – jak żydowskie matki zdziećmi – uciec, anie wiem dokąd. Brak śladu ludzkich odruchów współczucia nad tragedią żydowskich dzieci!!! Ależ to smutne… […] Wstrząsnęła mną informacja waktach, że Walenty Miara, zmuszony do kopania dołu (nie grobu) iściągania ofiar za nogi do dołu za domem, zgarniał dłońmi zastygłą krew izanosił [ją do dołu zciałami]. Jedyny ludzki odruch, więc szkoda, że nie wiemy: na rozkaz czy ze współczucia? To był ciekawy dla mnie człowiek, tak dobry, że aż naiwny, więc lekceważony, wykorzystywany, traktowany nie na serio, podobnie jak Żydzi przed wojną” 16. Wkrótce otrzymałam kopie dwóch cudem zachowanych listów dotyczących tych samych wydarzeń, napisanych przez dobrze już wówczas znanych panu Markielowi imnie autorów – Jana Ryfę iTeresę Stramę 17. Są niemal wcałości przytoczone waneksie źródłowym kończącym opracowanie. Listy ujawniły pewne fakty obojgu nam całkowicie nieznane. Dotyczą mordu popełnionego na rodzinie Leiba Russa przez członków miejscowego oddziału dywersyjnego ZWZ-AK, placówki Tryńcza. Byli oni mieszkańcami wsi Gniewczyna, młodymi ludźmi zambicjami, żądnymi przygód iwielkich czynów, „maturzystami” opisanymi przez Markiela, należącymi wjego przekonaniu do podziemia, które określał jako „ideowe” skrzydło AK. Działalność polskiego podziemia (zarówno podczas wojny, jak ituż po niej) wGniewczynie icałej gminie Tryńcza była – co nie jest bez znaczenia – ściśle powiązana zKościołem iwspierana przez miejscowych proboszczów. Księża byli bardzo zaangażowani przede wszystkim wukrywanie partyzanckiej broni, odprawiali msze polowe, błogosławili młodym konspiratorom. Jednocześnie wcieniu budynku kościoła rozgrywał się żydowski dramat. Dom Trynczerów widać zdużego kościelnego dziedzińca. Ich licha chata stała na maleńkiej, pięcioarowej działce. Jej zaletą izarazem zmorą były centralne położenie we wsi ibliskość kościoła. Dom Leiba obrała sobie za cel młodzież wioskowa, by rokrocznie przypominać jego mieszkańcom, kim dla niej są – potomkami Judasza, symbolizowanego przez wieszaną na wysokim drzewie kukłę. „W nocy zWielkiego Czwartku na Wielki Piątek kukłę Judasza wieszano na drzewie, anastępnego dnia wykonywano na niej «wyrok» […]. Wwielu wsiach powiatu jarosławskiego iprzeworskiego kukły Judaszów przybijano na wysokich żerdziach lub też podstawiano na złość Żydom pod okna. Potem kukłę podpalano iwrzucano do rzeki” 18. Opisałam wkilku akapitach rolę parafii wGniewczynie oraz lokalny podziemny ruch oporu wosobnym rozdziale zatytułowanym „Bóg, honor, ojczyzna”. Uważam ten wątek za bardzo istotny dla zrozumienia ogromu osamotnienia wiejskich Żydów skazanych na Zagładę ipozbawionych ochrony ze strony lokalnych autorytetów. Wiedzę moją czerpałam zopracowań naukowych irelacji.


  Po kilku miesiącach od czasu podjęcia wspólnych poszukiwań pan Markiel otrzymał zdumiewający e-mail – autor pisał do niego po rosyjsku zdalekiej Rosji osprawach tak bardzo nas obchodzących! Przedstawił się: „Jestem Wiliam Wrutczel (Worsztil) syn Mordki zChodaczowa, októrym pisał pan, że przeszedł San iocalił życie, ito jest prawda”. Natychmiastowa wymiana listów ujawniła dla nas fakty niemożliwe do ustalenia winny sposób. Wszystkie te informacje zebrałam wrozdziale poświęconym wyłącznie losom ocalałych, wtym także Mordki.


  Wśród materiałów archiwalnych wykorzystanych wtym tekście są teczki zarchiwum Instytutu Pamięci Narodowej (głównie akta prokuratorskich dochodzeń iprocesów sądowych), dotyczące samej wsi inieodległych od Gniewczyny wiosek igmin. WArchiwum Państwowym wPrzemyślu czytałam materiały Szkoły Podstawowej wGniewczynie, której zachowana metryka szkolna 19 od końca XIX wieku aż po lata powojenne pozwoliła mi ustalić wiarygodne dane oczłonkach jeśli nie wszystkich, to na pewno większości żydowskich rodzin zGniewczyny. Ciekawą lekturą była także prowadzona przez ponad trzydzieści pięć lat ręką miejscowej nauczycielki Julii Peszkowskiej kronika szkolna. Zapoznałam się zmateriałami gminy Tryńcza (niestety, najciekawsze dla mnie akta zlat 1939-1945, tak jak wprzypadku większości gmin, nie zachowały się) isąsiadującej znią gminy Jarosław-wieś, zaktami miasta Przeworsk, dokumentacją Starostwa Powiatowego Przeworskiego ikilkoma innymi zespołami. Czytałam również teczki powojennych spraw rozstrzyganych przez Sąd Grodzki wPrzeworsku. Dotyczyły wykreślania zksiąg hipotecznych (gruntowych) długów wobec osób „nieznanych zżycia imiejsca pobytu”, spraw spadkowych, uznania za zmarłego, ustanowienia prawnego opiekuna wobec małoletnich iinnych procesów cywilnych. Znajdowałam wnich nieliczne imiona inazwiska Żydów gniewczyńskich. Wertowałam repertoria spraw notariusza Stanisława Kuźmierskiego zPrzeworska, który mieszkańcom miasta iokolicznych wiosek poświadczał podpisy, sporządzał umowy kupna-sprzedaży, darowizn iwiele innych dokumentów. Spenetrowałam zbiory Muzeum wPrzeworsku, przechowującego oryginalne dokumenty, zdjęcia, relacje iopracowania. Dotarłam do ksiąg zapowiedzi ślubów iksiąg chrztów udzielonych wparafii pod wezwaniem św. Mateusza Apostoła wGniewczynie Łańcuckiej, za których udostępnienie dziękuję księdzu proboszczowi Krzysztofowi Filipowi.


  Zadanie, które sobie postawiłam, miało jeden nadrzędny cel, zgodny znajkrótszą znaną mi definicją nauki sformułowaną przez socjologa Roberta Mertona, że nauka jest powiększaniem zasobu potwierdzonej wiedzy. Pragnęłam wywiązać się zpodstawowego obowiązku historyka izgromadzić jak najwięcej źródłowych informacji owydarzeniach opisanych przez Tadeusza Markiela. Mój tekst jest więc uzupełnieniem jego wstrząsającej relacji (opartej wyłącznie na pamięci uczestników wydarzeń), uściśleniem, czasem niewielkim sprostowaniem faktów, osadzeniem wramach okupacyjnych realiów iwydarzeń. Relacja Markiela składa się zczternastu rozdziałów, zktórych niektóre sięgają wgłąb historii – do przedwojnia, genezy Zagłady, inne wybiegają poza wojenną cezurę, ukazują moralne skutki wojny dla społeczności lokalnej. Moje opracowanie dzieli się na dwie części – pierwsza to osiem rozdziałów, wktórych omawiam najważniejsze, ustalone na podstawie zgromadzonych źródeł fakty zhistorii wsi oraz jej żydowskich mieszkańców. Skupiam się, co oczywiste, na latach okupacji. Druga część to aneks źródłowy zawierający sześćdziesiąt osiem numerowanych kolejno dokumentów (z wyjątkiem listów są to najczęściej fragmenty większych źródeł archiwalnych).


  Niestety, bardzo szybko moja ipana Markiela pasja poszukiwawcza naznaczona została postępującą gwałtownie chorobą jego żony. Pani Zosia, którą mogłam poznać jedynie zgłosu, zdjęć iopowieści męża, zmarła 22 czerwca 2010 roku po długiej iciężkiej chorobie. Pan Tadeusz nie zdołał uwolnić się od ciężaru pustki po jej odejściu. Mówił, że jest jak pęknięty dzban, którego już nie można skleić. Kiedy go wkrótce potem odwiedziłam wStalowej Woli, miałam nadzieję, że zczasem uda się wyrwać go ze smutku, pocieszyć.


  Poznanie scenerii ułatwia zrozumienie zdarzeń, ale tylko raz miałam możliwość stać zpanem Markielem obok resztek domu Trynczerów, iść znim śladami Nuchema, oglądać zapadające się ściany obory, wktórej ciemnych zakamarkach ukrywał się Abramek ze swoim ojcem.


  Tadeusz Markiel zmarł nagle iniespodziewanie we własnym mieszkaniu wsobotni ranek 20 listopada 2010 roku. Nie przeczuwał swojej śmierci albo nie dbał onią. Do końca żył myślą imarzeniem, by imiona niewinnych żydowskich ofiar zostały wyryte wkamieniu. Pośmiertnie, w2011 roku, został uhonorowany przez krakowski Klub Chrześcijan iŻydów „Przymierze”. Zpowodu świadectwa, które dał, Klub uznał, że należy onim pamiętać.


  „Nasza wiara polega tylko na tęsknocie za siłą wyższą – pisał wjednym ze swoich pięknych iwzruszających listów, zmagając się zchorobą, cierpieniem, nadzieją ijej utratą – intuicja podpowiada nam, że wodniesieniu do ludzkiej egzystencji nie jest ona miłością ani sprawiedliwością, aco najwyżej biernym świadkiem naszego losu. Aby przetrwać, potrzebujemy magii, więc mówimy sobie, że życie jest wieczne, człowiek nieśmiertelny, że stacja nadawcza naszego mózgu, wzmocniona emocjami serca, wysyła energię fal, która nie ginie, łączy się zbliskimi ikto wie, może zostaniemy nagrodzeni jak Urszula Kochanowska wwierszu Bolesława Leśmiana: «Gdy po śmierci wniebiosów przybyłam pustkowie, Bóg długo patrzał na mnie igłaskał po głowie…»”.


  


  Alina Skibińska


  Warszawa, 3 października 2011 roku


  Nota edytorska


  Tekst Gniewczyna wczas wojny jest skróconą wersją wspomnień Tadeusza Markiela pod tym samym tytułem, spisanych wroku 2006 iczęściowo opublikowanych wmiesięczniku „Znak” 2008, nr 4. Tekst zkomputeropisu opracowała oraz przypisami opatrzyła Alina Skibińska. Za zgodą autora usunięto fragmenty zbyt osobiste, dotyczące koligacji rodzinnych lub irrelewantne wstosunku do tematu głównego, dokonano także drobnych skrótów wprzypadku ewidentnych powtórzeń. Uznane za konieczne lub przydatne uzupełnienia ujęto wnawias kwadratowy. Dokonano emendacji cytatów literackich, podawanych przez autora zpamięci, jeśli przeinaczenie nie miało wpływu na sens danego fragmentu. Cytaty biblijne, które autor zaczerpnął ztrzech różnych przekładów Pisma Świętego, wtrosce owierność autorskiej intencji pozostawiono wpostaci niezunifikowanej ze względu na istotne nieraz różnice wwymowie danego passusu wposzczególnych wydaniach. Skorygowano nieliczne oczywiste błędy językowe. Wskładnię ingerowano jedynie wcelu usunięcia niejednoznaczności, pisownię iinterpunkcję natomiast dostosowano do obowiązujących reguł. Ujednolicono sposób zapisu liczb imiar.


  Gniewczyna w czas wojny


  


  Tadeusz Markiel


  


  Wybór iopracowanie


  Alina Skibińska


  


  
    Do tego, aby zwyciężyło zło, wystarczy,


    by dobrzy ludzie nie robili nic…


    (filozof irlandzki Edmund Burke)

  


  Zła wiadomość nadeszła dla ośmiu polskich rodzin wyznania mojżeszowego zamieszkałych wdużej, kilkutysięcznej wsi onazwie Gniewczyna wgminie Tryńcza, powiat Przeworsk, ówczesnego woj. lwowskiego, aobecnie podkarpackiego. Wdniu wybuchu wojny pewien starszy już rolnik, mogący wyrażać typowe poglądy mieszkańców wsi, na pytanie, co znami będzie, gdy przyjdą tu Niemcy, odpowiedział: „Hitler zrobi porządek zŻydami”. Klęskę Polski umieścił wkategorii daru opatrzności. Była to złowieszcza zapowiedź losu Żydów wPolsce, wtym losu małej, jednoprocentowej mniejszości etnicznej wGniewczynie. Losu Trynczerów 20, Russów, Semków 21, Leibów „drugich” 22, Leizorów 23, Majerów 24 jednych idrugich, itrzecich (Kiwa, właściciel sklepu, mieszkający naprzeciw szkoły, iCzysty, zzawodu ślusarz, mieszkający przy moście na Mleczce, wyemigrowali ze wsi jeszcze przed wojną isłuch onich zaginął).


  Słowo oGniewczynie


  Wieś rozłożyła się na planie dopływu Mleczki do Wisłoka, gdzie dostęp do wody iżyzne tereny ułatwiały uprawy ihodowlę. Na odcinku łańcuckiej części Gniewczyny Wisłok płynie od zachodu na wschód. Na odcinku trynieckiej łagodnie skręca na północny wschód. Wmiejscu przełomu linii Wisłoka wpada do niego, od strony południowej, rzeka Mleczka onajgłębszym korycie wwojewództwie podkarpackim. Najwcześniej zostało zasiedlone zachodnie, czyli lewe, stanowiące kąt prosty, międzyrzecze Mleczki wpadającej do Wisłoka, gdzie ziemia jest urodzajna, apołożenie, zprzeprawą promową, ułatwia podróż do Leżajska, miejsca religijnych pielgrzymek. Nie wiadomo dlaczego ta stara wieś nazywana jest „nową wsią”. Prawe międzyrzecze Mleczki wpadającej do Wisłoka stanowi kąt rozwarty, ponieważ Wisłok skręca tu na północny wschód. Brak jest znaczącego centrum dla obu części Gniewczyny. Jeśli chodzi owiększą, łańcucką część, której środek wypada na moście nad Mleczką, to można tu wyróżnić trzy ośrodki rozmieszczone na planie trójkąta: ośrodek religijny – neogotycki kościół, plebania idom zakonny, edukacyjny – szkoła na gruntach kiedyś parafialnych ihandlowy – młyn, karczma isklep. Przed stu laty, czyli przed „regulacją” kanionu Mleczki, wieś była rozłożona na nabrzeżach wijącej się meandrami rzeki. Musiało być wówczas malowniczo. Koryto obejmowało wieś wężowymi zakolami. Jedno znich opływało ztrzech stron wysokie, obronne nabrzeże, gdzie stoi kościół neogotycki. Miejsce malownicze, prawdziwe uroczysko. Zlikwidowano bezdusznie kilka kilometrów wijącego się od tysięcy lat, jak wąż pośród traw, głębokiego kanionu rzeki Mleczki. Wyprostowano wprawdzie drogę, ale skrzywdzono przyrodę iludzi żyjących zwody iwypoczywających nad wodą. Teraz urokliwe starorzecze jest zasypywane hałdami śmieci igruzu.


  Obszar leżący na południe od dopływu Mleczki (kiedyś, przed stu laty, własność „pana na Łańcucie”) zachował tradycyjną nazwę Gniewczyny Łańcuckiej. Natomiast obszar na północ od tego punktu na mapie (kiedyś własność „pana na Tryńczy”) zachował tradycyjną nazwę Gniewczyny Trynieckiej. Nie ma widocznego rozgraniczenia między dwoma częściami Gniewczyny. Kościół iszkoła, zlokalizowane wobszarowo iliczebnie większej łańcuckiej części, są wspólne idzięki temu integrują obie części we wspólnotę zwaną Gniewczyną.


  Około sto lat temu ostatni dziedzic włości na Gniewczynie dokonał parcelacji majątku przez sprzedaż działek miejscowym rolnikom. Dwór dziedzica był zlokalizowany wcentrum wsi na lewym brzegu Mleczki, na najwyższym – wtej okolicy – nabrzeżu, blisko przejścia dla pieszych, tzw. ławy. Stąd, tj. od lewego kąta dopływu Mleczki do Wisłoka, rozpościerały się wkierunku na zachód, ku Świętoniowie, najbardziej urodzajne ziemie. Miejsce zwane „dworem” zasiedlają dziś potomkowie Wiechów, Ryfów, Chruścielów, Pelców iinnych, bogatych kiedyś gospodarzy. Także moja babcia, Maria Kulpa, pochodziła ztej gałęzi Chruścielów. Osadnictwo ma początek wczasach historycznych, po przyłączeniu zachodniego obszaru Rusi Czerwonej do Królestwa Polskiego przez ostatniego zPiastów, króla Kazimierza III Wielkiego (1310-1370), czyli po ustabilizowaniu się granic politycznych. Wcześniej granica państwowa przebiegała siedemdziesiąt kilometrów na zachód na linii Rzeszów-Janów Lubelski. Wsto pięćdziesiąt lat później, w1451 roku, Gniewczyna liczyła, jak podają kroniki kościelne, zaledwie dziewięćdziesięciu jeden mieszkańców. Pierwszy kościół drewniany kazała zbudować wśrodku wsi, wmalowniczym izarazem obronnym miejscu, na wysokim brzegu, na ostrowie wewnątrz zakola Mleczki, Zofia ze Sprawy, córka Odrowąża, dziedziczka Jarosławia, do której należały najbardziej urodzajne ziemie wGniewczynie. Posługę wparafii sprawowali wówczas księża bożogrobcy zPrzeworska. Miejsce na podwyższeniu, wśrodku wsi, gdzie stoi kościół, most na Mleczce zwidokiem na wieżę kościoła idorzecze Mleczki, gdzie rzeka wpada do Wisłoka, to najbardziej urokliwe miejsca wGniewczynie. W1624 najazd tatarski Kantymira ograbił ispalił wieś.


  Zczasem wieś nabierała coraz większego znaczenia, bo leżała na – wprawdzie drugorzędnym – szlaku handlowym Sieniawa-Przeworsk iprzed rozbiorami, pod koniec XVIII wieku, do parafii gniewczyńskiej należały już Białobrzegi, Tryńcza, Wólka Tryniecka, Głogowiec, Ubieszyn, Gorzyce, Jagiełła iNiechciałka. Pierwsze rodziny żydowskie mogły przybyć do Gniewczyny po roku 1848, kiedy to ustawa austriacka zrównała Żydów pod względem prawnym zludnością chrześcijańską. W1909 kościół drewniany zastąpiono okazałym, murowanym. Wtedy we wsi pozostało jeszcze kilka kurnych chat ikilka ziemianek biedaków. Nieliczne domy kryte strzechą dotrwały do ostatniej wojny. Większa część mieszkańców wsi cierpiała biedę, rodzina jadła zjednej miski, niektórzy na własny użytek międlili konopie itkali płótno na koszule, jeden zgospodarzy nawet wzimie boso woził nawóz na pole; biedne kobiety chodziły do oddalonego otrzy kilometry lasu po suche konary inosiły ciężkie paki tego opału na plecach – pamiętam ich spocone izaczerwienione zwysiłku iod palącego słońca twarze.


  Małorolni gospodarze, których była większość, odpracowywali fizycznie wynajem konia. Ztego powodu pracowali nie mniej od zamożnych, którzy posiadali konia/konie zwozem irolniczym osprzętem. Posiadanie jednego konia wyznaczało przynależność do klasy średniej, dwu – do klasy zamożnych gospodarzy, tak zwanych kmieci. Do miastowych, urzędników, policji, kolejarzy, nauczycieli odnoszono się zzazdrością iniechęcią. Oni, pracując od świtu do wieczora we dworze uLubomirskich, Czartoryskich, Potockich iwe dworach dzisiejszej zachodniej Ukrainy, zarabiali złotówkę za dniówkę, podczas gdy urzędnicy cywilni imundurowi zarabiali krocie, kilka setek miesięcznie. Do tego chłop we dworze iżołnierz wwojsku brali po pysku. Gdy ojciec służąc wwojsku wTarnopolu, spóźnił się jeden dzień zurlopu, to sierżant zawodowy, zanim wysłuchał usprawiedliwienia, wymierzył mu tęgi policzek. Bezrobocie sięgało najmniej pięćdziesięciu procent. We wsi były tylko dwa rodzinne warsztaty pracy: duży, murowany, napędzany silnikiem spalinowym młyn Jagiełów iprosta, siłą mięśni obsługiwana olejarnia Ficków. Niektóre rodziny wposzukiwaniu chleba przenosiły się na wschód, na Zabuże, gdzie kombatantom wojny 1920 roku sprzedawano tanio urodzajną ziemię zparcelacji niektórych majątków. Tak postąpili Jan iKatarzyna (z Dałomisów) Chruścielowie zdziećmi Władziem, Stasiem, Janką, Zosią iEdziem. Później się okaże, jak tragiczne będą tego skutki.


  Co do opinii pasterzy ogniewczyńskiej parafii, to najdosadniej wyraził się (na przełomie XIX iXX wieku) ówczesny proboszcz ks. Jan Biega, narzekając na „obrzydliwy nałóg głupoty, dzikości igniewu uludzi”. Tu przytoczę, za panią Bogumiłą Szajner, żale księdza proboszcza: „W każdej sprawie, choćby najzbawienniejszej, najpożyteczniejszej, najprostszej, muszą członkowie tej gminy iprawie zawsze jedni ici sami, nie mając oświeconego rozumu inie chcący przyjąć od nikogo ani oświecenia, ani rady – gniew czynić; to ich żywioł, ich ideał. To dowód namacalny iźródło, początek, przyczyna nazwy gminy miejscowej Gniewczyna” 25. Takie narzekanie zpozycji wyższości miało się nijak do zniewolonego ciężką pracą chłopa ijego żony, obarczonych gromadą najczęściej głodnych, obdartych ichorujących, wiecznie zasmarkanych dzieci, gnieżdżących się wraz zpokoleniem dziadków przez całą zimę wjednej, ciasnej izbie-kuchni, najczęściej wstarych, osiadłych wziemi izagrzybionych domach, ztoaletą poza domem. Przykładem, jak ciężką pracą było życie, byli niedalecy sąsiedzi, Czerwonkowie. Mieli dwanaścioro dzieci. Ojciec rodziny Piotr, kmieć na sześciu morgach piaszczystej, wymagającej nawożenia ziemi, wyróżniał się wśród innych życzliwością wobec otoczenia iwyjątkową kulturą obejścia. Jego żona Anna, wysoka, chuda, małomówna, była tak zapracowana od świtu do nocy wdomu, oborze, ogrodzie ina polu, że zdarzało się jej urodzić dziecko nie wdomu, nie mówiąc już oszpitalu, lecz wpolu – przynosiła wtedy noworodka do domu wpodołku spódnicy. Wzimie młodsze dzieci spały unich we czworo na jednym łóżku, chorowite bądź przeziębione na piecu, na warstwie ciepłego, suszącego się ziarna, dziadkowie na ławach, na przypiecku, starsze dzieci na podłodze, na przynoszonej do izby co wieczór świeżej warstwie słomy. Nikt zdomowników nie miał pracy zarobkowej, emerytury czy renty. Popularnym napojem była kawa zprzypalanego wdomu jęczmienia, zbraku nafty do lampy przyświecano sobie szczapami wciśniętymi wszczelinę między cegłami pieca. Iwłaśnie im pożar strawił drewniany dom iobory. Rozpacz! Wieś nie była społecznie zorganizowana, nie potrafiła im pomóc. Musieli sami, zzaświadczeniem od księdza proboszcza że są pogorzelcami, wędrować nawet po okolicznych wioskach zprośbą owspomożenie. Ale gdyby wszyscy we wsi byli tacy ludzcy, zacni, życzliwi, bez [skłonności do] plotek izawiści, jak Piotr Czerwonka ijego żona Anna, to chciałoby się tu mieszkać ipowracać. Brak ziemi izwiązana ztym bieda, ciężka praca, ciasnota ibrak nadziei na lepsze jutro sprawiały, że większość ludzi czuła się pokrzywdzona iwydziedziczona przez los, aprzez to gniewna, szukająca winnych za swój ciężki los. Nie mając warunków do rozwoju, nie mieli poczucia patriotyzmu, bo nie mieli powodu do dumy zprzynależności do wolnej Polski. Ich ojczyzną była, jak za zaborów, polszczyzna iojcowizna – jeśli mieli szczęście ją odziedziczyć.


  Wowym czasie nie cała społeczność Gniewczyny umiała czytać ipisać, bo dopiero od dwudziestu lat, od odzyskania państwowości po rozbiorach, dzieci imłodzież były objęte powszechnym obowiązkiem nauki (w praktyce nieegzekwowanym). Zpokolenia dziadków tylko nieliczni umieli czytać ipisać, zpokolenia ojców co drugi. Chociaż cała młodzież była już piśmienna, to tylko nieliczni – co dziesiąty znich – byli przygotowani do dalszej nauki wszkołach średnich, ponieważ młodzież po ukończeniu klasy czwartej porzucała naukę – była potrzebna do opieki nad młodszym rodzeństwem ido pracy na roli.


  Zwykle dzieci rozpoczynających naukę było dwa oddziały, ado ostatniej, siódmej klasy dotrwały trzy osoby – chłopcy zmajętnych rodzin. Brak wiedzy oświecie nie pozwalał ludziom we wsi sprawdzić sądów, które od góry wydawali inni, więc przyjmowali je za swoje „na wiarę”, popadając wprzesądy. Nie rozumieli – poza parafią – otaczającego ich świata. Nie wiedzieli, że ziemia jest okrągła, bo widzieli ją płaską jak naleśnik. Brak światła elektrycznego wdomach, zagrodach iulicach mylił ich zmysły, więc ulegali złudzeniom, przez co wierzyli wzabobony, gusła istrachy. Źródła wszystkich czarów ipokus upatrywano wkobietach; były to echa pradawnych tradycji patriarchalnych, polowań na czarownice. Do pierwszego pokolenia światłej, niekoniecznie wysoko wykształconej elity rodem zGniewczyny należeli wówczas:


  Antoni Chruściel, jedyny syn chłopa zGniewczyny, prawnik po Uniwersytecie Lwowskim iwojskowy, który dzięki wykształceniu, dobremu wyglądowi ipatriotycznej działalności zdołał się ożenić zcórką ziemianina na Wo łyniu. Wczasie okupacji był dowódcą Warszawskiego Okręgu AK. Miał wpływ na decyzję orozpoczęciu powstania. Nie wyraził sprzeciwu wobec infantylnej decyzji podjętej przez przełożonych. Wojskowi dowódcy zawsze prą do wojny, bo to dla nich jedyna okazja na automatycznie przyznawane, obyczajem wojny, wymarzone szlify generalskie, porównywalne zbiskupią tiarą. Strategicznie powstanie było skierowane przeciw okupantowi, bez liczenia się zfaktem, że Niemcy mieli na froncie wschodnim półtora miliona wojska ipolicji ibyli do ostateczności zdeterminowani nie dopuścić Armii Czerwonej do swego Vaterlandu. Politycznie powstanie było skierowane przeciw Sowietom. Wpisywało się wfilozofię dwu wrogów, bez liczenia się zrealiami wojny.


  Feliks Młynarski (1884-1972), syn miejscowych organistów, Honoraty iJana Młynarskich, którzy do Gniewczyny przyjechali zŻołyni, ale ich ród pochodził zKresów Wschodnich. Za udział wpowstaniu 1863 roku stracili majątek iwyemigrowali do Galicji. Feliks ukończył ekonomię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Został profesorem, mówił płynnie po niemiecku, francusku iangielsku, pełnił wysokie funkcje zramienia Polski wLidze Narodów. Przed II wojną światową był wiceprezesem Banku Polskiego iprofesorem bankowości wSzkole Głównej Handlowej. Za okupacji objął kontrowersyjną funkcję dyrektora Banku Emisyjnego. Drukowane wnim pieniądze nazywano „młynarkami”. Po wojnie został wykładowcą na Uniwersytecie Jagiellońskim. Napisał ciekawą książkę autobiograficzną pt. Wspomnienia 26. Jego brat Michał Młynarski 27 (1889-1942) został zamordowany wAuschwitz; dla uczczenia jego pamięci do obelisku jego rodziców isiostry Jadwigi na cmentarzu wGniewczynie przytwierdzono symboliczną tabliczkę.


  Mateusz Browiński, wójt gminy Tryńcza. [Browińscy] mieszkali naprzeciw cmentarza. Byli najbardziej znaczącą iwyjątkowo dumną rodziną we wsi: majętni, nowy dom, bardzo duży ogród zbudynkami gospodarczymi inowoczesne gospodarstwo. Wysoki płot ze ściśle przylegających do siebie desek nie zezwalał na wgląd do zagrody. Jako pierwsi we wsi założyli półhektarowy sad owocowy, tuż za drogą, od strony cmentarza. Kiedy wysłany przez rodziców, nieśmiało przekraczałem drewnianą bramę, moją uwagę zwróciły dwa piękne konie wyprowadzane ze stajni. Wójt był wysoki, dostojny iwykształcony, niebratający się zmieszkańcami wsi. Wójtostwo dawało mu wysoki status społeczny, czyniło go niedostępnym, ale też budził naturalny szacunek, miał charyzmę, może pochodził ze znaczącego rodu; mało onim wiedziano, wcale nie plotkowano. Ja też mam wobec tej rodziny wyjątkowy podziw iszacunek – wtle zciekawością, skąd pochodzili ijaka była historia ich rodziny 28. Mieli syna (zrobił przed wojną maturę) idwie córki (z młodszą uczęszczałem do tej samej klasy szkolnej). Wszyscy byli wysocy, piękni. Zczasu okupacji nic nie wiem ani owójcie, ani ojego dorosłym, wykształconym synu, którego jakby nie było we wiejskiej scenerii. Nie kojarzy się mi zczterema pozostałymi maturzystami ani zAK. Pojawił się po wojnie wkontekście kontynuowania studiów wdużym mieście. Tyle tylko wiem, że młodsza córka (Maria?) założyła rodzinę wsąsiedniej wsi, Gorliczynie.


  Aleksander Ziemiański, charyzmatyczny ksiądz, ur. w1892 roku wOrzechówce koło Jasiennicy Rosielnej zojca Stanisława Kresha iMarii Leśniak, szkołę średnią ukończył wBrzozowie koło Sanoka, święcenia kapłańskie przyjął w1916 roku, pierwszy wikariat objął wGniewczynie w1933 roku. Jego bratankowie uczęszczali do szkoły wGniewczynie, Tadeusz był moim kolegą klasowym, Franciszek ożenił się wGniewczynie zZofią Konieczny. Wyróżniali się wyższą kulturą bycia izamiłowaniem do nauki. Po wojnie ksiądz Aleksander objął parafię wRozwadowie. Wwieku 72 lat, w1964 roku, odszedł ze względu na zdrowie na emeryturę. Zmarł, opłakiwany przez rozwadowskich parafian, 13 marca 1967 roku.


  Stanisław Chmura, lekarz wojskowy, podpułkownik, ur. w1896 roku. Wraz zżoną, także lekarzem, mieszkali we Lwowie. Pomogli Marii Skibie zGniewczyny ukończyć Szkołę Położnych. Innym, jak np. Janowi Dałomisowi („Kościuszce”) ułatwiali przyjęcie do lwowskiego szpitala. Nie wiadomo mi, jakie przejścia wojenne sprawiły, że po wojnie [Chmura] trafił do Anglii, gdzie zmarł 31 sierpnia 1945. Musiał być kimś wyjątkowym, skoro takim był jego brat (?) Piotr.


  Piotr Chmura, „Guślarz spod młyna”, brat (?) wyżej wymienionego Stanisława Chmury. Oprócz pracy na roli itroski orodzinę, przez kilkadziesiąt lat, od młodości do śmierci, był przewodnikiem modlitw różańcowych przy opłakiwaniu zmarłych. Zdystansowany wobec wszystkiego, co się wokół działo, zanurzony wzaszłości, budził jakiś mistyczny szacunek. Wysoki, postawny, nieco pochylony, jakby nad pługiem, omocnej twarzy, zmierzwą włosów, zapatrzony wcoś, czego inni nie widzieli. Wroli prowadzącego różaniec przeistaczał się zmilczącego, zapracowanego rolnika wkapłana-guślarza ipoetę. Zdawało się żałobnikom, jakby kapłan pradawny odprawiał gusła jakieś, przyzywał ducha zmarłego na ucztę biesiadną ku pomocy iprzestrodze bliskim, jakby prosił duchy ojców idziadów oopiekę ibłogosławieństwo. Piotr, znający modlitwy żałobne prawie na pamięć, czytał je bardzo szybko icicho, prawie prześlizgiwał się nad nimi, więc żałobnicy ulegali nie słowom, lecz głosowi iscenerii świętego, dawno zapomnianego obrzędu, który mógł wyczarować tylko poeta:


  


  Spieszmy cicho ipowoli, Poza cerkwią, poza dworem, Bo ksiądz gusłów nie dozwoli, Pan się zbudzi nocnym chorem 29.


  Zamknijcie drzwi od kaplicy Istańcie dokoła truny;


  Żadnej lampy, żadnej świecy, Woknach zawieście całuny.


  […]


  Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, Co to będzie, co to będzie?


  Czyscowe duszeczki!


  […]


  Oto obchodzimy Dziady!


  Zstępujcie wświęty przybytek;


  Jest jałmużna, są pacierze, Ijedzenie, inapitek.


  […]


  Mówcie, komu czego braknie, Kto zwas pragnie, kto zwas łaknie 30.


  Nie ma już Piotra, ostatniego guślarza, który łącząc chrześcijańskie modlitwy ztajemnym obrzędem dziadów, zmarłych przodków, powracających zprośbami iprzestrogami, przynosił nadzieję żywym na spotkanie zduszami bliskich tu, wchacie izagrodzie, wdrodze, wpracy pośród pól ilasów, nie gdzieś daleko, wzaświatach, lub co gorzej – wnicości.


  Franciszek Rachwałowski, oficer lwowskiej tzw. granatowej policji (za okupacji Polnische Polizei) współpracującej, niestety, zokupantem wprześladowaniu Żydów. Był wprawdzie wkontrowersyjnej służbie okupanta, ale tajnie współdziałał zAK (ubezpieczał podczas okupacji podróż, wobie strony, Antoniego Chruściela odwiedzającego rodzinę wGniewczynie); po wojnie był więziony, arodzina prześladowana.


  Franciszek Kulpa (1890-1953), najstarszy syn Marii zChruścielów iMarcina Kulpy, ukończył wPrzemyślu pięcioletnią Salezjańską Szkołę Organistowską, najstarszą placówkę kształcenia organistów zcałego kraju. Objął funkcję muzyka organisty przy parafii wBiałobrzegach; był także kapelmistrzem orkiestr ipierwszym wregionie fotografem amatorem (zdobył pośmiertnie III miejsce wkonkursie artystycznych zdjęć wsalach Zachęty wWarszawie w1985 roku). Był bratem mojej matki imoim ojcem chrzestnym; sympatyczny, życzliwy, opiekuńczy, zawsze uśmiechnięty, zniezwykłym poczuciem humoru. Kiedy ciężko chory leżał wdużej, wieloosobowej sali wrzeszowskim szpitalu iwydawało się, że zapada się wmękę umierania, nagle wyrwał się śmierci, podniósł się do pozycji siedzącej idźwięcznym, mocnym głosem zaśpiewał pieśń pożegnalną „W mogile ciemnej śpij na wieki…”. Gdy dośpiewał do końca, opadł bezwładnie ipo chwili nie żył. Wywołało to poruszenie izdumienie wśród pacjentów ipersonelu. Słuchacze mówili, że było wtym porażającym misterium umierania jakieś straszne, przejmujące grozą piękno rodem zantycznej tragedii. Myślę, że nastrój tej sceny mogłyby oddać tylko słowa Zeusa zIliady Homera: „Pośród wszystkiego, co dyszy ipełza po ziemi, nie ma istoty bardziej nieszczęsnej niż człowiek” 31.


  Franciszek Chruściel (1896-1985), zdrugiej gałęzi Chruścielów, tych zza Mleczki, wmiejscu, gdzie kiedyś był dwór; kuzyn wyżej wymienionego Franciszka Kulpy, ukończył leśnictwo na Uniwersytecie Lwowskim. Jego ojciec Jan pracował uLubomirskich na Przeworsku przy hodowli koni. Zasługi ojca iświetne wyniki wnauce jego syna wGimnazjum Ogólnokształcącym wJarosławiu skłoniły Lubomirskiego do płacenia stypendium za studia, pod warunkiem odpracowania tegoż wmajątku Lubomirskich. [Franciszek w]spaniale się prezentował, był zapalonym myśliwym. Po studiach objął kierownictwo nadleśnictwa Zerwanka koło Julina iBrzózy Królewskiej. Po wojnie został przeniesiony do nadleśnictwa wChrzanowie koło Katowic iTrzebini.


  Maria Skiba, po zdaniu tzw. małej matury wJarosławiu rozpoczęła naukę wdwuletniej Szkole Położnych we Lwowie. Kandydatki musiały być mężatkami imatkami. Na czas nauki zamieszkała zdzieckiem imężem urodziny Chmurów. Wzamian za pomoc wdomu iogrodzie mieli gdzie mieszkać ico jeść. Chmurowie pochodzili zGniewczyny, awe Lwowie pracowali jako lekarze. Także ich syn kończył medycynę. Po ukończeniu Szkoły Położnych Maria powróciła zrodziną do rodzinnej wsi. Była we wsi jedyną pielęgniarką dla dzieci ipołożną dla kobiet. Pracowała zpowołaniem od rana do wieczora. Także zimą, wmróz iśnieg była pogotowiem ratunkowym dla około dwu tysięcy rodzin. Zawsze pogodna, pracowita nad podziw ico ważne, zasługująca na zaufanie.


  Rzeczyca zprzysiółka Poręby, charyzmatyczny działacz ludowy.


  Jan Strama, technik, absolwent kilkuletniej Szkoły Mechanicznej wSanoku (?), etatowy pracownik cukrowni wPrzeworsku. Wysoki, odobrym wyglądzie, kulturalny iuczynny, dzięki temu lubiany. Ożenił się zpiękną ikulturalną Rachelą/Teresą zMajerków 32. Podczas okupacji miał dostęp do tajnego nasłuchu radiowego wcukrowni iwracając po pracy zPrzeworska, podtrzymywał nas na duchu, dzieląc się dobrym nastrojem inowinami zfrontów wojny. Każdego wieczoru czekałem, aż wstąpi znowinami do nas. Ważniejsze od nowin były dla mnie kultura jego bycia, uśmiech, życzliwość iciekawe zainteresowania. Przez małżeństwo uratował przed śmiercią Rachelę/Teresę idzieci, Władzię, Stasia iWacka, ale nie przed podłym szantażem ze strony bossa miejscowej bandyckiej mafii. Brat Racheli/Teresy oimieniu Wołek/Wiktor osiedlił się izałożył rodzinę wCieplicach za Sieniawą. Po wybuchu wojny 1939 wyruszył na wschód zzamiarem znalezienia nowego, bezpiecznego miejsca dla rodziny. Nie zdążył zpomocą. Jego żonę idzieci zamordowali miejscowi. Nie chciał wrócić do antysemickiej Polski wnowych granicach. Wiedział, że nie znajdzie grobu tych, których kochał. Zmienił nazwisko zlęku przed absurdalną nienawiścią ze strony polskich antysemitów. Po wojnie ożenił się powtórnie. Doczekali się udanej córki.


  Maturzystami po ośmioklasowym Gimnazjum Ogólnokształcącym wJarosławiu byli wówczas:


  Władysław Słysz, świetnie się zapowiadający młody maturzysta, ideowiec stroniący od szemranych interesów ibezprawia czasu wojny. Nie należał do AK. Zginął tragicznie wpierwszych miesiącach po wyzwoleniu, zupełnie przypadkowo zrąk żołnierzy radzieckich stacjonujących we wsi przy obsłudze trzech penetrujących niebo reflektorów.


  Józef Chruściel 33, bratanek Antoniego Chruściela, wAK miał pseudonim „Sokół”, zginął tragicznie wmarcu 1943 roku przy nieznanej dla mnie misji, podczas przeprawy przez San wokolicach Sieniawy.


  Antoni Rachwałowski, bratanek lwowskiego oficera granatowej policji, wAK miał pseudonim „Gołąb”, po wojnie uciekł przez zieloną granicę do Anglii, stamtąd do Kanady itam zamieszkał na stałe.


  Felicjan Jagieła, współwłaściciel młyna, wAK miał pseudonim „Żbik”, po wojnie stał się bohaterem dramatycznej ucieczki zrąk milicji. Wraz zAntonim Rachwałowskim uciekł do Anglii itam zamieszkał na stałe.


  Browiński, syn wójta gminy Tryńcza. Wczasie okupacji nie było onim słychać, po wojnie studiował gdzieś wdużym mieście. Żałuję, że nic onim nie wiem; był przecież kimś nieprzeciętnym, jak icała jego rodzina.


  Komendantem miejscowej placówki AK był Wojciech Lis „Stanisław” 34. Najmłodszym akowcem był małoletni, niezwykle pomysłowy iodważny wywiadowca Julek Marek opseudonimie „Mały” 35, rocznik 1931.


  Do Gimnazjum Ogólnokształcącego wJarosławiu uczęszczali wówczas:


  Józef Słysz, brat Władysława, przystojny, uzdolniony, oczytany, owyjątkowym poczuciu humoru, dusza towarzystwa dzięki grze na instrumentach ipięknemu głosowi podziwianemu wkościele, jak iwśród przyjaciół; ajuż lwowskie ballady śpiewał jak nikt poza nim. Po wojnie wstąpił do seminarium wPrzemyślu. Został księdzem, chociaż mógł się spełnić zarówno na polu nauki, wmediach, jak iwrodzinie.


  Piotr Rachwał 36, typ amanta filmowego, skończył po wojnie Akademię Handlową wKrakowie itam zamieszkał na stałe.


  Do Szkoły Handlowej wPrzeworsku uczęszczała Franciszka Jagieła 37, siostra Felicjana, sympatyczna dziewczyna; po wojnie wyszła za mąż za oficera marynarki handlowej izamieszkała wGdyni.


  Wymienieni maturzyści, gimnazjaliści iuczniowie szkół zawodowych to było drugie oświecone pokolenie młodzieży gniewczyńskiej, wszyscy ze starych, zamożnych rodów, itrzeba przyznać, że byli nie tylko młodzi iuzdolnieni, ale także piękni, sprawni fizycznie, dobrze wyglądający, zarówno chłopcy, jak idziewczyny, pełni radosnej dumy, że oto wybili się ponad społeczną przeciętność, świadomi, że wykształcenie ich nobilituje. Niestety, II Rzeczpospolita „pielęgnowała” biedę. Biedni mieli sobie radzić sami. Młodzież „źle” urodzona, nawet zdolna, nie miała szans, aby dostać się do gimnazjum. Nauka była płatna, więc młodzież, dorastając, dziedziczyła biedę, poczucie niespełnienia, żal za zmarnowanym życiem. Szansa dla biednych na dostęp do szkoły średniej powstała, oironio, dopiero podczas okupacji wramach tajnego nauczania zorganizowanego przez władze konspiracyjne wPrzeworsku. Do nauczycielek zaangażowanych wtajne nauczanie wGniewczynie należały panie: Ludmiła Richter, osoba nad wyraz poważna iodpowiedzialna, jedna zdwu sióstr Richterówien, które mieszkały wkamienicy, jedynym murowanym domu wtej części wsi, uWojciecha iMarii Koniecznych; oraz druga, uciekinierka ze Lwowa, wspaniała, bo otwarta na kontakty zludźmi, opiekuńcza dla uczniów, zpoczuciem humoru, Zofia Kiepurska, żona lotnika walczącego wbitwie oAnglię, matka kilkuletniej wówczas córki Basi. Wraz zmatką iciotką mieszkała uJana Dałomisa, naprzeciw cmentarza. Po wojnie wrócił zAnglii mąż pani Kiepurskiej. Pamiętam moment, kiedy wangielskim mundurze lotniczym, zdwoma stojącymi obok, skórzanymi walizkami, wita się radośnie zżoną icórką przy bramie wej ściowej domu Jana Dałomisa.


  Ofiarami wywózki na Sybir, urodzonymi wGniewczynie, amieszkającymi przed wojną na tzw. Zabużu, którzy dołączyli do organizującej się wZSRR armii Andersa, byli:


  Jan Chruściel (1899-1942), kapral, uczestnik wojny 1920 zbolszewikami. Poślubił Katarzynę Dałomis. Ojego losie imu najbliższych napiszę dalej.


  Franciszek Chruściel, dalszy kuzyn Jana, ur. w1925 roku, zmarł 31 marca 1942 roku we Wrewskaja.


  Wojciech Chruściel, bratanek gen. Antoniego Chruściela, ożeniony zAgatą Lasek, najstarszą córką Sebastiana Sobka. Wraz zsiostrą Janiną (zamężną zLudwikiem Brudem) wywieziony na Syberię. Walczył pod Monte Cassino. ZAnglii powrócił do kraju. Zmarł wGniewczynie.


  Wojciech Janusz, strzelec, ur. w1908 roku, zmarł 14 sierpnia 1942 roku wAszchabadzie.


  Franciszek Kulpa, kanonier, ur. 23 września 1916 roku, poległ 19 maja 1944 roku wbitwie oMonte Cassino.


  


  Ród Dałomisów wGniewczynie


  


  Najbardziej mi znanym izarazem – od dwustu lat – znaczącym we wsi rodem jest ród Dałomisów, moich najbliższych sąsiadów ipowinowatych. Pozostaję zszacunkiem isympatią dla ich uczciwości ipracowitości oraz dla rodowej isąsiedzkiej zgody. Można się już doliczyć ponad stu potomków założyciela rodu Dałomisów wGniewczynie.


  Jan (?) Dałomis (ok. 1800-ok. 1870), założyciel rodu. Przybył gdzieś zLitwy, wtedy pod zaborem rosyjskim, ze znacznym majątkiem wkieszeni. Kupił kilkuhektarową działkę, na której wybudował dom iokazałą, stojącą do dziś, od strony drogi głównej, kapliczkę (stąd nazwa miejsca rodowego: „spod kapliczki”) iotworzył karczmę zwyszynkiem przy skrzyżowaniu dróg, wcentrum wsi. Zżoną onieznanym mi imieniu inazwisku mieli dwu synów: Tomasza, który jako pierworodny odziedziczył połowę majątku wraz zmiejscem rodowym „spod kapliczki”, idrugiego syna, prawdopodobnie Jana juniora, który odziedziczył drugą połowę majątku zwaną „spod bajora”. Zatem bracia, Tomasz „spod kapliczki” iJan (?) junior „spod bajora”, osiedli obok siebie, „przez miedzę”, która do dziś jest lokalną drogą. Dali początek dwu głównym odgałęzieniom rodu.


  Tomasz Dałomis (1825-1895), pierwszy syn założyciela rodu, odziedziczył miejsce rodowe zwane „spod kapliczki” ikarczmę po ojcu. Zpierwszą żoną onieznanym mi imieniu inazwisku, prawdopodobnie ze Świętoniowy, miał jedynego syna, Jana Dałomisa („Kościuszkę”). Jan Dałomis „Kościuszko” (1845[?]-1918) miał, podobnie jak jego ojciec Tomasz, kolejno dwie żony. Pierwsza onieznanym mi imieniu inazwisku była ze Świętoniowy. Całe pokolenie Jana Dałomisa „Kościuszki” po pierwszej żonie miało pecha. Wojciech, Tomasz iJózef zostali wyklęci przez miejscowego księdza proboszcza (Ciasnochę?) za wolnomyślicielstwo, natomiast Alojzy – wyrzucony zzakonu jezuitów wStarej Wsi. Zrozpaczy spieniężyli gospodarstwa iwszyscy solidarnie wyjechali za chlebem do Francji. Druga żona, Agnieszka Spólnik zGniewczyny Trynieckiej, urodziła Katarzynę.


  Katarzyna Dałomis, zamężna zJanem Chruścielem, miała pięcioro dzieci: Władysława Chruściela (1925-2008) (Polska-Syberia-Uzbekistan-Monte Cassino-Anglia-USA), Janinę Chruściel-Bogdanowicz (1926-2006) (Polska-Syberia-Uzbekistan-Afryka-Anglia-USA), Stanisława Chruściela (Polska-Sybir-Uzbekistan), Edwarda Chruściela (Polska-Sybir-Uzbekistan-Afryka-Anglia-Kanada), Zofię (Tadeuszową) Markiel – moją żonę.


  Abyło to tak. Kapral Jan Chruściel, mąż Katarzyny, ur. 28 października 1899 wGniewczynie, uczestnik wojny zbolszewikami, sprzedał w1934 roku posesję ikilka piaszczystych zagonów, wsumie dwa hektary, aby kupić duży kawał, aż pięć hektarów urodzajnej ziemi za Bugiem, zparcelacji dużego majątku wokolicy Sokala, we wsi Bobiatyń, wsąsiedztwie Tartakowa. Zapłacili pięć tysięcy złotych, tysiąc za hektar. Po parcelacji powstała Kolonia Bobiatyń. Wrok zbudowali dom igospodarskie obejście. Cieszyła ich ta ziemia, chociaż martwiły nieżyczliwe spojrzenia miejscowych prawosławnych. Dla miejscowych Jan iinni byli kolonistami, obcymi. Pewnej nocy za stodołą Jana pojawił się drewniany krzyż – złowróżbne ostrzeżenie. Wojna 1939! Na Bugu ustaliła się granica stref okupacyjnych. Oni podpadli pod radziecką! 10 lutego 1940 roku, na długo przed świtem, pod dom podjechali na saniach czerwonoarmiści. Łomot! Pół godziny czasu na spakowanie iwyjście przed dom! Zabierać dokumenty, chleb, słoninę, pierzyny, siekierę ipiłę! Straszna panika, zapalają naftową lampę, gorączkowo, przy płaczu dzieci, ubierają się jak na mróz, pakują rzeczy wkoce iprześcieradła. Staś ze strachu schował się do stojącej wsieni beczki po kapuście. [Sołdaci] poganiają: „Dawaj, dawaj!” 38. Opuszczają dom, szlochając. Świta, śnieg skrzypi pod nogami. Przed domem stoi już sołdacka podwoda 39 na saniach. Staś słyszy, że zabierają rodziców irodzeństwo. „Zaczekajcie”… – woła zpłaczem iwyłazi zbeczki. Sołdat wraca, wali go kolbą idołącza do rodziny. Przynajmniej czteroletnia Zosia pozostawała wGniewczynie, wniemieckiej strefie okupacyjnej, pod opieką babci Agnieszki Dałomis ze Spólników. Przez miesiąc, dniem inocą, jechał Jan zrodziną wnieznane, gdzieś do Zachodniej Syberii, wwagonach towarowych opalanych tylko piecykiem kozą. Osadzono ich wraz zinnymi za drutami kolczastymi wgłębi lasów, wposiołku Rżawka, Ustiański Rejon, Archangielsk. Jego sześcioosobowej rodzinie, wtym ciężarnej żonie Katarzynie zDałomisów, przydzielono jedną pryczę wnieogrzewanym baraku. Po urodzeniu dziecko zmarło. Wszyscy, nawet dwunastoletnia Janka, musieli pracować po dwanaście godzin dziennie przy wyrębie drzewa. Zwolnieni po dwu latach, wyruszyli wsiedemdziesięciokilometrową podróż pieszo, wśrodku zimy, do najbliższej stacji kolejowej. Dotarli do podobozu wojskowego 7. Dywizji gen. Andersa wUzbekistanie, wmiejscowości Jakobak, Huzary. Jana zsynem Władysławem przyjęto do wojska, małoletniego Stanisława – do Junaków. Wszyscy chorowali na tyfus. Ojciec imałoletni Staś nie przeżyli. Wdniu 9 marca 1942 roku zmarł ojciec wwieku czterdziestu dwóch lat izostał pochowany na polskim cmentarzu wojskowym C K, III-8, wGuzar, Uzbekistan. Gdy wojsko wyjeżdżało wpośpiechu do angielskiej strefy wPalestynie, awraz znim okaleczona rodzina Jana, wszpitalu na tyfus dogorywał szesnastoletni Staś. Miał wysoką gorączkę, ale był jeszcze na tyle przytomny, że przez szpitalne okno rozpoznawał swoją matkę irodzeństwo. Przyciśnięta do szyby, rozgorączkowana twarz Stasia była aż straszna od rozpaczy. Imatka nigdy sobie tego nie wybaczyła. Władzio został żołnierzem Andersa iwalczył pod Monte Cassino, amatkę, Katarzynę Chruściel zDałomisów, Anglicy zesłali zdziećmi, Janką iEdziem, do obozu przejściowego wgłąb Afryki, do Ugandy, na siedem okrutnych, długich lat. Potem osadzili polskie rodziny wstarych barakach po angielskim wojsku, na południu Anglii. Dla każdej rodziny po jednej izbie zpiecem. Na powrót do kraju nie miała szans. Jej matka, Agnieszka Dałomis ze Spólników, zmarła zimą 1940 roku. Ojcowiznę odziedziczył jej syn, który zarabiał na wynajmie połowy domu, ale nie znalazł kąta, nawet czasowo, dla siostry okaleczonej przez wojnę. Zabrała ją córka Janina, do Chicago. Tam, oderwana od polskości, od Edzia, który pozostał wAnglii, od Zosi, której nie mogła odwiedzić wPolsce, od przyjaciółek ztułaczki iobozów, poddała się rozpaczy. Umierała latami wtraumie wspomnień, wżalu za mężem isynem, którzy zostali na wieczność wUzbekistanie, ztęsknoty za Edziem wLondynie iza Zosią wdalekiej teraz Gniewczynie, rodzinnej wiosce. Gdy kładziono ją do trumny, nie ważyła więcej niż dziecko. Była cieniem dawnej Kasi Dałomis, wysokiej, śmigłej ipięknej dziewczyny, jaką była wczas szczęśliwy, za życia matki Agnieszki Dałomis ze Spólników. Wpamięci sierocej Zosi Chruściel babcia Agnieszka pozostawała najukochańszą osobą.


  Ta właśnie Zosia, córka Katarzyny (z Dałomisów) Chruściel, awnuczka Agnieszki (ze Spólników) Dałomis, to imię mojego Anioła. Wyśniłem ją przed pół wiekiem.


  Nie znałem lepszego ipiękniejszego od niej człowieka! Nie dostaliśmy od własnych rodziców niczego na tacy. Czteroletnią Zosię zostawili rodzice na chwilę ubabci, awichry wojny rozłączyły ich na zawsze. Mnie na banicję skazał ojciec. Kiedy wmiarę dorastania traciliśmy złudzenia, sami byliśmy szczęściem dla siebie. Od pierwszej chwili unikaliśmy słowa KOCHAM. Ona – zwrodzonej nieśmiałości, delikatności uczuć, amoże znieuświadomionego poczucia winy, że nie była pewna swoich uczuć; aja – zobawy, aby nie zapeszyć szczęścia inie odkrywać tego, co było moją największą słabością izarazem największą siłą – miłości. Ale namiętności iskarbu ukryć się nie da. Jeszcze nie wiedzieliśmy, że nasze istnienie jest przypadkowe ikruche, że będziemy bezsilni wzmaganiu się zniepokojącym inieprzewidywalnym losem. Ikiedy się nam ziemia zaczęła zapadać pod stopami, kiedy byliśmy bezsilni, zawieszeni nad otchłanią bólu irozpaczy, aświat nie mógł nam pomóc, to raz za razem padało między nami to święte, nigdy wcześniej niewypowiedziane słowo KOCHAM. Ostatnie słowo, więc piękne iczyste, najpowszechniejsze zludzkich pragnień… Kiedy Zosia zaczęła umierać, nie wierzyłem wkoniec naszego świata. Ten świat to ona sama, dziewczyna onieśmiałym, zmysłowym wdzięku, najpiękniejszym uśmiechu ioniespotykanej delikatności uczuć ijeszcze oczułym, złotym sercu. Matczyna godność, kobieca wrażliwość irozbrajająca wszystkich pogoda ducha sprawiały, że Zosia była naprawdę mądra, zawsze wcałkowitej harmonii ze sobą ize światem, ajej uśmiech był tak ujmujący, że wydaje się magiczną siłą sprawczą mojego szczęścia… Tak, Bóg był zazdrosny ojej dobro imiłość. Obdarzyła mnie pokojem inigdy mnie nie zawiodła!


  Otrzech siostrach Mateusza Dałomisa wżenionego wWojtasów (?) brak mi, jak dotąd, danych. Prawdopodobnie jedna znich, Barbara Dałomis, spędziła życie samotnie w„chacie za wsią”, na pustkowiu pól, między wioską aprzysiółkiem Poręby. Istna chatka Baby Jagi. Tu spędziła młodość, wiek dorosły istarość. Nie wierzono, że kobieta mogła żyć wtak nieludzkiej samotności, więc posądzano ją oczary. To przynajmniej chroniło ją przed prześladowaniami ze strony hołoty. Gdy przyszło mi tamtędy przechodzić, bojaźliwie zerkałem ku Barbarze. Raz tylko, latem, zobaczyłem jej drobną, pochyloną postać obok „chaty za wsią”. Pomyśleć, że dziesięciolatek jak ja bał się kontaktu wzrokowego zbiedną przecież inieszczęśliwą staruszką… Wczasie mroźnych zim, gdy zkomina jej chaty nie unosił się dym, aona sama od kilku dni nie przychodziła na skraj przysiółka po gorącą wodę do mojej cioci Julii Buczkowej, jej córka Honorata zanosiła jej pół garnka gorącej zupy. Wtedy okazywało się, że leżała wubraniu pod zleżałą pierzyną. Był uniej taki ziąb, że ziemniaki pod łóżkiem zamarzały. Gdy zapominano oniej, to zdarzało się, że zjawiała się, ze stopami owiniętymi wszmaty, po gorącą wodę. Ciepłą porą przyjeżdżał do niej na rowerze zPrzeworska tajemniczy ktoś, niejaki Orłowski. Trwało to latami, aż do jej śmierci. Łączyły ich silne więzy, skoro dokonała zapisu chałupy ikawałka roli na jego korzyść. Po jej śmierci ten ktoś tajemniczy sprzedał spadek. Barbara-pustelnica wyrasta wmoich wspomnieniach na wyjątkową, prawie świętą osobę, pośród przeciętnych zjadaczy chleba we wsi.


  Dałomisów wspominam zszacunkiem isympatią. Po pierwsze dlatego, że po wojnie poznałem wich rodzie moją Zosię. Po drugie, zkuzynem Zosi Stefanem Dałomisem łączą mnie więzy serdecznej przyjaźni. Czas wolny poświęcamy turystyce, dyskusjom oliteraturze irozmowom opolityce. Podzielamy pogląd, że to właśnie Unia Europejska cywilizuje nasz kraj, izarazem ubolewamy, że polski katolicyzm jest tożsamy zantysemityzmem. Mile wspominamy kuzynkę Zosi, Stasię Gwóżdż zDałomisów, pracowitą, pobożną inadzwyczaj życzliwą nam osobę we wsi. Podobnie mile wspominamy Edzia iWładzia Górskich, synów Marii zDałomisów, mieszkających zrodzinami wPrzeworsku. Po trzecie, Piotr Dałomis zlinii Dałomisów „spod kapliczki”, żonaty zJulią Sido, nauczył mnie kiedyś rozumu, udzielił mi lekcji, którą zapamiętałem na całe życie. Jako nastolatek upatrzyłem sobie pewnej słonecznej niedzieli podczas sumy wkościele dojrzewające gruszki wjego sadzie za stodołą. Wlazłem na drzewo, narwałem gruszek za koszulę izamiast czym prędzej zmykać, zacząłem smakować soczystą gruszkę ipodziwiać te wiszące na niedostępnych gałęziach. Nagle kątem oka dostrzegłem Piotra Dałomisa wychodzącego zza stodoły. Zamknąłem oczy, przywarłem do drzewa iuczułem mdłości po gruszce. Łypnąłem kątem oka. Stał ipatrzył wmoją stronę. Znów zamknąłem oczy. Po chwili, która była wiecznością, spojrzałem – nie było już Piotra. Cud, prawdziwy cud. Zlazłem zdrzewa. Gruszki mi obrzydły, ani je zostawić, ani zabrać. Oto człowiek dobry jak chleb, pomyślałem. Syn Piotra, Józek, był bratnią duszą mojego dzieciństwa. Razem pasaliśmy krowy, jeździliśmy na oklep na koniach, zbieraliśmy grzyby ijagody, urządzaliśmy godzinne biegi przełajowe. Jego rodzice irodzeństwo (Maria, Franciszek, Stanisława iZofia) to najbardziej pracowici, uczciwi izgodni sąsiedzi. Jednak ich dom towarzysko był raczej zamknięty. Otwarty dla chłopaków zsąsiedztwa był natomiast dom iogród zowocami należący do Anny Dałomis, wdowy po Piotrze zlinii Dałomisów „spod bajora”. Anna była dobra dla kolegów swoich synów jak matka.


  WGniewczynie nie ma, niestety, tradycji pamięci 0 przodkach, którym zawdzięczamy dar istnienia. Zwykle ludzie sięgają pamięcią pokolenia dziadków. Aprzecież jesteśmy spadkobiercami genów od najmniej dziesięciu pokoleń kobiet imężczyzn wnaszym rodzie. Naszą osobowość, tożsamość społeczną ireligijną zawdzięczamy tym, którzy byli przed nami. Jeśli nie zepchniemy ich wprzepaść zapomnienia, to lepiej zrozumiemy samych siebie 1 teraźniejszość, lepiej zaplanujemy przyszłość. Może nawet znajdziemy pośród nich kogoś, zkim chcielibyśmy się utożsamić, więc nie zapominajmy otych, którzy żyli przed nami, którym tak wiele zawdzięczamy. Także wiara wżycie pozagrobowe zobowiązuje nas do duchowej łączności ztymi, którzy przed nami żyli, bo „na ich ołtarzach się jeszcze ogień żarzy, / Imiłość ludzka stoi tam na straży, / Imy winniśmy im cześć.” 40.
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