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  Wstęp


  Wbrew oczekiwaniom, wbrew potocznym wyobrażeniom, wbrew regułom prawdopodobieństwa pisanych świadectw zczasów Zagłady ocalało dużo. Ci, którzy nadludzkim wysiłkiem podejmowali próbę pisania okatastrofie podczas trwania katastrofy, najczęściej adresowali swoje zapiski „do przyszłego czytelnika”. Chcieli, aby świat ich usłyszał. Nie możemy pozwolić, aby ich świadectwa pozostały nieme — przysypane kurzem archiwów.


  BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY zrodziła się zprzeświadczenia, iż pomimo różnych inicjatyw edytorskich wciąż zbyt mało tekstów, wstosunku do istniejących zasobów archiwalnych, zostało opublikowanych iudostępnionych czytelnikom. Zbyt mało wobec potrzeb badawczych iczytelniczych zainteresowań, atakże wobec obecnych niemal wkażdym ocalałym zapisie apeli, nakładających na nas wszystkich moralną powinność lektury.


  BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY skupia się na prezentacji dzienników, zapisów pamiętnikarskich, relacji pozostających wkręgu form autobiograficznych ispisywanych hic et nunc, tzn. wgettach bądź wukryciu poza murami, ale jeszcze wczasie trwania wojny iokupacji. Teksty są publikowane wich kształcie integralnym, według jednolitych zasad edycji krytycznej. Korzystamy przede wszystkim zzasobów Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego wWarszawie oraz Archiwum Instytutu Yad Vashem wJerozolimie.


  BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY jest wydawana przez Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, przy współpracy zŻydowskim Instytutem Historycznym wWarszawie.


  „PAMIĘTAM, ŻE BYŁEM DZIWNIE SPOKOJNY. O WSPOMNIENIACH SYMCHY BINEMA MOTYLA


  Symcha Binem „Wacek” 1 Motyl urodził się wGostyninie w1909 r.; jego ojciec 2 był drobnym handlarzem sprzedającym zboże. Symcha miał dwóch braci. Starszy, Mojsze, wyemigrował w1929 r. do Palestyny, gdzie zmienił imię na Mosze Ben Dawid iożenił się zdaleką kuzynką Szoszaną 3, również pochodzącą zGostynina. Młodszy zaś, Boruch, przeżył drugą wojnę światową, ukrywając się na wsi; po wojnie również wyemigrował do Palestyny, gdzie walczył wwojnie izraelsko-arabskiej w1948 r. 4


  Choć rodzina nie była zamożna, Symcha Motyl ukończył szkołę powszechną oraz gimnazjum 5 wGostyninie, po czym wyjechał do Warszawy, gdzie został zatrudniony wZwiązku Żydowskich Kupieckich Stowarzyszeń Spółdzielczych zsiedzibą wWarszawie (przy ulicy Mariańskiej 8), założonym w1928 r. Do zadań Motyla należało między innymi wizytowanie banków spółdzielczych oraz stowarzyszeń wcałym kraju. W1935 r. Symcha Motyl ożenił się zNechą (Nadzią 6) Damazer, jedną zdziewięciorga dzieci Benjamina Damazera. Damazer był właścicielem wędliniarni oraz delikatesów na rogu ulic Pańskiej iWielkiej; ponadto znany był zdziałalności charytatywnej — zasiadał wZarządzie Centosu (Centralnego Towarzystwa Opieki nad Sierotami iDziećmi Opuszczonymi). Benjamin Damazer zmarł w1937 r. izostał pochowany na Cmentarzu Żydowskim wWarszawie 7. Zósemki jego dzieci tylko trójka przeżyła drugą wojnę światową: Neszka idwóch jej braci — Szlemo (Staszek) iHeniek. Staszek (ur. 1915 r.) w1939 r. uczestniczył wkampanii wrześniowej; wzięty do niewoli na terenach zajętych przez Rosjan został zwolniony na podstawie amnestii dla obywateli polskich wZSRR będącej konsekwencją podpisania układu Sikorski-Majski w1941 r. iwstąpił do armii Andersa. Nazwisko Staszka można znaleźć na liście żołnierzy 3. Dywizji Strzelców Karpackich (kapral, strzelec w3. baonie) — wiadomo, że walczył pod Monte Cassino ibył odznaczony Krzyżem Walecznych. W1945 r. odnalazł swoją siostrę wBelgii; sam mieszkał po wojnie wLondynie, gdzie kontynuował rodzinną tradycję, prowadząc delikatesy wWillesden (dzielnica wpółnocnym Londynie) 8. Jego najmłodszy brat Heniek w1939 r. wyjechał do Belgii, gdzie wAntwerpii ukończył szkołę handlową. Podczas wojny uciekł do Wielkiej Brytanii; tam został wcielony do wojska 9. Po 1945 r. mieszkał wBrighton iprowadził sklep znarzędziami; żyje do dziś 10.


  Po ślubie Nadzia iSymcha Motylowie zamieszkali wWarszawie przy ulicy Śliskiej 18; 13 maja 1936 r. urodziła się im córka Lidia. Do wybuchu wojny Symcha Motyl pracował we wspominanym Związku Żydowskich Stowarzyszeń Kupieckich; jego żona zajmowała się domem. 1 września 1939 r. zmienił wszystko; Motyl został bez pracy. Podporządkowawszy się radiowemu apelowi płk. Romana Umiastowskiego, który wezwał wszystkich mężczyzn do opuszczenia Warszawy iudania się na wschód, autor trafił do Kałuszyna, gdzie był świadkiem bitwy między wojskami polskimi iniemieckimi. Rozumiejąc, że dalsza ucieczka na wschód jest bezsensowna, postanowił wrócić do żony idziecka. Od tej pory Motyl skupił się na łapaniu każdej okazji, która pozwoliłaby mu zdobyć pieniądze na przeżycie dla swojej rodziny. Początkowo pracował jako komisarz spisowy dla Gminy Żydowskiej; szybko jednak postanowił wyruszyć znowu na wschód, na tereny zajęte przez Rosjan, aby sprawdzić, jakie tam panują warunki życia, iewentualnie ściągnąć rodzinę. Wyprawa ta zakończyła się niepowodzeniem — mimo pomocy krewnych Motyl nie mógł znaleźć pracy. Wrócił zatem do Generalnego Gubernatorstwa, przy okazji przywożąc pieniądze oraz żywność.


  Ten pierwszy sukces wszmuglowaniu towarów przez granicę poddał mu pomysł do dalszego zarobkowania. Po powrocie do Warszawy Motyl, wykorzystując fakt, że jego rodzice mieszkali na ziemiach włączonych do Rzeszy, stał się przemytnikiem przewożącym przez zieloną granicę produkty żywnościowe oraz papierosy ispirytus. Mimo wpadek interes kręcił się nieźle aż do listopada 1940 r., kiedy to po utworzeniu getta warszawskiego ten sposób zarabiania na życie stał się niemożliwy; Motyl nie zrezygnował jednak izajął się szmuglem towarów do getta. Wkrótce, dzięki pomocy znajomych, załatwił sobie przepustkę uprawniającą do poruszania się po powiecie sochaczewsko-błońskim wcelu skupywania dla potrzeb wojskowych surowców wtórnych. Motyl ijego koledzy wykorzystali ją, sprzedając ludności wiejskiej rzeczy wywiezione zgetta. Tak wspominał ten czas: „był to właściwie najlepszy okres wczasie wojny. Chociaż na każdym kroku czyhały niebezpieczeństwa, to jednak obracałem się na wolnym powietrzu […], odżywiałem się świeżymi produktami wsi wprzeciwieństwie do moich ziomków, którzy dusili się wciasnym brudnym getcie, gdzie stopniowo ginęli bądź to zgłodu, bądź zpanoszącego się wówczas tyfusu plamistego. Wpaździerniku 1941 r. ważność przepustki jednak się skończyła, aMotyl zachorował na tyfus; rekonwalescencja trwała całą zimę. Aby zapewnić byt rodzinie, wyprzedawał rzeczy zdomu, adzięki kontaktom ze szmuglerami dorabiał przemytem żywności.


  Wlipcu 1942 r. rozpoczęła się akcja likwidacyjna wgetcie; codziennie tysiące Żydów wywożono do obozu zagłady wTreblince. Jedną zniewielu szans przeżycia było zatrudnienie się wtak zwanych szopach, czyli zakładach produkujących dla Niemców. Tu znów zpomocą Motylowi przyszli znajomi irodzina — adokładniej Szymek iMietek Kacowie, którzy zatrudnili Symchę iNadzię wszopie szczotkarzy. Niestety, mimo wszelkich starań córeczka Motylów Lideczka zginęła we wrześniu 1942 r., zabrana zkryjówki przy ulicy Miłej 52.


  Po zakończeniu akcji likwidacyjnej Nadzia przebywała wszopie szczotkarzy przy ulicy Świętojerskiej, Symcha zaś pracował na placówkach po stronie aryjskiej; korzystając zokazji, dorabiał oczywiście szmuglem, przenosząc do getta ubrania iżywność. Wkrótce ze znajomymi założył wszopie punkt szmuglerski (nazywany przez niego żartobliwie towarzystwem transportowym) iprzerzucał przez mur również rzeczy osób, które postanowiły wyjść na stronę aryjską itam się ukrywać. Wstyczniu 1943 r., wykorzystując kontakty zPolakami, znalazł kryjówkę dla żony: najpierw przy Krakowskim Przedmieściu, apóźniej, przypadkiem, wmieszkaniu dokładnie po drugiej stronie muru, przy ulicy Nowiniarskiej (mógł więc codziennie widywać żonę woknie). Motyl rozszerzył wten sposób swoją działalność szmuglerską oprzemycanie ludzi na drugą stronę, dzięki temu udało się wydostać zgetta kilkudziesięciu osobom. Dokładnie opisał wszystkie zagrożenia związane zzarobkowaniem — od patroli niemieckich aż do polskich szmalcowników. Niewykluczone również — oczym nie wspominał — że miał kontakty zpodziemiem żydowskim; jedna zkwater ŻOB znajdowała się bowiem wbudynku obok, przy Świętojerskiej 34.


  Tymczasem rozpoczęła się ostateczna likwidacja getta iwybuchło powstanie. Trzeba trafu, że tego dnia Nadzia przyszła zza muru odwiedzić męża; razem ukrywali się najpierw wschronie przy ulicy Franciszkańskiej, anastępnie wbunkrze szczotkarzy, urządzonym na czwartym piętrze budynku przy ulicy Świętojerskiej 32. Kiedy budynek zaczął płonąć, wyszli zniego, uciekli, ale dostali się wręce Niemców izostali zaprowadzeni na Umschlagplatz. Stamtąd trafili do transportu jadącego do Majdanka; udało im się uciec — wyskoczyć zpociągu wokolicach Dęblina iwrócić do Warszawy.


  Tu zaczyna się druga część wspomnień, opisująca przeżycia związane zukrywaniem się po aryjskiej stronie. Nadzia Motylowa ukrywała się nadal we wspominanym mieszkaniu przy ulicy N owiniarskiej upani Leny Jasińskiej, apo wyrobieniu papierów na nazwisko Natalia Kowalska pracowała przez krótki czas jako gospodyni. Symcha Motyl zaś zmieniał kolejne kryjówki. Wreszcie wlipcu 1943 r., ze względu na rosnące niebezpieczeństwo ukrywania się iza namową przyjaciela, poszli zżoną do Hotelu Polskiego.


  Wten sposób Motylowie stali się uczestnikami jednego zbardziej sensacyjnych epizodów whistorii zagłady Żydów warszawskich, który wliteraturze zyskał nazwę „sprawy” lub „afery” Hotelu Polskiego. To drugie określenie wskazywać ma na tragiczny koniec ludzi, którzy uwierzyli wmożliwość ratunku — zokoło 2500 osób uratowało się tylko około 300. Wkrótce po likwidacji getta rozeszła się po Warszawie plotka, że wHotelu Polskim przy ulicy Długiej 29 sprzedawane są dokumenty państw południowoamerykańskich, gwarantujące Żydom ukrywającym się wówczas po stronie aryjskiej bezpieczny wyjazd zGeneralnego Gubernatorstwa do specjalnych obozów we Francji, gdzie mają czekać na wymianę na jeńców niemieckich internowanych przez aliantów. Mimo że wciąż żywa była pamięć otransportach, które rok wcześniej miały zawieźć Żydów zgetta do pracy na Wschodzie, apojechały do Treblinki, imimo że wiadomo, iż organizatorzy transportów są osobami — używając eufemistycznego określenia — niebudzącymi zaufania, tysiące osób wyszły zukrycia iprzyszły do Hotelu Polskiego, szukając tam ratunku. Wiara wocalenie nie była bezpodstawna; wiadomo, że wgetcie znajdowało się ponad 700 osób, które były obywatelami państw obcych inie podlegały wszystkim obostrzeniom nałożonym przez władze okupacyjne (między innymi nie musiały nosić opasek zgwiazdą Dawida). Żydzi ci zostali internowani wlipcu 1942 r. iwywiezieni do obozu wVittel, gdzie mieli czekać na wymianę na obywateli niemieckich internowanych przez aliantów.


  To właśnie ich los był inspiracją dla dwóch organizacji żydowskich ze Szwajcarii, które — za cichym pośrednictwem polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych wLondynie oraz Poselstwa Polskiego wBernie — rozpoczęły akcję załatwiania paszportów państw południowoamerykańskich iwysyłania ich Żydom wGeneralnym Gubernatorstwie. Niestety, kiedy paszporty ipromesy (przyrzeczenia obywatelstwa) zaczęły przychodzić na przełomie lat 1942 i1943, większość zadresatów już nie żyła; ci, którzy zdążyli odebrać dokumenty, zostali wmaju 1943 r. internowani wHotelu Royal przy ulicy Chmielnej iwywiezieni do obozu wVittel. Wtym momencie na scenę wkroczyło dwóch żydowskich kolaborantów — leon (lajb) Skosowski, znany jako lolek, oraz Adam Żurawin. Widząc wtym szanse na zarobienie dużych pieniędzy oraz ocalenia bliskich (obaj wysłali do Vittel własne rodziny, aŻurawin wyjechał tam sam wczerwcu 1943 r.), zaczęli sprzedawać te paszporty Żydom zgłaszającym się na Chmielną, awkrótce na Długą 29. Nie jest jasne, czy Skosowski iŻurawin po prostu odkupili dokumenty od Niemców, aby potem odsprzedać je zzyskiem, czy też Niemcy stwierdzili, że używając tych papierów, można dobrze zarobić izaproponowali nielegalną spółkę — nie ulega wątpliwości, że cała akcja odbywała się zprzyzwoleniem warszawskiego gestapo.


  Hotel Polski szybko się zapełniał; ludzie kupowali dokumenty iuczyli się na pamięć nowych tożsamości (niekiedy również dopisując kolejne osoby wpaszportach). Oprócz dokumentów południowoamerykańskich (głównie Paragwaju iHondurasu), wHotelu Polskim pojawiły się także certyfikaty palestyńskie, sprzedawane tanio lub rozdawane za darmo — właśnie te papiery kupili Nadzia iSymcha Motylowie. Zulicy Długiej odeszły trzy transporty zŻydami cudzoziemcami. Pierwszy 5 lipca 1943 r.; do obozu Bergen-Belsen wyjechało nim około 1200 osób. Drugi transport, liczący prawie 600 osób (w tym Motylowie), również skierowany do Bergen-Belsen, wyjechał zWarszawy 13 lipca 1943 r. Tego samego dnia pozostałe wHotelu 400 osób zabrano na Pawiak; dwa dni później około 300 osób Niemcy rozstrzelali wbramie spalonego domu przy ulicy Dzielnej 27. Reszta, mająca dokumenty państw południowoamerykańskich, została wywieziona do Bergen-Belsen wtrzech transportach wlipcu, sierpniu iwrześniu 1943 r.


  Wobozie Bergen-Belsen — który wówczas był przede wszystkim obozem internowania Żydów cudzoziemców — osoby posiadające certyfikaty palestyńskie nazywano pasażerami czwartej klasy, ponieważ dokumenty te uważano za mało pewne. Miało się to jednak wkrótce zmienić. Niemcy bowiem zorientowali się, że Żydzi zWarszawy legitymujący się paszportami ipromesami Paragwaju, Hondurasu iinnych państw nie są wwiększości tymi, za których się podają. Przeprowadzono zatem wobozie weryfikację dokumentów. Państwa południowoamerykańskie początkowo (mimo interwencji dyplomatycznych) odmówiły potwierdzenia prawdziwości tych dokumentów — paszporty bowiem wydawane były przez konsulów honorowych wSzwajcarii, którzy nie mieli do tego uprawnień. Kiedy wreszcie, pod naciskiem Stanów Zjednoczonych, dokumenty zostały uznane, było już za późno. 21 października 1943 r. około 1800 osób zBergen-Belsen wywieziono do Auschwitz-Birkenau itam zamordowano. Podobne transporty zBergen-Belsen odeszły 17 maja oraz 23 maja (350 osób). Analogiczny los spotkał Żydów zVittel; 17 kwietnia i16 maja 1944 r. do Auschwitz-Birkenau wywieziono 214 osób, wtym poetę Icchaka Kacenelsona, autora Pieśni ozamordowanym narodzie żydowskim. Wobozie Bergen-Belsen zostało około 350 osób — wtym wcałości tak zwana lista palestyńska (268 osób) — Palestyna bowiem znajdowała się pod protektoratem Wielkiej Brytanii, która nie zgłosiła żadnych zastrzeżeń co do posiadaczy certyfikatów. Symcha Motyl opisał zdetalami życie wobozie, skupiając się głównie na najważniejszej kwestii — amianowicie jedzeniu ijego rozdziałowi wśród więźniów. Podobne opisy znajdziemy wdzienniku Józefa Gitlera-Barskiego (1898-1990), przedwojennego działacza żydowskiego:


  18 XI 1943 Bardzo głodny dzień. Fatalna zupa pokrzywowa.


  29 XI 1943 Starszy obozu interweniuje wsprawie wyżywienia. Wrezultacie wsobotę dają zupę, awniedzielę coś zwyglądu podobnego do gulaszu.


  13 XII 1943 Ma być podobno fasola imarchew. Na razie jednak zapowiedź zmniejszenia racji kartofli.


  26 XII 1943 Zupa kalarepowa – marna. Ogólne przygnębienie. Zamiast jedzenia – prowadzą do kąpieli.


  29 XII 1943 Ceny na „czarnym rynku obozowym: 1 kg chleba – 200-240 papierosów; 1 zupa zkotła – 25 papierosów; ubranie męskie – na spłaty ratalne – od 6 do 12 kg chleba.


  13 III 1944 Wczoraj – sensacja: sałatka zgrochem istrączkami.


  1 III 1944 Dokucza głód, szczególnie wieczorami na pryczy. Trudno zasnąć. Odpędzam myśli ogłodzie, ale później – sen ojedzeniu.


  4 III 1944 Obecne nasze wyżywienie dzienne: „kawa” — zupa – „kawa”. Zawartość zupy: kapusta względnie marchew lub brukiew, czasami odrobina kartofli: poza tym dziennie 30 dkg chleba, 1 i1/4 dkg masła oraz 2 i1/2 dkg marmolady. Raz wtygodniu – kawałek marnej kiełbasy. Zdarza się raz na dwa tygodnie kawałek sera (ok. 5 dkg). Trzy razy wtygodniu zamiast „kawy” jeszcze raz rzadka zupa. Nie zawsze jednak racje są dotrzymywane, często brak chleba 11.


  Warunki życia wBergen-Belsen pogarszały się zmiesiąca na miesiąc; od śmierci głodowej wmarcu 1945 r. więźniów ratowały paczki zCzerwonego Krzyża. Zza drutów Motylowie obserwowali horror piekła na ziemi, jakim wostatnich miesiącach wojny stało się Bergen-Belsen; zmarło tam wówczas około 35 tys. więźniów. 7 kwietnia 1945 r. Nadzia iSymcha zostali wywiezieni zobozu; pięć dni później wokolicach Magdeburga ich transport wyzwoliły wojska amerykańskie. Rozpoczął się długi okres rekonwalescencji; Symcha miał poważne problemy żołądkowe, aponadto zdiagnozowano uniego gruźlicę. Wmaju 1945 r. Motylowie trafili najpierw do Francji, apotem — za namową przedwojennego znajomego zgimnazjum wGostyninie Sema Makowskiego — do Belgii. Tam Symcha trafił do sanatorium, gdzie napisał pierwszą część swoich wspomnień. Oboje odnaleźli również rodzinę — braci Symchy oraz Nadzi.


  Chociaż zaraz po wojnie Motylowie rozważali wyjazd do Stanów Zjednoczonych, osiedlili się jednak na stałe wBelgii; według przekazów rodzinnych wpływ na to mieli bracia Nadzi, argumentujący, że zBelgii siostrze ijej mężowi będzie bliżej do Anglii, gdzie obaj mieszkali. W1947 r. Nadzi iSymsze urodził się syn Pierre. Symcha Motyl po wojnie przez krótki czas pracował wfabryce produkującej kartony, następnie przez kilka lat wPolskim Czerwonym Krzyżu wBrukseli 12. Nadzia, choć była osobą szalenie energiczną iaktywną, nie pracowała zarobkowo.


  Wlatach pięćdziesiątych Symcha Motyl otworzył własny zakład kuśnierski; wpiwnicy domu ręcznie szył futra złapek karakułowych. Przez krótki czas prowadził również mały sklep zfutrami, wktórym sprzedawała Nadzia. Pierre Motyl wspominał jednak, że matka nie lubiła tam siedzieć isklepik został zamknięty. W1963 r. Motylowie stali się naturalizowanymi obywatelami izamienili paszporty uchodźców na belgijskie; pierwsze, co zrobili po ich otrzymaniu, to wyprawili się do Polski samochodem marki Fiat. Podczas tej wizyty odwiedzili przedwojennych znajomych 13; według Pierre’a Motyla, rodzice rozważali zostanie wPolsce, ale rozmowy zprzyjaciółmi odwiodły ich od tego pomysłu.


  Symcha Binem Motyl zmarł nagle 20 września 1973 r.; przyczyną śmierci był tętniak mózgu. Jego żona, Nadzia, przeżyła go otrzydzieści lat; zmarła wlutym 2003 r. wBrukseli.


  *


  Symcha Binem Motyl rozpoczął swoje wspomnienia, pisane w1945 r., przedmową zatytułowaną „Do moich ewentualnych czytelników!”. Tekst ten miał być wzamyśle autora „dokładną fotokopią przeżyć iwrażeń podczas całej tej strasznej wojny. Rzeczywiście, wartość faktograficzna wspomnień jest nie do przecenienia; dają one pełny obraz losów Żydów warszawskich od momentu wybuchu wojny, poprzez życie codzienne wgetcie, szmugiel, akcję likwidacyjną, powstanie wgetcie, ukrywanie się po stronie aryjskiej, aż do Hotelu Polskiego, obozu wBergen-Belsen iwyzwolenia. Wspomnienia Symchy Binema Motyla to świadectwo człowieka wtłoczonego wtryby historii, który za wszelką cenę próbuje ocalić siebie iswoją rodzinę. Postać autora jawi się tutaj jako literacka figura everymana, który nagle staje przed niebezpieczeństwem śmierci ipróbuje uniknąć tragicznego losu, wykorzystując spryt, odwagę, znajomości isploty okoliczności. Wtekście wyraźnie widać jego przemianę zprzeciętnego, żyjącego dość wygodnie urzędnika-inteligenta wszmuglera-cwaniaka, adaptującego się do wojennej sytuacji iwykorzystującego każdą okazję dla zapewnienia bytu swojej rodziny. Początkowo Motyl, jak sam pisze, „nie posiadał inicjatywy wkierunku zdobywania pieniędzy”; dorabiając wbombardowanej Warszawie jako gazeciarz, wstydził się swoich sposobów zarobkowania ibał, że natknie się na znajomych. Po kapitulacji stolicy iwkroczeniu wojsk niemieckich bariera wstydu jednak pękła; odtąd Motyl doskonalił się wszmuglerskim fachu aż do końca istnienia getta warszawskiego, kiedy to przez mur przemycał również ludzi. Cały czas jego głównym celem była rodzina; losy małżonków iich córki to doskonały przykład, jakie czynniki wczasie Zagłady mogły zaważyć na życiu iśmierci. Oprócz zdolności adaptacji, cech osobowości, znajomości języka polskiego itp. ze wspomnień Symchy Motyla na pierwszy plan wysuwają się dwa czynniki. Pierwszym znich są przyjaciele, znajomi irodzina. Wspomnienia pełne są nazwisk osób, która pomagały autorowi wocaleniu. Wwiększości przypadków wiemy onich wyłącznie tyle, ile można odczytać ztekstu; nie udało się ustalić żadnych dodatkowych informacji na ich temat. Wtym kontekście wspomnienia Motyla przedstawiają kolejną szczególną wartość świadectwa oczasie Zagłady; dzięki nim ci ludzie zostają wyrwani zniebytu zapomnienia.


  Losy Motylów wtym samym stopniu, co napotykane na ich drodze osoby iznajomości po obu stronach muru, kształtował również szczęśliwy traf. To szczęście pozwoliło Motylowi co najmniej kilkanaście razy ocalić życie podczas przemytu towarów; łut szczęścia również zadecydował oudanej ucieczce zpociągu do Majdanka czy przeżyciu obozu wBergen-Belsen. Tego szczęścia również wnajbardziej dramatycznym momencie im zabrakło — ich córka zginęła we wrześniu 1942 r. Rozpacz rodziców to jeden znajbardziej przejmujących opisów we wspomnieniach; Motyl napisał: „ból pozostał do dzisiejszego dnia. Czas podobno goi wszelkie rany. Czy zagoi także inasze? Dotychczas to się jeszcze nie stało. Trauma po śmierci dziecka jest szczególnie widoczna we wspomnieniach także winny sposób, wcałym tekście Motyl nie wymienił nigdzie jego imienia, stosując określenia „córka”, „córeczka” lub „dziecko”.


  Choć autor zastrzegł we wstępie, że nie ma „daru wyrażania myśli wsposób literacki”, nie można odmówić mu talentu literackiego. Jego wspomnienia to nie tylko faktograficzny opis przeżyć Motyla ijego rodziny, ale także emocjonalny zapis doświadczenia czasu Zagłady. Jako narratora cechuje go wybitny zmysł obserwacji iskupienie na detalach, takich jak wypielęgnowane paznokcie kobiety ukrywającej się znim wbunkrze wszopie szczotkarzy, dokładne umeblowanie mieszkania przy Elektoralnej, gdzie autor ukrywał się przez kilkanaście dni, czy wygładzanie nożem marmolady na łyżce wobozie wBergen-Belsen. Dzięki temu czarno-biały obraz czasu Zagłady staje się kolorowy, pełny zapachów (choć wwiększości niemiłych). Wspomnienia obfitują wsceny komponowane jak obraz filmowy, znajmniejszymi szczegółami, które zarejestrowały zmysły iprzechowała pamięć autora. Nie opuszczało Motyla również poczucie humoru, kiedy na przykład opisywał zostawianie przez gołębie „biletów wizytowych” wjednej zkryjówek czy zainteresowania kulinarne więźniów obozowych, zobserwacją dymu nad kuchnią włącznie.


  Pisał: „to, co przeżyliśmy, przeszło jednak wszelkie najokropniejsze przewidywania. Śmiało stwierdzić mogę, iż wżadnym ze znanych mi utworów odtwarzających okropności wojen nie spotkałem się ztakimi okropnościami, jakich sam byłem świadkiem. Stąd potrzeba dania świadectwa, która była dla Symchy Motyla — podobnie jak dla wielu Żydów wokresie Zagłady — czymś oczywistym. Pierwszą próbę uporządkowania przeżyć podjął jeszcze w1943 r., ukrywając się po stronie aryjskiej; ze względów bezpieczeństwa musiał jednak zniszczyć swoje notatki. Kolejna okazja nadarzyła się zaraz po wojnie, wsanatorium pod Brukselą — wten sposób pisanie wspomnień stało się niejako częścią procesu rekonwalescencji, swoistą terapią po przeżyciach wojennych irzeczą konieczną do rozpoczęcia życia na nowo. Motyl nie pisał wspomnień dla siebie, ale zmyślą oczytelnikach, także tych, którzy ożyciu codziennym wczasie Zagłady nie wiedzą nic; dlatego wtekście autor dokładnie objaśniał różne szczegóły. Nie wiadomo, czy planował publikację swoich wspomnień, ale zpewnością chciał, aby trafiły one do szerszego grona czytelników. Dzięki tej książce możemy to marzenie autora spełnić.


  *


  Podstawą wydania niniejszych wspomnień Symchy Binema Motyla był początkowo tekst przechowywany warchiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (Pamiętniki Żydów, sygnatura 302/206). Wspomnienia te pisane były wsanatorium pod Brukselą wmaju-lip-cu 1945 r., prawdopodobnie na polskiej maszynie do pisania zabranej przez autora zniemieckiego domu wHillersleben, gdzie przebywał po wyzwoleniu. Symcha Motyl przekazał je do Żydowskiego Instytutu Historycznego podczas swojej wizyty wPolsce w1963 r. Tekst ten kończył się wmomencie wyjścia zgetta podczas powstania. Zkolei wArchiwum Yad Vashem zachowała się kopia dłuższa okilka stron, kończąca się ucieczką zpociągu do Majdanka ipowrotem do Warszawy.


  Przy pracy edytorskiej nad niniejszym wydaniem okazało się jednak, że warchiwum rodzinnym istnieje wersja pełniejsza, obejmująca część drugą (Na aryjską stronę). Zzapisków autora wynika, że tekst ten pisany były na przełomie lat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych; prawdopodobnie przekazanie pierwszej części wspomnień było impulsem do ich dokończenia. Wtekście można dostrzec upływ czasu — widać mniejszą biegłość autora wposługiwaniu się językiem polskim (błędy gramatyczne oraz wtrącane francuskie zwroty). Należy jednak podkreślić staranność Motyla, który przy spisywaniu tej części wspomnień posługiwał się maszyną do pisania zfrancuskimi znakami: tam, gdzie to było możliwe, wstawiał polskie znaki diakrytyczne za pomocą myślników, znaków akcentowych lub wpisywał je ręcznie. Porównanie tej wersji zkopiami zarchiwum ŻIH oraz Yad Vashem ujawniło również wiele dopisków ręcznych iuzupełnień. Wtej sytuacji jako podstawowy tekst wopracowywaniu niniejszej książki przyjęte zostały wspomnienia przekazane przez syna autora, Pierre’a Motyla.


  Tytuł książki pochodzi od wydawcy — autor nie zatytułował swoich wspomnień, jedynie drugą ich część (Na aryjską stronę). Ingerencje redaktorskie polegały na ujednoliceniu pisowni; zachowano natomiast oryginalną ortografię. Uzupełnienia edytorskie wtekście ujęto wnawias kwadratowy. Zachowano przypisy odautorskie — umieszczono je na dole strony razem zprzypisami redaktorskimi iwyróżniono kursywą. Zdjęcia — jeśli nie podano ich źródła — pochodzą zarchiwum rodzinnego Pierre’a Motyla.


  *


  Podstawowym źródłem dla opracowywania niniejszych wspomnień były publikacje dotyczące okupowanej Warszawy oraz getta warszawskiego, przede wszystkim Tomasza Szaroty Okupowanej Warszawy dzień powszedni (Warszawa 2010) oraz Barbary Engelking iJacka Leociaka Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście (Warszawa 2001). Szczególną pomocą była tu również baza internetowa getta warszawskiego — www.getto.pl. Ponadto wopracowywaniu części dotyczącej pobytu autora wHotelu Polskim iwBergen-Belsen korzystałam ze znajdującej się wArchiwum Yad Vashem relacji Heleny Sławy Cytrynik (sygnatura O3/675) oraz źródeł publikowanych — dziennika Józefa Gitlera-Barskiego (Wspomnienia iprzeżycia zlat okupacji, Warszawa 1986) oraz wspomnień Henryka Schönkera (Dotknięcie anioła, Warszawa 2005).


  *


  Wspomnienia Symchy Binema Motyla nie mogłyby się ukazać bez wsparcia mieszkającego wBrukseli syna autora Pierre’a Motyla, który przekazał pełną wersję tekstu oraz użyczył fotografii zarchiwum rodzinnego. Służył on również wszelkimi informacjami na temat rodziny, anasze rozmowy były podstawową inspiracją przy opracowywaniu niniejszej książki. Za jego otwartość, zaangażowanie ipomoc jestem mu winna szczególną wdzięczność.


  Serdecznie dziękuję również następującym osobom, które bardzo przyczyniły się do wydania tej książki: Jakubowi Petelewiczowi, Barbarze Engelking, Oli Bańkowskiej, Janowi Jagielskiemu, Karin Ohry-Kossoy, Ewie Koźmińskiej-Frejlak, Oli Geller, Agnieszce Leguckiej, Marcie Szymaniak-Wiśniewskiej oraz koleżankom ikolegom zCentrum Badań nad Zagładą Żydów.


  


  Agnieszka Haska


  DO MOICH EWENTUALNYCH CZYTELNIKÓW WSPOMNIENIA Z CZASU WOJNY


  
    [image: no image]
  


  Zamierzam napisać dzieje mego życia zokresu wojny, tj. od 1 września 1939 do chwili obecnej (maj 1945 [r.]). Jest to dla mnie zadanie ponad siły, gdyż nie posiadam daru wyrażania myśli wsposób literacki, dlatego to, co piszę, nie będzie wścisłym znaczeniu tego słowa dziełem literackim. Natomiast postaram się, aby wszystko, co wyjdzie spod mego pióra, było ścisłą prawdą. Żadne poloty fantazji nie będą miały tu miejsca. To, co pragnę napisać, ma być dokładną fotokopią przeżyć iwrażeń podczas całej tej strasznej wojny. Będzie to prawdopodobnie coś wrodzaju pamiętnika, będzie się jednak różniło od zwykłego pamiętnika tym, że wszystko, co napiszę, wyciągam zpamięci dopiero teraz, nie opierając się na materiale zbieranym wformie dziennika, gdyż na prowadzenie dziennika nie miałem wokresie wojny odpowiednich ku temu warunków.


  Wojna! Słowo to znane mi było zdzieł historycznych, książek beletrystycznych, niektórych filmów isztuk teatralnych oraz mglistych wspomnień lat dziecięcych wojny światowej z1914-[19]18 r. Wojna, która miała nastąpić, miała być — według przewidywania polityków iludzi rozsądnych — straszniejsza niż wszystkie dotychczasowe, azaś dla nas Żydów szczególnie straszna, gdyż znaliśmy nastawienie Hitlera wstosunku do naszej rasy. To, co przeżyliśmy, przeszło jednak wszelkie najokropniejsze przewidywania. Śmiało stwierdzić mogę, iż wżadnym ze znanych mi utworów odtwarzających okropności wojen nie spotkałem się ztakimi okropnościami, jakich sam byłem świadkiem. To, co przeżyłem, iprzeżyło zresztą wielu innych, daleko odbiega od twórczej fantazji autorów.


  Wojna zaskoczyła mnie, awłaściwiej zastała mnie nieprzygotowanego absolutnie ani pod względem materialnym, ani też pod względem moralnym. Mimo że się powszechnie mówiło otem, że wojna lada dzień wybuchnie ikażdy niemal był jako tako zaopatrzony lub miał jakiś ułożony plan działania na wypadek wybuchu wojny, to ja muszę to ze wstydem przyznać, wmomencie gdy radio ogłosiło, że wróg przekroczył granice Rzeczypospolitej, nie miałem żadnych zapasów ani zasobów pieniężnych. Adodać muszę, że zpierwszym dniem wojny automatycznie skończyła się moja posada biurowa. Pracowałem bowiem wZwiązku Spółdzielni Kredytowych 14, ajak wiadomo, wszystkie instytucje bankowe pierwsze zmuszone były zlikwidować się, gdyż wszelkie obroty kredytowe natychmiast ustały. Pogrążony byłem wczarnej rozpaczy. Zczego żyć, jeśli pozbawiony zostałem jedynego źródła utrzymania? Na utrzymaniu zaś miałem drogie mi istoty: żonę idziecko. Jeżeli jeszcze przed wojną wchwilach zastanawiania się nad przyszłością stałą moją troską była obawa utraty pracy lub zdolności do pracy, to teraz chwila ta nadeszła. Oczywiście, że teraz taka troska obyt wydaje mi się nikła ibłaha wobec tych trosk iprzeżyć, które później miały miejsce. Wówczas jednak była to dla mnie troska najpoważniejsza.


  Jak wiadomo, wypadki potoczyły się znadzwyczajną inieoczekiwaną szybkością. Już pierwszego dnia wojny, tj. 1.9.1939 r., zbombardowane zostały wszystkie większe miasta iważniejsze węzły kolejowe. Miasto dudniło od nieustannych eksplozyj bombowych 15. Ludność zaczęła szukać schronienia wpodziemiach inaraz zrozumiałem, że ważniejszą od troski materialnej jest troska ouratowanie życia podczas nalotów. Wtrzecim dniu wojny nastąpiło chwilowe odprężenie, bo radio ogłosiło oprzystąpieniu do wojny Anglii iFrancji. Ija brałem udział wradosnej manifestacji na cześć tych państw. Rychło jednak przyszło rozczarowanie, kiedy okazało się, że akcja nalotowa na Warszawę wcale się nie zmniejsza, lecz przeciwnie przybiera na sile zdnia na dzień. Pamiętam, wpiątym dniu wojny przyszedł do mnie jeden zkolegów, niejaki Paweł Cypel, ioświadczył, że Łódź jest wrękach Niemców 16, że już zbliżają się pod Warszawę iże wobec tych wypadków zdecydował się uciec na wschód. Myśl ta wydawała mi się szalona. Nie doceniłem bowiem powagi sytuacji. Muszę zaznaczyć, że od pierwszej chwili wojny nie umiałem nigdy oceniać grozy sytuacji ido wszelkich poważnych wypadków odnosiłem się zawsze zdziecięcą niemal naiwnością. Nie wiem, czy było to okolicznością szczęśliwą, czy też przeciwnie. Jak się później okaże, ta naiwność nieraz ratowała mi życie, raz jednak naiwność moja przysporzyła mi największe nieszczęście: przyczyniła się do utraty dziecka! Nie ratowałem dziecka tak, jak powinienem był tego dokonać. Nie wiem, co by się stało później, amianowicie, czy następne wydarzenia nie odebrałyby mi dziecka, wkażdym razie wmomencie decydującym nie stanąłem na wysokości zadania, aprzyczyną, jak wspomniałem, była właśnie naiwność wobec wydarzeń.
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  Nadzia Motyl (w środku) na warszawskiej ulicy (1934 r.)
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pisaé dzieje mego zycia z okresu wojny, t.j. od
od 1-go wrzebnia (dnia jej wybuwhu) do chwili obecnej (maj 1945 r).
Jest to dla mnie gadanie pognad sily, slbowiem nie posiadam daru
wyrazenia my6li w spostd literacki. Dlatego tez to co napisze nie
bedzie w cisdym znaczeniu tego siowa dziedem literackim,

Fatomiast dodoze wezelkich starah, aby wetystko, co wyjdzie
= pod mego pibra, bydo bcisda prawda. Zadne poloty fentazji nie
beda miady tu mie. To co pragne napisaé ma byt dokiadna fo -
tokopia przesyt i wrazeh podezas calej tej strasznej wojny. Bedzie
to prawdopodobnie coé w rodzaju pamietnika, bedzie sie jednak
rétmido od zwykdego pamietnike tym, ze wezystko, co napisze, wy-
ciagan z pamieci dopiero teraz, nie opierajac sie na materiale
zebranym w formie dziennika, gdyz na prowadzenie dziennika nie
mialem w okresie wojny odpowiednich ku temu warunkbw.

Wojna ! Siowo to znane mi bydo z dzied historycznych, utwo-
Tbw beletrystycznych, niektérych filméw lub sztuk teatralnych
oraz z mglistych wspomnieh lat dzieciecych Wojny Swiatowej lat
1914 - 1918, Wojna, ktéra miada nastapié, miada byt - weddug
przewidywah politykéw i ludzi rozsadnych - straszniejsze niz
wezystkie dotychczasowe, a zaé dla nas Jydév szczegblnie stressna,
£dyz znaliémy nastewkenie Hitlera w stosunku do naszej rasy. To,
"co przesyliémy, przeszio jednak wszelkie najokropniejsze przewidyma:
wania. Smialo wix stwierdzié moge, iz w zadnym ge znanych mi
utworbw, odtwarzajacych okropnokci wojen, nie spotkaiem sie z ta-
kimi okropnoSciami, jakiwh sam bykem bwiadkiem, To, co przezykem
i preezylo greszta wielu innych, daleko odbiega od twbrezej fan-
tazji antodbw,
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