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Dla Kena iEvy
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Chcąc zrobić
wrażenie
Przyjaźń pomiędzy
Yannem Falquerho aThierrym Marchive’em dziwiła wszystkich na
uniwersytecie. Mężczyźni nie tylko rywalizowali oto samo stypendium
doktoranckie, ale też różnili się od siebie pod każdym względem
zarówno towarzysko, jak ifizycznie. Yann, wysoki blondyn, był synem
producenta telewizyjnego zParyża iprojektantki wnętrz, którzy
nie tak dawno się rozwiedli. Thierry – niski, krępy, ciemnowłosy
– miał mniej wysublimowane pochodzenie. Jego ojciec pracował jako
nauczyciel wmarsylskim liceum, amatka była nie dość dobrze
wynagradzaną dietetyczką wHôspital du Nord. Przy tym wciąż
pozostawali wzwiązku małżeńskim.
Dwaj studenci szli teraz szybko, głośno
rozmawiając. Prawie nie przerywali rozmowy, bo jako najmłodsze dzieci
ztrójki rodzeństwa dobrze znali sposoby, by zawsze zwrócić na
siebie uwagę.
–Pośpiesz się – rzucił przez
ramię Yann. – Zanim tam dotrzemy, wszystko zniknie zbufetu.
–Nic na to nie poradzę, nie mam
twoich żyrafich nóg – odparł Thrierry, podskakując, by dotrzymać
kroku koledze. – Wyszlibyśmy na czas, gdybyś nie odebrał telefonu
inie wdał się wdługą pogawędkę ztą... Jak jej tam?
–Suzanne – powiedział Yann
powoli. – Suzanne, otrzymała imię zpiosenki. 
–Ano tak... twoja ukochana
zdzieciństwa... Jej ojciec to lekarz miejski wCarnac, gdzie twoja
burżujska rodzina spędzała idylliczne wakacje. – Thierry zatrzymał
się. Udawał, że gra na gitarze, icałkiem udatnie naśladował
Leonarda Cohena.
–„And she feeds you tea and oranges
that come all the way from China...” – śpiewał tak zapamiętale,
że aż ześlizgnął się zwąskiego chodnika na ulicę. 
–Zamknij się, imbecylu – roześmiał
się Yann. – Rzeczywiście, idylliczne wakacje. Tak idylliczne, że
wkońcu moi rodzice się rozwiedli. To może przez te sierpniowe
deszcze... Skazały ich na swoje towarzystwo wnaszym idealnie
zaprojektowanym domu na plaży. 
To między innymi Yann lubił wThierrym:
fakt, że przyjaciel nie zauważyłby doskonale zaprojektowanego
wnętrza inie zainteresował się nim, nawet gdyby było naprawdę
piękne. Yann ruszył do przodu, marszcząc brwi. Myślał omatce
iojcu, ioich obecnych partnerach, którzy wnajmniejszym stopniu
go nie obchodzili.
Dwaj młodzi mężczyźni dotarli do
misternie rzeźbionych drewnianych drzwi na placu des Quatre Dauphins
inacisnęli guzik dzwonka, umieszczony na polerowanej mosiężnej
tabliczce znapisem „Profesor Moutte”. Drzwi zabrzęczały
iotworzyły się zgłuchym dźwiękiem. Thierry przytrzymał je dla
przyjaciela, mówiąc: – Ty pierwszy!
Wtedy zauważył, że Yann nagle
ucichł, jak to się często zdarzało, gdy pojawiał się temat
jego rozwiedzionych przed dwoma laty rodziców. Postanowił zmienić
temat. Wyobraził sobie rodzinę Falquerho wpokoju dziennym wypełnionym
meblami, które zupełnie nie sprawdzają się wdomu letnim – na
przykład białymi. Wszyscy przyglądają się wmilczeniu szarym falom
rozbijającym się obrzeg. Odezwał się, próbując przypomnieć
Yannowi oprzyjemniejszych sprawach:
–Myślisz wyłącznie ojedzeniu. No
inaturalnie oSuzanne.
Yann roześmiał się iszybko wszedł
do zimnego, wilgotnego holu kamienicy, nie mogąc się już doczekać
darmowej kolacji. Myślał też oSuzanne, którą miał zobaczyć
wferie Bożego Narodzenia. 
Nadwaga stanowiła dla Thierry’ego
problem od czasów gimnazjalnych. Wliceum nie miał dziewczyny,
awromantyczny związek zkobietą zaangażował się na
drugim roku studiów. Ale co też to było za spotkanie! Ulla była
Szwedką przebywającą we Francji wramach wymiany studenckiej –
cliché, zauważalne nawet dla Thierry’ego,
który nigdy nie opuszczał Francji. Uśmiechnął się do siebie, kiedy
wspinali się po szerokich kamiennych schodach do znajdującego się na
trzecim piętrze mieszkania profesora[1] Moutte’a. Ale wspomnienie Ulli, nagiej wjego
łóżku, przybladło, kiedy rozglądał się po siedemnastowiecznej
rezydencji. Zachwycał się holem wejściowym – tak różnym od tego
wmieszkaniu, wktórym się wychował, atakże od tego wobecnym
mieszkaniu, które dzielił zYannem. Wtym ostatnim strome stopnie
zczerwonej cegły były tak wąskie, że wniesienie fotela czy
roweru do środka graniczyło zcudem. Idąc, celowo stawiał stopy
wzagłębieniu na każdym stopniu, wytartym przez stulecia przez
bogatych mieszkańców Aix oraz przez ich służących, kiedy wchodzili
iwychodzili zarystokratycznej rezydencji, podzielonej teraz na trzy
eleganckie mieszkania. 
–Czuję zapach hors d’oeuvres
– zauważył Yann, wchodząc do góry co dwa stopnie. – Paszteciki
zciasta francuskiego, kawałeczki pizzy, być może taca zzimnym
mięsem ipółmisek zserem brie oraz jeszcze jakimś innym. Założę
się, że to sery zsupermarketu. Dlaczego bogaci ludzie tak często
podają takie tanie jedzenie?
Zatrzymał się na kolejnym stopniu
ipopatrzył wdół na Thierry’ego, którego wyrwał tym
zzamyślenia: – Czy ty mnie słuchasz? Jestem też więcej
niż pewien, że czeka na nas wino zkartonów. – Patrzył, jak
przyjaciel stawia małe, szerokie stopy wwyżłobieniach wkamiennych
stopniach.
–Zbraku laku ikit dobry – odparł
Thierry. – Poza tym jestem koneserem... masowo sprzedawanych win.
Yann roześmiał się izastukał
wdrzwi. Obrócił się do swego marsylskiego towarzysza, który teraz
głośno sapał, ipowiedział szybko: – Obiecuję, że kiedy znajdę
pełnoetatową pracę, amam nadzieję, że to wkrótce nastąpi,
nigdy nie będę kupował supermarketowego sera ani taniego wina.
Thierry potaknął zudawaną powagą
iodparł: – Bardzo na to liczę. 
Thierry wychowywał się na przemysłowo
wytwarzanym serze, bo na to pozwalała nauczycielska pensja ojca,
lecz teraz, dzięki paryskiemu przyjacielowi, wiedział, jak smakuje
ser produkowany tradycyjnie. Wgłębi duszy miał nadzieję, że on
także będzie mógł pozwolić sobie na żywność wysokiej jakości,
na wszystko wysokiej jakości. Wierzył, że ten dzień nadejdzie. 
Wielkanocny tydzień, który
spędził wpenthousie pana Falquerho zwidokiem na Les
Invalides, stanowił jedno znajważniejszych wydarzeń wjego
dwudziestoczteroletnim życiu. Nigdy przedtem nie jadał wtylu
eleganckich restauracjach. Wkażdej znich ojciec isyn Falquerho
otrzymywali najlepszy stolik iradośnie gawędzili zwłaścicielami,
kelnerami iszefami kuchni. Thierry podziwiał pana Falquerho, ponieważ
mimo wielkiego bogactwa wypłacał Yannowi takie same skromne środki,
jakimi dysponowali rówieśnicy syna.
Drzwi mieszkania otworzyła wysoka,
przystojna, około czterdziestopięcioletnia kobieta zgęstymi czarnymi
włosami idużymi brązowymi oczyma. Thierry ucieszył się, widząc,
że kobieta ma na sobie tę wełnianą sukienkę zgłębokim dekoltem,
którą tak lubił – eksponowała ona nie tylko jej oliwkową skórę,
ale też wydatny biust. 
–Nasz doskonały duecik – powiedziała ze
śmiechem. – Wchodźcie! Przyszliście wsamą porę – szepnęła,
puszczając do nich oko. – Właśnie nakryli do stołu!
–Dziękujemy, profesor Leonetti! –
odpowiedzieli jednogłośnie. 
Chociaż to dzisiejszy gospodarz, doktor
Georges Moutte, decydował otym, wczyje ręce trafi stypendium Dumasa,
to zarówno Thierry, jak iYann woleli kontakty zmłodszą od niego
doktor Annie Leonetti. Lubili też jej dynamiczne, często pełne
humoru wykłady. Ale to do doktora Moutte’anależało ostatnie
słowo wsprawie stypendium. Ztego właśnie powodu zrezygnowali
dziś ztradycyjnego piątkowego rytuału podrywania amerykańskich
dziewcząt, które spędzały czas wpubach Aix-en-Provence
ikręciły się wokół swoich profesorów. Na widok morza głów,
wtym wielu siwych, Thierry’emu ścisnął się żołądek. Odczuł
niejaką ulgę, gdy pomyślał, że jest tam też doktor Leonetti. Yann
pewniej niż przyjaciel czuł się wdużych grupach ludzi. Thierry
zazwyczaj obserwował Yanna ipróbował go naśladować, dzisiaj jednak
obiecał sobie, że zachowa większą niezależność.
Doktor Leonetti zaprowadziła studentów
do gospodarza, po czym zniknęła. 
–Spróbuj nie gapić się dookoła
– cicho ostrzegł przyjaciela Yann.
Thierry nie pozostał mu dłużny:
– Jeśli tylko ty nie będziesz powtarzał „wrzeczy samej”
tym swoim sztucznym tonem, który zawsze przybierasz, rozmawiając
zdoyenem[2]. 
–Profesorze Moutte,
bonsoir – powiedział Yann, uprzejmie ściskając
dłoń starszego białowłosego mężczyzny.
–Dobry wieczór, doktorze –
odezwał się Thierry irównież uścisnął naznaczoną wiekiem,
słabą dłoń. – Dziękujemy za zaproszenie.
–Nie ma za co. Nie ma za co –
zająknął się doktor Moutte. – Moi profesorowie też nas tak
traktowali, kiedy byłem wwaszym wieku. Poza tym wy obaj macie dobry
powód, by tu być, nieprawdaż? – roześmiał się zwłasnego
dowcipu. 
Thierry uśmiechnął się uprzejmie
na tę aluzję do stypendium. Yann szybko uznał, że nie będzie się
przejmował tym, co myśli Moutte. Chciał zdobyć to stypendium, które
jego zdaniem otworzyłoby mu drzwi do programu MBA, inie widział
powodu, żeby to ukrywać.
–Mmm... wrzeczy samej – odparł
ze śmiechem.
Thierry podniósł wzrok ku sufitowi
ijego uwagę przykuły namalowane wżywych barwach freski,
przedstawiające postaci zmitologii. Przestrzeń unoszących się
wpowietrzu bogów ibogiń została ograniczona misterną białą
gipsową ramą, uformowaną wroślinne izwierzęce kształty
– gypseries, był niemal pewien, że tak się
nazywały. Odwrócił się, by sprawdzić, czy Yann, który nie tylko
pochodził zbogatej rodziny, ale też kochał sztukę ikorzystał
zkażdej okazji, by podzielić się swoją wiedzą, także zauważył
sufit. Ten jednak patrzył ponad ramieniem doktora Moutte’ana
długi drewniany stół uginający się pod ciężarem jedzenia. Thierry
spostrzegł, że jego przyjaciel trafnie przewidział menu: pokrojona
wmałe kwadraciki pizza, ser brie ułożony na półmiskach, chleb
izimne mięsa. Ale za to wino serwowano wbutelkach. Yann nagle
przeprosił ipodryfował wkierunku stołu, gdzie doktor Leonetti
nalewała sobie wina iprzyglądała się dwóm młodym mężczyznom
zuśmiechem na szerokich ustach. Lubiła ich obu, zastanawiało ją
tylko, dlaczego studiują teologię. Sądziła, że Yann Falquerho wybrał
ten kierunek, ponieważ wydział otrzymywał lepsze finansowanie. Co
więcej, łatwiej się dostać tutaj niż na historię, ztego prostego
powodu, że na tym kierunku studiowało mniej osób. Winnym wypadku
zdecydowałby się zapewne na prawo albo zarządzanie. Miała przyjaciela,
który pracował dla firmy finansowej wLondynie ipowiedział jej,
że finansiści obecnie zachęcali absolwentów teologii ihistorii,
by wkraczali wświat akcji iobligacji. Niższy ze studentów,
pochodzący zMarsylii, stanowił większą zagadkę. Być może tego
wieczoru zapyta go oplany na przyszłość, jeśli tylko uda jej się
odciągnąć go od studiowania fresków.
–Masz ochotę na odrobinę wina? –
zapytała, podnosząc butelkę wstronę Yanna. Stał obok, zwrócony
wjej stronę izgłową przekrzywioną oprawie dziewięćdziesiąt
stopni. Podążyła za jego wzrokiem, martwiąc się, że jej suknia
była zbyt décoletté. Ale wtedy zauważyła, że
jego dziwne zachowanie nie wiązało się ze śmiałością jej stroju,
ale ze staraniami, by odczytać etykietę na butelce.
–Czerwone Bandol – zawołał
wkońcu. – Otak, poproszę! Doktor Moutte przeszedł dziś sam
siebie!
Annie Leonetti uśmiechnęła się. 
–Wino to mój wkład. Życie jest
za krótkie na kiepskie wino, non? Przyprowadź tu
swojego towarzysza, ajemu także naleję kieliszek.
Ale Thierry już był przy nich. Widział
profesor Leonetti zbutelką wina wręce izręcznie lawirował
pomiędzy profesorami imagistrantami, by znaleźć się obok niej
iprzyjaciela. Nie miał czasu na szukanie czystego kieliszka, gdyż
butelkowane wino mogło się skończyć lada moment, chwycił więc ze
stołu jakiś używany. Właśnie wtedy ponad rozmowami teologów dał
się słyszeć głos doktora Moutte’a.
–Nie, Bernardzie! Będzie
tak, jak powiedziałem ci dzisiaj wbiurze... moja decyzja jest
nieodwołalna!
Profesor Bernard Rodier, mężczyzna
wśrednim wieku, który wopinii wielu współpracowników był
zbyt przystojny, by zajmować się teologią, obrócił się na
pięcie iskierował do drzwi wejściowych. Annie Leonetti nigdy nie
potrafiła zrozumieć, dlaczego ludzie uważali, że Bernard był
„zbyt przystojny” – czy to oznaczało, że trzeba być brzydkim,
by wykładać teologię? Oczywiście na wydziale filozofii zauważało
się jakieś brzydactwa, ale kompensowało to prawo pewnymi bardzo
wyrafinowanymi, jeżeli nie pięknymi okazami. Igdzie wtym wszystkim
było jej miejsce?
Thierry iYann wymienili
niespokojne spojrzenia, zakładając, że profesorowie kłócili się
ostypendium. Annie uśmiechnęła się iponownie napełniła ich
kieliszki. 
–Nie martwcie się –
powiedziała. – To nie ma nic wspólnego zDumasem. 
Słusznie domyślała się, że Bernard
nieopatrznie zapytał Moutte’aojego przejście na emeryturę,
które ogłoszono tydzień wcześniej na spotkaniu wydziału. Padły trzy
nazwiska kandydatów do kierowania fakultetem. Stanowisko to wiązało
się zwysokim wynagrodzeniem, wieloma urlopami naukowymi oraz prawem do
użytkowania historycznego dwustumetrowego mieszkania, wktórym się
teraz znajdowali. Jego okna wychodziły na plac, który zdaniem wielu
mieszkańców Aix mógł się poszczycić najpiękniejszą fontanną
wmieście – les Quatre Dauphins. Poza freskami, które zgóry
przyglądały się mieszkańcom, to lokum oferowało jeszcze jedną
atrakcję: wogrodzie otoczonym trzymetrowym kamiennym murem kryło
się coś wyjątkowego, oczym wlecie czasem słyszano wAix, lecz
nikt tego nigdy nie widział. Tą unikatową rzeczą był basen.
Tak atrakcyjne stanowisko należało
wProwansji do rzadkości, ale wydział teologii zawsze potrafił
odciąć się od pozostałej części uniwersytetu. Pod koniec
lat dwudziestych ojciec Jules Dumas, ksiądz ipoprzednia głowa
wydziału, przekazał uniwersytetowi rodzinną rezydencję icały
swój majątek. Ustanowił, że nowy doyen zajmie wypełnione antykami
mieszkanie na trzecim piętrze, adwa niżej położone mieszkania
zostaną wynajęte przez uniwersytet, co pomoże finansować stypendium
jego imienia. Ulica oraz budynek, obecnie mieszczący także biura isale
wykładowe, nosiły jego imię. Wtaki sposób chciał odpłacić się
światu. Wczasie pierwszej wojny stracił dwóch braci, ana ironię
zakrawa fakt, że jego rodzina zbiła fortunę, produkując części do
czołgów, które w1917 roku testowano na błotnistych polach Pikardii
iBelgii.
Zgodnie zoczekiwaniami Annie Leonetti, jej
nazwisko znalazło się wśród trojga kandydatów. Chociaż młodsza od
kolegów, ana wydziale uważana za modernistkę, mogła się poszczycić
stopniem doktorskim zYale oraz licznymi publikacjami. Przeciwko
niej przemawiało – bardziej niż niegroźnie radykalna postawa
– jej pochodzenie zKorsyki. Miejsce, gdzie spędziła pierwsze
osiemnaście lat życia, wpływało na jej karierę wwiększym
stopniu, niż mogłaby sobie wyobrazić. Czasem żałowała, że nie
została wStanach, gdzie jako Korsykanka nie byłaby nazywana ani
„chłopką”, ani „terrorystką”. Oboje zmężem uwielbiali tę
wyspę ikiedy Annie otrzymała tytuł doktorski, przeprowadzili się
zpowrotem do Francji, ale wkażde wakacje wracali na Korsykę.
Drugie nazwisko na liście to
Bernard Rodier – solidny, choć nudny naukowiec specjalizujący
się wdziałalności zakonu cystersów. Trzecia kandydatura,
gdy ją wymieniono, spotkała się ze śmiechem iokrzykami –
Giuseppe Rocchia, „teolog zwykłych ludzi”, jak lubił osobie
mówić. Wykładał na uniwersytecie wPerugii, siostrzanym mieście
Aix, izarabiał dziesięciokrotność swojej akademickiej pensji,
pisząc książki ipoświęcone teologii artykuły wmagazynach
mody. Występował też we włoskiej telewizji, gdzie przedstawiał
swoje interpretacje światowych religii. Dlatego właśnie Annie go
broniła – Rocchia ubierał wproste słowa to, co zdaniem wielu
ludzi stanowiło temat skomplikowany, azarazem wyczerpany. Doceniała
też jego wkład wrozwój włoskiej telewizji, która rozpaczliwie
potrzebowała kroku naprzód. Przeczytała jego książki, światowe
bestsellery, iodnalazła pewne wartości wtym, co głosił. Podczas
niedawnej podróży do Perugii zapytała jednego zkolegów, dlaczego
Rocchia nadal wykładał, skoro tak dużo zarabiał na książkach
ispotkaniach. 
–To zapewnia mu powszechny szacunek
– powiedział jej Dario, sącząc campari na jednym zplaców
Perugii. Poza tym my, Włosi, uwielbiamy, gdy inni zwracają się do
nas per dottore.
Awięc Bernard Rodier odstawił
pusty kieliszek na konsolę – wykonaną zegzotycznego drewna
ipochodzącą zjednej zbyłych francuskich kolonii. Wchwilę
później wypadł zpokoju jak burza
– tak określi to Annie wrozmowie zmężem jeszcze tego samego
wieczoru. Kobieta popatrzyła na Yanna iThierry’ego iwróciła
myślami do własnych lat studenckich – do całotygodniowego
świętowania, które jej rodzina zorganizowała wich korsykańskiej
willi, kiedy przyjęto ją do grande école
wParyżu; do wysiłku iczasu, jakie poświęciła na naukę
angielskiego; do lat pracy nad doktoratem wConnecticut iopłacania
czesnego za pieniądze zarobione na kelnerowaniu wrestauracji wNew
Haven. Apotem nadal późno kładła się spać – wtedy, kiedy
powinna czytać bajki swoim małym dzieciom lub leżeć włóżku
zmężem, ona siedziała do późna wgabinecie izbierała
informacje. Ale już wkrótce nagroda za to wszystko okaże się tego
warta. Mogła – ipowinna – zostać następnym doyenem wydziału
teologii iprzenieść swoją rodzinę zpozbawionego uroku mieszkania
zlat siedemdziesiątych, przypominającego pudełko, do najbardziej
pożądanego budynku wAix. Nie znajdowała wsobie współczucia dla
Bernarda, który nie opublikował tak dużo jak ona ani nie studiował
na prestiżowym zagranicznym uniwersytecie.
–Pauvre Bernard –
szepnęła, uśmiechając się szeroko.


[1] Wykładowcy uniwersytetu wAix noszą tytuł naukowy
doktora, ale nazywani są też profesorami, co oznacza funkcję, jaką
pełnią na uczelni (przyp. tłum.).

[2] Doyen –
najstarszy członek grupy, wtym wypadku dziekan (przyp. aut.).
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Prawdziwi naukowcy
Annie Leonetti odstawiła kieliszek
irozejrzała się po pustym pokoju. Georges Moutte podniósł dłoń
do ust izakasłał, przerywając niezręczną ciszę. Czyżby
miał ogłosić dziś wieczorem, kto go zastąpi? Próbowała nie
uśmiechnąć się do tej myśli inagle pożałowała, że nie
zaprosiła męża.
–Równie dobrze możecie się,
państwo, dowiedzieć teraz – starszy człowiek powiedział czystym
idonośnym głosem. – Po długim namyśle zdecydowałem się odroczyć
moją emeryturę.
Wpomieszczeniu rozległ się niski
pomruk imężczyzna, chcąc mówić dalej, musiał raz jeszcze głośno
zakasłać.
–Bezterminowo – dodał, by odpowiedzieć
na milczące pytanie, które większość gości powtarzała
wmyślach. – Jeszcze się do czegoś nadaję – kontynuował,
starając się nie roześmiać. – Anazwisko zdobywcy stypendium
Dumasa – powiedział, patrząc wkierunku Yanna iThierry’ego
– zostanie podane za tydzień otej porze. Ateraz proszę się
rozgościć iczęstować czym chata bogata.
Yann odłożył swój kawałek pizzy
ispojrzał na Thierry’ego. 
–Jakoś nagle straciłem
apetyt. 
–Wiem, co masz na myśli – odparł
Thierry. – Chciałbym, żebyśmy mogli podzielić stypendium między
siebie.
–Nie, nie – upierał się przyjaciel
zpowagą, jaką Thierry nieczęsto słyszał wjego głosie. – Ty
jesteś prawdziwym naukowcem. Ja poszedłem na teologię tylko dlatego,
że było więcej miejsc imiałem nadzieję krańcowo wkurzyć moich
rodziców. 
Thierry podniósł butelkę inalał im
obu więcej wina. 
–Równie dobrze możemy się
napić. Czy to odniosło skutek?
–Ale co odniosło skutek? – zapytał
Yann, po czym wypił łyk wina ipoczęstował się ciasteczkiem petit
four. Uczyniwszy wyznanie, nagle poczuł się głodny.
–Czy udało się wkurzyć
rodziców?
Yann roześmiał się iuniósł
kieliszek, jakby wznosił toast.  
–To zabawne. Ojciec akurat kręcił
dokument ocałunie turyńskim inieoczekiwanie stał się zreformowanym
katolikiem, anawet mistykiem. Niezmiernie się ucieszył, że będę
studiował teologię. Iku mojego zdziwieniu, tak samo zareagowała
mama. Nasz zamożny wujek jest misjonarzem wAmeryce Południowej
imiała nadzieję, że to zrobi na nim wrażenie. 
–Możesz mówić, co chcesz
– powiedział Thierry. – Ja nadal uważam, że jesteś dobrym
naukowcem. 
Yann roześmiał się. 
–Sam byłem zdziwiony, że studiowanie
teologii sprawia mi przyjemność. To wogromnym stopniu zasługa
doktor Leonetti. Ale czy ze stypendium, czy bez niego zmierzam do krainy
MBA.
Thierry nalał kompanowi kolejny
kieliszek wina, sobie jednak nie dolał. Yann zauważył zmarszczone
brwi Thierry’ego izapytał: – Coś jest nie tak? Nie martw się,
nawet jeśli rzeczywiście pojadę do Stanów, nadal pozostaniemy
wkontakcie.
Thierry potrząsnął głową
ipochylając się wstronę Yanna, powiedział: – Nie, to nie
to. Chodzi oto, że Moutte nie przechodzi na emeryturę. Pomyśl, jak
musi się teraz czuć profesor Leonetti. Sądziłem, że ona go zastąpi,
aty nie?
Yann spojrzał na przeciwległy koniec
pokoju, gdzie Annie Leonetti zrękoma na kolanach siedziała na krześle
ztwardym oparciem iwpatrywała się wsufit. 
–Ja też tak myślałem, ale co my
możemy wiedzieć? Przecież nic nam tutaj nie mówią. Być może są
inni profesorowie mający szansę na to stanowisko. Na przykład Rodier
albo ten facet zTuluzy, który ma obsesję na punkcie kościoła
normandzkiego. Tak czy owak, Moutte wkrótce odejdzie na emeryturę,
jest starszy niż węgiel.
–Ale co to znaczy wkrótce? Wiesz, jak
to jest, kiedy masz pewność, że coś dostaniesz, apotem przechodzi
ci to koło nosa. Wiesz, jak ciężko to znieść. Iczy otrzymasz
to pół roku, czy trzy lata później, to nie ma znaczenia. Wciąż
czujesz się tak, jakby ktoś walnął cię pięścią wbrzuch.
Yann wypił trochę wina ipróbował
przypomnieć sobie, kiedy jemu przydarzyło się coś takiego. Nie
mógł jednak znaleźć niczego podobnego wpamięci. Czy wtedy,
kiedy Laura wostatniej chwili powiedziała mu, że wczerwcu nie
może pojechać znim do Bretanii, apóźniej dowiedział się od
przyjaciela, że pojechała do Saint-Tropez zjakimś facetem, który
pracował wfirmie prawniczej? Nie, zapomniał otym dość szybko,
kiedy tylko ostatniego lata wjego życie wkroczyła Suzanne.
–Spójrz tam – powiedział Thierry
iskinął głową wstronę przeciwległego kąta pokoju. – To
chyba niemożliwe, ale powiedziałbym, że Mlle Zacharie jest napalona
na Moutte’a.
Yann zerknął ukradkiem we wskazanym
kierunku iwzdrygnął się.
–Odrażające! Co ona robi? Wygląda,
jakby chciała go pocałować! Myślałem, że nienawidzi wszystkich
na wydziale, aszczególnie mnie, od kiedy zacząłem dręczyć ją
pytaniami otermin rozstrzygnięcia sprawy stypendium.
–Nie – odparł Thierry,
chwytając krakersa. – Sądzę, że nienawidziła cię już na długo
przedtem.
Yann zmarszczył brwi, ale postanowił
zignorować komentarz przyjaciela. – No cóż, masz rację,
najwyraźniej jednak wtej chwili wnajmniejszym stopniu nie nienawidzi
doyena.
Dwudziestosiedmioletnia Audrey Zacharie,
już będąc studentką ostatniego roku historii sztuki, wniektóre
popołudnia pracowała na wydziale teologii. Gdy ukończyła studia,
asekretarka zteologii odeszła, jej praca na godziny przekształciła
się wetat. Wiecznie niezadowolona, codziennie przypominała zarówno
profesorom, jak istudentom, że nie miała zamiaru obrać takiego
kierunku wżyciu, że to kryzys ekonomiczny zmusił ją do przepisywania
listów idokumentów. Ajednocześnie bardzo chciała podkreślić
swoją rolę na wydziale ibyła dumna zpracy, która zapewniała
wspaniały fundusz emerytalny idługi okres wakacji, aprzy tym
dawała poczucie bezpieczeństwa.
–Czy ona próbuje pocałować
Moutte’awucho? – zapytał Yann, żując kawałek chleba.
–Nie, coś mu szepcze. Pewnie otym,
jak bardzo cię nie znosi.
Yann chwycił kawałek sera izmarszczył
brwi, wkładając go do ust. Zrobił skwaszoną minę.
–Boże, ten ser jest do
niczego. Naprawdę muszę zarabiać dość pieniędzy, by móc kupować
dobre jedzenie iwino.
–Hej! – doktor Leonetti stanęła
tuż za nimi. – Cieszę się, że smakuje wam wino. Zabawne, że takie
pagórkowate miejsce tuż nad morzem rodzi tak bogate, mocne czerwone
trunki.
Żołądek miała ściśnięty, od kiedy
Bernard wzłości opuścił pokój. Ogromnie pragnęła zastąpić
Moutte’a, ale zdawała sobie sprawę, jak łatwo wypaść złask
starego doyena, tym łatwiej, gdy postąpi się tak nierozważnie jak
przed chwilą Bernard. Co znaczyło „bezterminowo”? Może tylko na
kolejny rok akademicki? Ten szybko by zleciał, ale itak byłby trudny
do zniesienia. Czyż Moutte nie dobiegał siedemdziesiątki? Uświadomiła
sobie, że nie ma pojęcia, wjakim doyen jest wieku. Być może nie
miał jeszcze sześćdziesięciu lat. To niewykluczone. Chociaż nie
znosiła sekretarki Moutte’a, teraz poważnie zastanawiała się, jak
mogłaby się znią zaprzyjaźnić. Wtym momencie jeden zchłopców
wypowiedział uwagę, która sprowadziła ją zpowrotem do dusznego
pokoju.
–Ito takie dziwne, że wCassis,
przy tej samej drodze, wytwarza się tylko musujące białe!
Annie Leonetti wpatrywała się wYanna,
zaskoczona jego wiedzą na temat najwspanialszego ztrunków. Nagle
radość ztego, że może przebywać wtowarzystwie Thierry’ego 
iYanna irozmawiać znimi owinie, piłce nożnej ioinnych sprawach,
októrych rozmawiają chłopcy wich wieku. 
–Tak, zawsze tak uważałam! Otwórzmy
kolejną butelkę, dobrze? – zaproponowała, po czym pochyliła się
isięgnęła pod biały lniany obrus. Chwyciła butelkę, którą
ukryła tam, jeszcze zanim przyjęcie się rozpoczęło. 
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Naprawdę głupi pomysł
Yann wpatrywał się
wThierry’ego zniedowierzaniem, trzymając dłoń na
wykonanej ztaniego metalu gałce. Pod delikatnym naciskiem drzwi
ustąpiły.
–Nie wierzę... – powiedział
Thierry, nie mogąc powstrzymać czkawki. – Wiedziałem, że te
budynki... się rozsypują, ale to po prostu... nie wierzę, że można
tu wejść zdziecinną łatwością.
–Ciii... – uciszał go Yann. –
Nie mógłbyś czkać mniej donośnie? Ruszaj, ja idę za tobą.
Studenci przecisnęli się przez
drzwi, przy czym żaden znich nie pomyślał, by otworzyć je nieco
szerzej. Znajdowały się wbocznej ścianie siedziby wydziału sztuki
przy ulicy Jules’aDumasa idochodziło się do nich wąską alejką,
na której stały pojemniki na śmieci. Yann włamywał się nie po raz
pierwszy – kiedyś zdarzało mu się wykorzystywać fakt, że tylne
drzwi wbudynku wParyżu, wktórym mieszkał jego ojciec, były
równie antyczne co te, azamek ustępował przy użyciu niewielkiej
nawet siły. To pomagało wte noce, kiedy Yann zapomniał klucza inie
chciał, by ojciec przyłapał go na późnych powrotach. Apotem
doszło do przykrego incydentu – pamiętał zimną policyjną celę
iwyraz zawodu na twarzy ojca, kiedy przyszedł po niego następnego
ranka. 
Yann bezgłośnie zamknął za sobą
drzwi iskierował się do schodów po lewej stronie. Oświetlał drogę
miniaturową latarką. 
–Jego biuro jest na czwartym
piętrze. Chodźmy.
–To naprawdę głupi pomysł. 
–Już ci to wyjaśniałem –
rzekł Yann, popychając Thierry’ego wgórę schodów. –
Moutte najwyraźniej jest stuknięty... Dowiódł tego dzisiejszego
wieczoru. Przez cały czas się znami drażnił, zmieniał
ostateczne inieprzekraczalne terminy, rzucał tu itam aluzję, kto
wygra. Ajeśli zdecyduje się zlikwidować stypendium? Albo zmienić
zwycięzcę?
–Jeśli nas złapią, możemy mieć
spore kłopoty – odezwał się Thierry ipo raz kolejny zatrzymał
się na schodach. 
–Kto się otym dowie? Wślizgniemy
się iwyślizgniemy tak cicho jak kościelna myszka – szepnął
Yann. 
–Aco jeśli Moutte jest wswoim
gabinecie? 
–Już ci mówiłem, jest wdomu
igłęboko śpi. Starzy ludzie potrzebują dużo snu.
–Chyba jest akurat odwrotnie –
sprzeciwił się Thierry. – Myślę, że nie muszą spać tyle ile
my.
Yann westchnął. – Wszystko jedno. Nie
będzie go tutaj otak późnej porze. Dochodzi druga nad ranem. Atak
przy okazji – jesteś cały czerwony.
Thierry przyłożył wierzch dłoni do
czoła. – Wiesz, że zaczynam się pocić, kiedy się denerwuję. To
wyraźny znak, że to kiepski pomysł!
–Posłuchaj, jeśli znajdziemy
dokumenty znazwiskiem zwycięskiego kandydata, zrobię zdjęcie
komórką imożemy je pokazać doktor Leonetti. Wten sposób
będziemy przygotowani na wypadek, gdyby wyciął jakiś numer, tak
jak dziś.
Thierry spojrzał wdół ciemnego
korytarza ipróbował wyobrazić sobie, że jest dzień, ahol
wypełniają studenci iprofesorowie. Ale choć bardzo się starał,
to jednak ciemność ispokój tego miejsca, tuż po pobycie
wgłośnych barach, wktórych się właśnie bawili, wydawała mu
się złowieszcza.
Yann dostrzegł niepokój na twarzy
przyjaciela icicho zapytał: – Za dziesięć minut wychodzimy,
dobra? Poza tym, nie jesteś ciekaw?
–No dobrze. To chyba dlatego, że
jestem pijany. 
–Ciii. Jego drzwi to te czwarte
od lewej. Widzisz je? – Yann poświecił latarką na rząd drzwi
zjasnego drewna, pokrytych prostokątnymi panelami, tak popularnymi
wlatach trzydziestych dwudziestego wieku. – Tutaj są. – Wręczył
Thierry’emu latarkę, wyjął ztylnej kieszeni portfel iwyciągnął
zniego kartę bankomatową.
–Powinieneś raczej użyć legitymacji
studenckiej!
–Ciii! Nie wygłupiaj się. Patrz...
otworzą się tak jak na filmach – powiedział Yann, umieszczając
kartę na prawo od gałki, pomiędzy drzwiami aframugą. – Poświeć
wtę szczelinę. Muszę widzieć, gdzie jest zamek.
Thierry pochylił się izrobił to,
oco prosił przyjaciel, ale nie mógł dostrzec żadnego czarnego
kształtu tam, gdzie powinien znajdować się rygiel.
Yann spojrzał na towarzysza iwzruszył
ramionami. Położył rękę na gałce, powoli ją obrócił iotworzył
drzwi. Wysyczał: – Mówiłem ci! Moutte’owi odbiło! Nawet nie
zamknął dzisiaj gabinetu.
–Czy możemy włączyć światło? –
zapytał Thierry.
–Dlaczego nie? Te okna nie wychodzą
na ulicę, więc kto mógłby nas zobaczyć? Włączamy!
Światło ukazało gabinet doyena
wcałym jego absurdalnym splendorze. Yann pokręcił głową
zobrzydzeniem: – Nie znoszę tego biura! – Popatrzył na
przyjaciela, szukając potwierdzenia, ale Thierry wpatrywał się
wogromne dziewiętnastowieczne malowidło olejne, przedstawiające
świętego Franciszka zAsyżu. Yann położył ręce na biodrach
imówił dalej: – Dlaczego nie urządził tego gabinetu wpięknym
stylu art déco, który korespondowałby zczystymi liniami budynku? To
wnętrze jest takie tandetne!
Wdzieciństwie matka Yanna często
ciągała go po domach aukcyjnych iwystawach designu. Najpierw
zpoczucia winy, że nie spędza znim wystarczająco dużo czasu,
szybko jednak zauważyła, że jej najmłodsze dziecko nie tylko to kocha,
ale też ma oko do wielkiej sztuki idobrego designu. 
Thierry rozejrzał się po gabinecie
ichociaż wiedział, co Yann miał na myśli, mówiąc oczystych
liniach iart déco, to podobały mu się ciężkie czerwone zasłony
zaksamitu woknie, ustawione pod ścianami półki zciemnego drewna,
anawet złoto-kremowe tapety wpaski. Jak sobie wyobrażał, wtakim
miejscu można by pracować zradością przez cały dzień. Oaza
pośród nudnych, wzniesionych małym kosztem budynków składających
się na uniwersytecki kampus. 
–Gdzie powinniśmy szukać? –
zapytał, odwracając się od świętego Franciszka. Poczuł wstyd na
myśl, że popełnia grzech iłamie prawo. Drżał zzimna ichciał
szybko znaleźć papiery iwyjść.
–No cóż, najlepsze miejsce to
szafka zdokumentami idokument onazwie... hmmm... niech pomyślę...
Stypendium Dumasa? Co otym myślisz?
–Dobrze, już dobrze! – Thierry
podszedł do półek zksiążkami, pod którymi wbudowane były rzędy
szafek na dokumenty. Wyciągnął drzwiczki pierwszej znich izobaczył
kolejne półki zksiążkami. 
Yann podszedł do niego iotworzył
następne drzwiczki, za którymi, jak się okazało, składowany był
papier iinne materiały biurowe. Razem przesunęli się wstronę
trzeciej szafki iotworzyli podwójne drzwiczki. Yann zagwizdał. –
Bingo – szepnął, jak gdyby teraz, kiedy znaleźli szuflady
zdokumentami, przypomnieli sobie, jaki mają cel iże dla niego
łamią prawo. Wyciągnął górną szufladę izorientował się,
że dokumenty były ułożone alfabetycznie. Przerzucając je szybko,
zauważył teczkę znapisem „Dumas”. Wstał, trzymając dokument
iotwierając go tak, by obaj mogli zobaczyć. Thierry przewracał
kartki.
–Tu są nasze wnioski. To mój,
azaraz po nim twój. – Powiedział Thierry. – AGarrigue?
–Nie martw się! Ona nie ma szans! Czy
kiedykolwiek słyszałeś, by wypowiadała się wczasie zajęć?
Thierry zulgą rozluźnił
ramiona.
–No pewnie, masz rację. No, ale jest
naprawdę zdolna. Iładna, nie sądzisz? No wiesz, gdyby poddać ją
jednej ztych przemian, zmienić ciuchy iokulary...
Yann spojrzał na przyjaciela zdumiony. –
Co ty teraz czytasz? Pismo „Elle”? – sam wyjął kolejne podanie,
zniesmaczony wynurzeniami Thierry’ego. – Ach, Claude. Bez szans. Nie
ma tak dobrych ocen jak my ijest samotnikiem. Cholera! Nie znajduję
tu nic otym, kto wygrał!
–Zatem to wszystko. Chodźmy –
powiedział Thierry. Chwycił dokumenty iwłożył je zpowrotem
do szuflady. – Zaczynam się bać. – Obrócił się izobaczył
uśmiechającego się doń świętego zUmbrii wotoczeniu zwierząt
iptaków.
–Nie! Spójrzmy jeszcze na jego
biurko. Mógł zanotować nazwisko zwycięzcy, nawet na jakimś
świstku. – Yann podszedł do biurka, aThierry westchnął iruszył
za nim.
–Ty popatrz, aja usiądę –
powiedział Thierry. Kiedy zbliżył się do biurka, zdał sobie sprawę,
że czegoś brakowało. – Gdzie jego krzesło? – zapytał. Obszedł
biurko dookoła. – Może wczasie pracy siedzi na jednym ztych
ergonomicznych stołków.
Yann roześmiał się, podnosząc zbiurka
nieopisaną teczkę. – Raczej nie sądzę, by Moutte robił zakupy
wIkei!
Wtedy Thierry gwałtownie wciągnął
powietrze iodskoczył do tyłu, uderzając wpokrytą marmurem
konsolę. Stojący na niej wazon przechylił się izaczął
spadać. Yann rzucił teczkę, wyciągnął rękę, aby go
złapać. Krzyknął: – Merde, Thierry! –
Wazon, jak mu się wydawało, był wstylu art nouveau... Może
zNancy...? Zastanawiał się, starając się przypomnieć sobie nazwisko
projektanta szkła zprzełomu wieków, autora wazonu przeznaczonego
dla nieprzyzwoicie bogatych klientów, akupionego zwielkim trudem
przez jego matkę. Wazony były zawsze ciemne oprzydymionym odcieniu
zieleni, brązu ipomarańczy, zmotywami roślinnymi ikwiatowymi
pnącymi się po szkle.
–Jezusie, Mario iJózefie
święty! – wrzasnął Thierry.
–Cicho, baranie! Już chyba tylko
wcentre-ville jeszcze cię nie słyszeli!
Thierry odwrócił się od biurka ioparł
ramię ościanę, jęcząc.
–Hej – Yann szepnął, teraz już
bardzo zaniepokojony. Poklepał przyjaciela po plecach. – No dobrze,
możemy już iść.
Thierry nie ruszał się przez chwilę
ipowoli wyciągnął rękę za siebie, wskazując na podłogę za
biurkiem. Yann odwrócił się wtę stronę. – Jasna cholera! –
Doyen leżał na wznak zszeroko otwartymi oczami, obok przewróconego
na bok krzesła. – Wynośmy się stąd!
Thierry zmusił się, by spojrzeć na ciało
leżącego Moutte’a. Potem zerknął na przyjaciela. – Yann! Nie
możemy go tak zostawić!
Przyjaciel pociągnął Thierry’ego za
sweter. – Kogo wezwiemy? On nie żyje! Na pewno miał atak serca. Ale
przecież nie mogą nas tu złapać... Przecież się włamaliśmy,
pamiętasz?
–Możemy wezwać pogotowie,
wychodząc! – prosił Thierry, sięgając po telefon. Yann położył
rękę na dłoni przyjaciela.
–Znajdą go rano! Teraz chodźmy! Rusz
się!
–Moglibyśmy zadzwonić anonimowo –
zasugerował Thierry. Był rozgorączkowany, głos mu się łamał.
Yann chwycił kompana za ramiona
ipopatrzył mu prosto woczy. – Uspokój się. Już nic nie możemy
zrobić dla tego starego piernika. Musimy się teraz zatroszczyć
osiebie ijak najszybciej się stąd ulotnić. Woźny znajdzie go
rano. Wporządku? Chodźmy wreszcie!
Thierry spojrzał na Yanna, teraz
już przekonany. Gdyby ktoś zastał ich wgabinecie Moutte’a,
żaden znich nie zdobyłby Dumasa. Na pewno relegowano
by ich zuniwersytetu. Skończyłby jako nauczyciel wszkole
średniej wjakiejś niebezpiecznej dzielnicy Marsylii, tak jak jego
ojciec. Jeszcze raz zerknął wdół na doyena, przerażony wyrazem
jego otwartych oczu. Thierry Marchive zapamięta to spojrzenie na całe
swoje życie. Za trzydzieści lat, kiedy sam będzie kierował wydziałem
teologii małego amerykańskiego uniwersytetu, jego czteroletnia córka
spadnie zhuśtawki iprzez dwie czy trzy sekundy będzie wpatrywała
się wtaki pusty sposób wwielkie bezchmurne niebo, akiedy wreszcie
złapie oddech, Thierry, bliski omdlenia, wyda okrzyk ulgi. Zobaczy
te oczy ponownie uzbyt chudego izbyt nerwowego kolegi, który po
swoim codziennym joggingu wokół kampusu, upadnie idozna ataku serca
wjego gabinecie.
–Chodźmy stąd – powiedział
cicho.
Kiedy szli wkierunku drzwi, Thierry
rzucił ostatnie spojrzenie na obraz olejny izdał sobie sprawę,
dlaczego mu się tak spodobał: święty Franciszek uśmiechał się,
pochylony tak, jakby rozmawiał zptakami, anie głosił kazanie. Nad
grupą rozpościerał się ogromny dąb, chroniąc świętego ijego
przyjaciół, pierwszy plan tworzyły malutkie kolorowe kwiaty. Yann
westchnął, trzymając otwarte drzwi, iwyprowadził kompana na
korytarz. 
–Gallé
– szepnął Yann, sfrustrowany, że Thierry tak zachwycił się
kiczowatym dziewiętnastowiecznym malowidłem.
–Co?
–Och, po prostu ten wazon, który
uratowałem przed upadkiem. To Émile Gallé.
Thierry nie odpowiedział. Zdziwił się,
że jego przyjaciel mówi owazonie, gdy szef wydziału teologii leży
na podłodze martwy. Młodzi mężczyźni byli kompletnie nieświadomi
faktu, że wteczce, która wyślizgnęła się zręki Yanna, ateraz
leżała na podłodze, znajdowało się nazwisko przyszłego beneficjenta
Stypendium Dumasa.
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Wkażdej pracy...
Od wczesnego rana jednostajnie
padał obfity deszcz. Bruno Paulik stał przy kuchennym oknie ipatrzył,
jak bezlitośnie smaga on rośliny wogródku za domem. WProwansji
nie padało od miesięcy – nie pamiętał ostatniego deszczu –
idzisiejsza ulewa żarliwie nadrabiała stracony czas. Wradio
ogłoszono, że mieszkańcy wioski wHaute-Provence zostali
ewakuowani zobawy przed szybko postępującą powodzią. Myślał
ożwirowej drodze prowadzącej do gospodarstwa jego rodziców
położonym nieopodal Ansouis, wLuberon Sud. Daleko tam do powodzi,
ale po ulewnych deszczach droga na pewno przerodzi się wgrząskie
bagno. Wtakich dniach range rover, którego kupił zdrugiej ręki,
okazywał się dobrą inwestycją. Chcąc spotkać się zrodzicami
wtak niesprzyjających warunkach pogodowych, nie musi już zostawiać
samochodu przy drodze departamentalnej, około trzystu metrów od ich
kamiennego mas. Samochodem napędzanym na cztery
koła mógł odwiedzać oddalone od głównych dróg winnice swojej żony Hélène oraz te należące do jego ojca,
chociaż ojciec, teraz już prawie osiemdziesięcioletni, wolał chodzić
pieszo. 
–Póki wciąż mogę, będę chodził
– mruczał, kiedy proponowało mu się przejażdżkę samochodem. Ale
Paulik podejrzewał, że ojciec kieruje się innymi względami –
Alceste Paulik niedawno natknął się na rzymską monetę zakopaną
pomiędzy rzędami winorośli iteraz obsesyjnie pragnął znaleźć
ich więcej. Pokazywał ją każdemu, kto przychodził do domu – od
członków rodziny, aż po pracownika elektrowni, który przyszedł
odczytać licznik. Chociaż inskrypcja była starta inie dało się
jej przeczytać, ojciec był niemal pewien, że wyraźnie widoczne
popiersie przedstawiało Hadriana – brodatego, zdługim wyrazistym
nosem, odzianego wtogę izwieńcem laurowym na głowie. Jak się
wydawało jego synowi, zdnia na dzień Alceste Paulik stał się
fanatycznym historykiem amatorem. Starsi Paulikowie nigdy nie lubili
jeździć samochodem do „la grande ville”, więc kiedy ojciec chciał
wypożyczyć zbiblioteki książki ohistorii starożytnego Rzymu,
prosił Brunona, by go zawiózł do Aix.
–Papa! – jęknęła Léa, trzymając
się za małą jasnowłosą główkę. Bruno Paulik odwrócił się
ipopatrzył na córkę. 
– Solfeż! Solfeż! Nienawidzę go! Dlaczego
każą nam się tego uczyć? Umiem już czytać nuty! – Prawą ręką
zepchnęła swoje papiery na bok, tak że część poszybowała
po sosnowym stole jadalnym, adwa czy trzy zsunęły się na
podłogę. Paulik odszedł od okna iobjął córkę. 
–Wiesz, że aby iść do
conservatoire wAix, musisz chodzić na wszystkie
lekcje czytania muzyki, nawet jeżeli już to umiesz – rzekł.
Ponieważ nie odpowiadała, mówił dalej:
– Léa, uwielbiasz śpiewać, ale wkażdej pracy, niezależnie od
tego, jak bardzo ją kochamy, zdarzają się zadania, których nie lubimy
robić. Ale żeby pracować naprawdę dobrze, musimy też zajmować się
jakimiś... – szukał właściwego słowa, ale przyszło mu do głowy
jedynie: – gównianymi głupotami. 
–Tato! – jego dziewięcioletnia
córka nie mogła się zdecydować, czy ma się roześmiać, czy
jęknąć. Wybrała to drugie, aPaulik milcząco się znią
zgodził. Wjego opinii obowiązkowe lekcje teorii muzyki mogły
wyrządzić więcej złego niż dobrego. Hélène powiedziała
kiedyś: „Co za doskonały sposób, by zabić wdziecku miłość
do muzyki”. Gdyby on, Bruno Paulik, syn luberońskich rolników, był
zmuszany do chodzenia na takie same lekcje solfeżujak teraz jego mała
córka, na pewno utraciłby całe zamiłowanie do opery. Léakochała
śpiewać – dlaczego nie mogła po prostu tego robić, alekcje teorii
zacząć, kiedy będzie starsza.
Schylił się, podniósł rozsypane
papiery iszepnął: – Lody miętowe zkawałkami czekolady.
Léauśmiechnęła się szeroko
iskinęła głową. Podniosła do góry dwa palce, co oznaczało,
że chce dwie kulki. Paulik wyjął lody zzamrażalnika, aLé
asięgnęła do szafki po dwie miseczki. Właśnie kończyli jasnozielony
deser, kiedy otworzyły się tylne drzwi. 
–Maman –
krzyknęła Léa. – Właśnie zrobiliśmy sobie lodową przerwę
wnauce solfeżu!
Hélène
Paulik wpatrywała się wmęża, udając gniew, ale wkońcu się
roześmiała.
–Chcesz trochę? – zapytała
Léa. Hélène nie potrafiła pojąć, jak jej mąż icórka
mogą jeść lody, kiedy ochłodziło się na tyle, by rozpalić
wkominku. 
–Nie, myślę, że grog lepiej mi
zrobi. – Oparła się ościanę ipróbowała zdjąć gumiaki.
–Już się robi! – odparł
Paulik, wstawiając czajnik. Léapodeszła do barku izapytała: –
Maman, rum czy whisky? – Paulikowie popatrzyli
na siebie.
–Czy myślisz, że to dobry znak,
kiedy dziewięciolatka wie, zczego się robi grog? – Bruno Paulik
zapytał żonę. 
–Rum, kochanie! – odparła
Hélène. – Nasza córka jest cudowna, cóż ja na to poradzę.
–Wyglądasz na przemoczoną
izmęczoną – powiedział Paulik, po czym przyniósł żonie jej
ulubione wełniane poncho izarzucił jej na ramiona.
–Ito, ito, ale jeszcze bardziej
sfrustrowana. Zostawiliśmy sobie ostatni weekend na zaoranie winnic...
Wiesz, na czym to polega, robiłeś to nie raz, nie dwa dla ojca.
–Dlaczego,
maman? Czy winorośle nie mają dość ziemi? –
zapytała Léa.
Hélène podeszła do swojego ulubionego
fotela obok kominka iusiadła. Remontując swój wiejski dom
wPertuis, Paulikowie zachowali na dole tylko ścianę nośną. Parter
pozostał tak otwarty, jak to było możliwe, anajważniejsze punkty
stanowiła rozległa nowoczesna kuchnia ikominek flankowany dwoma
dużymi fotelami. Kiedy rodzice Brunona Paulika pierwszy raz zobaczyli
dom po zakończeniu renowacji, chodzili dookoła iprzyglądali się
wszystkiemu zniedowierzaniem.
–Spécial –
nie przestawała mruczeć madame Paulik, wodząc dłońmi po wykonanych
ze stali nierdzewnej szafkach kuchennych iblatach roboczych. Sama
wolała dąb.
–Zpoczątkiem listopada dobrze
jest podsypać ziemi na podnóże winorośli. To chroni ją przed
mrozem – odpowiedziała Hélène, patrząc na córkę. Pomasowała
sobie stopy imówiła dalej, spoglądając teraz na męża: – Ale
przez ten deszcz skończyło się na tym, że pracowaliśmy wpiwnicy,
ściągając wino do butelkowania. Myślę, że Olivier właśnie
pokłócił się zżoną, atmosfera była taka gęsta, że dałoby
się pokroić powietrze. Inigdy nie przyzwyczaję się do tak okropnie
zimnej piwnicy na wino.
–Przy odrobinie szczęścia będziecie
mogli wrócić do orki na początku przyszłego tygodnia – odparł
Paulik. – Deszcz już się skończy, ado mrozów wciąż będzie
daleko. 
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