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Rozdział 1.  
  Trzęsienie ziemi



Zatrzymałam samochód przed wejściem do
restauracji. Zahamowałam ztakim impetem, że dwóch przechodniów 
zlękiem spojrzało wmoją stronę. Sama się przestraszyłam. „Co
się ze mną dzieje?”. Zacisnęłam dłonie na kierownicy. Upłynęło
dobrych kilka minut, nim ruszyłam zmiejsca. 
Gdy przekraczałam próg, marzyłam tylko ojednym
– by znaleźć stolik wnajbardziej ustronnym miejscu, gdzie ukryję
się ze swoim psychicznym rozkawałkowaniem igdzie spróbuję złożyć
do kupy tę garść skorupek, jaką się czułam. Najlepiej znika się
wsamotności, ale wmieszkaniu zpewnością padłabym na łóżko 
izaniosła się spazmatycznym szlochem. Na spektakularną rozpacz zawsze
znajdę czas – postanowiłam zostawić ją na potem. 
Restauracja stanowiła idealne miejsce na chwilowe
wytchnienie, oczywiście pod warunkiem że żadnemu zgości nie przyjdzie
do głowy wbić we mnie wścibskiego spojrzenia. Twarze, zktórych
można było wyczytać tragikomiczną historię, takie jak moja teraz,
zawsze przyciągały uwagę.
Znalazłam miejsce przy oknie, wnajdalszym kącie
sali. Od sąsiedniego stolika oddzielała mnie potężna donica zjakimś
zielonym wiechciem – cicha ostoja bezpieczeństwa. Rozważałam przez
chwilę, czy nie podejść do baru inie wyżalić się barmanowi,
ale zrezygnowałam. Po pierwsze, za barem stała smutna kobieta,
która nijak nie przypominała życzliwego spowiednika, apo drugie,
takie zwierzenia zaanektowali dla siebie zdołowani faceci – opisy
ich smętnie zwieszonych nad setką wódki głów ikonfidencjonalne
mruczenie odnotowano wtonach literatury izarejestrowano na kilometrach
taśmy filmowej. Psychiczny ekshibicjonizm panów był usprawiedliwiony,
mój – nie. 
Zerknęłam wmenu, czując się jak posąg 
zpapier-mâché, symbol uchwyconej wbiegu codzienności: „Kobieta 
zjadłospisem”. Czy wkartach restauracyjnych nie powinny znajdować
się jakieś krzepiące zdania, wrzucone od niechcenia pomiędzy królika
wburakach ahalibuta na gorących prawdziwkach? Coś wstylu: „Nie
martw się, jutro będzie gorzej”, „Nie ty jedna, nie ostatnia,
ajeść trzeba”, „Głowa do góry, bo jeśli już doczołgałaś
się do naszej restauracji, to chyba nie jest aż tak źle”?
Nie mogłam sobie przypomnieć, od czego się wszystko
zaczęło. Jak doszło do tego, że siedziałam teraz wtej niewielkiej,
gustownej restauracyjce na Mokotowie iza wszelką cenę próbowałam
wziąć się wgarść? Byłam pewna, że pierwsze sygnały nadchodzącej
katastrofy musiały pojawić się znacznie wcześniej. Niestety tylko
nieliczne dopuszczamy do świadomości. Zazwyczaj docierają do nas wtedy,
kiedy już za późno na jakikolwiek ruch ipozostaje jedynie rozpaczliwe
chwytanie haustów powietrza. Zresztą aby odczytać właściwie wszystkie
te sygnały, musiałabym przeanalizować tysiące faktów – przesłanek
– gestów, min, słów oraz przemilczeń. Może nawet stworzyłabym 
ztych elementów zgrabny emocjonalny landszaft, ale jako dzieło rażące
dosłownością itak wylądowałoby wśmieciach. Rzetelność stanowiła
poza tym ostatnią rzecz, na jaką miałam wtej chwili ochotę. Mogłam
jedynie skupić się na najbardziej wyrazistych znakach. 
W restauracji panował spokój. Szum cichych rozmów
wypełniał przestrzeń, poruszany wiatrem lufcik miarowo uderzał 
oframugę, aprzez szerokie witryny wpadały smugi żywego wiosennego
słońca. Trzymałam kartę jak koło ratunkowe, wiedząc, że dopóki
ją dzierżę, kelnerka nie naruszy mojego terytorium. Kamienie nie
składają zamówień.
Wieczorny powrót zKonstancina. To wtedy po raz pierwszy
poczułam, że coś jest nie tak. 
Wycieraczki pracowicie rozbijały strużki wody
spływające po przedniej szybie samochodu, czarny asfalt lśnił 
wświetle reflektorów. Wydawało mi się, że jest świetnie. Deszcz
szumiał, zradia sączyła się muzyka, atuż obok siedział facet,
ojakim marzyło wiele kobiet. Bo taki męski, taki seksy, trochę
nawet drań. Damskiej zawiści towarzyszyła lekka irytacja, że
wybrał akurat mnie – kobietę znadwagą. Zupełnie niezrozumiała
sytuacja. Niepokojąca. Jak fałszowanie młodzika zmutacją na
oficjalnym występie chóru. No bo jak to? Przecież mężczyźni
uwielbiają tylko poręczne kobiety. Lekkie iwygodne jak neseserki,
zktórymi można gładko wcisnąć się do zapchanego wagonu metra,
pomajtać sobie nimi od niechcenia, pogładzić je iotworzyć jednym
ruchem ręki. To oczywiste, że żaden nie chciałby się pchać
przez życie zwielką pękatą walizą. Jeszcze kilka miesięcy
temu stanowiłam żywe zaprzeczenie tego poglądu idowód na to,
że mężczyzna jest istotą bardziej skomplikowaną, niżby się
zdawało. Może nie każdy, ale ten na pewno. Teraz moja pewność
gdzieś się ulotniła. Jakich szukałam znaków? Przecież wszystko
było oczywiste. Po prostu nie mieściłam się wdłoni. 
– Podać coś do picia? – usłyszałam głos
kelnerki.
– Tak, cappuccino.
Dziewczyna kiwnęła głową iodeszła 
wstronę baru. Natrętne pytania znowu zawisły nade mną jak chmura
komarów. „Czyżbym coś przeoczyła? Kiedy zaszła wnim zmiana? Gdzie
szukać przyczyny tego, co się stało? Amoże tu nie chodziło 
omoją niewymiarowość? Dlaczego przyszła mi do głowy ta droga 
zKonstancina?”. Zacznijmy jeszcze raz.
~
Wycieraczki pracowicie rozbijały strużki
wody spływające po przedniej szybie samochodu, czarny asfalt
drogi lśnił wświetle reflektorów. Wydawało mi się, że jest
świetnie. Spędziliśmy dwa dni weleganckiej rezydencji Wojtka Grosza
– zdolnego, zamożnego architekta, który po piętnastoletnim pobycie
wAustralii wrócił do Polski zgłową pełną pomysłów iz planami
rozmaitych inwestycji budowlanych. Żona Monika, efektowna prawniczka 
ztemperamentem, podtrzymywała jego zapał rzeczowymi, fachowymi poradami
oraz dbała odobre kontakty zludźmi zkrajowej socjety. Oboje sprawiali
wrażenie sprawnie działającej maszynki. Mieli przy tym entuzjazm 
iwdzięk ludzi zprawdziwą pasją. Spodobali mi się – byli towarzyscy,
bezpośredni, bardzo australijscy. 
Kiedy Filip zatrzymał samochód przed bramą ogrodzenia,
Monika Grosz niemal od razu pojawiła się wdrzwiach domu wstylu
polskiego dworku. Patrzyłam na zgrabną, bardzo ładną brunetkę
idącą żwirową alejką, by nas powitać, inie mogłam pojąć, jakim
cudem jej nogi obute wzłotawe szpilki nie wyginają się na nierównej
nawierzchni. Widocznie szczupłe kobiety sukcesu nawet podłoże umiały
skłonić do posłuchu. 
– Cudnie, że jesteście, już otwieram! – zawołała
wesoło, otwierając metalowe skrzydła secesyjnej bramy. 
Filip wjechał na żwirowy dziedziniec zkolorowym
kwietnym klombem pośrodku, anastępnie zatrzymał samochód 
wniewielkiej zatoczce parkingowej. Przed wyjściem spojrzał na mnie 
zuśmiechem. 
– Świetna babka, nie? Spodoba ci się, jest
inteligentna, tylko uważaj, gada jak najęta. – To powiedziawszy,
wykonał palcami ruch imitujący mówienie. 
Monika zamknęła bramę wjazdową ipodeszła do nas
zserdecznym uśmiechem. Filipa znała od dawna, mnie zobaczyła po raz
pierwszy. Wjej pogodnych oczach zauważyłam lekkie zdziwienie. Filip
nie przywiózł żadnej smukłej laski, tylko prawdziwą bujność. Nie
miałam jej tego za złe. Byłam przyzwyczajona, że moja obecność
uboku interesującego mężczyzny wzbudza mieszane uczucia. Jeśli
wywracasz schemat na lewą stronę, zawsze licz się zjakimiś
kosztami. Zaskoczenie Moniki trwało zresztą ułamek sekundy – 
wkońcu była światową kobietą perfekcyjnie panującą nad mimiką 
iniewiele mogło ją zdziwić. 
Wojtek Grosz okazał się przystojnym blondynem
opogodnej twarzy. Wwytartych dżinsach iwyświechtanej koszuli
flanelowej wydawał się swobodny ibezpretensjonalny. Powitał mnie
silnym uściskiem dłoni, zamienił zFilipem kilka słów świadczących
odużej zażyłości, apotem oznajmił:
– Monika pokaże wam pokój. Kiedy się rozgościcie,
zejdźcie na dół. Czekamy. 
~
Mimo że zapierałam się rękami inogami
(wolałam leżeć włóżku iobracać wmyślach każdy centymetr
swojego nieszczęścia), Urszula, moja wieloletnia przyjaciółka,
wyciągnęła mnie na zakupy. „Czeka cię rewolucja. Musisz się
do niej przygotować. Wyjedziesz, opalisz się, odpoczniesz, wrócisz
odmieniona. Inaczej spojrzysz na życie” – przekonywała. 
Dobrze, wporządku, niech będzie. Po kilku godzinach
negocjacji zgodziłam się oddać wjej ręce. 
– Najpierw garderoba – zdecydowała, przekraczając
próg eleganckiego salonu. 
Świetnie. Wspaniale. Garderoba.
Urszula biegała między regałami, ściągając 
zwieszaków bluzki, sukienki, spódnice – wszystko, co jej zdaniem
stanowiło nieodzowny element rewolucji. Kiedy skończyła, wcisnęła
mi wdłonie stertę ciuchów iwepchnęła mnie do przymierzalni.
Trzy kiecki odłożyłam niemal od razu. Ładne, nawet
bardzo, ale pasowały na krasnoludka. Aja nie byłam krasnoludkiem. Dwie
bluzki leżały całkiem dobrze, oczywiście jeśli nie zamierzałam
dopinać się wpasie. Najgorsze jednak piekło przeszłam zkostiumem
kąpielowym. Sprzedawczyni przekonała Urszulę, że wykonano go 
znajnowszego superrozciągliwego materiału, zdolnego pomieścić każdą,
nawet najbardziej niewymiarową kobietę. Złe przeczucia ogarnęły
mnie już wtedy, kiedy próbowałam rozciągnąć go wdłoniach. Nic
nie zapowiadało, żeby przestrzeń, którą wten sposób stworzyłam,
mogła moje krągłości przyjąć. „Brakuje ci wiary, wkońcu trzeba
wierzyć we współczesną technologię”. Zufnością zaatakowałam
więc lśniący fioletowy skrawek materiału. Lewa noga przeszła, druga
również. Teraz należało naciągnąć go na najbardziej górzystą
część mojego jestestwa. Poczułam się trochę jak ciężarowiec:
przed decydującym podrzutem odpoczywa chwilę ze sztangą opartą na
piersiach, tyle że do piersi było jeszcze daleko – plażowy strój
tkwił na razie wpołowie ud. Zanimuszem iwiarą chwyciłam materiał,
podciągając go wyżej. Coś niebezpiecznie zatrzeszczało. Kostium
wpił się wbrzuch ipośladki ztaką siłą, że na moment straciłam
oddech. Rzuciłam okiem na szew. Rozciągnięte do granic możliwości
nitki trzymały się materiału zjakąś rozpaczliwą desperacją,
akażdy gwałtowny ruch groził katastrofą. Ita dyndająca zboku
metka. Sto pięćdziesiąt złotych. Pod żadnym pozorem nie mogłam
się ruszyć. Jedyne, co mi pozostało, to wmiarę bezpiecznie
zsunąć zsiebie fioletowy cud wzornictwa itechnologii. Ba, ale jak
to zrobić? Materiał przylegał do ciała tak ścisło, że nawet nie
miałam za co chwycić.
– No ijak, kochana? Wszystko dobrze? – usłyszałam
zza drzwi głos Urszuli. 
– Dobrze, świetnie, wspaniale – wyszeptałam,
przekonana, że głośniejsza odpowiedź nadwyręży elastyczne
wiązania. 
– Super, bo już się bałam, że coś się
stało.
Na szczęście nic się nie stało. Poza tym, że
tkwiłam wmałej komórce zakleszczona wfioletowego obcego, bez
możliwości jakiegokolwiek ruchu, jak wkokonie – nie stało się
zupełnie nic. 
~
W domu Urszula wyjęła ztorby rozdarty zboku krzyk
mody – ten nieszczęsny kostium kąpielowy – ispojrzała na mnie
zniemym wyrzutem. Nie mogłam zostawić tego bez komentarza.
– Nie patrz tak na mnie. To nie moja wina, że
współczesne technologie są zawodne. To krótkowzroczność nie
przyjmować do wiadomości, że świat pęka wszwach. Dlatego od
dłuższego czasu kupuję wsalonach mody tylko czapki iokulary
przeciwsłoneczne. 
– Przecież ja wiem, że nie chodzi oten głupi
kostium – zaczęła Urszula zpowagą, która nie wróżyła niczego
dobrego. – Chodzi oFilipa. Itylko oniego. Wyjaśnij, dlaczego nie
możesz do niego zadzwonić? 
Nie zamierzałam jej pomagać. Rzuciłam groźne
spojrzenie iusiadłam przed laptopem. 
– Dobrze, rozumiem: duma. Zapora emocji. Ale
pomyśl, czy twoje życie nie byłoby lżejsze, gdybyś niekiedy
odpuściła? Wiem, to nie jest proste, mnie samej też czasem trudno,
ale może warto spróbować? Nie przyszło ci nigdy do głowy, że
właśnie przez te swoje przekorne odmowy izacięcie rozwaliłaś
sobie kilka związków? Chcesz wto brnąć? Pamiętasz Pawła? Tego
muzyka? Przypomnieć ci, dlaczego znim zerwałaś? Ponieważ wyjął
ci papierosa zust. Uznałaś, że pogwałcił twoją wolność, iwjednej chwili wyparował ztwojego życia. Dzwonił, stał pod domem,
prosił. Ale ty się nie ugięłaś. Ataki był piękny. 
– Boże, Urszula... Przestań. 
– No tak, dla ciebie piękno nigdy nie
było decydujące. Ty kochasz się wumysłach. No to idźmy
dalej. Marek. „Seksowny, inteligentny” – twoje słowa. Oczy ci
lśniły, kiedy onim mówiłaś. Ico? Zrobiłaś wszystko, żeby
to schrzanić. Chciałaś gorącego uczucia, wymyśliłaś sobie,
jak powinien wyglądać wasz związek. Obsadziłaś go wroli, tylko
zapomniałaś uprzedzić, wczym gra. Akiedy przychodził, stwierdzałaś
rozczarowana, że robi to źle ifałszywie. Kto by to wytrzymał? Nie
dziwię się, że się wymknął. 
– To nie fair! 
– Mówię tak, abyś się ogarnęła! Kiedy odszedł,
stwierdziłaś: „To dlatego, że nie jestem laską”. Może to
prawda, może nieprawda, ale założę się, że robiłaś wszystko,
by móc to wkońcu powiedzieć. Nie chciałabyś przekonać się, jak
jest naprawdę? Przejdź na dietę. Zeszczuplejesz iwtedy nie będziesz
miała już żadnego alibi. 
– Daj spokój.
– Nie dam. 
– Chyba oszalałaś?! Chcesz, żebym stała się
jedną ztych znerwicowanych kobiet, które nie rozstają się zwagą
spożywczą?
– Nie. Chcę, byś przestała zwalać winę na
wygląd. No iprzeszła się po plaży wnowym, naprawionym przeze mnie
kostiumie.
– Nie lubię plaż. Wpiasku znajdują się miliony
bakterii, skrawki wędlin izjełczały olejek do opalania. 
– Wiesz przecież, oczym mówię.
Przyjaciele są najgorsi. Nie robi na nich wrażenia
żadna, najwymyślniejsza nawet retoryka. Jakby byli na nią zupełnie
impregnowani. Urszula miała trochę racji, choć wydawało się to
prawdą nieco dla mnie wstydliwą. Nie zamierzałam jednak łatwo
składać broni. 
– Słuchaj, ja się do tego nie nadaję. Widziałaś
kiedyś oczy tych kobiet? Są smutne. Zbolałe. Wiecznie
rozdrażnione. 
– Być może przez jakiś czas tak jest. Apotem
wbijają się wmałe czarne iosiągają sukcesy. 
– Mam gdzieś ich sukcesy. Chcę, żeby złożyli
mnie do grobu grubą, ale szczęśliwą.
– Jeśli czegoś ztym nie zrobisz, złożą cię
tam szybciej, niż myślisz – rzuciła lodowato Urszula.
Przesadziła. Miałam ochotę powiedzieć przyjaciółce,
że kiedy patrzę na to jej wypielęgnowane jestestwo wrozmiarze
trzydzieści pięć ipół, to umieram znudów, bo nie ma wnim ani
krzty zaskoczenia. Szczupłe nogi, zgrabny tyłek iidealnie skrojone
piersi. No po prostu monotonia nowojorskiego wieżowca! Aja? Ja byłam
arkadowo sklepionymi podcieniami, najbardziej wymyślną kamienicą
Antonia Gaudiego, bujnością toskańskiej willi. Wiele ryzykowała,
przypuszczając atak na to moje architektoniczne piękno. Powinnam
się wkurzyć inie dzwonić przez pół roku. Nie mogłam jednak nie
docenić tego, jak bardzo się stara. Intencje Urszuli były naprawdę
szczere. Westchnęłam.
– Dobrze. Spróbuję, chociaż nie wierzę wnagłe
przemiany. Moim zdaniem wszystko jest zapisane wgórze inie wolno
ztym walczyć. Owszem, mam tam itu niewielki nadmiar, ale może tak
właśnie ma być? 
– Może – zgodziła się Urszula – ale jeśli nie,
to wykręcisz górze niezły numer. Nie nęci cię to?
Nęciło. Odrobinę. Górze zawsze warto było wykręcać
różne numery. Stanęło więc na tym, że od następnego dnia zacznę
budowę nowojorskiego wieżowca wzbogaconego oniewielkie daszki wstylu
Franka Lloyda Wrighta. Na zrealizowanie idealnie strzelistego projektu
nie miałam raczej szans. Na szczęście Urszula odniosła się do tego
szczerego realizmu ze zrozumieniem. 
Wobec wielkiej obietnicy szczęśliwej metamorfozy
rezygnacja zulubionych posiłków wydawała mi się czymś łatwym do
zniesienia. Cukier? Makarony? Pachnące bułeczki? Drobnostka. Po prostu
bułka zmasłem, awłaściwie teraz: seler naciowy zmasłem. Nie,
nie zmasłem. Zolejem kukurydzianym, który nie zawierał żadnego
pełzającego cholesterolu odkładającego się wnadmiarze wmoich
arteriach. Koniec. 
Wymyłam lodówkę, aby godnie powitała nowe produkty
wmoim życiu, iruszyłam na zakupy. 
Wróciłam po godzinie objuczona zieleniną, miękką
itwardą, pomidorami, rybami, kabaczkami, dyniami, chudymi serami (tak
chudymi, że ledwo dostrzegłam je na półce sklepowej) oraz jajkami,
które jako jedyne jawiły mi się ostatnimi łącznikami pomiędzy starym
anowym. Bo jajka były smaczne, ate wszystkie zielone wiechcie –
nie. Chleba nie wzięłam wcale. Co prawda wszystkie poradniki zezwalały
na włączenie do jadłospisu drobnych kromek ciemnego żytniego pieczywa,
ale czy ja trafiłam na syberyjskie zesłanie? Miałam doprowadzić się
do formy, anie rozsmakować wmasochizmie. Słyszałam, że uzależnieni
od odchudzania wychwalali pod niebiosa zalety pumpernikla. Podejrzewam
jednak, że to nie byli zwyczajni ludzie, araczej silni, mroczni,
niezłomni bojownicy – jak marines 
wekstremalnych sytuacjach. Pumpernikiel był czarny, twardy iszalenie
wiatropędny. Ostatecznie mogłam zrezygnować zpachnących żeberek,
jednak wypowiadanie wojny żołądkowi to już gruba przesada.
Wydrukowałam zinternetu kilkanaście dietetycznych
przepisów. Czułam, że działam chaotycznie ipowinnam podejść do
odchudzania zgotowym planem. Ale najpierw chciałam się zorientować,
wjakiej materii przyjdzie mi się poruszać. Spojrzeć wtwarz
niebezpieczeństwu to pierwszy krok na drodze do zapanowania nad
niechęcią imechanizmami ucieczkowymi. Większość przepisów
zabraniała smażenia, eliminowała wysokokaloryczne mięsiwa, zalecała
warzywa (najlepiej zwody ibez soli) oraz ograniczenie owoców
jako źródeł podstępnej glukozy. Na liście produktów zakazanych
znalazły się cukier, węglowodany itłuszcze. Co prawda gdzieniegdzie 
winternecie wypływały nieśmiałe protesty lekarzy dotyczące całkowitej
eliminacji tłuszczu, który odpowiadał między innymi za prawidłowy
stan kośćca, jednak te pojedyncze głosy ginęły wgwarze zwolenników
radykalnej likwidacji zbędnych kilogramów. Dużo samozaparcia wymagało
już samo wczytanie się wtreść owych przepisów. Nic nie zapowiadało
tego, że finalny produkt przyniesie choćby krztynę radości. Nie
mogłam przewidzieć smaku przygotowanych według nich potraw, jednak
przy odrobinie wyobraźni stawało się jasne, że oto jestem posiadaczką
recept na beznamiętność. Ito było najgorsze. 
Bo przecież nie chodziło oobżeranie się, tak jak
wmiłości fizycznej nie chodziło orobienie tego od rana do wieczora,
dzień wdzień, bez wytchnienia imyślenia oczymkolwiek innym (nawiasem
mówiąc, uważałam, że warto choć raz wżyciu doświadczyć takiej
seksualnej obsesji). Najważniejsze, aby wszelkim działaniom, bez
względu na to, czy dotyczyły pasji, idei, zawodowego spełnienia, seksu
czy jedzenia, towarzyszyła namiętność. Namiętność, ta naturalna,
wywodząca się zradości życia, była jak elektryzujące uderzenie
energii, uruchamiające uśpione pokłady sił imożliwości. To
ona sprawiała, że twórcze podniecenie nie rozpraszało się inie
rozmywało, to dzięki niej każdy dzień nabierał smaku ibarw. Gdyby
jej zabrakło, nasze życie zmieniłoby się wpejzaż zwyblakłą
apaszką wirującą leniwie na wietrze. 
Oczywiście, bywały również namiętności mroczne,
ciężkie, destrukcyjne, towarzyszące najczęściej nieokiełznanemu
pragnieniu posiadania. Niemożność posiadania – czy to ludzi,
pieniędzy, czy władzy – budziła wczłowieku demona ciemności. Demon
ten również stanowił silny napęd życiowy, ale wodróżnieniu od
namiętności, której źródło brało się zprostej radości życia,
nie rozprzestrzeniał światła. No chyba że mowa opoświacie powstałej
pod wpływem samospalenia wogniu pożądań ipustych urojeń. 
Miałam przed sobą suche formułki, których jedynym
celem było zniszczenie mojej przyjemności smakowania. Wystarczy
porównać przepis namiętny ibeznamiętny, aby zrozumieć różnicę
jakości. Ów sens był dostrzegalny już na poziomie samego opisu
przygotowywania potrawy. 
Przepis namiętny: „Dorodną, pulchną gąskę długo
idokładnie nacierać tłuszczem zsolą ipieprzem, aż glazura
rozprowadzi się równomiernie po całej jej powierzchni. Podczas
nacierania należy równocześnie ugniatać ją delikatnie, aby mięso
zmiękło pod wpływem dotyku. Przygotowane wcześniej nadzienie, którego
podstawowymi składnikami powinny być pietruszka, bułka oraz wątróbka
drobiowa, wsadzać małymi porcjami do środka, lekko upychając. Po
zakończeniu tej czynności gęś należy zamknąć, związując jej nogi
sznurkiem, anastępnie wstawić do piekarnika. Odpowiednio upieczona
gąska pokryje się apetyczną, chrupiącą brązową skórką, aaromat
pieczeni rozprzestrzeni się po całej kuchni”. 
A oto przepis beznamiętny: „Buraki obrać,
ugotować iodcedzić, anastępnie zetrzeć na tarce. Podobnie
uczynić zjabłkiem. Pora pokroić na centymetrowe słupki, sparzyć
wrzątkiem, wystudzić, dodać do buraczków. Wszystko razem wymieszać,
posolić, skropić sokiem zcytryny ipolać kilkoma kroplami
oliwy. Smacznego”.
Smacznego? Pfuj! Miałam przed sobą kilkanaście takich
przepisów iwpatrując się wnie, kombinowałam usilnie, jakiego by tu
użyć fortelu, aby zamienić buraczki na gąskę. Rzecz jasna, niczego
nie wymyśliłam, anie mając innego wyjścia, postanowiłam odważnie
stawić czoło bezbarwnej poprawności. Wiedziałam, że muszę podejść
do tego metodycznie. 
Dla osoby, której większa część życia
upłynęła wchaosie przypadkowych wyborów, to zgoła urzędnicze
podejście było teraz czymś zupełnie nowym. Iod razu zapachniało
trudnością. Rozłożyłam przepisy na stole, dokładnie się wnie
wczytując. Po kwadransie już wiedziałam, co robić. Pogrupowałam
wydruki wtrzy kupki. Wpierwszej znalazły się przepisy, których
nigdy nie zamierzałam użyć, na przykład hiszpański chłodnik
gazpacho składający się ze zmiksowanej cebuli, czosnku, pomidora oraz
papryki. Szans nie miały również wszelkiego rodzaju kleiki wzbogacone
oowocowe przeciery. Wdrugiej kupce znalazły się przepisy, które
oznaczyłam jako „akceptowalne warunkowo”. Największą ich wadą
było to, że zgromadzenie odpowiednich produktów zajęłoby mi pół
dnia. Gdybym dotarła wreszcie do domu, padłabym wkuchni na podłogę
ioddała się lekturze czegoś na wskroś krzepiącego, ale tylko po to,
aby zabić niepokój niemocy. 
Uznałam, że do kupki drugiej wrócę jedynie wtedy,
kiedy zawiedzie mnie kupka trzecia. Wtej ostatniej – przyznaję,
niezbyt licznie reprezentowanej – znalazły się potrawy najprostsze
izawierające sporo mięsa, ryb oraz najbardziej zjadliwych warzyw. Bo
nie jest tak, że wzdragałam się na myśl okażdym warzywie. O,
nie! Lubiłam na przykład cukinię, kabaczka, bakłażana. Jednak
robiąc zakupy, czasami onich zapominałam. 
Ćwicząc się wmetodyce, po raz kolejny uświadomiłam
sobie, jaka przepaść dzieli osobę kierującą się odruchami serca
itę, która każdy swój dzień starannie reżyseruje. Wystarczy
wyobrazić sobie Dantona, jak zostaje zmuszony (po dobroci by to nie
przeszło) do przejęcia od Robespierre’ajego sposobu myślenia istylu
życia. Po tygodniu nie byłoby czego zbierać. Życie rewolucjonisty,
bohatera ludu zapadłoby się wotchłań wraz ze znienawidzonymi przez
niego śnieżnobiałymi, wykrochmalonymi mankietami koszuli. 
Kontynuując rozważania nad przepisami, zauważyłam,
że wynajduję coraz więcej argumentów za pozostaniem przy dawnym,
wolnym od ścisłych reguł życiu, trochę tak jakby siedział we mnie
podstępny chochlik mruczący uwodzicielsko: „Po co ci te zmiany,
nie lepiej zostawić wszystko tak, jak było? Pamiętasz? Wchodziłaś
do restauracji, siadałaś przy stoliku, wybierałaś zkarty danie,
na które miałaś ochotę, aniedługo potem po twoim podniebieniu
rozpływała się rozkosz smaków. Czy nie było fajnie?”. Zmusiłam
się, aby wykopać chochlika ze swojej głowy, choć robiąc to,
na wszelki wypadek dokładnie zapamiętałam, dokąd poleciał, aby
odnaleźć go wjakiś deszczowy, depresyjny dzień. Może kiedyś
pomoże mi napisać historię niegrzeczności? Na razie jednak był
zbędny. Przecież rozpoczynałam eksperyment, zamierzałam wprowadzić
do swojego życia jasno określone zasady, nie potrzebowałam
mąciciela. 
Uporałam się zsegregacją, należało więc ustawić
przepisy, moje wojsko (piętnastu cherlawych żołnierzy), wodpowiednim
szyku. Na pierwszy front – na poniedziałek, wtorek, środę –
postanowiłam wysłać ciężką artylerię. „Wypróbuję najpierw
te zulubionymi warzywami imięsami, ryby zostawię na koniec” –
pomyślałam. Zdecydowałam, że za ryby wezmę się wpiątek, czym
mimowolnie wpiszę się wkulturową poprawność. Spojrzałam odruchowo
wkalendarz. Był piątek. „Piątek? Niemożliwe...”. Więc warzywa
zrybą. Miałam ochotę zdecydowanym ruchem zerwać kartkę zkalendarza
iudać, że jest sobota. Wkońcu jednak, wygrzebawszy gdzieś zgłębi
trzewi liche zasoby pokory, przyjęłam wyrok. Piątek. Trudno – ryba,
niech będzie, na rozruch, na dobry początek. 
W ciągu godziny, kierując się precyzyjnym
przepisem, przyrządziłam wszystko, co do tej pory omijałam
szerokim łukiem. Okazało się, że ani cukinia, ani cykoria nie były
trujące. Ba, nawet mi smakowały. Uznałam to za znaczący krok naprzód,
ajednak coś nie dawało mi spokoju. Nie chodziło nawet oto, że nadal
byłam głodna. Uświadomiłam sobie po prostu, że odchudzanie stanowi
problem bardziej złożony, niż mi się na początku zdawało. 
Nie chodziło oto, co znajdowało się teraz 
wmojej lodówce, tylko oto, że pole mojego wyboru, przestrzeń mojej
nieskrępowanej wolności (przynajmniej jeśli chodzi ojedzenie)
zostały nagle radykalnie ograniczone. Nikt mi tej swobody nie
ograniczył przemocą, zrobiłam to sama, zupełnie dobrowolnie, 
ajednak wduszy zaczęły narastać sprzeciw ibunt. Dlaczego miałabym
zrezygnować ztylu miłych rzeczy, kiedy wzasięgu wzroku inni
swobodnie oddawali się przyjemnościom? Czułam, jakby moje biedne
ciało stało się frontem zmagań liberalno-lewicowej skłonności do
nieokrzesanego korzystania zuciech życia ikonserwatywno-prawicowej
powagi składania majtek wkostkę. Jak widać, chochlik nie dał się
tak łatwo spacyfikować – gdzieś zkąta wciąż dobiegało mnie
jego melodyjne podśpiewywanie. 
Mój gniew łagodziła jedynie myśl (złapałam się
jej desperacko, bezsensownie), że już niedługo włożę wrzucony
do komody nieszczęsny kosmiczny kostium kąpielowy. Niedługo? To
znaczy kiedy? Przecież specjaliści od schludnie wyrzeźbionych ciał
radzili, aby nie mierzyć się inie ważyć wtrzy dni po rozpoczęciu
diety. Najwidoczniej dobrze wiedzieli, że słaba motywacja mogła
prysnąć jak bańka mydlana po pierwszym mierniczym niepowodzeniu. Bo
czyż wtrzy dni da się łyżeczką wyładować wagon zkoksem? Nie. Tu
potrzebne były wytrwałość isamozaparcie. Nadzieja na wspaniałą
przyszłość, okraszoną dojrzałą, świadomą wolnością, wymagała
trzymania chciejstwa na uwięzi, wkagańcu, jak groźnego pitbulla. Nie
miałam pewności, czy owa świetlana przyszłość rzeczywiście
nadejdzie, wiedziałam natomiast, że jeśli się poddam, jeśli
złamię reguły umiaru, to stracę jedyną okazję, aby się otym
przekonać. Wytrwać, przyjąć zpokorą własną decyzję. Myśląc
tylko otym, odwijałam zpapierka bladawy filet zdorsza. 
Nie mogłam tej biednej ryby obtoczyć smakowitą
panierką iwysmażyć tak, aby przyjemnie chrupała pod zębami. Koniec 
zprzyjemnie, chrupaniem ismażeniem. Miałam poddać ją jedynie jałowej
obróbce. Anajlepiej, gdybym wogóle zjadła ją na surowo, co nawet
przez chwilę rozważałam. Bo czemu nie? Takie sushi. Ale sashimi 
zdorsza nie zjadłby nawet najbardziej japoński Japończyk, więc ja
także zrezygnowałam. Nieosolony dorsz zwody wcale nie był lepszy
– zupełnie jak film Ruchome słowa Manoela de
Oliveiry: niezjadliwy inijaki. 
Dopuszczalne przyprawy – imbir, cytryna iinne
wynalazki – wreszcie nadały potrawie jakiś smak inieszczęsna ryba
zniknęła ztalerza, awraz znią mój apetyt. 
Jedzenie. Nie chcę demonizować działań, które
wkońcowym efekcie prowadzą do prostego uczucia sytości, ale
warto odnotować dwa momenty. Pierwszy znich dotyczy postrzegania
iodczuwania. Podziwianie zapachów, kolorów, faktury, czyli tego
wszystkiego, co odpowiada za pojawienie się łaknienia – to preludium,
atrakcyjna gra wstępna przygotowująca kubeczki smakowe do akcji. To
jeden zważniejszych etapów konsumpcji. Szamani od reklamy dobrze
wiedzieli, że zanim potencjalni klienci poczują się jak królowie
świata, przemierzając bezdroża wymarzonym autem, najpierw będą
podziwiać jego chromowany grill, lśniące klamki, opływową
linię karoserii... Już sam wygląd limuzyny miał wywołać unich
podniecenie. Aczy kogokolwiek mógłby podniecić białawy, cuchnący
filet zdorsza? Czy stanowił on obietnicę jakiejkolwiek rozkoszy? Bo
na pewno nie rozkoszy smaku. 
Smakowanie. Mój znajomy wyznał kiedyś, że wybrał
się na obiad zpewną znaną prezenterką telewizyjną. Była to
piękna, atrakcyjna kobieta, aprzy tym niedostępna jak najnowszy model
jaguara. Podczas spotkania podziwiał jej ruchy – sposób, wjaki
odgarniała włosy, zakładała nogę na nogę, jak śmiała się zjego
głupich żartów – wiedział, że nie może jej dotknąć. „Bałem
się, że zarysuję jej karoserię. Gdybym się nią nasycił, byłbym
rozczarowany”. Poprzestał więc na smakowaniu. Są na świecie
kucharze (przypominają chemików), którzy zsubtelnego drażnienia
podniebienia uczynili sens swojego życia. Nawet nadali temu nazwę:
kuchnia molekularna. Tak, to właśnie wich restauracjach podaje się
na wielkich talerzach kolorowe drobinki jedzenia: galaretkę ze szpinaku
polaną wołowiną iumieszczoną wkubeczku zziarnka fasoli, kroplę
sałatki otoczoną kawiorem ze steku, plasterek skrzydła kolibra 
wsosie zpyłu księżycowego... Można tej kuchni nie cenić (sama od
kawioru wolę prawdziwy krwisty kawałek mięsa), można czuć się 
wtakiej restauracji jak wiecznie nienasycony król Tantal, ale sam fakt
wyniesienia smaku na piedestał jest wpełni uzasadniony.
Kiedy pierwszy „właściwy” posiłek miałam
już za sobą, zapadł zmierzch. Zorientowałam się, że przez kilka
godzin nie poświęciłam Filipowi choćby jednej myśli. Tak bardzo
pochłonęły mnie rozmaite aspekty żywienia, że osobista tragedia
zeszła na dalszy plan. Byłam głodna irozdrażniona, ale przynajmniej
na chwilę uwolniona od destrukcyjnego analizowania przyczyn rozstania. Do
późnego wieczoru myślałam wyłącznie ojedzeniu.

Rozdział 2.  
  Ucieczka



Rano zwlokłam się złóżka iw pierwszym odruchu
sprawdziłam, czy Filip nie wysłał mi jakiejś wiadomości. Wduchu
liczyłam, że przeprosi izapowie powrót, ale telefon był głuchy,
awskrzynce znalazłam jedynie kilka spamów ilist zfirmy informujący
ozmianie terminu spotkania. 
Do pracy wyszłam bez śniadania. Według planu diety
powinnam zjeść jajko zpomidorem ichudym serem, zapijając to wszystko
gorzką kawą. Nie chciałam jednak od rana psuć sobie humoru. Jedzenie
przestało być wabikiem, zaczęło dręczyć.
Kiedy tylko dotarłam na miejsce iusiadłam przy biurku,
zrobiłam najgłupszą rzecz pod słońcem. Awszystko przez to rutynowe:
„Cześć, co słychać”.
– Cześć, co słychać? – spytała Joanna, kładąc
na moim biurku cromalin nowych folderów, nad którymi pracowaliśmy
od miesiąca.
– Wporządku. Chyba zacznę dietę –
odpowiedziałam, iod razu tego pożałowałam. 
Joannę ogarnął niezdrowy entuzjazm. 
– Wreszcie! Bardzo słusznie! Aco? Masz problem 
zfacetem? 
Nie dziwię się mizoginistom. Istnieją kobiety,
które postrzegają świat jedynie przez pryzmat niekończącego się
okresu godowego. Czy ja odchudzam się zpowodu faceta? Nie! Ja chcę
tylko zmieścić się wten cholerny fioletowy kostium. Czy życie
nie byłoby piękniejsze, gdyby ludzie mówili: „A, daj spokój,
to przecież fajnie być mięciutką”?
– Żaden problem. Co za pomysł?! Chcę po prostu
zdążyć zformą na Roland Garros.
Zaniemówiła, po czym roześmiała sie
rozkosznie. 
– Dobry żart. No, to powodzenia. 
Na tym się jednak nie skończyło. Wfirmie
ukonstytuowała się od razu jakaś spontaniczna grupa wsparcia. Nie
mogłam zrobić jednego kroku, aby nie usłyszeć: „Świetnie, że
się zdecydowałaś”, „Tylko pamiętaj, musisz wytrwać, będę
trzymała kciuki”, „Kiedy ogarnie cię kryzys, zadzwoń”. Nawet bym
się wzruszyła ich zaangażowaniem, gdyby nie jedna dręcząca myśl:
„Rany boskie! Ich reakcje świadczą otym, że uważają mnie za
jakieś monstrum!”.
Nie mogąc uwolnić się od życzliwych, pobiegłam
do toalety. Zatrzasnęłam się wkabinie, aby ochłonąć. Iwtedy
nastąpił decydujący zwrot akcji. 
Było jak wdobrym thrillerze: goniony przez
psychopatycznego mordercę bohater dobiega wreszcie do samochodu 
idrżącą dłonią uruchamia stacyjkę. Nagle rozlega się trzask
pękającej szyby iowłosiona ręka chwyta go za gardło.
Siedziałam wkabinie, gdy do ubikacji weszły dwie
osoby.
– Słyszałaś? Magda zdecydowała się na dietę
– przemówił pierwszy głos.
– Tak, wiem. Bo ten Filip ją rzucił... –
odpowiedział drugi.
– Aaa, to dlatego... 
Drugi głos był jak owłosiona ręka, wsuwająca się
do samochodu przez zbitą szybę. Poczułam ścisk wkrtani, zabrakło
mi powietrza. 
Pół godziny później siedziałam wgabinecie
szefa. Przywitał mnie zuśmiechem, który jednak po chwili zniknął
mu ztwarzy.
– Muszę wziąć dwa tygodnie urlopu – oświadczyłam
zdecydowanym tonem. 
Spojrzał na mnie oniemiały.
– Zwariowałaś? Akurat teraz? Przecież zamykamy
właśnie trzy projekty. Nie wiesz, co tu się dzieje?! 
– Wiem, ale muszę. Sprawy osobiste. 
Był przystojny. Miał oczy czarnej pantery, które 
wtej chwili zdradzały zaciekawienie. 
– Jesteś wciąży? 
– Wjakiej znowu ciąży...!
Zaciekawienie natychmiast ustąpiło miejsca
podejrzliwości.
– Czyli chodzi opodwyżkę, tak?
– Andrzej, kocham tę firmę, kocham ciebie, ale
potrzebuję dwóch tygodni tylko dla siebie. 
Szef spojrzał na mnie tak, jakbym nasypała mu
strychniny do kawy, jednak wyczuwając moje rozedrganie ideterminację,
westchnął zrezygnowany.
– Dobra. Zmiataj. Tylko wróć!
Pięć minut później szłam już gwarnym Nowy
Światem. Mijali mnie ludzie zajęci swoimi sprawami, młodzi, starsi,
patrzący-niewidzący, zagadani lub milczący. Pomyślałam oAndrzeju. 
Odniu, kiedy przyjmował mnie do pracy – awłaściwie kiedy nas
wszystkich przyjmował do pracy. 
Ta firma była jego pomysłem ioczkiem wgłowie –
wielkim marzeniem. Dzieła zrodzone zmarzenia mają posmak słodkiej
pomarańczy. Wystarczy naruszyć skórkę, apowietrze od razu wypełnia
się zapachem świąt, dalekich podróży, soczystych rozmów, obietnicą
spełnienia. Ta przestrzeń, którą sobie wymyślił, miała się
jednak wypełnić czymś jeszcze. Naszą pasją. Nic innego go nie
obchodziło. Bardzo pragnął, abyśmy to jego marzenie dzielili. Dlatego
na pierwszym spotkaniu długo się nam przyglądał, słuchał, patrzył
woczy, chcąc odnaleźć wnich zdecydowanie ientuzjazm. Połowa znas
nie była przyuczona do zawodu, część kończyła jeszcze studia. Jednak
nie miało to dla niego żadnego znaczenia. 
– Po co ci kwalifikacje? Wszystkiego cię
nauczę – zapewniał rozbawiony. – Najważniejsze, żebyś
chciała. Chcesz?
– Chcę. 
Każdy chciał. Andrzej roztaczał wokół aurę
nieograniczonych możliwości, przy nim nierealne stawało się
dotykalne. Podbić świat izakręcić nim wokół palca? Dlaczegóż
by nie? 
– Wiecie, jak działać? Wymyślajcie sobie
niemożliwe. Przekonacie się, że nie istnieje.
Kiwaliśmy sceptycznie głowami, awtedy on spoglądał
na nas zlekkim uśmiechem, powtarzając powoli, znaciskiem: „Wszystko
wam się uda. Wszystko”. Inagle okazywało się, że rzeczywiście
wszystko nam wychodzi. Jak więc mogliśmy mu nie wierzyć? 
Po jakimś czasie wyskoczyliśmy razem na kawę do
pobliskiej kawiarni. Spytałam go ote pierwsze rozmowy. Uśmiechnął
się. 
– Wiesz, na czym polegała tajemnica? 
– Powiedz.
Zaciągnął się papierosem. 
– Po prostu nikt wcześniej tak wwas nie
uwierzył. Byłem pierwszy. Dostałem do rąk żywy ogień. 
– Nie bałeś się? Mogłeś się przecież
pomylić.
– Ale nie pomyliłem się, chociaż czasem działacie
mi na nerwy. Codziennie mam ochotę kogoś wywalić. 
Powiedzmy, że chodziło owiarę wmożliwości. Może
jakiś zadaniowy korporacyjny umysł przyznałby nawet: świetnie to sobie
obmyślił, ruszając wbój znajtańszą, ale bezgranicznie oddaną
siłą roboczą. Ja jednak wolałam myśleć inaczej – widocznie
tak musiało być. Przecież wybrał nas, choć sam nie wiedział
dlaczego. Chciałam naiwnie wierzyć, że jedna zpolskich firm, jakich
już wiele, powstała na mocy transcendentalnego przeczucia; zadziałały
ukryte siły ito one zdecydowały onaszym „tu iteraz”. Io tym,
że mamy do siebie należeć. Kto wie, jak długo jeszcze. 
Przystanęłam przed drzwiami jednej zkawiarni,
skuszona dochodzącym zniej szmerem rozmów. Zwnętrza sączył się
delikatny zapach świeżo parzonej kawy. To był ten moment, chwila,
błysk pamięci: czas studiów. Wielogodzinne nasiadówki, rozmowy 
oideach, planach, podróżach, setki papierosów. Oaza bezczasu. Cudowne
oderwanie od rzeczywistości. Przekonanie oniesłychanej mocy
iwiecznej młodości. Zawahałam się, czy nie wejść. Jednak
zrezygnowałam. Ruszyłam wstronę Foksal, gdzie zostawiłam swojego
wysłużonego golfa. 
– Jestem zmęczona, muszę wyjechać ztego miasta
– mruknęłam, wsiadając do samochodu. 
Nie miałam ochoty na żadne rozmowy zprzyjaciółmi,
nie chciałam odnajdywać wich oczach swojego zagubienia. Pragnęłam
zniknąć. Wiedziałam, że wtym stanie ducha wywołam jedynie zamęt,
zarówno wswoim wnętrzu, jak iw otoczeniu. Wtakich chwilach
starzy Indianie wynajdywali sobie kryjówki iprzez wiele tygodni
poddawali się wnich najcięższym próbom: zmagali się zgłodem 
ipragnieniem, samotnie trwali wchłodzie iskwarze, hartując własny
charakter. Postanowiłam więc: zostanę puszystą Indianką, która
wskoczy na inny poziom duchowego rozwoju. Nie schowam się więcej 
wubikacji, utrzymam wryzach swoje chętki iperfekcyjnie skontroluję
rozpasane ego. Po ciężkiej pracy ukażę światu inną twarz –
nowoczesnej kobiety panującej nad własnym życiem ipodejmującej
wyzwania. 
Uskrzydlona podjętym zobowiązaniem inieświadoma,
że właśnie skonstruowałam egzaltowany, quasi-feministyczny manifest,
wbiegłam na piąte piętro, bez żalu ignorując wygodną windę. Oto,
jaką siłę ma nagły przypływ entuzjazmu! Wdomu, lekko zdyszana,
dopadłam do komputera. 
Do realizacji planu potrzebowałam dobrej kryjówki –
miejsca, gdzie spokojnie przepoczwarzę się ztarganej wątpliwościami
gąsienicy wkolorowego, szałowego motyla. Wpierwszej chwili
pomyślałam oleśniczówce. Czy to nie idealne schronienie? Do sklepu
jest zazwyczaj daleko, więc nie skuszą mnie żadne pyszności, awokół
zero ludzi idzika natura. Ale zaraz pojawiły się wątpliwości. Co
ja będę robiła wtakim lesie? Prócz diety potrzebowałam ruchu,
intensywnych ćwiczeń, zaś przedzieranie się przez zarośla raczej do
nich nie należało. Poza tym zapuszczanie się dalej idalej wdziką
głuszę niosłoby ryzyko – kto wie, co skrywał leśny gąszcz? Byłam
kobietą zmiasta karmioną strasznymi historiami zpierwszych stron
gazet ichoć nie powinnam reagować na nie jak neurasteniczka, to
zignorować ich też nie mogłam. Ajeśli wchwili słabości dopadnie
mnie nagła płaczliwość? Czy wielki, ponury leśniczy ijego rumiana
żona zrozumieją mój stan duszy? „Przyjechała baba zmiasta 
ibeczy. Głupia jakaś czy co?”. Nie, leśniczówka nie była dobrym
pomysłem. Chciałam zostać odważną, silną, nowoczesną kobietą,
ale na pewno nie za cenę utraty zdrowia lub twarzy. Tylko jeśli nie
leśniczówka – to co? Wczasy dla grubasów odpadały. Oczyma wyobraźni
ujrzałam rządek słoników sunących korytarzem do gabinetów odnowy
zręczniczkami zarzuconymi na grubawe karczki. Po dwóch dniach takich
wakacji ciężka depresja murowana! 
W końcu dokonałam wyboru – miły pensjonat 
wgórach zdostępem do internetu. Dobre warunki, brak skorków, dzików 
iponurego leśniczego. Schodzeniem ipodchodzeniem wyrobię sobie formę,
apilnowaniem menu moich dietetycznych posiłków zajmie się kuchnia,
zdejmując mi tym samym problem zgłowy. 
Zakasałam rękawy irozpoczęłam poszukiwanie. Góry
– zgoda, tylko jakie? Agdyby tak Alpy Szwajcarskie? Idealnie! Zero
szans, że zobaczy mnie tam jakiś znajomy. Stuknęłam 
wklawiaturę. 
Hotel Gstaad Palace był tak cudowny iluksusowy,
że rozważałam przez chwilę wzięcie kredytu. Ale jak ja bym się
tam czuła? Bogacze, gwiazdy filmowe siedzą na tarasie ipodziwiają
górskie widoki, plotkując owielkim świecie, atu nagle pojawiam się
ja – wdresiku, wykonująca skłony, przysiady iwymachy ramionami...
„A, to ta dziwna Polka, która pochłania tony chudego sera. Kogo oni
wpuszczają teraz do tego hotelu?”. Nie, nie wydam majątku na dodatkowy
stres. Co prawda wZwardoniu również znajdowała się Szwajcaria, 
ito pod postacią schludnego dworku, jednak zdecydowałam się na coś
jeszcze innego. Po prostu pojadę. Przed siebie, bez planu. Na pewno
odkryję wpolskich górach jakieś miłe miejsce warte spędzenia 
wnim dwóch tygodni. 
Jak pomyślałam, tak zrobiłam. Wrzuciłam do
torby kilka ciuchów, dietetyczne przepisy kulinarne, przewodnik,
aparat fotograficzny izamknęłam za sobą drzwi mieszkania, awraz
znim niewielką przestrzeń pamięci – Filip wwannie, Filip 
wfotelu, Filip obejmujący mnie przy regale. Miałam nadzieję, że po
powrocie przestanę słyszeć jego poranny szept namawiający mnie do
grzeszków. Te ściany musiały zamilknąć.
Zadzwoniłam do rodziny oraz przyjaciół, by powiadomić
ich owyjeździe, iwyruszyłam. Nie zastanawiałam się już nad niczym,
chciałam jak najprędzej znaleźć się wgórach.
Minęłam Janki iwyjechałam na trasę wkierunku
Krakowa. Od razu poczułam się lepiej. Odsunęłam szybę. Owiało
mnie chłodne wiosenne powietrze. Włączyłam radio. Skończyła się
właśnie piosenka izaczęła dyskusja polityczna. 
Pan X rozczarowany centrum poszedł bardziej na prawo,
ale ponieważ na tym prawie znalazł się za bardzo na lewo, wkońcu,
nieco zaszczuty, stał się zupełnie lewy, lecz itam nie znajdując
ukojenia – bo dla lewych był zbyt prawy – machnął ręką izaszył
się wdomu. 
Wysłuchawszy tej historii, miałam ochotę krzyknąć:
„Nie na prawo! Nie na lewo! Przed siebie iw niebo!”. Na szczęście
chwilę potem znowu zabrzmiała muzyka.
Jeszcze raz wróciłam myślami do tego cholernego
Konstancina. Bezustannie towarzyszyło mi przeczucie, że właśnie
tam powinnam upatrywać przyczyn rozstania. Jakaś racjonalna część
mojego jestestwa dziwiła się, po co to robię: „Stało się, trudno,
tak bywa, zapomnij”. Jednak ta druga, emocjonalna, domagała się
odpowiedzi, tłumacząc: „Przecież nie zagłębiasz się wmrok
na darmo, poszerzasz wten sposób samoświadomość, unikasz życia
wzłudzeniach”. Postawiłam na kompromis – przez najbliższe
czterdzieści kilometrów przypatrzę się mojemu zakończonemu
związkowi, apotem zajmę się planami na przyszłość. 
~
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