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Co? Nie ma dzieci?

AWNO, DAWNO TEMU, tak dawno, że całkiem za-
pomniałem, kiedy to było, żyli sobie król i królowa, 
którzy nie mieli dzieci.

Król powiedział sobie: – Wszystkie królowe, jakie znam, 
mają dzieci. Niektóre mają troje, niektóre siedmioro, inne 
z kolei aż dwanaścioro, a moja królowa nie ma ani jednego. 
Czuję się pokrzywdzony. 

I postanowił, że będzie się o to gniewał na swoją żonę. Ale 
ona znosiła to wszystko jak dobra, cierpliwa królowa, którą 
zresztą była. Wówczas król naprawdę wielce się rozgniewał. 
Królowa udawała jednak, że traktuje to wszystko jak żart, 
w dodatku bardzo zabawny.

– Dlaczego nie masz przynajmniej córek? – spytał król. – 
Nie mówię, żeby zaraz synów, nie chciałbym wymagać zbyt 
wiele.

– Rzeczywiście, drogi królu; bardzo żałuję – odparła kró-
lowa.

– I słusznie – odpowiedział król. – To z pewnością nie po-
wód do chwały.

Król nie był kłótliwy i w każdej sprawie mniejszej wagi ca-
łym sercem byłby za tym, żeby królowa postępowała, jak ze-
chce. Jednakże to była sprawa wagi państwowej.
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Królowa się uśmiechnęła.
– Drogi królu, trzeba być cierpliwym wobec kobiet – po-

wiedziała.
Doprawdy, to była bardzo miła królowa i szczerze żałowała, 

że nie może spełnić jego życzenia natychmiast.

A może by tak?

RÓL USIŁOWAŁ WYKAZAĆ SIĘ cierpliwością, ale 
z bardzo mizernym skutkiem. Toteż, kiedy w końcu 
królowa obdarzyła go córką – najśliczniejszą księż-

niczką, jaka kiedykolwiek kwiliła na tym świecie – otrzymał 
znacznie więcej, niż na to zasługiwał.

Zbliżał się dzień, w którym należało ochrzcić dzieciątko. 
Król własnoręcznie napisał wszystkie zaproszenia. Oczywiście 
o kimś zapomniał. Zwykle, kiedy tak się dzieje, nie ma to więk-
szego znaczenia, tyle że trzeba wiedzieć, o kim zapomnieć. Nie-
stety, król zapomniał bez takiego zamiaru i traf chciał, że padło 
akurat na księżną Danauke, co było niezręczne. Księżna była 
bowiem rodzoną siostrą króla, dlatego też powinien był o niej 
pamiętać. Jednak tak bardzo dała się we znaki staremu królowi, 
ich ojcu, że ten zapomniał o niej, sporządzając testament. Nic 
więc dziwnego, że i brat zapomniał jej wysłać zaproszenie. Ale 
ubodzy krewni nie robią nic, by o nich pamiętać. Dlaczego? 
Król nie mógł zajrzeć do jej mieszkania na poddaszu, prawda?
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Księżna Danauke była zgorzkniałą, mściwą istotą. Zmarsz-
czki pogardy krzyżowały się na jej twarzy ze zmarszczkami draż-
liwości i sprawiały, że cała była pomarszczona jak krążek masła. 
Jeśli jakiegokolwiek króla można by usprawiedliwić, że o kimś 
zapomniał, to właśnie ten nasz król zasługiwał na całkowite 
wybaczenie, że zapomniał o swojej siostrze, nawet przy okazji 
chrztu. Wygląd księżnej również był bardzo osobliwy. Jej czoło, 
które było tak duże, jak pozostała część twarzy, sterczało nad 
nią niczym urwisko. Kiedy się gniewała, jej małe oczka bły-
skały niebiesko. Kiedy czuła do kogoś nienawiść, świeciły na 
żółto i zielono. Jak wyglądały, kiedy kogoś kochała – nie wiem, 
bo nigdy nie słyszałem, by kochała kogoś poza sobą. Nie sądzę 
też, by była w  stanie pokochać samą siebie, gdyby nie to, że 
jakoś do siebie przywykła. To, że król o niej zapomniał, było 
szczególnie nieroztropne dlatego, że cechowała się ona niezwy-
kłym sprytem. W rzeczywistości była czarownicą, a ten, kogo 
zaczarowała, bardzo szybko miał tego dość, ponieważ przewyż-
szała wszystkie niegodziwe czarownice w  ich niegodziwości 
i wszystkie sprytne w ich sprycie. Gardziła wszelkimi znanymi 
nam z historii sztuczkami, za których pomocą dokonują zemsty 
obrażone wróżki i  czarownice. Dlatego też, kiedy na próżno 
czekała i czekała na zaproszenie, postanowiła w końcu udać 
się na chrzest bez niego i unieszczęśliwić całą rodzinę. Taką 
właśnie była księżną.

Ubrała się więc w swoją najlepszą suknię, poszła do pałacu, 
została uprzejmie przyjęta przez szczęśliwego władcę, który za-
pomniał, że o niej zapomniał, i zajęła miejsce w procesji do kró-
lewskiej kaplicy. Kiedy już wszyscy zebrali się wokół chrzciel-
nicy, księżna zdołała się przedostać w jej pobliże i wrzuciła coś 
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do wody. Potem zaś zachowywała się z wielkim szacunkiem do 
czasu, aż główkę dziecka polano wodą. W  tej właśnie chwili 
trzykrotnie zakręciła się w miejscu i wymamrotała następujące 
słowa, na tyle głośno, że usłyszeli ją ci, którzy stali obok:

– Lekkość ducha – oto me zaklęcie,
Lekkość ciała – każdej jego części.
Ramiona, co cię noszą, nie będą znużone,
Za to serca rodziców – na zawsze strapione.

Zebrani myśleli, że postradała zmysły i  powtarza jakąś 
niemądrą wyliczankę, niemniej jednak wszystkich przeszedł 
dreszcz. Dziecko zaś, przeciwnie, zaczęło się śmiać i gaworzyć, 
podczas gdy niania się przeraziła i stłumiła krzyk, wydało jej się 
bowiem, że dotknął ją paraliż: nie czuła ciężaru dziecka, które 
trzymała w ramionach. Ale mocno je przytuliła i nic nie powie-
działa. Krzywda została wyrządzona.

Ona nie może być nasza

KRUTNA CIOTKA POZBAWIŁA DZIECKO całej 
wagi. Gdybyście mnie spytali, jak tego dokonała, 
odpowiedziałbym: w najprostszy na świecie sposób. 

Musiała jedynie zlikwidować siłę przyciągania ziemskiego. 
Księżna była bowiem fi lozofem i wszelkie prawa przyciągania 





Lekka księżniczka12

znała od podszewki, równie dobrze jak wszystkie szczegóły do-
tyczące jej własnego sznurowadła. A ponieważ była też cza-
rownicą, mogła w jednej chwili uchylić te prawa albo przynaj-
mniej tak zablokować ich kółka zębate i tak pokryć łożyska 
rdzą, żeby w ogóle nie działały. Nas jednak interesuje nie to, 
w jaki sposób przeprowadziła swoje czary, ale to, co się wyda-
rzyło później.

Pierwszą niezręcznością, jaka wynikła z owego nieszczęśli-
wego i dotkliwego braku, było to, że w chwili, w której niania 
zaczęła kołysać dziecko w górę i w dół, ono uleciało jej z ra-
mion. Na szczęście opór powietrza sprawił, że pęd księżniczki 
ku górze skończył się tuż pod sufi tem. Pozostała tam w pozycji 
poziomej, w jakiej opuściła ramiona niani, wierzgając i śmiejąc 
się wniebogłosy. Przerażona niania czym prędzej zadzwoniła po 
lokaja, a kiedy się pojawił, ubłagała go, by natychmiast przy-
niósł drabinkę. Choć drżały jej wszystkie kończyny, wdrapała 
się na szczebelki, a żeby dosięgnąć unoszącego się w powietrzu 
trenu długiej szatki dziecka, musiała stanąć na samym wierz-
chołku drabinki i wyciągnąć ręce.

Kiedy wieść o tym niezwykłym zjawisku się rozniosła, w pa-
łacu nastało wielkie poruszenie. Król, odkrywając tę cechę 
księżniczki, przeżył oczywiście to samo, co niania. Zaskoczony, 
że nie czuje ciężaru dziecka złożonego w jego ramionach, zaczął 
je kołysać w górę, ale w dół już nie, bo ono powoli uniosło się 
w stronę sufi tu, tak jak wcześniej, i tam się zatrzymało, zawi-
sając w powietrzu w wygodnej pozycji i  zadowolone, o czym 
świadczyły cichutkie kaskady jego śmiechu. Król patrzył w górę 
w niemym zdumieniu i drżał tak, że jego broda falowała jak tra-
wa na wietrze. Wreszcie, odwróciwszy się do królowej, zdjętej 
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grozą w równym stopniu co on, powiedział, sapiąc, wytrzesz-
czając oczy i jąkając się:

– Królowo, ona nie może być nasza!
Królowa była jednak znacznie bystrzejsza od króla i  już 

wcześniej zaczęła podejrzewać, że „efekt afektu to defekt, przy-
najmniej w tym wypadku”*.

– Jestem pewna, że jest nasza – odparła – ale należało jej 
lepiej pilnować podczas chrztu. Ludzie, którzy nie dostali za-
proszenia, nie powinni byli być obecni.

– O, nie! – zakrzyknął król, pukając się palcem wskazują-
cym w  czoło. – Już wszystko rozumiem. Zdemaskowałem ją. 
Czy tego nie widzisz, królowo? Księżna Danauke rzuciła czary 
na dziecko.

– Właśnie o tym mówię – odpowiedziała królowa.
– Wybacz, moja duszko, nie dosłyszałem cię. Janie! Przy-

nieś schodki, po których wchodzę na tron.
Był to bowiem nieduży król z wielkim tronem, jak wielu 

innych królów.
Schodki przyniesiono i  ustawiono na stole, a  następnie 

Jan wspiął się na ich szczyt. Nie mógł jednak dosięgnąć małej 
księżniczki, która zawisła w powietrzu jak obłoczek dziecięcego 
śmiechu, wciąż od nowa wybuchający wesołością.

– Weź szczypce, Janie – poradził Jego Wysokość i stanąwszy 
na stole, wręczył słudze narzędzie. 

Teraz Jan dosięgnął dziecka i  mała księżniczka została 
ściągnięta za pomocą szczypiec.

* William Shakespeare, Hamlet, tłum. Stanisław Barańczak, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2013, s. 286.
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