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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

Moim trzem przyjaciołom, którzy – każdy winnym okresie mojego życia ikażdy na swój sposób – wspierali mnie wstoickich poszukiwaniach: Robertowi Pawlikowi, Jakubowi Bułatowi iIgorowi Grochowskiemu. 
Dziękuję, panowie.
 Słowo wstępne
„I jeżeli zechcesz głębiej się zastanowić, pojmiesz, iż większa część życia schodzi nam na postępkach złych, duża część na bezczynności, a całe życie na czynieniu czegoś innego, niżby należało. Kogoż mi wskażesz, kto by przyznawał czasowi jaką bądź wartość, kto by docenił dzień, kto by rozumiał, że przecież codziennie umiera?”
 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza
 Czy stoicyzm jest dziś wciąż aktualny? Czy współczesny człowiek mógłby na praktykowaniu stoicyzmu jakoś skorzystać? Ajeśli tak, na czym miałoby to polegać? Niniejsza książka stanowi próbę odpowiedzi na te pytania.
 Jej główny bohater Eryk, biznesmen wśrednim wieku, niejedno już przeżył izróżnych powodów czuje się nieszczęśliwy. Oprócz niego pojawiają się też inne postaci: jego żona, dwóch synów, córka, dalsza rodzina, przyjaciele iznajomi. Każda ztych osób doświadcza bolączek współczesnego świata, lepiej lub gorzej sobie znimi radząc.
 Szukając wcześniej, bez wyraźnego skutku, wielu innych rozwiązań, Eryk postanawia spróbować stoicyzmu. Przedstawiam te próby krok po kroku, prezentując zestaw stoickich ćwiczeń, które zostały obmyślone jako modelowa droga do stania się stoikiem wdzisiejszych czasach. Prezentacja ta ma charakter krytyczny. Opostępie duchowym często myślimy wkategoriach czarno-białych. Oto doświadczamy cierpienia, by następnie, dzięki fachowym ćwiczeniom, wejść na drogę ku światłu. Rzeczywistość wygląda jednak trochę inaczej. Podejmujemy ryzykowne decyzje, zmagając się zesobą, doświadczając zwątpienia iniepokoju − okresowo może nam się nawet wydawać, że nasz stan się pogarsza, ajednak idziemy dalej, zdeterminowani, by odmienić swoje życie. Wtrakcie tej wędrówki nierzadko uświadamiamy sobie, że musimy zapłacić cenę, której nie byliśmy wcześniej świadomi. Nawet bowiem wsztuce życia czy duchowości obowiązuje zasada coś za coś – czy zawsze jesteśmy na to gotowi? Być może gwarancją naszego sukcesu jest właśnie gotowość do prawdziwego wyrzeczenia.
 Stoicyzm został ujęty wtej książce przede wszystkim wsposób funkcjonalny, jako zestaw określonych działań. Po kolei je opisuję iwyjaśniam ich zastosowanie oraz cel. Stoik to ktoś, kto je konsekwentnie stosuje, by zyskać określony stan umysłu. Jednak bardzo trudno ustalić, czy komuś rzeczywiście się to udało.
 Pewien znajomy spytał mnie kiedyś: „Co jest trudniejsze: być stoikiem czy rozpoznać stoika?”. Odpowiedziałem wówczas, że to nie jest takie oczywiste. Jeżeli, jak to się zwykle przyjmuje, stoik to osoba, która zyskała pogodę ducha idoskonały wewnętrzny spokój, to jak, patrząc zboku, mielibyśmy się otym przekonać? Znamy przecież przypadki osób, które przez lata potrafiły zachować spokój idyscyplinę po to, by któregoś dnia ujawnić toczące je namiętności iobsesje. Prawdopodobnie samych siebie możemy być wwiększym stopniu pewni, ale czy rzeczywiście? Czyż nie wiemy już dzisiaj, jak skutecznie człowiek potrafi oszukiwać sam siebie?
 Właśnie dlatego wolę koncentrować się tutaj na określonych iłatwo rozpoznawalnych strategiach działania, które nietrudno przyswoić oraz rozpoznać. Przez stoika rozumiem więc kogoś, kto robi pewne rzeczy idziała wokreślony sposób – efekt tych działań to już inna sprawa. Czasami trudno nam ocenić, wjakiej kondycji duchowej jesteśmy. Dopiero dotknięci nieszczęściem przekonujemy się otym, ale wtedy często jest już za późno, żeby nad sobą pracować. Zawczasu więc izpokorą przyjmijmy określone zasady życia, abyć może się okaże, że na końcu czeka nas nagroda.
 Stosunkowo niewiele miejsca poświęcam tu doktrynie stoickiej. Antyczny stoicyzm to spójny izdaniem wielu komentatorów imponujący system filozoficzny. Powstało na ten temat wiele historycznych prac naukowych, do których chętnych odsyłam. Wniniejszej książce koncentruję się jednak na działaniach. Żyjemy wczasach wielu różnych teorii na każdy temat. Teorie łatwo przyswoić iłatwo odrzucić. Dziś głosimy to, ajutro tamto. Starożytni uważali, że tylko ta teoria ma wartość, wedle której udaje się komuś żyć. Dla stoików był to praktycznie dogmat. Jak powiada Marek Aureliusz: „Zgoła nie wtym rzecz, że się rozprawia ocechach męża dobrego, lecz że się nim jest”[1].
 Czytelnik znajdzie tu zatem opis współczesnego stoickiego życia. Każdy może głosić, że jest tym czy tamtym – stoikiem, chrześcijaninem, buddystą, taoistą, racjonalistą itak dalej. Epiktet karci swoich uczniów, mówiąc: „Ateraz ty mi pokaż zkolei, jakie na tym polu czynisz postępy. To tak samo, jakbym zagadnął do zapaśnika: Pokaż mi siłę swych barów! − aon by mi na to odparował: Popatrz na moje ciężarki ćwiczebne. − Apatrzże ty sobie sam na swoje ciężarki, bo ja to chciałbym zobaczyć, jakiej siły nabrałeś, ćwicząc się wskokach przy ich pomocy”[2]. Liczy się, jak iczy naprawdę udaje nam się coś robić.
 Niniejsza książka składa się ztrzech części podzielonych na mniejsze rozdziały.
 Wczęści pierwszej opisuję punkt wyjścia, awięc stan, wktórym czujemy się nieszczęśliwi inie potrafimy tego zmienić. Staram się wsposób stoicki ifilozoficzny wyjaśnić mechanizmy wywołujące iutrwalające ten stan. Trzy rozdziały tej części są uporządkowane zgodnie ztradycyjnym stoickim podziałem na: stosunek do siebie, stosunek do innych ludzi istosunek do świata.
 Wczęści drugiej pokazuję ćwiczenia istrategie, dzięki którym możemy żmudnie pracować nad wewnętrzną przemianą. Wyjaśniam sens tych ćwiczeń, różne scenariusze ich realizacji, pożądane iniepożądane efekty ich stosowania oraz stawiam ważne filozoficzne pytania, które są przez nie generowane.
 Wczęści trzeciej przedstawiam współczesną wersję modelu stoickiego życia. Jak takie życie mogłoby dzisiaj wyglądać? Tu także prezentuję kolejne, bardziej już zaawansowane ćwiczenia, zgodnie zprzeświadczeniem, że stoik to ktoś, kto zawsze ćwiczy swoją kondycję duchową.
 Książka ta nie powstałaby, gdyby nie wiele osób, którym zawdzięczam wsparcie iinspirację. Jestem bardzo zobowiązany stałym uczestnikom organizowanych przeze mnie warsztatów stoickich. Przez kilka ostatnich lat odbyło się ponad trzysta takich spotkań. Ich systematyczni uczestnicy, zktórych część stała się zczasem moimi współpracownikami iprzyjaciółmi, dzięki niezliczonym dyskusjom, sporom idzieleniu się doświadczeniami pomogli mi zgromadzić niezwykle bogaty materiał intelektualny iegzystencjalny. Szczególnie zobowiązany jestem Pawłowi Banachowiczowi, Antoniemu Chomiakowi, Magdalenie Fryzlewicz, Barbarze Godzińskiej, Igorowi Grochowskiemu, Marcinowi Krupowiczowi, Krzysztofowi Letkiemu, Monice Łabuńskiej, Kindze Marchwickiej, Mariuszowi Marczewskiemu, Monice Mielcarz, Justynie Moćko, Teresie Nazar, Soni Ramotowskiej, Marcinowi Saranowi, Aleksandrze Sobieckiej, Radosławowi Sobieckiemu, Magdalenie Talewicz, Michałowi Wiśniewskiemu oraz Katarzynie Zawidzkiej.
 Duży dług wdzięczności zaciągnąłem uwieloletniego przyjaciela, doktora Roberta Pawlika – jego życzliwy sceptycyzm uchronił mnie przed wieloma pułapkami. Inny przyjaciel, wymieniony już wyżej Igor Grochowski, wspierał mnie zawsze niezmiernie swoim entuzjazmem iwiarą, że warto dzisiaj popularyzować stoicyzm ipisać książki takie jak ta.
 Wkońcu podziękowanie należy się też redaktorom Domu Wydawniczego PWN, Marcinowi Kickiemu iMagdalenie Binkowskiej, którzy pomogli nadać tej książce ostateczną przystępną dla czytelnika postać.
 Zupełnie osobne ibardzo głębokie wyrazy wdzięczności winien jestem mojej żonie Ewie, która nie dość, że nadzwyczaj heroicznie znosiła moje gorsze, niestoickie okresy, to potem musiała jeszcze mierzyć się zmoimi stoickimi praktykami, wczym wykazała się godną podziwu cierpliwością. Kto wie, czy to drugie nie było czasem nawet trudniejsze.
 
 [1]Marek Aureliusz, Rozmyślania, tłum. M. Reiter, Warszawa 1958, X, 16, s. 123.
 [2]Epiktet, Diatryby. Encheiridion, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, I, 4, s. 16–17.
Część pierwsza 
O dochodzeniu do stoicyzmu 
 Rozdział pierwszy
 Czego potrzebuję do szczęścia? 
„Wszystko zależy od mniemania. Wzawisłości od niego zostaje nie tylko próżność, chęć użycia ichciwość: do mniemania stosuje się też boleść. Każdy jest nieszczęśliwy wtakim stopniu, wjakim siebie za nieszczęśliwego uważa”.
 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza
 1. Tato, czy jesteś szczęśliwy?
 Dlaczego ktoś, na przykład Eryk, wpewnym momencie zaczyna się zastanawiać nad swoim życiem? Dlaczego wogóle ktokolwiek miałby się nad tym zastanawiać? Żyjemy zdnia na dzień, jakoś nam idzie, mamy lepsze igorsze chwile. Nad czym tu jeszcze rozmyślać? Sokrates głosił, że życie bezrefleksyjne jest pozbawione wartości. Czy aby na pewno? Skąd niby mógł to wiedzieć? Może oniektórych rzeczach lepiej nie myśleć? Może niektórych rzeczy lepiej nie wiedzieć?
 Zamiast roztrząsać tego rodzaju teoretyczne kwestie, wolę opowiedzieć historię Eryka: od czego zaczął idlaczego wogóle zaczął się zastanawiać nad swoim życiem.
 Eryk żył zdnia na dzień. Był całkowicie pochłonięty przez codzienne troski – pracę, dom, rodzinę, finanse, kilku znajomych, ze dwóch, może trzech przyjaciół. Tyle. Kiedy samochód się zepsuł, oddawał go do warsztatu, kiedy wpracy pojawiał się problem, starał się go rozwiązać. Podobnie było zawsze ize wszystkim.
 Aż pewnego dnia jego syn Tymoteusz, uczeń trzeciej klasy gimnazjum, dostał wszkole nietypową pracę domową. Było to zadanie zjęzyka polskiego (właśnie przerabiali literaturę antyczną, która obejmowała filozofię hellenistyczną): „Zapytaj trzy osoby ze swojego otoczenia oto, czy są szczęśliwe. Poproś je ouzasadnienie. Następnie, wykorzystując ich wypowiedzi, odpowiedz na pytanie: czym jest szczęście?”.
 Któregoś wieczora, kiedy Eryk próbował złapać oddech po całym dniu ciężkiej pracy izasiadł wtym celu bezpiecznie wfotelu, zdrinkiem wjednej dłoni ipilotem od telewizora wdrugiej, usłyszał, niczym zasadzkę, pytanie szesnastoletniego syna:
 − Tato, czy ty jesteś szczęśliwy?
 − Co?
 − No, czy jesteś szczęśliwy… Zadanie takie mam do szkoły, na język polski.
 − Słuchaj, jestem zmęczony. Nie mam siły się zastanawiać nad takimi rzeczami.
 − Zawsze jesteś zmęczony! – rzucił poirytowany Tymoteusz.
 − No to napisz, że jestem zbyt zmęczony, żeby być szczęśliwy – odparł równie poirytowany Eryk. – Wweekend po śniadaniu będę szczęśliwy przez parę godzin. Może, jeśli matka nie będzie gderać…
 − Dzięki. Nie pomagasz.
 − To nie moja wina, że wam zadają takie głupie prace domowe! Lepiej poszukaj czegoś winternecie.
 Ina tym skończyła się ich rozmowa. Eryk bardzo kochał swoje dzieci, tak mu się wydawało, ale często był zbyt zmęczony irozdrażniony, żeby się nimi zajmować lub zwyczajnie znimi porozmawiać. Teraz chciał się po prostu trochę odstresować przy drinku itelewizorze. Uważał, że ma do tego święte prawo.
 Jednak pytanie syna nie dawało mu spokoju. Przypomniał je sobie następnego dnia wpracy, kiedy szykował się na trudne spotkanie zklientem.
 Czy ja jestem szczęśliwy?
 Nie potrafił odpowiedzieć na to pytanie. Może właśnie dlatego go zirytowało? Bo co to właściwie jest to szczęście? Miał wgłowie osobliwą pustkę, kiedy otym myślał.
 Spotkanie zklientem poszło całkiem nieźle. Pod koniec Eryk, wyjaśniwszy, że chodzi opracę domową syna, spytał klienta, czy jest szczęśliwy.
 − Ja? – zapytał tamten, wpatrując się badawczo wrozmówcę. – Tak, jestem. Wie pan – dodał, zmieniając ton – wpewnym wieku człowiek uświadamia sobie, że to jego jedyny prawdziwy biznes. Zajmujemy się przez całe życie różnymi rzeczami, pracujemy tu itam, ale tak naprawdę nasz jedyny biznes to nasze osobiste szczęście. Bo co innego mamy wtym życiu do roboty?
 − Dobrze, ale czym jest to szczęście?
 − O, wprzypadku różnych ludzi jest różnie. Trzeba sobie przede wszystkim odpowiedzieć na pytanie, czego najbardziej pragniemy ipo prostu zacząć to robić.
 Eryk zamilkł zamyślony. Ta recepta wydawała się bardzo prosta.
 „Ale czyż nie to właśnie robię przez całe życie? – zapytał sam siebie. – Czyż nie zaspokajam dzień po dniu różnych swoich potrzeb ipragnień? Przecież nikt mnie nie zmusza do pracy. Pracuję, żeby zarobić pieniądze, które pomogą zaspokoić potrzeby ipragnienia moje imojej rodziny. Ale czy mi się to udaje?”
 2. Czego tak naprawdę pragniemy?
 Człowiek, który żyje zzamkniętymi oczami
 Od czasu rozmowy zsynem minęły tygodnie, aEryk ciągle wracał myślami do zadanego mu pytania. Czy jestem szczęśliwy? Dokąd zmierza moje życie? Czy ukresu moich dni będę mógł osobie powiedzieć, że żyłem szczęśliwie? Może coś ważnego mnie omija, aja nawet otym nie wiem?
 Któregoś dnia dyskutował na ten temat z wieloletnim przyjacielem Sebastianem.
 − Czy człowiekowi może się wydawać, że jest szczęśliwy, podczas gdy jest nieszczęśliwy? – spytał wpewnym momencie Sebastian.
 − Jak to możliwe? – Eryk był zaskoczony. – Przecież człowiek chyba wie, kiedy jest szczęśliwy…
 − Kiedy otym wie?
 − No nie wiem, po prostu wie… Czujemy się dobrze, mamy pozytywną energię, chce nam się robić różne rzeczy iczujemy satysfakcję. Wogóle mamy poczucie sensu itak dalej… Czy to może być złudzenie?
 − Okej, podam ci przykład, aty potem sam odpowiesz na swoje pytanie.
 − Zgoda – odparł zaciekawiony Eryk.
 − Jak wiesz, miałem bardzo surowego ojca. Był wiecznie ze mnie niezadowolony iwielokrotnie dawał mi do zrozumienia, że nic ze mnie nie będzie, bo jestem leniem, nieukiem itak dalej. Kiedy zaczynałem dorosłe życie, nieustannie nosiłem to brzemię. Chciałem mu dowieść, że nie miał racji, chciałem go za wszelką cenę zadowolić. To była moja podstawowa, ale nieświadoma motywacja. Po studiach zacząłem imać się różnych zajęć, zawsze zmyślą osukcesie. Towarzyszył mi stały niepokój, że mi się nie uda, że poniosę fiasko. Czułem się nieszczęśliwy. Podczas spotkań rodzinnych co jakiś czas wypływała sprawa mojej kariery iosiągnięć – ojciec niewiele mówił, zazwyczaj milczał isłuchał, ale ja wiedziałem, co myślał. Czułem na sobie jego spojrzenie. Przez lata nie mogłem się od tego uwolnić, ale wkońcu mi się udało. Dopiąłem swego – osiągnąłem sukces finansowy izawodowy. Wzrok ojca przestał być dla mnie udręką. Co wtedy poczułem? Wydawało mi się, że właśnie szczęście. Zrealizowałem swój cel iczułem się fantastycznie – miałem ipieniądze, iuznanie. Czego chcieć więcej? Jednak stopniowo zacząłem odczuwać pustkę. Praca istatus spowszedniały – przestały mnie napawać dumą isatysfakcją. Wkońcu zaczęło do mnie docierać, że nie bardzo lubię to, co robię. Nigdy tak naprawdę się nad tym nie zastanawiałem. Chciałem zadowolić ojca inie żyłem własnym życiem. Auczucie, którego doznawałem, kiedy dopiąłem swego, to nie było szczęście, lecz ulga. Kiedy przez wiele lat żyjesz zjakimś brzemieniem, apotem nagle los je zciebie zrzuca, czujesz ogromną ulgę, której nie sposób odróżnić od szczęścia. Znasz to uczucie dziwnej lekkości, gdy po wielu godzinach zdejmujemy zramion ciężki plecak? Czujesz się lekko, ale to tylko złudzenie.
 − Tak, ale… − zaczął Eryk.
 − Poczekaj, jeszcze jeden przykład – przerwał mu Sebastian. – Trochę zinnej beczki. Miłość. Jak wiesz miałem dość oziębłą matkę. Zawsze bardziej była zainteresowana sobą niż dziećmi. Nie była wylewna. Nigdy nie czułem się kochany. Wdorosłym życiu rozpaczliwie zacząłem szukać miłości. Zaliczyłem kilka nieudanych związków, ale wkońcu znalazłem tę jedyną. Pobraliśmy się. Mamy dzieci. Pierwsze lata to była idylla igdybyś mnie wtedy spytał, czy jestem szczęśliwy, powiedziałbym, że tak. Czułem zapał ioptymizm, miałem wiele pomysłów, poczucie sensu itak dalej. Jednak zczasem, wiesz, jak to jest… Zaczęło się od małych nieporozumień. Ona okazała się zaborcza, ja chaotyczny iniesłowny. Jej oczkiem wgłowie był piękny dom, ja nie przywiązywałem do tego większej wagi. Wolałem wyjechać gdzieś na drogie iatrakcyjne wakacje, pokazać dzieciom świat. Ale ona nie lubiła podróżować. Lubiła porządek, aja byłem bałaganiarzem, rozrzucałem książki ipłyty. Wiesz, kurz… Dla niej to było nie do zaakceptowania, tak jak to, że chciałem powiesić wsalonie duży portret Jimiego Hendrixa. Ona koncentrowała się na życiu rodzinnym, ja chciałem spotykać się zludźmi, miałem wielu przyjaciół. Nie umieliśmy ze sobą rozmawiać. Ona się dąsała obyle co, ja miewałem romanse. Teraz chodzimy na terapię, ale wątpię, czy coś ztego będzie. Może do siebie nie pasujemy. Widzisz, oboje byliśmy kiedyś tak bardzo spragnieni miłości, że nie zwracaliśmy uwagi na nic innego. Chcieliśmy po prostu czuć się kochani, bo nie doznaliśmy tego wdzieciństwie. Ale czy zaznawszy miłości, naprawdę byłem szczęśliwy? Teraz sam już nie wiem. Wydaje mi się, że to nie była prawdziwa miłość, ajedynie rodzaj ulgi, że jednak ktoś mnie kocha, że jestem kochany, że na to zasługuję. Potrzebujemy tego – żeby inni nas kochali, żebyśmy mogli zacząć być sobą. Doznajemy ulgi, bo żyliśmy wcześniej wstrachu, że nie zasłużyliśmy na miłość, ale to nie jest prawdziwa miłość. Miłość to coś, co samemu trzeba zbudować, ato trudna sztuka. Wątpię, czy to potrafię. Nie chce mi się. Rozumiesz, co mam na myśli? Może nam się wydawać, że jesteśmy szczęśliwi, ale to tylko złudzenie. Nie wiemy, nie widzimy wyraźnie, co jest dla nas naprawdę ważne ico by nas rzeczywiście itrwale uszczęśliwiło. Żyjemy złudzeniami. Nasze oczy przez większą część życia są po prostu zamknięte.
 Eryk zamyślił się na chwilę, apotem zapytał:
 − Czy ztego, co powiedziałeś, wynika, że nigdy nie możemy być pewni, że jesteśmy naprawę szczęśliwi?
 Jednak na to pytanie Sebastian nie miał dobrej odpowiedzi. Rzucił, że jeszcze jej nie znalazł. Eryk także nie. „Jaką mam pewność – pomyślał – że dążąc do czegoś wposzukiwaniu szczęścia, nie odkryjemy kiedyś, że nasz trud był jałowy, skazany na niepowodzenie, bo szczęście jest czymś innym igdzie indziej?” To pytanie sprawiło, że poczuł prawdziwy niepokój.
 Człowiek, który nie miał szczęścia wcharakterze
 Eryk uważał, że ma raczej udane życie małżeńskie. Dogadywał się zżoną. Jasne, że czasami się kłócili, ale nie miał złudzeń, że małżeństwo to sielanka. Nie czuł też presji zaspokajania oczekiwań swoich rodziców. Matkę traktował zdystansem, azojcem od wielu lat nie rozmawiał – był na niego zły zpowodu wielu spraw, które narosły przez lata. Niemniej nie był pewien, czy jest szczęśliwy wżyciu imałżeństwie.
 Któregoś dnia rozmawiał ze swoją żoną Natalią. Spytał ją, czy uważa go za osobę szczęśliwą. Trochę ją tym zaskoczył. Otakich rzeczach się przecież nie rozmawia. Normalni ludzie otakich rzeczach nie rozmawiają.
 − Czy ty masz kryzys wieku średniego? − zapytała żartobliwie.
 − Nie… To znaczy nie wiem. Wkażdym razie pomyślałem, że ztwojej perspektywy mogłoby to wyglądać inaczej. Jak ty to widzisz? Uważasz mnie za osobę szczęśliwą?
 − No nie wiem… Ciągle za czymś gonisz, na nic nie masz czasu, jesteś niekonsekwentny, zabierasz się do zbyt wielu rzeczy, jesteś podenerwowany, czasem drży ci powieka, pijesz za dużo kawy ialkoholu, palisz papierosy, masz lekką nadwagę… Nie nazwałabym tego szczęściem. To nie znaczy, że jesteś nieszczęśliwy. Jednak nie jesteś też szczęśliwy. Bardzo bym chciała, żebyś był szczęśliwy, ale ty chyba jesteś niereformowalny. Szczęście po prostu nie leży wtwoim charakterze. Niektórzy tak mają. Coś musi ich nakręcać. Perspektywa szczęścia ich przeraża.
 [image: ]
 Eryk roześmiał się, usłyszawszy diagnozę żony. Szczęście nie leży wmoim charakterze. Ato dobre! − powtórzył wmyślach. To do szczęścia trzeba mieć specjalne kwalifikacje? Możliwe. Czyli że nie przeszedłbym nawet rozmów kwalifikacyjnych dla kandydatów na szczęście? Wyobraził sobie siebie, jak zgłasza się do szkoły szczęścia, gotowy rozpocząć edukację, ale zostaje grzecznie odprawiony: „Niestety, bardzo nam przykro, ale nie ma pan odpowiednich kwalifikacji”.
 No cóż. Eryk przekroczył już czterdziestkę. Przeżywał wswoim życiu wzloty iupadki. Rozkręcał duże interesy po to, by wszystko stracić. Obecnie, po kolejnym gorszym okresie, znów zadłużony, zaczynał od nowa. Światowy kryzys nie ułatwiał mu sprawy. Żył przez to wdużym stresie. Sporo zainwestował, ale nie miał pewności, czy przedsięwzięcie wypali ida się na nim zarobić. Faktycznie czasem drżała mu powieka, miewał też ataki paniki, kiedy splot różnych czynników sprzysięgał się przeciw niemu. Walczył ze zmiennym szczęściem zbiurokracją, nieuczciwością ludzi, własnymi słabościami. Żeby się wdzień pobudzić, pił kawę ipalił papierosy (za dużo jednego idrugiego). Żeby się wieczorem uspokoić, pił alkohol. Żeby zasnąć, brał środki nasenne. Potem rano potrzebował jeszcze więcej kawy. Często jadł byle co ibyle gdzie. Był przez to wkiepskiej formie.
 Po co mi to wszystko? − zastanawiał się czasami. Prawda była taka, że żył wlęku ipoczuciu niespełnienia. Po co pracował? Żeby zabezpieczyć byt sobie iswoim bliskim. Ale pracował za dużo iwzbyt dużym stresie, wefekcie czego nie miał czasu dla rodziny. Spędzali razem kilka godzin wtygodniu, przy czym on itak był podenerwowany, nie mogąc przestać myśleć opracy. Kiedyś miałem tyle różnych planów! − powtarzał sobie. Co się znimi stało? Chciałem założyć wydawnictwo iwydawać tylko wartościowe książki. Chciałem nagrać płytę dla siebie iznajomych (wszyscy mi zawsze mówili, że mam talent). Chciałem nauczyć się chińskiego iprzewędrować Wielki Mur Chiński. Chciałem wychować dzieci, będąc dla nich wzorem do naśladowania, podczas gdy jestem co najmniej kłębkiem nerwów, jeśli nie neurotykiem. Chciałem zbudować zNatalią trwały związek, ale nie udaje mi się, bo zbraku czasu tylko ze sobą przebywamy ioboje się już do tego przyzwyczailiśmy. Chciałem, chciałem, chciałem…
 Eryk miał poczucie, że różne niezaspokojone potrzeby iniespełnione pragnienia narastają wnim przez całe życie, pogłębiając jego frustrację ibezsilność. Ciągle gdzieś pędzimy − myślał − nie znajdując zaspokojenia, ahoryzonty naszych pragnień nieustannie się oddalają, stając się wiecznym „kiedyś” i„może” lub nawet „nigdy”.
 Ponadto Eryk coraz częściej uświadamiał sobie, że już wzasadzie nie ma pewności, które jego pragnienie jest dla niego najważniejsze. Chciałby się częściej spotykać zprzyjaciółmi, uprawiać jakiś sport, zrealizować to lub tamto młodzieńcze marzenie, osiągnąć trwały sukces finansowy, wychować dzieci, mieć piękny dom, uwolnić się od nałogów, zadbać oogród, odbudować bliską więź emocjonalną zżoną... Które ztych pragnień najmocniej go motywowało? Nie miał pojęcia. Za to dławił go ciągły lęk. Czuł, że coś mu się nie udaje, choć nie był pewien co. Czy to przypadkiem nie jest istotą nieszczęścia?
 Człowiek, którego dławi własna niemoc
 Dwa dni przed świętami wielkanocnymi Eryk patrzył wzamyśleniu przez okno. Właśnie miał się zabrać do odkurzania wramach przedświątecznego sprzątania domu. Nie lubił sprzątania, nie lubił wszystkich tych koniecznych, powtarzalnych czynności, które składały się na życie. Zadzwonił telefon. Dzwonił Tymoteusz. Dzieci wracały zNatalią od jej mamy, gdzie piekli razem świąteczne ciasta.
 − Co tam? − spytał syna.
 − Mama pyta, jak ci idzie sprzątanie. Kazała powiedzieć, że zaraz będziemy.
 − Powoli.
 − Mama kazała też zapytać, zktórych jajek zrobiłeś wczoraj na śniadanie jajecznicę.
 − Jak to zktórych? Znormalnych, takich jajowatych.
 − Mama pyta, czy przypadkiem nie zrobiłeś jajecznicy zbiałych jaj.
 − Nie wiem, może były białe… Ico ztego?
 − Mama mówi, że białe były na pisanki. Że specjalnie kupiła jedno opakowanie białych. Pozostałe były zwyczajne, czyli niebiałe.
 − Hmm, no trudno… Wtakim razie zjedliśmy te białe – rzucił lekko rozbawiony Eryk.
 − Lepiej się nie śmiej − powiedział Tymoteusz kwaśno. − Mama chyba jest naprawdę wściekła. Powiedziała, że masz teraz jechać do sklepu po białe jajka, bo najlepsze pisanki wychodzą zbiałych.
 − Gdzie ja teraz dostanę białe jajka?! Czy ona wie, jakie tłumy są teraz wsklepach?
 − No wie, ale powiedziała, że nic ją to nie obchodzi.
 Kilkanaście minut później Natalia wparowała do domu zgrymasem złości na twarzy. Wyrzucała Erykowi, że nie spytał, które jajka wziąć do jajecznicy, że niczego się nie domyślił. Pokłócili się, bo Eryk się upierał, że nie pojedzie do sklepu, więc reszta przedświątecznych przygotowań przebiegała wnerwowej atmosferze. Natalia bardzo nie lubiła, kiedy coś krzyżowało jej plany. Eryk złościł się, że wszystko musi mieć dokładnie zaplanowane.
 Następnego dnia wieczorem, gdy wszedł do sypialni, zauważył, że płakała.
 − Co się stało? − spytał zaniepokojony − Ciągle gniewasz się ote jajka?
 − Nie, już mi przeszło – odpowiedziała, pociągając nosem. Chodzi oaferę zmoją siostrą.
 Jej siostra za dwa tygodnie miała obchodzić czterdzieste urodziny, więc Natalia przygotowywała dla niej wtajemnicy przyjęcie niespodziankę. Zaprosiła gości izebrała pieniądze na jeden duży specjalny prezent. Zainwestowała wte przygotowania dużo czasu isiły, tymczasem ktoś przez przypadek wysłał do siostry e-mail dotyczący przygotowań, tak że ta się wszystkiego domyśliła. Okazało się, że na liście zaproszonych gości są osoby, których siostra Natalii nie życzyła sobie widzieć. Żaliła się ztego powodu mamie, oczym ta ostatnia niezwłocznie poinformowała samą Natalię, stawiając ją tym samym wbardzo niezręcznej sytuacji.
 Natalia była roztrzęsiona. Przecież tak bardzo się starała!
 − Boże, jaka jestem głupia! − powiedziała. − Już tyle razy to przerabiałam. Chcę dobrze, chcę, żeby ta wariatka była szczęśliwa, ajej się nie podoba cholerna lista gości. Już widzę, jak siedzi nabzdyczona przez całe przyjęcie!
 Na tym polegał problem Natalii, jeden zjej problemów. Nie potrafiła wyciągać wniosków. Nie raz inie dwa przekonywała się na własnej skórze, że nie sposób wszystkim dogodzić, ajednak nieustannie powielała schemat. Planowała coś, ktoś był zjej starań niezadowolony, więc rozpaczała. Nie była konsekwentna. Wdomu lubiła wszystko kontrolować iwściekała się, kiedy coś szło nie tak. Aprzecież zawsze coś może pójść nie tak. Dzieci nie robiły tego, czego oczekiwała, Eryk nie potrafił zmienić niektórych nawyków, nawet psujący się komputer iszwankujące łącze internetowe wytrącało ją zrównowagi.
 Wpracy Natalia także napotykała różne problemy, które ją frustrowały. Wprawdzie dobrze wiedziała, do czego dąży (wodróżnieniu od Eryka), ale zbyt często doświadczała porażek, co sprawiało, że czuła się nieszczęśliwa. Albo okazywało się, że na przeszkodzie stawała ludzka niekompetencja, albo irracjonalne procedury biurokratyczne, albo jej własny brak zorganizowania. Nie lubiła papierkowej roboty, często więc niektóre sprawy zostawiała na ostatnią chwilę, co mściło się na niej wnajprzeróżniejszy sposób. Chcąc zrobić zbyt dużo ważnych iwartościowych rzeczy, brała na siebie zbyt wiele, źle oceniwszy swoje możliwości, wefekcie czego stale pakowała się wkłopoty. Ratowała się kosztem nieodpłatnych nadgodzin oraz przysług ludzi, uktórych wolałaby nie mieć długu wdzięczności.
 Dławiła ją własna niemoc.
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