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jeden


No dobra, pewnie nie postawię się w zbyt
korzystnym świetle, ale będę z wami szczera: byłam wtedy taką porządną
uczennicą i tak bardzo zależało mi, by nikomu nie sprawić przykrości, że
perspektywa zerwania się tamtego dnia z dwóch ostatnich lekcji (fizyki i angielskiego) spowodowała u mnie straszną tremę. Byłam tak spanikowana,
że uznałam, iż cały ten szalony plan w ogóle nie jest wart zachodu.


Z perspektywy czasu nie mogę uwierzyć, że tak niewiele brakowało, bym
pozbawiła się jednego z najpiękniejszych, najzabawniejszych, a równocześnie najbardziej bolesnych i dramatycznych doświadczeń w całym
moim życiu.


Ależ byłam kretynką.


Siedziałam w Kafeterii U Erniego i miałam wrażenie, jakby lekko licząc
pięćset motylków urządzało właśnie wielką imprezę w moim brzuchu.
Czubkami moich vintagowych kowbojek frye stukałam rytmicznie o podstawę
kontuaru w barze i dopiero Ernie – facet, który ma na oko jakiś milion
lat i jest starym, zrzędliwym piernikiem – kazał mi przestać. Ponieważ
jednak Erniemu brakowało jednego koncertu Nickelback do całkowitego
ogłuchnięcia, ściągnęłam tylko buty i dalej kopałam w kontuar już bosymi
stopami.


Byłam mu wdzięczna, że nie dopytuje, dlaczego właściwie przesiaduję
teraz w jego starym barze, sącząc z wielkiego kubka kawę (która swoją
drogą potrzebna mi była jak dziura w moście), zamiast dwie przecznice
dalej tkwić w ławce w Liceum Klamath Falls, gdzie pan Fox paplał coś o czasoprzestrzeni. Co niby miałabym mu odpowiedzieć?


Cóż, Ernie – to znaczy panie Holman – czekam na chłopaka, z którym
nigdy nie będę mogła chodzić. I zamierzam poprosić go, by zrobił dla nas
coś, co nas oboje albo ocali, albo zniszczy.


Ernie nie był zbyt zainteresowany młodzieńczymi zgryzotami i zapewne
właśnie dlatego praktycznie żaden z moich znajomych nigdy nie zaglądał
do jego baru. Nie pomagał też fakt, że wszystkie oferowane przez niego
słodycze przysypane były grubą warstwą kurzu, a snickersy były tak
twarde, że można by śmiało wyważać nimi drzwi jak łomem.


Ale ani mnie, ani wspomnianemu chłopakowi, na którego czekałam, wcale to
nie przeszkadzało. Kafeterii u Erniego były naszym miejscem.


Nieco wcześniej tamtego dnia dostałam od niego liścik. Jakimś cudem
zdołał przemycić go do mojej szafki, mimo że nie chodził już do tej
samej szkoły, a wejścia do niej bronili ochroniarze w typie komandosów,
którzy mieli nas strzec Bóg raczy wiedzieć przed czym (może przed
zamieszkami wszczynanymi na pohybel małomiasteczkowej nudzie).
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Proszę bardzo, mieliście próbkę stylu Robinsona. Raz w żartach nazwałam
go nicponiem i tak już zostało. Robinson niedługo skończy siedemnaście
lat. To mój najlepszy przyjaciel. I wspólnik zbrodni.


W pewnym momencie usłyszałam, jak otwierają się drzwi do baru, i od razu
wiedziałam, że to on. Wystarczyło obserwować reakcję Erniego – twarz mu
momentalnie rozbłysła jak dziecku, które właśnie dostało prezent.
Robinson tak działał na ludzi. Kiedy wchodził do pokoju, wszystkie
światła rozbłyskały jaśniej.


Podszedł do mnie i poklepał mnie na powitanie po ramieniu.


– Axi, ty świrusko – powiedział (rzecz jasna czule). – Pamiętaj, kiedy
jesteś u Erniego, do kawy zawsze zamawiaj pączka. – Następnie nachylił
się do mnie i szepnął: – Jeśli niczego do niej nie zjesz, wypali ci
dziurę w bebechach.


Klapnął na sąsiednim stołku i splótł przed sobą długie, szczupłe nogi
ukryte w spłowiałych spodniach marki Levi’s. Oprócz tego ubrany był w grubą flanelową koszulę, mimo że był już schyłek maja, a termometry za
oknem pokazywały dwadzieścia cztery stopnie.


– Hej Ernie – zawołał. – Słyszałeś, że drużyna Timbers zwolniła trenera?
Masz dla nas te pyszne pączki w kształcie obwarzanka? Te z czekoladą?


Ernie zbliżył się do kontuaru. Potrząsając głową obrośniętą szpakowatymi
kudłami, stwierdził:


– Oregon potrzebuje profesjonalnej drużyny baseballowej. Baseball, w przeciwieństwie do tego całego soccera, to sport z prawdziwego
zdarzenia. – Położył pączka na starym wyszczerbionym talerzu i powiedział: – Smacznego. Na koszt firmy.


Robinson odwrócił się do mnie, po czym, szczerząc zęby w uśmiechu,
wskazał na Erniego i powiedział:


– Uwielbiam tego typa.


Było jasne, że właściciel lokalu odwzajemnia jego uczucia.


– No dobra – odezwał się po chwili Robinson, skupiając się już bez
reszty na mnie. – Cóż to za szalony pomysł chcesz mi zakomunikować?
Czyżbyś wreszcie dojrzała do tego, by złożyć podanie o tymczasowe prawo
jazdy? A może postanowiłaś, że nadszedł czas na wypicie do dna całego
dużego piwa? Już wiem, zamierzasz wyluzować nieco z tak pilnym
odrabianiem prac domowych!


Stało się już naszą tradycją, że Robinson dogryzał mi z powodu tego, że
zawsze jestem taką grzeczną dziewczynką. Był zdania – w czym, nawiasem
mówiąc, całkowicie zgadzał się z moim tatą – że stoczył się, ponieważ
rzucił liceum, które swoją drogą uważał za „niewystarczająco intrygujące
miejsce” i „wylęgarnię imbecyli” (to ja nauczyłam go słówka „imbecyl”).
Prawdę mówiąc, moim skromnym zdaniem nie mylił się zbytnio w tej
sprawie.
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– Pewnie obleję wszystkie zaliczenia z wyjątkiem angielskiego –
stwierdziłam.


Wcale nie przesadzałam. Spodziewałam się, że moja średnia poleci na łeb.
Zbliżały się testy roczne i wszystko wskazywało na to, że jeśli mi się
poszczęści, nie będzie mnie tutaj, bym w ogóle mogła do nich podejść.
Jeszcze tydzień temu ta świadomość nie pozwalała mi spać po nocach, w końcu jednak przestałam się tym tak stresować. Trzymałam się myśli, że
jeśli mój plan wypali, całe moje dotychczasowe życie zmieni się nie do
poznania.


– Znam cię całkiem nieźle i jakoś trudno mi to sobie wyobrazić – odparł
Robinson. – Poza tym świat się nie zawali, nawet jeśli będziesz nieco
rozkojarzona i, Boże uchowaj, zamiast piątki z jednego przedmiotu
dostaniesz na koniec cztery z plusem. W końcu cel uświęca środki, a ty
pracujesz teraz nad Wielką Amerykańską Powieścią!


Pacnęłam go po ręce.
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– Daj spokój. Poza szkołą i zajmowaniem się kochanym tatkiem nie
znajduję już wcale czasu na pisanie. – Kilka lat temu tata wszedł w życiowy zakręt i od tego czasu próbuje go pokonać, zaglądając do
kieliszka. Czy muszę dodawać, że ta strategia nie przynosi zbyt dobrych
rezultatów? – Może skupmy się na tym, co najważniejsze?


– Czyli…?


– Zamierzam uciec – wypaliłam.


Robinson z wrażenia otworzył szeroko usta. Tak nawiasem mówiąc, w przeciwieństwie do mnie nigdy nie musiał nosić aparatu ortodontycznego.
Jego zęby były idealnie proste. Kiedy pierwszy szok minął, dodałam
szybko:


– A ty uciekniesz ze mną.
  
dwa


Ernie, słyszałeś? – zawołał Robinson.
Najchętniej powiedziałabym mu teraz, że wygląda na oniemiałego, ale w porę się powstrzymałam, bo potem znowu do końca życia wypominałby mi to
słowo.


Oczywiście Ernie nie słyszał, zresztą nie zarejestrował nawet pytania
Robinsona. Mój przyjaciel odsunął talerz z pączkiem i zaczął przyglądać
mi się takim wzrokiem, jakby widział mnie pierwszy raz w życiu. Rzadko
udawało mi się go czymś zaskoczyć, dlatego teraz chłonęłam ten moment.


– Zajrzałeś w ogóle do egzemplarza W drodze Jacka Kerouaca, który ci
pożyczyłam? – upewniłam się.


Teraz dla odmiany to on wyglądał na zawstydzonego.


– Zacząłem czytać…


Przewróciłam oczami. Z nami zawsze tak to wyglądało: ja podrzucałam mu
książki, a on zalewał mnie nową muzyką. Ponieważ jednak Robinson łatwo
się rozpraszał, a mój iPod padł, niewiele nam przychodziło z tych
podarunków.


– No więc chodzi w niej o to, że Sal, to znaczy Jack Kerouac, autor,
razem z przyjaciółmi wyrusza na włóczęgę po całym kraju. Po drodze
poznają mnóstwo różnych świrów, tańczą w najgorszych spelunach, chodzą
po górach i obstawiają wyścigi konne. I my, Robinsonie, to właśnie
będziemy robić. Zwiejemy z tej przeklętej dziury i wyruszymy w epicką
podróż samochodową. Z Oregonu do Nowego Jorku, oczywiście z wieloma
przystankami po drodze.
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Robinson przypatrywał mi się bez słowa. Mrugał tylko oczami, a każde
mrugnięcie zdawało się pytać: Kim ty właściwie jesteś?


Poprawiłam się na stołku i ciągnęłam:


– Najpierw wybierzemy się do Parku Narodowego Redwood. Chcę zobaczyć na
własne oczy tamtejsze sekwoje, bo podobno robią totalnie mistyczne
wrażenie. Potem uderzymy do San Francisco i Los Angeles. Stamtąd ruszymy
na wschód i zahaczymy o Park Narodowy Great Sand Dunes w Kolorado.
Następny etap trasy to Detroit, miasto motoryzacji. Robinsonie, to twoja
bajka, więc powinieneś być zachwycony. A ponieważ jesteś takim maniakiem
szybkości, przejedziemy się też kolejką górską Millenium Force w parku
rozrywki Cedar Point, która pędzi z prędkością stu dziewięćdziesięciu
kilometrów na godzinę! Potem odwiedzimy Coney Island, a w nowojorskim
Metropolitan Museum of Art obejrzymy staroegipską Świątynię Dendur.
Słowem, będziemy robić to wszystko, na co od zawsze mieliśmy ochotę!


Domyślałam się, że to brzmi, jakbym była pomylona. Żeby nadać swoim
słowom wagę, wyciągnęłam szybko mapę i rozłożyłam ją na kontuarze.


– To nasza trasa – wyjaśniłam. – Ta fioletowa kreska to my.


– My – powtórzył beznamiętnie Robinson. Najwyraźniej oswojenie się z moim pomysłem wymagało trochę czasu.


– Tak, my. Musisz wybrać się ze mną – przypomniałam. – Bez ciebie nie
dam sobie rady.


Było to prawdą i to z wielu różnych powodów. Do niektórych nie umiałabym
się przyznać ani przed nim, ani nawet przed sobą.


Nagle Robinson wybuchnął śmiechem. Śmiał się tak długo i tak głośno, że
w końcu zaczęłam podejrzewać, co się kryło za tą reakcją. Mógł to być
jego sposób na powiedzenie mi: W życiu tego nie zrobię, ty skończona
wariatko, która wygląda jak Axi, ale w rzeczywistości jest jakąś
maniaczką.
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– Jeśli ze mną nie pojedziesz, kto przypomni mi, że muszę do kawy
zamawiać pączka? – ciągnęłam z obawy, że jeśli umilknę, Robinson zdąży
jakimś celnym sarkastycznym komentarzem zgasić cały mój entuzjazm. –
Dobrze wiesz, że kompletnie nie radzę sobie z orientacją w terenie. A co, jeśli zgubię się w Los Angeles albo zostanę porwana przez
scjentologów i nagle zacznę wierzyć w Xenu i kosmitów? A jeżeli upiję
się w Las Vegas i poślubię jakiegoś nieznajomego faceta? Kto da mi
kuksańca w żebra, kiedy zacznę w zupełnie nieoczekiwanym momencie sypać
cytatami z Szekspira? Kto ochroni mnie przed tymi wszystkimi
zagrożeniami? Nie możesz pozwolić, by szesnastolatka sama włóczyła się
po kraju. To byłaby z twojej strony moralna nieodpowiedzialność.


Robinson, nie przestając chichotać, uniósł rękę i wtrącił:


– Może i jestem nicponiem, ale na pewno nie można mi zarzucić moralnej
nieodpowiedzialności.


No nareszcie wydusił coś z siebie!


– To znaczy, że się zgadzasz? – spytałam, wstrzymując oddech.


Robinson utkwił spojrzenie w suficie. Droczył się ze mną, doskonale
wiedział, że przeżywam teraz istne tortury. Po chwili sięgnął po pączka
i nadgryzł go z wielce zamyśloną miną.


– Cóż… – wycedził.


– No dalej, mów – popędziłam go. Stopami znów kopałam w bar. I to mocno.


Przeczesał dłonią swoje ciemne włosy, które zawsze wydawały się nieco
potargane, nawet jeśli był świeżo po strzyżeniu. Następnie zwrócił się w moją stronę i posłał mi figlarne spojrzenie.


– Cóż, zgadzam się.
  
część pierwsza
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1


Obudziłam się o 4.30 rano i wyciągnęłam
plecak spod łóżka. Ostatnie kilka nocy poświęciłam na obsesyjne
pakowanie, rozpakowywanie i ponowne pakowanie wszystkiego, co
zamierzałam zabrać. Chciałam mieć pewność, że mam wszystko, co może mi
się przydać, a nawet więcej. Kilka kompletów ubrań. Mydło kastylijskie
Dr. Bronner’s (jeśli wierzyć ulotce, idealne do „golenia, mycia włosów,
masażu, namydlania i kąpieli”). Szwajcarski scyzoryk, który podwędziłam
tacie z szuflady w jego biurku. Aparat fotograficzny. No i, oczywiście,
mój pamiętnik, bez którego nigdzie się nie ruszam.


Przy sobie miałam też ponad tysiąc pięćset dolarów w gotówce, zarobione
przez ostatnie pięć lat podczas opieki nad dzieckiem sąsiadów. Byłam
najbardziej lubianą przez nich opiekunką. I odpowiednio wysoko wyceniłam
swoje usługi.


Możliwe, że jakaś część mnie od zawsze wiedziała, że prędzej czy później
dam nogę. Jak inaczej wytłumaczyć, że nigdy nie przepuściłam forsy na
nowego iPada albo idąc za przykładem innych dziewczyn z mojej klasy, nie
szarpnęłam się na wystrzałową kieckę studniówkową zaprojektowaną przez
Verę Wang? Od wieków na ścianie mojego pokoju wisiała mapa USA.
Wpatrywałam się w nią nieskończenie wiele razy, zachodząc w głowę, jak
wygląda życie w Kolorado, Utah, Michigan czy Tennessee.
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Nie do wiary, że tak długo zbierałam się na odwagę, by wyjechać.
Przykład dała mi mama. Pół roku po śmierci mojej młodszej siostry,
Carole Ann, otarła łzy i spakowała walizki. Wróciła podobno na Wschód,
gdzie się wychowała. O ile mi wiadomo, nigdy potem nie żałowała swojej
decyzji.


Może zatem potrzebę ucieczki miałam zakodowaną w genach. Mama uciekła
przed rozpaczą. Tata uciekał przed swoimi problemami w alkohol. A teraz
ja zamierzałam pójść tą samą drogą… A najdziwniejsze było to, że czułam,
jakbym postępowała słusznie. Nareszcie odczuwałam coś takiego. W tej
chwili byłam niemal gotowa przebaczyć mamie, że nas porzuciła.


Założyłam moje podróżne ciuchy, na nogi wsunęłam adidasy – przy okazji
żegnając się z moimi ukochanymi ciężkimi butami – po czym zarzuciłam na
ramię plecak i dopasowałam długość pasków. Domyślałam się, że to
mieszkanie, miasto, moje życie w nim będą budzić we mnie taką tęsknotę,
jaką budzi cela w wieloletnim więźniu wypuszczonym na wolność. To
znaczy: żadną.


Tata, kiedy wychodziłam, spał na wstrętnej kanapie w dużym pokoju.
Kiedyś na tapicerce widać było piękne różowe kwiaty, jednak przez lata
ich kolor mocno się zmienił: były teraz brązowo-pomarańczowe, tak jakby
nawet rośliny na materiale nie umiały przeżyć w naszym zapuszczonym
mieszkaniu. Ominęłam po cichu mebel i wymknęłam się z pokoju.


Tata mruknął coś przez sen, jednak nawet się nie poruszył. W ostatnich
latach przywykł już chyba do myśli, że ważni dla niego ludzie czasami po
prostu znikają. Czy w ogóle zauważy, że ubyło jeszcze jednego członka
rodziny Moore’ów?


Kiedy znalazłam się w korytarzu, przystanęłam, gdy oczami wyobraźni
zobaczyłam, jak tata budzi się rano i powłócząc nogami, idzie do kuchni,
żeby zaparzyć sobie poranną kawę. Pewnie zdziwi się, gdy zobaczy
wysprzątaną kuchnię. Może z wdzięczności wróciłby dzisiaj wcześniej z pracy do domu i ugotował nam prawdziwy rodzinny obiad (czy raczej obiad
dla pozostałości rodziny, którą kiedyś tworzyliśmy). A potem zaczekałby
na mnie przy stole, tak jak ja wiele razy czekałam na niego wieczorami,
aż jedzenie zupełnie wystygło.


W końcu jednak dotrze do niego, co się stało – zrozumie, że wyjechałam.


Na myśl o tym poczułam ból w sercu. Zawróciłam i weszłam z powrotem do
pokoju.


Tata leżał na plecach i oddychał przez otwarte usta. Spał, nie zdjąwszy
butów. Wyciągnęłam rękę i dotknęłam lekko jego ramienia.


W sumie to nie był takim strasznym ojcem. Opłacał czynsz i zapewniał
pieniądze na jedzenie, chociaż po zakupy wysyłał zazwyczaj mnie. Nie
rozmawialiśmy zbyt często, ale gdy już się zdarzyło, wypytywał mnie o szkołę i znajomych. Zawsze powtarzałam mu, że wszystko super. Kochałam
go na tyle mocno, by kłamać. Nie był wzorowym ojcem, ale starał się, jak
umiał.


Wcześniej napisałam jakieś osiemset próbnych wersji listu pożegnalnego.
Była wśród nich wersja błagalna: Tato, postaraj się zrozumieć. Po
prostu muszę to zrobić. Wersja pochlebcza: To dzięki twojej miłości i trosce, jakimi mnie otaczałeś, mam w sobie siłę na odbycie tej podróży.
Wersja literacka: Jak ujął to wybitny dramaturg irlandzki George
Bernard Shaw: „W życiu nie chodzi o to, by się odnaleźć, ale o to, by
się stworzyć”. A ja, tato, właśnie chcę się stworzyć. Wersja wkurzona:
Nie martw się o mnie. Umiem całkiem dobrze sama o siebie zadbać. Mam w tym wprawę, bo przecież robię to od chwili, gdy zostawiła nas mama.
Koniec końców uznałam jednak, że żadna z nich się nie nadaje i wszystkie
wyrzuciłam.


Nachyliłam się niżej, wyczuwając wyraźną woń piwa, potu i wody po
goleniu Old Spice.


– Ach, tato – szepnęłam.


Możliwe, że jakaś część mnie liczyła, że ojciec obudzi się i mnie
powstrzyma. Była to maleńka, słaba część mnie, która chciałaby być znowu
małą dziewczynką żyjącą w kompletnej, zdrowej rodzinie. Ale nic nie
zapowiadało, by te czasy miały wrócić.


Dlatego tylko cmoknęłam ojca w policzek. A potem, już na dobre, poszłam.
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Robinson czekał na mnie w boksie na tyłach
całodobowej restauracji przy Klamath Avenue, dwie przecznice od dworca
autobusowego. Przy stoliku stał jego plecak, który wyglądał, jakby
chłopak kupił go za parę groszy od jakiegoś śpiącego po pociągach lumpa.
Robinson siedział z miną przywodzącą na myśl przysypiającego psa
stróżującego, który jednym półprzymkniętym okiem śledzi rozwój sytuacji.
Kiedy nadchodziłam, spojrzał na mnie przez unoszący się znad kawy obłok
pary.


– Zamówiłem ciasto – oznajmił.


Jakby na zawołanie zjawiła się kelnerka z talerzem pełnym placka z borówkami. Przyniosła też dwa widelce.


– Wcześnie wstaliście – zauważyła.


Za oknami nadal było ciemno. Nie śpiewały jeszcze żadne ptaki.


– Tak naprawdę jesteśmy wampirami. Wpadliśmy, żeby coś przekąsić, zanim
pójdziemy spać – rzucił Robinson. Mrużąc oczy, odczytał imię kelnerki na
identyfikatorze, po czym posłał jej jeden z tych swoich
obezwładniających uśmiechów. – Tylko nas nie wysyp, Tiffany, dobra?
Jakoś nie bardzo mi się spieszy, by przebili mi serce kołkiem. Mam tylko
pięćset lat, jestem o wiele za młody i zbyt czarujący, by umierać.


Kelnerka roześmiała się i zwróciła do mnie:


– Ależ flirciarz z twojego chłopaka.


– To nie mój chłopak – szybko wyprowadziłam ją z błędu.


Robinson też zareagował niemal natychmiast:


– Chciała wyciągnąć mnie na randkę, ale dałem jej kosza.


Kopnęłam go pod stołem. Robinson wydał z siebie bolesny skowyt.


– Kłamie – oznajmiłam, zwracając się do kelnerki. – Było dokładnie na
odwrót.


– Ale z was komedianci – stwierdziła Tiffany. Nie była dużo starsza od
nas, ale przyglądając się nam, kręciła teraz z dezaprobatą głową, jakby
miała do czynienia z dwójką rozdokazywanych dzieciaków. – Powinniście
ruszyć z tym przedstawieniem w trasę.


– To właśnie zamierzamy zrobić – zapewnił Robinson, biorąc do ust wielki
kęs placka.
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Podsunął talerz w moją stronę, ale potrząsnęłam głową. Nie byłam w stanie nic przełknąć. Dotychczas udawało mi się jakoś trzymać nerwy na
wodzy, ale teraz wychodziłam z siebie. Kiedy zdobyłam się na coś równie
szalonego, coś mogącego mieć równie wielkie konsekwencje? Przecież nigdy
nawet nie zdarzyło mi się wrócić do domu po godzinie wyznaczonej przez
rodziców.


– Pospiesz się z tym plackiem – powiedziałam. – Autokar do Eureki
odjeżdża za czterdzieści pięć minut.


Robinson przestał przeżuwać i wlepił we mnie spojrzenie.


– Słucham?


– Autokaaaaaar – powtórzyłam, przeciągając ostatnią sylabę. – No wiesz,
ten, do którego mamy wsiąść. Żeby wreszcie się stąd wydostać, pamiętasz?


Robinson wybuchnął śmiechem. Przez chwilę miałam ochotę poczęstować go
jeszcze jednym kopniakiem. Nie trzeba być geniuszem, by rozpoznać, kiedy
ktoś śmieje się z twoich dowcipów, a kiedy ktoś śmieje się z ciebie.


– Co cię tak śmieszy?


Robinson nachylił się i przykrył moje dłonie swoimi.


– Axi, Axi, Axi – powiedział, kręcąc głową. – To ma być najwspanialsza
podróż w naszym życiu. Nie wybierzemy się w nią autokarem Greyhound.


– Jak to? A tak w ogóle to nie zapominaj, kto tu jest szefem, dobra?
Niby co ci się nie podoba w autokarze?


Robinson westchnął przeciągle.


– Wszystko mi się w nim nie podoba. Ale żebyś przestała się we mnie
wgapiać tymi swoimi wielkimi błękitnymi oczami, podam ci kilka
konkretów. To nasza podróż, Axi, a ja nie chcę dzielić jej z jakimś
przypadkowym facetem, który właśnie wyszedł z pierdla, ani z babuleńką,
która za wszelką cenę będzie chciała mi pokazać zdjęcie swoich wnuków. A poza tym… – tu wycelował we mnie widelec, na który nadział kolejną
porcję placka – każdy autokar to wylęgarnia superbakterii. No i podróż
nim trwa całe wieki. Te dwa ostatnie punkty możesz potraktować jako
powody bonusowe, wymieniłem je specjalnie z myślą o tobie.


– Z tego co wiem, Robinsonie, nie mamy prywatnego odrzutowca – odparłam,
wyrzucając w górę ręce w geście kapitulacji.


– A czy ja mówiłem coś o samolocie? Weźmiemy samochód, świrusko –
oznajmił, po czym odchylił się na siedzeniu i splótł dłonie za głową.
Sprawiał wrażenie totalnie wyluzowanego i nonszalanckiego. – Kiedy
mówiłem „weźmiemy”, użyłem liczby mnogiej nie bez powodu.
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Co ty wyprawiasz? – syknęłam, kiedy
Robinson prowadził nas jedną z pobliskich bocznych uliczek. Jego nogi
były niemal dwukrotnie dłuższe od moich, dlatego musiałam truchtać, żeby
dotrzymać mu kroku.


Kiedy dotarliśmy do skrzyżowania, chwyciłam go za rękę i zmusiłam, by
spojrzał mi w twarz. Oko w oko. Nicpoń kontra Panna Porządnicka.


– Mówisz poważnie? – spytałam. – Przyznaj się, tylko się wygłupiasz.


– Ty zaplanowałaś trasę – odparł z uśmiechem. – Pozwól, że ja załatwię
nam brykę.


– Robinsonie…


Wyzwolił się z mojego uchwytu i objął mnie ramieniem niczym starszy
brat.


– A teraz, jeśli się uspokoisz, GD, nauczę cię, jak się wybiera auto do
podwędzenia.


– Co takiego? I nie nazywaj mnie GD!


Skrót oznaczał Grzeczną Dziewczynkę. Ilekroć Robinson zwracał się tak do
mnie, doprowadzał mnie tym do szewskiej pasji.


Robinson wskazał samochód zaparkowany nieopodal.


– O widzisz, ten tutaj to jaguar. Piękna maszyna. Ale to model XJ6, a te
miewają problemy z filtrem paliwa. Axi, pamiętaj, że z samochodu, który
kradniesz, nie może wyciekać benzyna. Ryzykujesz wtedy pożar, a nawet
jeśli nie zginiesz w płomieniach, możesz zostać zgarnięta przez policję
za kradzież.


Przeszliśmy kawałek dalej, gdzie Robinson wskazał zielonego minivana.


– Dodge grand caravan oferuje przestronną kabinę i jest niezawodny –
objaśnił. – Ale to raczej nie jest auto dla nas. Jesteśmy poszukiwaczami
przygód, a nie mamami dowożącymi dzieci na zajęcia pozalekcyjne.


Powoli dochodziłam do wniosku, że w całym tym naszym kradzeniu aut
chodzi wyłącznie o wygłupy.


– Dobra, a ten? – spytałam.


Spojrzał we wskazanym przeze mnie kierunku.


– Toyota matrix – powiedział w zamyśleniu. – Tak, to zdecydowanie dobry
wybór. Ale wolałbym coś bardziej odjazdowego.


Wstające słońce rozjaśniło niebo na horyzoncie. Ptaki już się
przebudziły i rozległy się pierwsze ćwierkania. Kiedy szliśmy powoli
pełną zieleni ulicą, dobiegały nas pierwsze hałasy świadczące o tym, że
lokalni mieszkańcy budzą się do życia. A co jeśli któryś z nich wyjdzie
przed dom po gazetę i zobaczy dwoje wagarowiczów taksujących wzrokiem
samochody?


– Chodźmy, Robinsonie – powiedziałam. – Lepiej się już stąd zmyjmy.


Nadal liczyłam, że zdążymy jeszcze na autokar. Do odjazdu zostało
dziesięć minut.


– Chcę wybrać najlepszy wóz.


W tej samej chwili kątem oka dojrzałam jakiś błysk. Coś białego pędziło
ku nam z wielką prędkością. Spanikowana chwyciłam Robinsona za rękę.


Roześmiał się tylko i przyciągnął mnie do siebie.


– Axi, spokojnie. To tylko psiak.


Serce waliło mi, jakby chciało wyskoczyć z piersi.


– Tak, teraz już widzę, że to pies…


Było jasne, że nie stanowi zagrożenia. Był małym pieskiem, z krótką
sierścią rosnącą w nierównych kępkach. Nie miał na szyi obroży ani
żadnych identyfikatorów. Zrobiłam krok w kierunku nadbiegającego
zwierzaka i wyciągnęłam rękę. Pies wzdrygnął się, odwrócił ode mnie i podszedł prosto do Robinsona (jakżeby inaczej), po czym polizał go po
dłoni. A potem, jakby tego było mało, to cholerne zwierzę ułożyło się na
grzbiecie u jego stóp. Robinson ukucnął, żeby go pogłaskać.


– Robinsonie – powiedziałam. Powoli zaczynałam tracić cierpliwość. –
Autokar albo kradziony samochód, musimy podjąć decyzję. Teraz.


On jednak chyba mnie nie słyszał. Swoimi szczupłymi, zgrabnymi dłońmi
czochrał psa za uszami. Uszczęśliwiony zwierzak przewrócił się na bok.
Kiedy Robinson podrapał go po brzuchu, jedna z nóg psa zaczęła
niekontrolowanie podskakiwać. Z pyska wysunął mu się różowy język.
Przeżywał właśnie absolutną psią ekstazę.


– Ale grzeczny z ciebie psiak – powiedział łagodnym głosem Robinson. –
Gdzie mieszkasz?


Mimo że zwierzak nie mógł odpowiedzieć, domyślaliśmy się, jaka jest
prawda. Był wychudzony, a sierść oblepioną miał zaschniętym błotem. Na
jego grzbiecie ciągnął się pas gołej skóry. Ten psiak był bezpański.


– Bardzo chciałbym zabrać cię z nami – powiedział Robinson – ale przed
nami długa droga. Wątpię, żeby ci się spodobało życie w podróży.


Pies spojrzał na niego z miną, która mogła znaczyć, że spodoba mu się
wszystko, byle tylko wiązało się to z byciem drapanym i głaskanym przez
Robinsona. Wiedziałam jednak, jak się to skończy – uciekaliśmy przed
naszym dotychczasowym życiem i mogliśmy zabrać ze sobą tylko najbardziej
niezbędne rzeczy. W takiej sytuacji bezpański pies trafiał niestety do
kategorii „zbędne”.


– Pogłaszcz go, Axi. Zobacz, jaki jest kochany.


Schyliłam się i idąc za przykładem przyjaciela, zanurzyłam palce w brudnej psiej sierści. Kiedy przesunęłam dłoń po piersi zwierzaka,
wyczułam pod skórą bijące szybko serce. Biło z ekscytacji, że psiak
znalazł nareszcie dom, kogoś, komu na nim zależy.


Biedactwo, pomyślałam. W jakiś sposób doskonale wiedziałam, jak czuje
się teraz to zwierzę. Nie miał nikogo i tkwił tu jak w więzieniu.


Ale my nareszcie byliśmy wolni.


– Przepraszam, stary, ale musimy lecieć – powiedziałam. – Naprawdę
musimy.


Wiem, że to strasznie dziwne, ale z jakiegoś powodu to pożegnanie było
dla mnie równie trudne, jak to wyszeptane do śpiącego ojca.
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Na odchodnym Robinson zostawił psiakowi
kawałek suszonej wołowiny z paczki, po czym doszliśmy do końca
przecznicy. Tam Robinson przystanął.


– Oto i on – szepnął głosem zdradzającym autentyczny zachwyt.


Chwycił mnie za rękę i ruszyliśmy pospiesznie ku skrzyżowaniu.


– Ale co? – dopytywałam się, ale oczywiście nie raczył mi odpowiedzieć.


Wiedziałam, że jeśli tak to ma wyglądać, nie obejdzie się bez poważnej
rozmowy. Perspektywa podróżowania z człowiekiem, który zwracał uwagę
tylko na pięćdziesiąt procent moich wypowiedzi, nie była zbyt
zachęcająca. Równie dobrze mogłam zostać w Klamath Falls z moimi
kretyńskimi koleżankami z klasy i ojcem alkoholikiem.


– To! – powiedział w końcu Robinson, a z jego piersi dobyło się takie
westchnienie, jakby właśnie się zakochał. Odwrócił się i złożył przede
mną dworski ukłon, zamiatając w powietrzu jedną ręką niczym lokaj w jakiejś superwystrzałowej restauracji (w rodzaju lokali, których próżno
szukać w K-Falls).


– Alexandro, pani karoca już czeka – oświadczył, uśmiechając się
szelmowsko.


Przewróciłam oczami jak zawsze, gdy Robinson wygłupiał się w ten sposób,
wypowiadając moje imię z przesadnie brytyjskim akcentem.


A po chwili musiałam jeszcze raz przewrócić oczami, gdy okazało się, że
anonsowaną przez niego karetą jest motocykl. Wielki czarny
harley-davidson, z bogatymi chromowymi zdobieniami, z dwiema ściśniętymi
srebrnymi pierścieniami sakwami z czarnej skóry po bokach. Kierownica
ozdobiona była frędzlami. Motor wyposażono w dwa wygodne fotele. Lśnił
niczym maszyna prosto z salonu wystawowego.


Słyszałam, jak Robinson przejętym szeptem wymienia jakieś niewiele mi
mówiące informacje:


– Silnik Twin Cam 96 V-Twin… Układ elektronicznego sterowania
przepustnicą… Sześciobiegowa skrzynia…


Wspomniał też o szeregu innych rzeczy, których w ogóle nie rozumiałam.
Mieliśmy przed sobą niezwykły motor, nawet ja byłam w stanie to
stwierdzić, mimo że na co dzień nie odróżniałam motocykla crossowego od
ducati.


– Super, ale naprawdę powinniśmy już iść – mruknęłam, zerkając nerwowo
na zegarek.


Dopiero wtedy zorientowałam się, że Robinson nachyla się nad motorem. W jego dłoni błysnął śrubokręt.


– Odbiło ci? – syknęłam.


Żadnej odpowiedzi. Znowu.


Planował odpalić silnik, wywołując krótkie zwarcie. O cholera…


Przebiegłam na drugą stronę ulicy i przykucnęłam między dwoma
zaparkowanymi samochodami. Adrenalina krążyła w moich żyłach. Ze strachu
zamknęłam oczy.


Powtarzałam sobie, że to nie może się udać. Niemożliwe, by Robinson
zdołał uruchomić silnik. Niemożliwe, by tak miała zacząć się nasza
podróż.


Przecież wszystko wcześniej dokładnie obmyśliłam. W moich planach
wyglądało to zupełnie inaczej.


Wtem w ciszy poranka eksplodował ryk silnika. Otworzyłam błyskawicznie
oczy i w tej samej chwili zauważyłam, że Robinson siada okrakiem na
motorze.
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Powinnam była zawołać: Łamiemy prawo! Jednak mój umysł chyba nie
nadążał, tak jakby ta nagła zmiana planów zupełnie go przerosła. Nie
byłam w stanie wydusić ani słowa. Po głowie tłukły mi się myśli: Ucieka
w kowbojkach. Przecież to zupełnie niepraktyczne! A także: Czemu ja
nie zabrałam swoich kowbojek?


– Axi – zawołał Robinson – wyłaź stamtąd i wskakuj!


Ja jednak nie mogłam ruszyć się z miejsca. Z niepokoju miałam ściśnięte
serce. Obawiałam się, że jeszcze chwila i dostanę zawału. Oczami
wyobraźni widziałam już, jak umieram tu, na Cedar Street, wciśnięta
między pickupa a volvo z naklejką na zderzaku przedstawiającą czarownicę
z dopiskiem: MÓJ DRUGI POJAZD TO MIOTŁA. Żegnajcie, marzenia o wielkiej
ucieczce!


Zaraz potem jednak Robinson pochylił się nade mną i pomógł mi wstać. Nim
się obejrzałam, siedziałam już za nim na wibrującym motorze, a silnik
ryczał na wysokich obrotach.


– Złap mnie w pasie – zawołał.


Byłam tak przerażona, że bez wahania zrobiłam, co kazał.


Wtedy Robinson wrzucił bieg i ruszyliśmy. Uszy miałam pełne ryku
silnika. Pomyślałam, że huk zbudzi mojego tatę, który zacznie się
zastanawiać, czy to grzmoty nadciągającej wczesnoletniej burzy.


Minęliśmy supermarket Safeway, licealne boisko, bar Reel M Inn Tavern,
gdzie co piątek tata zalewał się budweiserem, a także „meksykańską”
restaurację (gdzie wierzch burritos posypywano parmezanem).


Oto i całe Klamath Falls w pigułce. Moje rodzinne miasto najlepiej
prezentowało się oglądane w lusterku wstecznym.


W tej chwili czułam na twarzy podmuch wiatru i było mi wszystko jedno,
czy obudzimy wszystkich mieszkańców.


Najchętniej zawołałabym: Wypchajcie się wszyscy!


Robinson wydał okrzyk radości.


Udało się. Byliśmy wolni.
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Jazda nie przypominała ani trochę mojej
przejażdżki na skuterze. Jeszcze nigdy w życiu nie doświadczyłam niczego
podobnego. Nie wjechaliśmy nawet na autostradę, a mimo to już czułam
się, jakbyśmy frunęli.


W pewnym momencie ponad ryku motoru wzbił się głos Robinsona: I don’t
want a tickle / ’Cause I’d rather ride on my motorsickle. Był to
fragment piosenki Arla Guthriego. Znałam jej słowa, bo tata nieraz ją
nucił, kiedy byłam jeszcze mała. Po chwili dołączyłam do Robinsona: And
I don’t want to diiiiie / Just want to ride on my motorcy…cle.
Wiedziałam, że przeraźliwie fałszuję, ale było mi wszystko jedno.


Minęliśmy galerie handlowe na rogatkach miasta. Robinson nie forsował
już tempa. Dał sobie spokój ze śpiewem i zadowolił się gwizdaniem (jeśli
mielibyście ochotę załatwić sobie struny głosowe, polecam śpiewanie na
całe gardło, tak by przekrzyczeć silnik harleya). Mój towarzysz
zachowywał się, jakby zasuwanie szosą na kradzionym motorze było rzeczą
zupełnie zwyczajną.


Mój Boże, tak właściwie co nam odbiło? Mieliśmy przecież jechać
autokarem, a zamiast tego mknęliśmy kradzionym motorem wartym więcej niż
dwuletnie zarobki mojego taty. Ucieczka to jedno, ale kradzież to
zupełnie inna bajka. Wyobraźnia podsuwała mi obraz ojca, który wpłaca za
mnie kaucję. Na jego twarzy odmalowywało się wielkie rozczarowanie. W duszy widziałam też nagłówki w lokalnej gazecie „Klamath Falls Herald
and News”: GRZECZNA DZIEWCZYNKA ZESZŁA NA ZŁĄ DROGĘ. A tuż obok zdjęcie
policyjne, na którym wyszłam zdecydowanie mało korzystnie. Moje błękitne
oczy i blada skóra wyglądały strasznie.


Kiedy minęliśmy Klamath Falls Country Club, do którego moja mama wpadała
kiedyś na szklaneczkę ginu w ramach pokerowych wieczorów dla pań, i posuwaliśmy się dalej na południe, musiałam powstrzymywać się przed
wyobrażaniem sobie, że za każdym zakrętem drogi czai się policjant. A kiedy pozdrowił nas nadjeżdżający z naprzeciwka motocyklista, porządnie
się wystraszyłam. Mijając nas, mężczyzna opuścił jedną rękę i wyciągnął
w dół dwa palce, wskazujący i środkowy. Robinson skwapliwie powtórzył
ten gest.


– Nie puszczaj kierownicy – zawołałam. – Nigdy tego nie rób!


– Ale to specjalny znak harleyowców – odkrzyknął.


– I co z tego?


– Niegrzecznie byłoby go nie odwzajemnić.


Przez głowę przeleciała mi myśl, że na niewiele zdadzą się dobre
maniery, gdy wylądujemy w przydrożnym rowie. Ugryzłam się jednak w język, ponieważ, musiałam to przyznać, Robinson prowadził, jakby przez
całe życie nic innego nie robił. Czyżby jeździł już wcześniej na
motorze? A tak w ogóle czy przypadkiem motocykliści nie muszą zrobić
specjalnego prawa jazdy? A co z tym odpalaniem silnika przez zwarcie?
Zajęło mu to kilka sekund. Ja w tym czasie nie zdążyłabym nawet
uruchomić motoru przy użyciu kluczyka. Tak, nie obejdzie się bez
poważnej rozmowy z Robinsonem.


 



  [image: ]



 


Za supermarketem budowlanym Home Depot i sklepem Eddie’s
90-Days-Same-as-Cash Robinson zawołał coś, ale jego głos ginął,
zagłuszany przez silnik. Wydawało mi się, że wołał: „Gotowa?”. Nie
miałam pojęcia, o co mu chodzi. Cokolwiek to było, wielce prawdopodobne,
że wcale nie byłam na to gotowa. Dopiero po chwili zauważyłam znak
zwiększający dopuszczalną prędkość na drodze do dziewięćdziesięciu
kilometrów na godzinę. Robinson momentalnie dodał gazu.


To może oczywiste, ale kiedy siedzi się na motocyklu, nic cię nie dzieli
od otaczającego cię świata (ani też od twardego asfaltu). W twarz bez
przerwy dmucha ci wiatr. Oczy razi słońce tak ostre jak światło lampy
łukowej. Nie ma przedniej szyby, za którą można się schować. Nie ma też
pasów bezpieczeństwa. Pędziliśmy już z prędkością stu pięciu kilometrów
na godzinę, a maleńka biała wskazówka na prędkościomierzu dalej pięła
się w górę. Objęłam Robinsona w pasie jeszcze mocniej.


– Co ty wyrabiasz? – zawołałam.


Przy stu trzydziestu kilometrach na godzinę moje krzyki przestały być
słyszalne.


Przy stu czterdziestu pięciu pomyślałam, że tak czuje się zapewne
astronauta w statku kosmicznym mknącym przez stratosferę.


Adrenalina krążyła teraz w naszych żyłach niczym płynny ogień. Byliśmy
niczym naładowani prądem. Niebezpieczni. W pewnym momencie motor
zadrżał, po czym jeszcze przyspieszył. Wiatr wiejący mi w twarz
przypominał teraz w moim odczuciu potężną dłoń jakiegoś olbrzyma
próbującą zepchnąć mnie z motoru.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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