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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	Słowo od tłumacza

	Zrazu chciałem tytułowe słowo queer, które bardzo często występuje też wtekście książki, oddać, wykorzystując jeden zpolskich odpowiedników. Itu natychmiast pojawił się kłopot: żaden zowych mnogich ekwiwalentów nie skrzy się takim bogactwem kontekstów, wktórych mógłby sensownie wystąpić. Kłopot to niebagatelny, ale nie rozstrzygający; mógłbym zaryzykować iwystawiając czytelnika na konfuzje, wjakimś stopniu starać się „wymusić” przynajmniej część owej wieloznaczności na wybranym terminie (mającym korzeń wodmienności, inności, dziwności, różnicy [„różnia” polskich tłumaczy Derridy]. Rzecz jasna utraciłbym potoczność albo wybrańca — zwłaszcza przy ostatnim wyborze — albo jego funkcji, ale ryzyko ma swoją cenę, inaczej jest tylko mizdrzeniem się.

	Im dłużej jednak obcowałem zksiążką Ackroyda, tym wyraźniej widziałem, że przedstawia ona nie tylko pewien niebagatelny aspekt życia tyleż Londynu, co Anglii, aod pewnego momentu Wielkiej Brytanii, ale także historię funkcjonowania samego słowa queer, traktowanego czasami żartobliwie ifiluternie, czasami zdezaprobatą czy nawet wstrętem, czasami zoburzeniem czy wrogością, by dość nieoczekiwanie wostatniej ćwierci XX wieku zacząć ewoluować wkierunku znaczeń neutralno-opisowych. Rzecz jasna za tymi przemianami stoją — aczkolwiek różne mając sprawstwo — przemiany społeczno-polityczne, szczególnie głębokie we wspomnianym ćwierćwieczu.

	Nie wykluczam tego, że przemiany te zaznaczą się wPolsce wsposób mniej marginalny irepresjonowany niż rzecz ma się obecnie, ale właśnie dlatego mam poczucie, że warto zaufać słowotwórczemu sprawstwu owych przemian iliczyć na to, że to one wycisną kształt tego odpowiednika.

	Jeśli zważyć na smutną pod pewnymi względami uległość polszczyzny wobec dyktatu anglosaskiego, niepodobna wykluczać, że po prostu zostanie przyswojone queer, za czym mógłby przemawiać fakt, że w2012 roku pierwszy wPolsce portal dla osób LGBT innastrona.pl zmienił nazwę na queer.pl.

	Zdecydowałem się zatem na tytuł Miasto queer, atakże występowanie wtekście prawie nieodmiennego queer, prawie: gdyż postanowiłem zachować angielski sufiks -s dla tworzenia liczby mnogiej. Zrzadka nie cofałem się też przed zachowaniem angielskiego queerness.

	Przy czym owa nieodmienność była efektem pewnej kapitulacji, korciło mnie bowiem, by używać wliczbie mnogiej nieprzesądzające płci queery, nawet queer-owość. Tyle że sam mając niejaką skłonność do radykalnych rozwiązań translacyjnych, ana dodatek wspierany przez osoby nie mniej radykalne, czas jakiś myślałem ofonetyzacji: „kłir”, „kłiry”, „kłirowość”. Oburzenie osób, których słuch ismak językowy szanuję, sprawiło, że się wycofałem. Wtakim razie nie ma co epatować radykalizmem połowicznym, aczkolwiek nie ukrywam, że nader byłbym rad, gdyby się jednak „kłir” przyjął.

	Tłumacz pragnie podziękować Sebastianowi Matuszewskiemu za konsultacje lingwistyczne związane z terminologią środowiska queer.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Rozdział 1

	Icóż jest wnazwie?1

	[image: ]

	Safona, statuetka zbrązu autorstwa M. Aizelina.

	Miłość, która nigdy nie śmie wyznać swego imienia, ani na chwilę nie milknie. Nawet jeśli kiedyś została nazwana peccatum illud horribile, inter christianos non nominandum — ów straszliwy występek, niemający nawet nazwy pośród chrześcijan — była zawsze, nieustannie omawiana.

	Queer stanowiło kiedyś termin wyrażający wstręt, dziś jednak wymawiany jest zszacunkiem, śmiało może wystąpić wjęzyku akademickim; Queer studies przynależą do uniwersyteckich programów zajęć.

	Gay pochodzi nie wiadomo skąd. Słowo to stanowiło pochodną od gai, co wjęzyku staroprowansalskim znaczyło „radosny” czy też „pełen wigoru”. Być może również miało związek zgockim gaheis — oznaczeniu: „gwałtowny”, „popędliwy” — albo też zfrankijskim gahi, czyli „szybki”. Jakikolwiek język podejrzewamy oźródłosłów, wszędzie chodzi otermin oznaczający radosną zabawę ipogodny nastrój. Angielskie gay pierwotnie wiązano zprostytutkami oraz mężczyznami, którzy je najmowali. Wszystkie „gej-damy” były na rynku. Dwudziestowieczne znaczenie, mówiące oosobach utrzymujących kontakty erotyczne zprzedstawicielami lub przedstawicielkami tej samej płci, zostało wynalezione — jak się zdaje — przez Amerykanów wlatach czterdziestych XX wieku. Długo trwał okres inkubacji, zanim dotarło ono do Anglii; nawet pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia ciągle wiele było osób, które nie rozumiały frazy „bar gejowski”.

	Sodomia, poczynając od XI wieku, stanowiła wszechobejmujący termin, który mógł oznaczać dosłownie wszystko. Stosowano go wodniesieniu do heretyków icudzołożników, bluźnierców, bałwochwalców ibuntowników — mówiąc inaczej, do każdego, kto zakłócał uświęcony porządek świata. Słowo to wiązało się także zluksusem idumą, aregularnie kojarzono je zniepojętym bogactwem. Było rzecz jasna stosowane także wstosunku do tych, którzy mieli odmienne poglądy na temat natury popędu seksualnego, iczęsto wieńczyło długą listę innych oskarżeń.

	Bugger2 oznaczał pierwotnie heretyka, azwłaszcza wyznawcę wiary albigensów, która napłynęła zBułgarii. Ponieważ jednak potępiała ona współżycie małżeńskie, awłaściwie wszelkie cielesne współżycie, konotacje tego słowa rozpełzły się daleko poza sferę religii. Pochodzi od francuskiego bougre, jak pauvre bougre, czyli „biedny wstręciuch”.

	Ingle, czyli „zdeprawowany chłopiec”, było słowem dobrze znanym pod koniec XVI wieku. Czyż nie ma zdania: every nook should have an ingle, co można by przetłumaczyć jako „Wkażdym kąciku powinien kryć się ścichapęk”. We wschodnim Londynie przetrwała do dziś ulica Ingal Road. Pathic oznaczał pasywnego partnera, ana światło dzienne określenie to wychynęło na początku XVII wieku. Jak na ironię, pathic nie musiał być podniecony, natomiast czynnik męski — jak najbardziej, atoli tylko pathic był karany. Bardziej stanowiło to jednak kwestię napiętnowania społecznego niż seksualnego. Pathic podążał swoją własną drogą, lekceważąc konwenanse iza nic mając oczekiwania społeczne wobec niego. Przywodził na myśl kota, który chadza swoimi ścieżkami.

	Słowo catamite zostało ukute wtym samym okresie co pa­thic. Nieletni chłopiec był „kurczakiem”, stąd też termin „kurczęcy jastrząb”. Słowa takie mogły wieść podziemną egzystencję przez wiele dekad, zanim weszły do powszechnego obiegu, ale sama czynność ciągle nie mogła być nazwana. Prototypem slangowych określeń dla wszystkich chłopięcych queers był młody ipozbawiony brody Ganimedes, często portretowany zkogutem wręku iznany także jako kinaidos.

	WXVIII wieku mollies, „ciotki”, „mięczaki”, zyskały szczególne znaczenie. Jemmy stanowiło skrót od Jamesa I, czyli Jakuba I(Stuarta), którego apetyty były dobrze znane. Do mniej popularnych terminów należał też indorsers, zaczerpnięte ze slangu bokserskiego określenie na zadany przeciwnikowi cios od tyłu. Wjednym zzapisków pochodzących zwięzienia Newgate kieszonkowcom radzi się, aby „zostawili indorsers ich bestialskim apetytom”. Grzeczniejszym terminem było fribble, utworzone od postaci wymyślonej przez Davida Garricka. Inne osiemnastowieczne terminy obejmowały: madge, windward passage — przewiewne przejście/korytarz — atakże caudlemaking lub „dawać caudle”, od łacińskiego cauda, oznaczającego „ogon”. Queers często nazywano backgammon players — „graczami wtryktraka” — albo „dżentelmenami od zaplecza”, czasami zajmującymi się caterwauling. Mogło to obejmować także gamahuche czy też oddawanie się fellatio — co stosowało się zarówno do mężczyzn, jak ido kobiet.

	Kobiecość zawsze stanowiła część tego, co David Garrick jako Mr Fribble nazywał ooman nater — „ludziskową naturą”. Nie była ona zarezerwowana wyłącznie dla queers istosowała się również do mężczyzn, którzy kochali je bardziej, niż wskazywałby na to ich własny interes. Wbiblijnym przekładzie Johna Wycliffe’azkońca XIV wieku effeminati oddane jest jako men maad wymmenysch. Osoby takie uważano za samolubne igłupie. Właściwa im była miękkość czy słabość. Aby skomplikować sprawę jeszcze bardziej, mogły one być wogóle aseksualne.

	Effeminate nie należy mylić zcamp, które wskazuje na rozmyślną intencję, aby zwracać na siebie uwagę, zaszokować czy rozbawić; camp sugeruje wykwint oraz ostentację i, jak się przypuszcza, pochodzi od włoskiego czasownika campeggiare — „wyróżniać się” albo „dominować”. Władczynią camp była być może queen lub quean. Słowo to zrazu stosowano na określenie nieskromnych czy zuchwałych niewiast, silnie demonstrujących swoją płeć, ale już na początku XII wieku używano go również wodniesieniu do ekstrawaganckich queers, którzy mogli być bardziej nawet niewieści od samych niewiast.

	Wroku 1869 Węgier Karl-Maria Benkert ukuł termin homoszexualitás, stając się wten sposób jednym znierozpoznanych legislatorów ludzkości. Dla niego była to kwestia nie moralności, lecz klasyfikacji. Obiekt potrzebował klinicysty bardziej niż księdza. Na grobie Benkerta ciągle są świeże kwiaty. Dwadzieścia trzy lata później Charles Gilbert ­Chaddock wprowadził ten termin do angielszczyzny, wktórej pozostaje do dziś. Havelock Ellis określił go jako „barbarzyński neologizm, wyrosły zmonstrualnego pomieszania korzeni greckich iłacińskich” — niewykluczone jednak, że pomylił słowo zsamą czynnością.

	Gdy wroku 1918 J.R. Ackerleya spytano oto, czy jest „homo czy hetero”, nie wiedział, oco chodzi. Inny zangielskich pamiętnikarzy, T.C. Worsley, wspomina, że wroku 1929 „homoseksualizm” był ciągle terminem technicznym, zktórego implikacji nie wpełni zdawał sobie sprawę. Nawet wlatach pięćdziesiątych XX wieku mężczyzn wpodeszłym wieku słowo to wprawiało wzakłopotanie. Wwalhalli Oxford English Dictionary zostało uwzględnione dopiero wsuplemencie zroku 1976.

	Inny termin pojawił się wroku 1862, wdziele Karla Heinricha Ulrichsa. Uranian lub urning były synonimami wywiedzionymi zPlatońskiego opisu miłośników tej samej płci, którzy wUczcie zostają określeni jako ouranios, czyli „niebiańscy” (wgrece ouranos znaczy tyle co „urynał” — co otwiera inną linię skojarzeń). Jakiekolwiek mogły być tego nadziemskie źródła, terminologia ta się jednak nie przyjęła. Kto chciałby, by go nazywano urning? Brzmi to jak jakiś rodzaj gnoma. Mianem urnind obdarzano kobietę queer, podczas gdy uranodioniksi byli to biseksualiści. Mnożyła się niezgrabna nomenklatura — wystarczy wspomnieć o„równoseksualizmie” oraz „miłości homogenicznej”. Pod koniec XIX wieku wynaleziono także invert3, ale znacznie większą popularnością cieszył się termin pervert — „perwersyjny”.

	Najróżniejsze eufemizmy były używane wmieszanych związkach bratersko-siostrzanych XIX wieku. Czy on jest „na serio”? Czy wszystko jest znim „jak należy”? Czy jest „muzyczny”? Czy jest „teatralny”? Czy jest „temperamentny”? Czy jest „TBH” — co po złamaniu akronimu znaczyło to be had, czyli „do wzięcia”? Para młodych mężczyzn wlatach trzydziestych XX wieku mogła zostać spytana oto, czy „mieszka razem”. Mniej eufemistyczne terminy obejmowały fairy, shirt-lifter, pansy, nancy boy, pervert, bone-smoker, poof — co kiedyś brzmiało puff — sissy, Mary Anne, fudge-packer (ubijacz piany), butt-piler (piętrowiec pośladkowy), pillow biter (gryziec poduszek), apo amerykańsku faggot lub fag. Faggots były to kawałki drewna układane na szczycie stosu, na którym oskarżony sodomita płonął żywcem. No, tu przynajmniej mamy jakieś wyjaśnienie. Może to również pochodzić od obsługiwania prymusa przez szeregowego uczniaka. Wtej atmosferze wyłaniały się bardziej skomplikowane słowa. WXIX wieku mianem dangler opatrywano kogoś, kto udawał, że preferuje kobiety, chociaż wrzeczywistości było inaczej…

	Kobiece warianty namiętności do osób tej samej płci obejmowały „safistkę” i„lesbijkę”. Ijedno, idrugie nawiązywało do niezrównanej poetki zwyspy Lesbos, aczkolwiek termin „lesbijka” pojawił się wużyciu dopiero wlatach trzydziestych XVIII wieku. Sapphist — sofistka — często stawała się sapph na początku XX wieku. Można znaleźć aluzję do tribade — trybada — albo tribadic women, przy czym ijedno, idrugie ma źródła włacinie igrece. Jest coś takiego jak fricatrice — ta, co trze, isubigatrice — ta, która orze bruzdy. Wosiemnastowiecznej Anglii napotkamy słowo tommy, które po raz pierwszy wspomniane zostaje wSapphic Epistle z1777 roku. Od czasu do czasu można też było usłyszeć butch, femme, dyke, bull-dyke idiesel-dyke.

	Użycie słowa queer oznacza obronę iodrzucenie klinicznego neologizmu Karla-Marii Benkerta — „homoseksualizm”. Queer nie wskazuje przy tym na żadną zpłci. To wygodny termin ibędzie stosowany wtej książce, co nie wyklucza użycia innych słów, takich jak gay tam, gdzie wydają się bardziej odpowiednie albo gdzie wygodniej jest ich użyć. Ostatecznie poręczny może się okazać termin homoerotic — inny uciekinier zXX wieku. Może też być nieodzowne przywołanie LGBTQIA — terminu zaczynającego się od lesbijskości, kończącego aseksualizmem, agdzieś po środku mający transseksualność.

	Ludzie queer napływają zprzestrzeni iczasu, awkażdym przypadku jest to odrębna historia zróżnicowania. Ktoś może powiedzieć, że to opowieść równie dziwaczna jak samo słowo queer wjednym ze swych odcieni znaczeniowych. Jeśli jednak istotnie tak jest, to im wydaje się dziwaczniejsza — tym lepiej.
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			1 Żaden zpóźniejszych rozdziałów nie będzie tak upstrzony anglicyzmami jak ten, ale też żaden nie będzie prezentował tak zwięzłej panoramy historycznej terminów głównie angielskich. (Przyp. tłum.)

		

		
			2 Bugger — pederasta, łajdak, drań, ktoś uciążliwy. 

		

		
			3 Osoba odgrywająca wzwiązku rolę płci przeciwnej; odpowiadałby temu mniej więcej termin „odwrócenie”.
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