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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	TOM 1

	CZĘŚĆ PIERWSZA

	I

	Eh bien, mon prince, Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des dobra, de la famille Buonaparte. Non, je vous préviens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus mój wierny niewolnik, comme vous dites. No, witam księcia, witam. Je vois que je vous fais peur1, proszę siąść iopowiadać.

	Mówiła tak wlipcu 1805r. znana powszechnie Anna Pawłowna Scherer, dama dworu izaufana cesarzowej Marii Fiodorowny, witając znacznego dygnitarza księcia Wasilija, który pierwszy przybył na jej wieczór. Anna Pawłowna kaszlała od kilku dni, miała grypę, jak powiadała (grypa była wówczas nowym słowem, rzadko używanym). Wbilecikach wysłanych rano przez lokaja wczerwieni było napisane do wszystkich bez różnicy:

	„Si vous n’avez rien de mieux àfaire, M. le comte (lub mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne vous effraine pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7et 10heures. Annette Scherer”2.

	—Dieu, quelle virulente sortie!3 — odpowiedział bynajmniej nie zmieszany takim powitaniem książę, wchodzący wdworskim haftowanym mundurze, wpończochach, trzewikach, przy gwiazdach, irozjaśnił płaskie oblicze.

	Mówił tą wytworną francuszczyzną, którą nie tylko mówili, ale imyśleli nasi dziadowie, zową spokojną protekcjonalną intonacją, właściwą dygnitarzowi, który życie strawił wwielkim świecie iprzy dworze cesarskim. Podszedł do Anny Pawłowny, pocałował ją wrękę, podstawiając jej swą błyszczącą, perfumowaną łysinę, irozsiadł się wygodnie na kanapce.

	—Avant tout dites-moi, comment vous allez, chère amie?4 Proszę mnie uspokoić — rzekł, nie zmieniając głosu, tonem, wktórym poprzez uprzejmość iwspółczucie przeświecała obojętność, anawet kpina.

	—Jakże można być zdrową… gdy się cierpi moralnie? Czyż istota czuła może być spokojna wnaszych czasach? — rzekła Anna Pawłowna. — Mam nadzieję, że spędzisz umnie, książę, cały wieczór?

	—Abal uposła angielskiego? Mamy dziś środę. Muszę się tam pokazać — rzekł książę. — Córka przyjedzie po mnie izawiezie tam.

	—Myślałam, że dzisiejszy bal został odwołany. Je vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent àdevenir insipides5.

	—Gdyby wiedziano, że pani sobie tego życzy, odwołano by bal — rzekł książę, znawyku, niby nakręcony zegar, mówiąc rzeczy, wktóre sam nie chciał, aby wierzono.

	—Ne me tourmentez pas. Eh bien qu’a-t-on décidé par rapport àla dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout6.

	—Jak by tu rzec — rzekł książę chłodnym, znudzonym tonem. — Qu’a-t-on décidé? On adécidé que Buonaparte abrûlé ses vaisseaux et je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres7.

	Książę Wasilij mówił zawsze leniwie, niby aktor wygłaszający rolę ze starej sztuki. Anna Pawłowna Scherer, przeciwnie, mimo swej czterdziestki była pełna żywości iporywów.

	Być entuzjastką stało się jej pozycją społeczną iniekiedy, nawet wcale tego nie chcąc, robiła zsiebie entuzjastkę, aby nie zawieść oczekiwań ludzi, którzy ją znali. Powściągliwy uśmiech, igrający stale na twarzy Anny Pawłowny, mimo iż nie pasował do jej zużytych rysów, wyrażał, jak to bywa urozpieszczonych dzieci, stałą świadomość własnej miłej wady, zktórej nie chcemy, nie możemy inie uważamy za stosowne poprawić się.

	Wśród rozmowy owypadkach politycznych Anna Pawłowna wpadła wzapał.

	—Ach, proszę mi nie mówić oAustrii! Ja nic nie rozumiem, być może, lecz Austria nigdy nie chciała inie chce wojny. Zdradza nas. Rosja jedynie powinna być zbawczynią Europy. Nasz dobroczynny monarcha zna swą wysoką misję ipozostanie jej wierny. To jedno, wco wierzę. Naszemu dobrotliwemu, cudownemu monarsze przypadnie największa rola wświecie, aon jest tak cnotliwy idobry, że Bóg go nie opuści, ion spełni misję zdławienia hydry rewolucji, która teraz jest jeszcze okropniejsza wpostaci tego mordercy iłotra. My jedynie winniśmy okupić krew Sprawiedliwego. Pytam, na kim mamy polegać? Anglia ze swym kupieckim duchem nie pojmie inie może pojąć całej wzniosłości duszy cesarza Aleksandra. Odmówiła opuszczenia Malty. Chciałaby poznać, szuka ukrytego sensu naszych działań. Cóż powiedzieli Nowosilcowowi? Nic. Oni nie zrozumieli, oni nie mogą zrozumieć poświęcenia naszego cesarza, który niczego nie chce dla siebie ichce tylko szczęścia świata. Icóż oni obiecali? Nic. Aitego nie spełnią, co obiecali! Prusy już obwieściły, że Bonaparte jest niezwyciężony iże cała Europa nic nie zdziała przeciw niemu… Ija nie wierzę ani jednemu słowu Hardenberga czy Haugwitza. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est qu’un piège8. Wierzę wBoga jedynego iwwielkie przeznaczenie naszego umiłowanego cesarza. On zbawi Europę!… — zatrzymała się nagle zuśmiechem drwiny nad własnym uniesieniem.

	—Myślę — rzekł książę zuśmiechem — iż gdyby posłano panią zamiast naszego kochanego Wintzingerode, zdobyłabyś szturmem zgodę króla pruskiego. Pani jest tak wymowna! Czy dostanę herbaty?

	—Zaraz. Àpropos — dodała, uspokajając się — mam dziś usiebie dwóch interesujących ludzi: le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans9, jedna znajlepszych rodzin Francji. On należy do tych porządnych prawdziwych emigrantów. Apoza tym l’abbé10 Morio. Zna książę ten głęboki umysł. Został przyjęty przez cesarza, wie książę?

	—A! Będę się bardzo cieszył — rzekł książę. — Proszę powiedzieć — dodał wsposób osobliwie niedbały, jak gdyby dopiero co przypominając sobie, aprzecie to, oco pytał, stanowiło główny cel jego odwiedzin — czy to prawda, że l’impératrice-mère pragnie nominacji barona Funke na pierwszego sekretarza do Wiednia? C’est un pauvre sire, ce baron, àce qu’il paraît11. — Książę Wasilij pragnął umieścić syna na tym stanowisku, które poprzez cesarzową Marię Fiodorownę starano się powierzyć baronowi.

	Anna Pawłowna niemal przymknęła oczy na znak, że ani ona, ani ktokolwiek inny nie może sądzić otym, czego cesarzowa sobie życzy lub co się jej podoba.

	—Monsieur le baron de Funke aété recommandé àl’impé­ratrice-mère par sa soeur — rzekła tylko smętnym, oschłym tonem. Wchwili gdy wspomniała ocesarzowej, twarz Anny Pawłowny nagle przejawiła głęboki, szczery wyraz oddania iczci połączonej ze smutkiem, co się uniej zdarzało zawsze, gdy wrozmowie wspomniała swą wysoką protektorkę. Powiedziała, że jej cesarska mość raczyła okazać baronowi Funke beaucoup d’estime12, iznowu wzrok jej powlókł się smutkiem.

	Książę zamilkł obojętnie. Anna Pawłowna wwłaściwy sobie sposób, ze zręcznością nabytą przy dworze izkobiecym bystrym taktem, pragnęła zarazem idotknąć księcia za to, że ośmielił się wspomnieć wten sposób oosobie, która cieszyła się protekcją cesarzowej, ipocieszyć księcia.

	—Mais àpropos de votre famille— rzekła — książę wie, że jego córka, od czasu gdy udziela się wtowarzystwie, fait les délices de tout le monde? On la trouve belle, comme le jour13.

	Książę skłonił się na znak szacunku iwdzięczności.

	—Myślę często — ciągnęła Anna Pawłowna po chwili milczenia, przysuwając się do księcia mile uśmiechnięta, jakby wykazując przez to, że dyskusje na tematy polityczne iświatowe zostały ukończone iteraz zaczyna się rozmowa od serca — często myślę, jak szczęście wżyciu bywa niesprawiedliwie rozdzielone. Za co los dał księciu dwoje tak wspaniałych dzieci (wyjąwszy Anatola, młodszego syna, nie lubię go — wtrąciła bezapelacyjnie, uniósłszy brwi) — tak zachwycających dzieci? Aksiążę, doprawdy, ceni je mniej niż inni idlatego nie jest ich wart.

	IAnna Pawłowna uśmiechnęła się swym entuzjastycznym uśmiechem.

	—Que voulez-vous? Lavater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la paternité14 — powiedział książę.

	—Proszę nie żartować. Chciałam poważnie zksięciem pomówić. Wie książę, jestem niezadowolona zpańskiego młodszego syna. Niech to pozostanie między nami (twarz jej przybrała smutny wyraz): mówiono onim ujej cesarskiej mości, współczując księciu…

	Książę nie odpowiadał, lecz ona wmilczeniu, patrząc na niego znacząco, czekała na odpowiedź. Książę Wasilij skrzywił się.

	—Cóż mam począć? — rzekł wreszcie. — Pani wiesz, zrobiłem dla ich wychowania wszystko, co może zrobić ojciec. Iobaj wyrośli na des imbéciles15. Hipolit to przynajmniej głupiec spokojny, Anatol zaś niepohamowany. To cała różnica — rzekł, uśmiechając się wsposób bardziej ożywiony inienaturalny niż zwykle, przy czym szczególnie ostro uwydatniało się wzmarszczkach, które powstały koło jego ust, coś niespodzianie brutalnego inieprzyjemnego.

	—Ipo co tacy ludzie jak pan mają dzieci. Gdyby książę nie był ojcem, nic bym mu nie mogła zarzucić — rzekła Anna Pawłowna, wznosząc oczy wzamyśleniu.

	—Je suis votre wierny niewolnik et àvous seule je puis l’avouer. Moje dzieci — ce sont les entraves de mon existence. To mój krzyż. Tak to sobie tłumaczę. Que voulez-vous?…16 — zamilkł, wyrażając gestem poddanie się okrutnemu losowi.

	Anna Pawłowna zamyśliła się.

	—Czy książę nigdy nie pomyślał otym, aby ożenić swego marnotrawnego syna Anatola? Powiadają — rzekła — iż stare panny ont la manie de mariage. Ja jeszcze nie czuję usiebie tej słabostki, ale mam pewną petite personne, która jest bardzo nieszczęśliwa zojcem une parente ànous, une princesse17 Bołkońska.

	Książę Wasilij nie odpowiedział, choć zszybkością orientacji izapamiętywania, właściwą ludziom światowym, dał poznać ruchem głowy, że przyjmuje te dane do wiadomości.

	—Czy pani wie, że Anatol kosztuje mnie czterdzieści tysięcy rocznie — rzekł, nie mogąc, widać, powstrzymać smutnego biegu własnych myśli. Umilkł. — Co będzie za pięć lat, jeśli tak dalej pójdzie? Voilà l’avantage d’être père18 Czy ta pani księżniczka jest bogata?

	—Ojciec jest bardzo bogaty iskąpy. Mieszka na wsi. Wie książę, to ten słynny książę Bołkoński, dymisjonowany jeszcze za nieboszczyka cesarza iprzezwany „królem pruskim”. To człowiek bardzo rozumny, ale zdziwaczały iciężki wpożyciu. La pauvre petite est malheureuse, comme les pierres19. Ma brata, to ten, co niedawno ożenił się zLizą Meinen — adiutant Kutuzowa. Będzie dziś umnie.

	—Écoutez chère Annette— rzekł książę, ujmując nagle swą rozmówczynię za rękę iprzyginając ją nie wiadomo czemu ku dołowi. — Arrangez-moi cette affaire et je suis votre najwierniejszym rabem àtout jamais (rapem przez p, comme mon starosta m’écrit des doniesienia)20. Jest zdobrej rodziny ibogata. To wszystko, czego mi trzeba.

	Swobodnymi ipoufale wdzięcznymi ruchami, które go cechowały, ujął dłoń damy dworu, ucałował, aucałowawszy, pomachał ręką frejliny, rozwalając się wfotelu ipatrząc wbok.

	—Attendez— rzekła Anna Pawłowna znamysłem. — Dziś jeszcze powiem Lizie (la femme du jeune Bołkoński). Imoże to się ułoży. Ce sera dans votre famille, que je ferai mon apprentissage de vieille fille21.

	II

	Salon Anny Pawłowny zaczął się po trochu zapełniać. Przybyła noblesa petersburska, ludzie najrozmaitszego wieku icharakteru, lecz zrównani przez towarzystwo, wktórym żyli; przyjechała córka księcia Wasilija, piękna Hélène, która wstąpiła po ojca, by razem znim pojechać na bal do posła. Była wbalowej sukni, zcyfrą dworską. Przyjechała również młoda, malutka księżna Bołkońska, znana jako la femme la plus séduisante de Pétersbourg22. Ubiegłej zimy wyszła za mąż iobecnie nie pokazywała się wwielkim świecie zpowodu brzemienności, ale na mniejszych przyjęciach jeszcze bywała. Przyjechał książę Hipolit, syn księcia Wasilija. Przywiózł ze sobą Mortemarta, którego przedstawił; przyjechał również ksiądz Morio oraz wiele innych osób.

	—Pan jeszcze nie widział — albo — pan jeszcze nie zna ma tante— mówiła Anna Pawłowna do przybywających gości izwielką powagą prowadziła ich do malutkiej staruszki zwysoką koafiurą, która wypłynęła zsąsiedniego pokoju, jak tylko goście zaczęli się zjeżdżać. Anna Pawłowna wymieniała ich nazwiska, powoli przenosząc wzrok zgościa na ma tante23, apotem odchodziła.

	Wszyscy goście dopełniali obrzędu witania się znikomu nieznaną, nieinteresującą inikomu niepotrzebną ciocią. Anna Pawłowna ze smutnym, uroczystym współczuciem przyglądała się tym powitaniom imilcząco je pochwalała. Ma tante jednymi itymi samymi zwrotami rozmawiała zkażdym ojego zdrowiu, oswoim zdrowiu iozdrowiu jej cesarskiej mości, które teraz, dzięki Bogu, jakoś się poprawiło. Wszyscy, którzy do niej podchodzili, przez grzeczność nie okazując pośpiechu, zuczuciem ulgi po spełnieniu ciężkiego obowiązku opuszczali staruszkę, aby przez cały wieczór już ani razu nie zbliżyć się do niej.

	Młoda księżna Bołkońska przybyła zrobótką waksamitnym woreczku haftowanym złotem. Jej ładniutka górna warga zlekko czerniejącymi wąsikami odsłaniała zęby, ale tym wdzięczniej się podnosiła ijeszcze wdzięczniej niekiedy wydłużała się iopadała na dolną. Jak to bywa uwszystkich skończenie powabnych kobiet, wada urody — przykrótka warga ipółuchylone usta — wydawała się osobliwym, właściwym jej wdziękiem. Każdy patrzył wesoło na tę przyszłą matkę, śliczną, pełną zdrowia irześkości, tak lekko znoszącą swój stan. Starcom iznudzonym, ponurym młodym ludziom, kiedy znią przebyli czas pewien iporozmawiali, wydawało się, że sami stają się podobni do niej. Kto tylko znią rozmawiał iprzy każdym słowie widział jej jasny uśmieszek ilśniące, białe odsłaniające się wciąż zęby, myślał, że ion teraz jest szczególnie miły. Atak myślał każdy.

	Mała księżna, zridicule wręku, kołysząc się, drobnymi szybkimi kroczkami okrążyła stół iszybkim ruchem poprawiwszy suknię, usiadła na kanapie, wpobliżu srebrnego samowara, jakby wszystko, cokolwiek robiła, było partie de plaisir24 dla niej idla wszystkich, którzy ją, otaczali.

	—J’ai apporté mon ouvrage25 — rzekła, otwierając swój ridicule izwracając się do wszystkich.

	—Proszę, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour— zwróciła się do gospodyni. — Vous m’avez écrit, que c’était une toute petite soirée; voyez comme je suis attifée26.

	Irozłożyła ręce, by pokazać swą szarą wytworną suknię, zkoronkami, nieco niżej piersi przepasaną szeroką wstęgą.

	—Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie27 — odpowiedziała Anna Pawłowna.

	—Vous savez, mon mari m’abandonne — ciągnęła tym samym tonem Liza, zwracając się do generała. — Il va’se faire tuer. Dites-moi, pourquoi cette vilaine guerre28 — rzekła do księcia Wasilijainie czekając na odpowiedź, zwróciła się do córki księcia Wasilija, pięknej Hélène.

	—Quelle délicieuse personne que cette petite princesse!29 — rzekł cicho książę Wasilij do Anny Pawłowny.

	Wkrótce po małej księżnie wszedł tęgi, masywny młody człowiek zkrótko ostrzyżoną głową, wokularach, wjasnych pantalonach wedle ówczesnej mody, wwysokim żabocie ibrązowym fraku. Ów tęgi młody człowiek był nieprawym synem znamienitego magnata zczasów cesarzowej Katarzyny, hrabiego Bezuchowa, który teraz dogorywał wMoskwie. Dopiero co powrócił zzagranicy, gdzie się kształcił, jeszcze nie pełnił żadnej służby ipierwszy raz znalazł się wtowarzystwie. Anna Pawłowna powitała go ukłonem przeznaczonym dla ludzi najniższej hierarchii wjej salonie. Przecie, mimo tego najgorszego gatunku powitania, na widok wchodzącego Pierre’a twarz Anny Pawłowny wyraziła niepokój istrach, podobny do tego, który się ujawnia na widok czegoś nad miarę wielkiego iniewłaściwego wdanym miejscu. Jednak, choć Pierre istotnie był nieco większy niż inni mężczyźni wpokoju, ów strach mógł dotyczyć jedynie rozumnego, azarazem nieśmiałego, uważnego, apełnego naturalności spojrzenia, jakie wyróżniało go spośród wszystkich wtym salonie.

	—C’est bien aimable àvous, monsieur Pierre, d’être venu voir une pauvre malade30— rzekła do niego Anna Pawłowna, zamieniając wystraszone spojrzenie zciocią, do której go prowadziła. Pierre wymamrotał coś niezrozumiałego iwciąż szukał czegoś wzrokiem. Uśmiechnął się radośnie iwesoło kłaniając się małej księżnie jak bliskiej znajomej ipodszedł do cioci. Strach Anny Pawłowny był nie bez podstaw, gdyż Pierre, nie dosłuchawszy, co ciocia mówiła ozdrowiu jej cesarskiej mości, oddalił się. Przestraszona Anna Pawłowna zatrzymała go słowami:

	—Nie zna pan księdza Morio? To bardzo interesujący człowiek… — powiedziała.

	—Tak, słyszałem ojego projekcie wieczystego pokoju, to bardzo ciekawe, ale bodaj czy możliwe…

	—Tak pan sądzi?… — odrzekła Anna Pawłowna, byleby coś powiedzieć imóc znowu wrócić do swych obowiązków pani domu. Ale Pierre popełnił nietakt odwrotny. Przedtem opuścił rozmówczynię, nie wysłuchawszy jej słów, teraz zaś zatrzymał swą rozmową interlokutorkę, która powinna była od niego odejść. Pochyliwszy głowę irozstawiwszy długie nogi, zaczął dowodzić Annie Pawłownie, dlaczego sądzi, że projekt l’abbé jest chimerą.

	—Porozmawiamy później — oświadczyła Anna Pawłowna zuśmiechem.

	Ipozbywszy się młodego człowieka, nie znającego życia, powróciła do swych zajęć pani domu, nadal się przysłuchując idając baczenie, gotowa ruszyć zsukursem tam, gdzie rozmowa słabła. Niby właściciel przędzalni, gdy porozsadza ludzi na ich stanowiska robocze, przechadza się po zakładzie, azauważywszy, że któreś wrzeciono stanęło lub wydaje dźwięk niezwykły, skrzypiący lub nazbyt hałaśliwy, zmierza szybko, by zatrzymać wrzeciono albo mu nadać właściwy bieg — Anna Pawłowna, przechadzając się po swym salonie, zbliżała się do kółka, które milkło lub rozprawiało zbyt wiele, ijednym słowem lub przesunięciem nadawała prawidłowy, właściwy tok maszynie do mówienia. Przecie wśród tych zabiegów ciągle widać było jej obawę zpowodu Pierre’a. Spoglądała na niego ztroską, gdy zbliżał się, by posłuchać, co mówiono wkółku Mortemarta, apotem odszedł do drugiego kółka, gdzie mówił l’abbé. Dla Pierre’a wychowanego za granicą, ów wieczór uAnny Pawłowny był pierwszym, jaki widział wRosji. Wiedział, że tutaj zebrała się wszystka inteligencja petersburska, więc oczy mu się rozbiegały jak dziecku wsklepie zzabawkami. Obawiał się wciąż, by nie stracić mądrych rozmów, które mógłby usłyszeć. Patrząc na pewne siebie idystyngowane twarze zebranych, spodziewał się wciąż czegoś osobliwie mądrego. Wreszcie podszedł do Morio. Rozmowa wydała mu się interesująca, zatrzymał się więc, czekając na okazję, gdy będzie mógł wypowiedzieć swoje myśli, co tak bardzo lubią młodzi ludzie.

	III

	Wieczór uAnny Pawłowny został wprawiony wruch. Wrzeciona furkotały — równomiernie ibez przerwy — wróżnych stronach. Prócz ma tante, przy której siedziała tylko pewna starsza dama zwypłakaną chudą twarzą, nieco obca wtym świetnym towarzystwie, towarzystwo rozdzieliło się na trzy kółka. Centrum jednego znich, bardziej męskiego, stanowił l’abbé, drugiego — młodego — piękna księżniczka Hélène, córka księcia Wasilija, oraz ładniutka, rumiana, zbyt pełna, jak na swój młody wiek, mała księżna Bołkońska; trzecia — Mortemart iAnna Pawłowna.

	Wicehrabia był to młody człowiek omiłym wyglądzie, miękkich rysach iujmujących manierach; wsposób widoczny uważał się za znakomitość, lecz jako człowiek dobrze wychowany, skromnie zezwalał, by towarzystwo, wktórym przebywa, cieszyło się nim. Anna Pawłowna wsposób oczywisty raczyła nim swoich gości. Jak dobry maître d’hôtel podaje, niby coś nadzwyczaj wspaniałego, kawałek wołowiny, której by się nie chciało jeść, widząc ją wbrudnej kuchni, Anna Pawłowna owego wieczoru podawała swym gościom — jako nadnaturalny wykwint — najpierw wicehrabiego, potem l’abbé. Wkółku Mortemarta od razu zaczęto mówić ozamordowaniu księcia d’Enghien. Vicomte31 oświadczył, że książę d’Enghien zginął przez swą wspaniałomyślność iże Bonaparte miał specjalne powody do zawziętości.

	—Ah! voyons. Contez-nous cela, vicomte — rzekła Anna Pawłowna, czując zradością, że to zdanie pobrzmiewa jakby czymś àla Louis XV— contez-nous cela, vicomte32.

	Wicehrabia skłonił się na znak posłuszeństwa iuśmiechnął się uprzejmie. Anna Pawłowna utworzyła krąg wokół wicehrabiego, zapraszając wszystkich, by posłuchali jego opowiadania.

	—Le vicomte aété personnellement connu de monseigneur— szepnęła Anna Pawłowna do jednego zgości. — Le vicomte est un parfait conteur— rzekła do drugiego. — Comme on voit l’homme de la bonne compagnie33— poinformowała trzeciego; iwicehrabia został podany towarzystwu wytwornie iwjak najlepszym dla siebie świetle — niczym rostbef na gorącym półmisku, posypany zieleniną.

	Wicehrabia już chciał rozpocząć swe opowiadanie iuśmiechnął się subtelnie.

	—Proszę tutaj, chère Hélène34— rzekła Anna Pawłowna do pięknej księżniczki, która siedziała opodal, stanowiąc centrum drugiego kółka.

	Księżniczka Hélène uśmiechała się; wstała ztym samym niezmiennym uśmiechem skończenie pięknej kobiety, zjakim weszła do salonu. Szeleszcząc lekko swą białą balową toaletą, przybraną bluszczem imchem, olśniewając białością ramion, połyskiem włosów ibrylantów, szła wśród rozstępujących się mężczyzn prosto przed siebie, nie patrząc na nikogo, lecz uśmiechając się do wszystkich, jak gdyby dając łaskawie każdemu prawo, by się napawał pięknością jej talii, pełnych ramion, bardzo odsłoniętych wedle ówczesnej mody piersi ipleców, ijakby wnosząc ze sobą blask balu, zbliżyła się do Anny Pawłowny. Hélène była tak ładna, że nie tylko nie dostrzegało się wniej ani cienia kokieterii, lecz przeciwnie, widać było jak gdyby zażenowanie swą zdumiewającą, zbyt gwałtownie izwycięsko działającą urodą. Jak gdyby pragnęła, lecz nie mogła zmniejszyć wpływu swej urody.

	—Quelle belle personne!35 — mówił każdy, kto ją zobaczył.

	Wicehrabia, jakby zaskoczony czymś nadzwyczajnym, wzruszył ramionami ispuścił oczy wchwili, kiedy Hélène siadała przed nim, opromieniając również ijego tym samym niezmiennym uśmiechem.

	—Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire36— rzekł zuśmiechem, pochylając głowę.

	Księżniczka oparła na stoliku swą obnażoną pełną rękę inie uważała za stosowne cokolwiek odpowiedzieć. Czekała zuśmiechem. Przez cały czas opowiadania siedziała wyprostowana, spoglądając zrzadka to na swą pełną piękną rękę, spoczywającą lekko na stoliku, to na jeszcze piękniejszą pierś, na której poprawiała brylantowy naszyjnik; poprawiała też kilka razy fałdy swej sukni, agdy opowiadanie wywierało wrażenie, oglądała się na Annę Pawłownę inatychmiast przybierała taki sam wyraz twarzy, jaki miała frejlina, apotem znów się uspokajała wpromiennym uśmiechu. Śladem Hélène również imała księżniczka wstała od stołu, na którym zastawiono herbatę.

	—Attendez-moi, je vais prendre mon ouvrage— oświadczyła. — Voyons, àquoi pensez-vous?— zwróciła się do księcia Hipolita. — Apportez-moi mon ridicule37.

	Księżna, rozmawiając zuśmiechem ze wszystkimi naraz, przerwała nagle, ausiadłszy, żywo poprawiała suknię.

	—Teraz mi dobrze — powtarzała izabrała się do robótki, prosząc, aby zaczynać.

	Książę Hipolit przyniósł jej ridicule, cofnął się za nią iprzysunąwszy sobie blisko fotel, usiadł przy niej.

	Le charmant Hippolyte38 zdumiewał nadzwyczajnym podobieństwem do pięknej siostry ijeszcze bardziej tym, że — mimo tego podobieństwa — był uderzająco brzydki. Rysy twarzy miał takie same jak siostra, lecz uniej wszystko rozświetlał uśmiech pełen radości życia, zadowolenia zsiebie, młody, niezmienny, inadzwyczajne, posągowe piękno ciała; ubrata przeciwnie, ta sama twarz omglona idiotyzmem wyrażała niezmiennie pewną siebie opryskliwość; ciało zaś miał wątłe isłabe. Oczy, nos, usta — wszystko ściągało się jak gdyby wjeden niewyraźny grymas znudzenia, ręce zaś inogi przybierały zawsze nienaturalną pozycję.

	—Ce n’est pas une histoire de revenants?39 — powiedział, usiadłszy blisko księżny, spiesznie przykładając do oczu lorgnon, jakby bez tego instrumentu nie mógł zacząć rozmowy.

	—Mais non, mon cher40 — odparł zdumiony narrator, wzruszając ramionami.

	—C’est que je déteste les histoires de revenants41 — oświadczył książę Hipolit takim tonem, iż widać było, że wyrzekłszy te słowa, dopiero potem zrozumiał, co one znaczą.

	Mówił ztaką pewnością siebie, że nikt nie mógł zrozumieć, czy to, co powiedział, jest bardzo mądre czy też bardzo głupie. Książę Hipolit był wciemnozielonym fraku, wpantalonach koloru cuisse de nymphe effrayée42— jak sam mówił — oraz wpończochach itrzewikach.

	Wicehrabia nader przyjemnie opowiedział obiegającą podówczas anegdotę otym, jakoby książę d’Enghien jeździł sekretnie do Paryża, by widywać się zm-lle George, iże tam spotkał się zBonapartem, który również cieszył się łaskami słynnej aktorki. Napoleon, spotkawszy się tam zksięciem, przypadkowo wpadł wjedno zomdleń, którym często podlegał, iznalazł się wmocy księcia, czego książę nie wykorzystał, Bonaparte jednak wprzyszłości odpłacił księciu śmiercią za tę jego wspaniałomyślność.

	Opowiadanie było bardzo przyjemne izajmujące, szczególnie wtym miejscu, gdy rywale nagle poznają się nawzajem; zdaje się, że damy były poruszone.

	—Charmant — rzekła Anna Pawłowna, spoglądając pytająco na małą księżnę.

	—Charmant — szepnęła malutka księżna, wtykając igiełkę wrobótkę, jakby na znak, że ciekawy wątek ipowab opowiadania przeszkadza jej pracować.

	Wicehrabia ocenił tę milczącą pochwałę i, uśmiechnąwszy się zwdzięcznością, jął opowiadać dalej; lecz wówczas Anna Pawłowna, ciągle spoglądając na strasznego dla siebie młodego człowieka, spostrzegła, że ten jakoś nazbyt zapalczywie igłośno rozmawia zl’abbé, więc pośpieszyła zpomocą na ten niebezpieczny punkt. Istotnie, Pierre’owi udało się nawiązać zksiędzem rozmowę orównowadze politycznej; ksiądz zaś, widać zainteresowany naiwnym zapałem młodego człowieka, rozwijał przed nim swą ulubioną ideę. Obaj słuchali imówili znadmiernym ożywieniem inaturalnością, ito właśnie nie podobało się Annie Pawłownie.

	—Jedyny sposób to równowaga europejska idroit: des gens43— mówił ksiądz. — Wystarczy, by jedno tak potężne państwo jak Rosja, osławione jako barbarzyńskie, stanęło bezinteresownie na czele przymierza mającego na celu równowagę europejską — iona zbawi świat.

	—Jak pan odnajdzie taką równowagę? — zaczął już Pierre, lecz wtejże chwili zbliżyła się Anna Pawłowna ispojrzawszy surowo na Pierre’a, zapytała Włocha, jak znosi tutejszy klimat. Twarz Włocha zmieniła się nagle iprzybrała obrażająco obłudny ickliwy wyraz, który widać ksiądz przybierał znawyku wrozmowach zkobietami.

	—Jestem tak oczarowany powabami umysłu iwykształceniem towarzystwa, zwłaszcza kobiecego, do którego miałem szczęście być przyjętym, że jeszcze nie zdążyłem pomyśleć oklimacie — odrzekł.

	Anna Pawłowna już nie wypuściła księdza iPierre’a. Aby ułatwić sobie obserwację, przyłączyła ich do ogólnego kółka.

	Tymczasem do salonu weszła nowa osobistość. Nową osobistością był młody książę Andrzej Bołkoński, mąż małej księżny. Książę Bołkoński był młodym człowiekiem niewielkiego wzrostu, wcale urodziwym, owyrazistych suchych rysach twarzy. Wszystko wjego postaci, poczynając od zmęczonego iznudzonego spojrzenia aż do powolnego, miarowego kroku, stanowiło ostre przeciwieństwo do jego malutkiej ruchliwej żony. Widocznie wszyscy wsalonie byli mu nie tylko znani, ale isprzykrzyli mu się tak, iż nudziło go zarówno patrzenie na nich, jak isłuchanie ich. Ze wszystkich zaś twarzy, które mu się znudziły, najbardziej chyba uprzykrzyła mu się twarz jego ładniutkiej żony. Odwrócił się od niej zgrymasem, który oszpecił jego piękną twarz. Pocałował wrękę Annę Pawłownę imrużąc oczy, przyjrzał się całemu towarzystwu.

	—Vous vous entrôlez pour la guerre, mon prince?44 — spytała Anna Pawłowna.

	—Le général Koutouzoff — powiedział Bołkoński, akcentując jak Francuz ostatnią sylabę zoff — abien voulu de moi pour aide-de-camp…45

	—Et Lise, votre femme?46

	—Pojedzie na wieś.

	—Czy to nie grzech pozbawiać nas towarzystwa czarującej małżonki księcia?

	—André — powiedziała do niego żona tym samym kokieteryjnym tonem, jakim się zwracała do obcych — co za historię opowiedział nam wicehrabia om-lle George iBonapartem!

	Książę Andrzej zmrużył oczy iodwrócił się, Pierre, który od chwili, gdy książę Andrzej wszedł do salonu, nie spuszczał zniego rozradowanych, przyjaznych oczu, podszedł do niego iujął za rękę. Książę Andrzej, nie oglądając się, skrzywił twarz wgrymasie, wyrażającym gniew na tego, kto dotyka jego ręki, lecz zobaczywszy uśmiechniętą twarz Pierre’a, sam uśmiechnął się niespodziewanie dobrym imiłym uśmiechem.

	—A, tak!… Więc ity przebywasz wwielkim świecie! — rzekł do Pierre’a.

	—Wiedziałem, że książę będzie — odpowiedział Pierre. — Przyjadę do was na kolację — dodał cicho, by nie przeszkadzać wicehrabiemu, który ciągnął dalej swe opowiadanie. — Można?

	—Nie, nie można — odrzekł książę Andrzej, śmiejąc się ijednocześnie uściskiem ręki dając Pierre’owi do poznania, że nie trzeba oto pytać. Chciał jeszcze coś powiedzieć, lecz właśnie książę Wasilij ijego córka wstali; mężczyźni również podnieśli się, by ustąpić im zdrogi.

	—Proszę mi wybaczyć, drogi wicehrabio — rzekł książę Wasilij do Francuza, poufale pociągając go za rękaw ku krzesłu idając tym do zrozumienia, aby nie wstawał. — Ten niefortunny bal uposła pozbawia mnie przyjemności, apanu przeszkadza. Zprzykrością opuszczam pani zachwycający wieczór — oświadczył Annie Pawłownie.

	Córka jego, księżniczka Hélène, przeszła między krzesłami, przytrzymując zlekka fałdy sukni; uśmiech na jej ślicznej twarzy jaśniał jeszcze promienniej. Kiedy przechodziła obok niego, Pierre patrzył na tę piękność zachwyconymi, omal przerażonymi oczyma.

	—Bardzo ładna — rzekł książę Andrzej.

	—Bardzo — rzekł Pierre.

	Przechodząc obok, książę ujął Pierre’a za rękę izwrócił się do Anny Pawłowny.

	—Proszę mi okrzesać tego niedźwiedzia — rzekł. — Przebywa umnie już miesiąc, apo raz pierwszy widzę go wświecie. Niczego bardziej nie trzeba młodemu człowiekowi niż towarzystwa rozumnych kobiet.

	IV

	Anna Pawłowna uśmiechnęła się iprzyrzekła zająć się Pierre’em, który, jak wiedziała, był ze strony ojca krewnym księcia Wasilija. Niemłoda pani, która przedtem siedziała z ma tante, wstała pośpiesznie idogoniła księcia wprzedpokoju. Ztwarzy jej zniknęło poprzednie sztuczne zaciekawienie. Jej dobra, stroskana twarz wyrażała tylko niepokój iobawę…

	—Cóż mi książę powie omoim Borysie? — powiedziała doganiając księcia wprzedpokoju. (Imię Borys wymawiała zosobliwym akcentem na o). — Nie mogę pozostawać dłużej wPetersburgu. Proszę mi powiedzieć, jaką wiadomość mam zawieźć memu biednemu chłopcu.

	Choć książę Wasilij słuchał niechętnie iniemal niegrzecznie, anawet okazywał zniecierpliwienie, starsza dama uśmiechała się doń poufale iwzruszająco, ażeby nie odszedł, wzięła go za rękę.

	—Cóż to szkodzi księciu rzec słówko monarsze, aBorys od razu zostanie przeniesiony do gwardii — prosiła.

	—Proszę mi wierzyć, księżno, że zrobię wszystko, co będę mógł — odpowiedział książę Wasilij — ale trudno mi prosić monarchę; radziłbym udać się do Rumiancewa za pośrednictwem księcia Golicyna; tak byłoby rozsądniej.

	Niemłoda pani nazywała się księżna Drubecka — jedno znajlepszych nazwisk Rosji — lecz była biedna, dawno przestała bywać wwielkim świecie istraciła dawne stosunki. Przyjechała teraz, by dla swego jedynaka wyjednać przyjęcie do gwardii. Po to tylko, by się zobaczyć zksięciem Wasilijem, wprosiła się iprzybyła na wieczór do Anny Pawłowny, ipo to tylko słuchała opowiadania wicehrabiego. Przestraszyły ją słowa księcia Wasilija; jej piękna ongi twarz wyraziła zawziętość, ale trwało to tylko chwilę. Znowu się uśmiechnęła isilniej przytrzymała księcia Wasilija za rękę.

	—Proszę posłuchać — rzekła. — Nigdy księcia onic nie prosiłam, nigdy nie będę prosić, nigdy nie przypominałam księciu oprzyjaźni mego ojca dla niego. Teraz jednak zaklinam księcia na Boga, proszę to zrobić dla mojego syna, abędę uważać księcia za dobroczyńcę — dodała pośpiesznie. — Nie, proszę się nie gniewać, lecz przyobiecać mi. Prosiłam Golicyna, odmówił. Soyez le bon enfant que vous avez été47 — mówiła, starając się uśmiechać, ale woczach miała łzy.

	—Papo, spóźnimy się — rzekła czekająca przy drzwiach księżniczka Hélène, zwracając swą ładną głowę na posągowych ramionach.

	Lecz wpływy wwielkim świecie to kapitał, którego należy strzec, by nie stopniał. Książę Wasilij wiedział otym iraz zrozumiawszy, że gdyby zaczął wstawiać się za wszystkimi, którzy go proszą, wkrótce nie mógłby prosić onic dla siebie, rzadko używał swego wpływu. Co się tyczy księżny Drubeckiej, to jednak poczuł po jej nowym wezwaniu coś wrodzaju wyrzutów sumienia. Przypominała mu prawdę: swe pierwsze kroki na służbie państwowej zawdzięczał jej ojcu. Poza tym widział ze sposobu jej zachowania, że to jedna ztych kobiet, szczególnie matek, które wbiwszy sobie coś do głowy, nie odczepią się dopóty, dopóki nie spełni się ich żądania, wprzeciwnym zaś razie gotowe są narzucać się co dzień, co chwila, anawet robić sceny. Ten ostatni wzgląd zachwiał nim.

	—Chère Anna Michajłowna — rzekł zwłaściwą sobie familiarnością iznudzeniem wgłosie. — Zrobić to, oco mnie pani prosisz, jest dla mnie prawie niemożliwe; jednak by dowieść, jak panią lubię ijak czczę pamięć nieboszczyka jej ojca, zrobię rzecz niemożliwą: syn księżny zostanie przeniesiony do gwardii — oto moja ręka. Jest pani zadowolona?

	—Kochany książę, jesteś mym dobrodziejem! Właśnie tego spodziewałam się po księciu; wiedziałam, jak jesteś dobry.

	Książę chciał odejść.

	—Proszę poczekać, jeszcze słówko. Une fois passé aux gardes…48 — zacięła się. Książę jest dobrze zMichałem Iłarionowiczem Kutuzowem, proszę zarekomendować mu Borysa na adiutanta. Wtedy byłabym spokojna iwtedy bym już…

	Książę Wasilij uśmiechnął się.

	—Tego nie obiecuję. Księżna nie wie, jak Kutuzow jest oblegany od czasu, kiedy mianowano go naczelnym wodzem. Sam mi opowiadał, że chyba wszystkie moskiewskie panie zmówiły się, by mu oddać na adiutantów swych synów.

	—Nie, kochany dobroczyńco, proszę mi przyobiecać, inaczej pana nie puszczę.

	—Papo — powtórzyła tym samym tonem piękna panna — spóźnimy się.

	—No, au revoir49, żegnam. Widzi księżna?

	—Więc jutro książę zamelduje miłościwemu panu?

	—Zcałą pewnością, aco do Kutuzowa, to nie obiecuję.

	—Nie, Basile, proszę mi obiecać, proszę obiecać — zawołała za nim Anna Michajłowna zuśmiechem młodej kokietki; kiedyś był jej prawdopodobnie właściwy, lecz teraz tak nie pasował do jej wymizerowanej twarzy.

	Najwidoczniej księżna zapomniała oswych latach iznawyku puszczała wruch wszystkie dawne niewieście sposoby. Jednak gdy tylko książę wyszedł, twarz jej na nowo przybrała ów chłodny wyraz sztuczności, który miała przedtem. Wróciła do kółka, gdzie wicehrabia ciągnął dalej opowiadanie, ina nowo przybrała wygląd zasłuchanej, czekając na porę odjazdu, ponieważ załatwiła już swoją sprawę.

	—Ajak państwo znajdujecie tę ostatnią komedię du sacre de Milan — rzekła Anna Pawłowna. — Et la nouvelle comédie des peuples de Gênes et de Lucques, qui viennent présenter leurs voeux àM. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un trône et exauçant les voeux des nations! Adorable! Non, mais c’est àen devenir folle! On dirait, que le monde entier aperdu la tête50.

	Książę Andrzej uśmiechnął się, patrząc prosto woczy Anny Pawłowny.

	—„Dieu me la donne, gare àqui la touche”— rzekł (słowa Bonapartego wypowiedziane przy wkładaniu korony). — On dit qu’il aété très beau en prononçant ces paroles — dodał ijeszcze raz powtórzył te słowa po włosku: „Dio mi la dona, guai achi la tocca”51.

	—J’espère enfin— ciągnęła Anna Pawłowna — que ça aété la goutte d’eau qui fera déborder le verre. Les souverains ne peuvent plus supporter cet homme, qui menace tout52.

	—Les souverains? Je ne parle pas de la Russie— rzekł wicehrabia uprzejmie abeznadziejnie. — Les souverains, madame! Qu’ont-ils fait pour Louis XVII, pour la reine, pour Madame Elisabeth? Rien — ciągnął, ożywiając się. — Et croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des ambassadeurs complimenter l’usurpateur53.

	Iwestchnąwszy pogardliwie, znowu zmienił pozycję. Książę Hipolit, który długo patrzył przez lorgnon na wicehrabiego, nagle przy tych słowach odwrócił się całym ciałem do małej księżny ipoprosiwszy ją oigiełkę, jął pokazywać jej, rysując na stole igiełką, herb książąt Condé. Objaśniał jej ten herb ztak znaczącą miną, jakby księżna go oto prosiła.

	—Bâton de gueules, engrêlé de gueules d’azur — maison Condé54— mówił.

	Księżna słuchała zuśmiechem.

	—Jeśli Bonaparte jeszcze rok przetrwa na tronie Francji — ciągnął wicehrabia rozpoczętą rozmowę, zminą człowieka, który innych nie słucha, lecz wsprawie, którą zna lepiej niż wszyscy, śledzi tylko bieg swych myśli — to sprawy zajdą zbyt daleko. Intrygą, gwałtem, wygnaniem, egzekucjami towarzystwo francuskie — mam na myśli wyższe sfery — zostanie unicestwione na zawsze, awtedy…

	Wzruszył ramionami irozłożył ręce. Pierre już chciał coś powiedzieć (rozmowa interesowała go), lecz pilnująca go Anna Pawłowna przerwała mu.

	—Cesarz Aleksander — odezwała się zmelancholią, która stale towarzyszyła jej słowom, gdy mówiła orodzinie cesarskiej — oznajmił, że samym Francuzom pozostawi wybór formy rządu. Imyślę, że bez wątpienia cały naród, uwolniwszy się od uzurpatora, rzuci się wramiona prawowitego króla — oświadczyła Anna Pawłowna, starając się być uprzejmą dla emigranta-rojalisty.

	—To wątpliwe — oświadczył książę Andrzej. Monsieur le vicomte utrzymuje zupełnie słusznie, że sprawy posunęły się już za daleko. Myślę, że trudno będzie powrócić do przeszłości.

	—Oile słyszałem — Pierre, czerwieniejąc, znowu się wmieszał do rozmowy — cała prawie szlachta przeszła już na stronę Bonapartego.

	—Tak powiadają bonapartyści — rzekł wicehrabia, nie patrząc na Pierre’a. — Teraz trudno poznać opinię publiczną we Francji.

	—Bounaparte l’a dit55 — rzekł zuśmieszkiem książę Andrzej. Widać było, że wicehrabia mu się nie podoba, achoć nie patrzył na niego, przeciw niemu kierował swe słowa.

	—„Je leur ai montré le chemin de la gloire — dodał po krótkim milczeniu, znowu powtarzając słowa Napoleona. — Ils n’en ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont précipités eu foule…” Je ne sais pas àquel point il aeu le droit de le dire56.

	—Aucun— zaoponował wicehrabia. — Po zabójstwie księcia najwięksi zapaleńcy przestali wnim widzieć bohatera. Si même ça aété un héros pour certains gens— oświadczył wicehrabia, zwracając się do Anny Pawłowny — depuis l’assassinat du duc il y aun martyr de plus dans le ciel, un héros de moins sur la terre57.

	Anna Pawłowna oraz inni nie zdążyli jeszcze ocenić uśmiechem tych słów wicehrabiego, ajuż Pierre znowu wdarł się do rozmowy. Achoć Anna Pawłowna przeczuwała, że powie coś niewłaściwego, nie mogła go powstrzymać.

	—Egzekucja księcia d’Enghien — rzekł Pierre — była koniecznością państwową; ija właśnie wtym, że Napoleon nie uląkł się wziąć na siebie odpowiedzialności za ten postępek, widzę wielkość jego duszy.

	—Dieu! mon Dieu!58— wyrzekła Anna Pawłowna strasznym szeptem.

	—Comment, monsieur Pierre, vous trouvez que l’assassinat est grandeur d’âme?59— rzekła mała księżna, uśmiechając się iprzysuwając do siebie robótkę.

	—Ach! Och! — odezwały się różne głosy.

	—Capital!60— rzekł po angielsku książę Hipolit ijął uderzać się dłonią po kolanie. Wicehrabia tylko wzruszył ramionami.

	Pierre spojrzał tryumfalnie sponad okularów na słuchaczy.

	—Dlatego tak mówię — ciągnął desperacko — że Burbonowie uciekli przed rewolucją ipozostawili naród na łup anarchii; jeden Napoleon potrafił zrozumieć rewolucję iujarzmił ją, toteż dla dobra powszechnego nie mógł się zawahać przed poświęceniem życia jednego człowieka.

	—Nie zechciałby pan przejść do tamtego stołu? — rzekła Anna Pawłowna, lecz Pierre, nie odpowiadając, ciągnął dalej.

	—Nie — mówił, zapalając się coraz bardziej — Napoleon jest wielki, ponieważ stanął ponad rewolucją; zdławił jej nadużycia, azachował wszystko, co dobre — równość obywateli, wolność słowa idruku — itylko dlatego osiągnął władzę.

	—Tak, gdyby objąwszy władzę, nie używał jej dla mordów, ale oddał ją prawowitemu królowi — powiedział wicehrabia — wówczas ija bym go nazwał człowiekiem wielkim.

	—Nie mógłby tego zrobić. Lud dał mu władzę tylko po to, by go uwolnił od Burbonów, idlatego że widział wnim człowieka wielkiego. Rewolucja była wielką sprawą — ciągnął monsieur Pierre, dając tym wyzywająco wtrąconym zdaniem wyraz swej wielkiej młodości ipragnieniu, by jak najrychlej wszystko wypowiedzieć.

	—Rewolucja ikrólobójstwo — to wielkie dzieła?… Ale… czy nie zechciałby pan przejść do tamtego stołu? — powtórzyła Anna Pawłowna.

	—Contrat social61— rzekł wicehrabia, uśmiechając się łagodnie.

	—Ja nie mówię okrólobójstwie. Ja mówię oideach.

	—Tak, idee grabieży, zabójstw ikrólobójstwa — znów przerwał ironiczny głos.

	—To były krańcowości, rozumie się, inie one mają znaczenie; całe znaczenie polega na prawach człowieka, emancypacji od przesądów irówności obywateli. Ate wszystkie idee Napoleon utrzymał wcałej mocy.

	—Wolność irówność — rzekł lekceważąco wicehrabia, jak gdyby wreszcie zdecydował udowodnić poważnie temu młodzieńcowi całą niedorzeczność jego wywodów — to są tylko szumne słowa, które już dawno zostały skompromitowane. Któż nie kocha wolności irówności? Już Zbawiciel nasz głosił wolność irówność. Czyż po rewolucji ludzie stali się szczęśliwsi? Przeciwnie. Myśmy chcieli wolności, aBonaparte ją zniszczył.

	Książę Andrzej spoglądał zuśmiechem to na Pierre’a, to na wicehrabiego, to na panią domu. Wpierwszej chwili wybryk Pierre’a przeraził Annę Pawłownę — pomimo całego jej obycia; lecz kiedy zobaczyła, że wicehrabia nie traci zimnej krwi zpowodu bluźnierstw wygłaszanych przez Pierre’a, igdy się przekonała, że tych słów już nie można zatrzeć, zebrała siły iprzyłączając się do wicehrabiego, wpadła na mówcę.

	—Mais, mon cher monsieur Pierre62— rzekła Anna Pawłowna — jakże można nazywać wielkim człowieka, który mógł skazać księcia, nawet po prostu człowieka, bez sądu ibez winy?

	—Zapytałbym — odezwał się wicehrabia — jak monsieur tłumaczy 18Brumaire’a? Czyż to nie oszustwo? C’est un escamotage, qui ne ressemble nullement àla manière d’agir d’un grand homme63.

	—Ajeńcy wAfryce, których pozabijał? — wtrąciła mała księżna. — To straszne! — Iwzruszyła ramionami.

	—C’est un roturier, vous aurez beau dire64— powiedział książę Hipolit.

	Monsieur Pierre nie wiedział, komu odpowiedzieć: spojrzał po wszystkich iuśmiechnął się. Uśmiech jego nie był podobny do uśmiechu innych ludzi, uktórych przechodzi on wnie-uśmiech. Przeciwnie, kiedy Pierre się uśmiechał, to nagle, wjednym mgnieniu, znikała twarz poważna, anawet nieco posępna, azjawiała się inna — dziecięca, dobra, nawet głupkowata ijakby prosząca oprzebaczenie.

	Wicehrabia, który go widział po raz pierwszy, od razu pojął, że ten jakobin nie jest taki straszny jak jego słowa. Wszyscy umilkli.

	—Czy państwo chcą, by odpowiadał wszystkim naraz? — rzekł książę Andrzej. — Poza tym wpostępowaniu męża stanu trzeba odróżniać postępowanie osoby prywatnej od postępowania wodza czy władcy. Tak mi się zdaje.

	—Ma się rozumieć — podchwycił Pierre, ucieszony zpomocy.

	—Trzeba przyznać — ciągnął książę Andrzej — że Napoleon jako człowiek jest wielki na moście d’Arcole, wszpitalu wJaffie, gdzie zadżumionym podaje rękę, ale… ale przecież są inne postępki, które trudno usprawiedliwić.

	Książę Andrzej pragnął widać złagodzić niezręczność słów Pierre’a; wstał, zabierając się do odejścia, idał znak żonie.

	Nagle podniósł się książę Hipolit, gestykulując iprosząc gości, aby się zatrzymali iusiedli, zaczął mówić:

	—Ah! aujourd’hui on m’a raconté une anecdote moscovite, charmante: il faut que je vous en régale. Vous m’excusez, vicomte, il faut que je raconte en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de l’histoire65.

	Iksiążę Hipolit zaczął mówić po rosyjsku ztakim akcentem, jak mówią Francuzi, którzy zrok przebyli wRosji. Wszyscy się zatrzymali: ztakim ożywieniem iztakim naciskiem książę Hipolit żądał uwagi dla swej anegdoty.

	—WMoscou jest jedna pani, une dame. Iona jest bardzo skąpa. Musiała mieć dwa valets de pied za kareta… Ibardzo duży wzrostem. To było wjej gust. Iona miała une femme de chambre66, jeszcze większy wzrostem. Ona powiedziała…

	Tutaj książę Hipolit zamyślił się, kombinując widać ztrudem.

	—Ona powiedziała… tak, ona powiedziała: „Dziewczyna (à la femme de chambre), wdziewaj livrée ipojedziem ze mną, za kareta, faire des visites67.

	Tu książę Hipolit parsknął izaśmiał się znacznie wcześniej niż jego słuchacze, co wywołało niekorzystne dla narratora wrażenie. Jednak wiele osób, awśród nich starsza dama oraz Anna Pawłowna, uśmiechnęło się.

	—Ona pojechała. Nagle się zrobiła mocna wiatr. Dziewczyna zgubiła kapelusz idługi włosy rozsypali się…

	Tu już nie mógł się dłużej powstrzymać ijął śmiać się urywanie iprzez śmiech wyrzekł:

	—Icały świat się dowiedział…

	Na tym anegdota się skończyła. Achoć nie można było pojąć, dlaczego książę ją opowiada idlaczego trzeba było koniecznie opowiadać po rosyjsku, Anna Pawłowna oraz inni ocenili światową uprzejmość księcia Hipolita, który tak przyjemnie zakończył nieprzyjemne inieuprzejme wystąpienie monsieur Pierre’a. Po anegdocie rozmowa się rozpadła na drobne, mało znaczące uwagi oprzyszłym iominionym balu, ospektaklu, otym, kto gdzie się zkim spotka.

	V

	Podziękowawszy Annie Pawłownie za jej charmante soirée68, goście zaczęli się rozchodzić.

	Pierre był niezgrabny. Tęgi iwzrostu wyższego niż przeciętny, barczysty, zogromnymi czerwonymi rękami, nie potrafił — jak to się mówi — wejść do salonu, atym bardziej wyjść, to znaczy powiedzieć przed wyjściem coś osobliwie przyjemnego. Poza tym był roztargniony. Wstając, zamiast swego kapelusza chwycił stosowany kapelusz zgeneralskim pióropuszem idopóty go trzymał, skubiąc kitę, dopóki generał nie poprosił ozwrot. Lecz całe to roztargnienie oraz nieumiejętność wejścia do salonu iprowadzenia rozmowy były okupione wyrazem dobroduszności, prostoty iskromności. Anna Pawłowna zwróciła się do niego i,zchrześcijańską dobrocią dając do zrozumienia, że wybacza mu jego wybryk, skinęła głową irzekła:

	—Mam nadzieję, że pana jeszcze tu zobaczę, lecz mam również nadzieję, że zmienisz swe opinie, drogi monsieur Pierre.

	Kiedy mu to oświadczyła, on nic nie odpowiedział, tylko się skłonił ijeszcze raz okazał wszystkim swój uśmiech, który nic nie mówił, chyba jedno: „Opinie opiniami, aprzecie widzicie, jaki ze mnie dobry, wspaniały chłopiec”. Iwszyscy, również iAnna Pawłowna, mimowolnie to odczuli.

	Książę Andrzej wszedł do przedpokoju ipodstawiając ramiona lokajowi, wkładającemu mu płaszcz, obojętnie przysłuchiwał się paplaninie swej żony zksięciem Hipolitem, który również wszedł do przedpokoju. Książę Hipolit stał obok ładniutkiej brzemiennej księżny iuparcie przyglądał się jej przez lorgnon.

	—Proszę już iść, Anette, przeziębi się pani — mówiła mała księżna, żegnając się zAnną Pawłowną. — C’est arrêté69— dodała cicho.

	Anna Pawłowna już zdążyła pomówić zLizą ozamierzonych swatach między Anatolem aszwagierką małej księżnej.

	—Liczę na panią, droga przyjaciółko — rzekła Anna Pawłowna również cicho — że napisze pani do niej iopowie mi, comment le père envisagera la chose. Au revoir70. — Iwyszła zprzedpokoju.

	Książę Hipolit zbliżył się do małej księżny ipochyliwszy ku niej blisko swą twarz, jął coś mówić półszeptem.

	Dwaj lokaje — jeden księżny, drugi księcia Hipolita — czekając, aż skończą rozmowę, stali zszalem ipaltotem iprzysłuchiwali się niezrozumiałej dla nich francuszczyźnie, ale ztakimi minami, jak gdyby rozumieli, oczym się mówi, lecz nie chcieli tego okazać. Księżna, jak zawsze, mówiła zuśmiechem isłuchała, śmiejąc się.

	—Bardzo się cieszę, że nie pojechałem do posła — mówił książę Hipolit. — Nudy… Piękny wieczór, prawda, piękny?

	—Powiadają, że bal będzie bardzo ładny — odpowiadała księżna, unosząc wargę zwąsikami. — Będą tam wszystkie ładne kobiety ztowarzystwa.

	—Nie wszystkie, bo pani tam nie będzie; nie wszystkie — powiedział książę Hipolit, śmiejąc się radośnie, awyrwawszy szal lokajowi, że aż go popchnął, zaczął okrywać księżnę. Czy to przez niezręczność, czy też umyślnie (nikt by nie mógł tego rozpoznać), długo nie opuszczał rąk, chociaż szal był już narzucony. Zdawał się jak gdyby obejmować młodą kobietę.

	Ona, wciąż uśmiechnięta, zwdziękiem usunęła się, odwróciła ispojrzała na męża. Książę Andrzej oczy miał przymknięte: wydawał się zmęczony isenny.

	—Jesteś gotowa? — zapytał żonę, omijając ją wzrokiem.

	Książę Hipolit pospiesznie wdział swój paltot, który mu wedle nowej mody opadał poniżej pięt, iplącząc się wnim, wybiegł na ganek za księżną, którą lokaj podsadzał do karety.

	—Princesse, au revoir!71— wołał, ajęzyk mu się plątał, zarówno jak nogi.

	Księżna, zbierając suknię, sadowiła się wciemnościach karety; jej mąż poprawiał szablę, książę Hipolit pod pretekstem pomagania przeszkadzał wszystkim.

	—Przepraszam, łaskawco — sucho, niecierpliwie zwrócił się po rosyjsku książę Andrzej do księcia Hipolita, który przeszkadzał mu przejść.

	—Czekam na ciebie, Pierre — rzekł igłos jego zabrzmiał tkliwie idelikatnie.

	Stangret ruszył ikoła karety zagrzmiały. Książę Hipolit śmiał się urywanie, stojąc na ganku iczekając na wicehrabiego, którego obiecał odwieźć do domu.

	—Eh bien, mon cher, votre petite princesse est très bien, très bien — oświadczył wicehrabia, wsiadłszy do karety zHipolitem. — Mais très bien.— Pocałował sobie koniuszki palców. — Et tout-à-fait Française72.

	Hipolit prychnął izaśmiał się.

	—Et savez-vous que vous êtes terrible avec votre petit air innocent— ciągnął wicehrabia. — Je plains le pauvre mari, ce petit officier, qui se donne des airs de prince régnant73.

	Hipolit prychnął jeszcze raz irzekł poprzez śmiech:

	—Et vous disiez que les dames russes ne valaient pas les dames françaises. Il faut savoir s’y prendre74.

	Pierre przyjechał wcześniej, jako domownik wszedł do gabinetu księcia Andrzeja, zaraz wedle zwyczaju położył się na kanapie iwziąwszy zpółki pierwszą zbrzegu książkę (były to Pamiętniki Cezara), wsparty na łokciu, zaczął ją czytać od środka.

	—Coś ty narobił m-lle Scherer? Całkiem się teraz rozchoruje — rzekł książę Andrzej, wchodząc do gabinetu izacierając małe białe dłonie.

	Pierre okręcił się całym ciałem, aż zaskrzypiała kanapa, zwrócił do księcia Andrzeja ożywioną twarz, uśmiechnął się imachnął ręką.

	—Tak, ten abbé jest bardzo interesujący, ale pojmuje sprawę nie tak, jak trzeba… Według mnie, wieczysty pokój jest możliwy, ale nie potrafię tego wypowiedzieć… Tylko że nie przez równowagę polityczną…

	Książę Andrzej, widać, nie interesował się tymi abstrakcyjnymi rozmowami.

	—Mon cher75, nie można wszędzie iwszystkim mówić tego, co tylko myślisz. No cóż, zdecydowałeś się wreszcie na coś? Czym zostaniesz — kawalergardem czy dyplomatą? — zapytał książę Andrzej po chwili milczenia.

	Pierre usiadł na kanapie, podwinąwszy nogi.

	—Proszę sobie wyobrazić, że ciągle jeszcze nie wiem. Nie podoba mi się ani to, ani tamto.

	—Ale trzeba się przecie na coś zdecydować. Ojciec twój czeka. Pierre, mając lat dziesięć, został wysłany za granicę zguwernerem-księdzem, przebywał tam do dwudziestego roku życia. Kiedy powrócił do Moskwy, ojciec zwolnił l’abbé irzekł do młodego człowieka: „Teraz jedź do Petersburga, rozejrzyj się iwybieraj. Zgadzam się na wszystko. Masz tu list do księcia Wasilija, atu pieniądze. Pisz owszystkim, we wszystkim ci pomogę”. Pierre już od trzech miesięcy wybierał karierę inic nie robił. Właśnie otym wyborze mówił znim książę Andrzej. Pierre tarł czoło.

	—On chyba musi być masonem — rzekł, mając na myśli l’abbé, którego widział na przyjęciu.

	—To wszystko banialuki — przerwał mu znowu książę Andrzej. — Pomówmy lepiej orzeczy. Byłeś wgwardii konnej?…

	—Nie, nie byłem, ale przyszło mi coś do głowy, co chciałem księciu powiedzieć. Teraz jest wojna przeciw Napoleonowi. Gdyby to była wojna owolność — zrozumiałbym, pierwszy bym wstąpił do wojska; ale pomagać Anglii iAustrii przeciw największemu człowiekowi świata — to niedobrze…

	Książę Andrzej tylko wzruszył ramionami, słuchając dziecinnych słów Pierre’a. Dał do poznania, że na takie głupstwa nie można odpowiadać, istotnie, na to naiwne pytanie trudno było odpowiedzieć inaczej, niż odpowiedział książę Andrzej.

	—Gdyby wszyscy wojowali tylko zgodnie zprzekonaniami, toby wojen nie było — rzekł.

	—Ito byłoby pięknie — odpowiedział Pierre.

	Książę Andrzej uśmiechnął się.

	—Bardzo możliwe, że byłoby pięknie, ale tak nigdy nie będzie…

	—No, adlaczego książę idzie na wojnę? — zapytał Pierre.

	—Dlaczego? Nie wiem. Tak trzeba. Poza tym idę… — przerwał. — Idę dlatego, że to życie, które tutaj prowadzę, to życie nie dla mnie!

	VI

	Wsąsiednim pokoju zaszeleściła suknia kobieca. Książę Andrzej, jakby się ocknąwszy, otrząsnął się, atwarz jego przybrała ten sam wyraz, jaki miała wsalonie Anny Pawłowny. Pierre spuścił nogi zkanapy. Weszła księżna. Była już winnej sukni, domowej, ale równie eleganckiej iświeżej. Książę Andrzej wstał igrzecznie przysunął jej fotel.

	—Myślę często, dlaczego — zaczęła księżna jak zawsze po francusku, pospiesznie iskrzętnie sadowiąc się wfotelu — dlaczego Anette nie wyszła za mąż? Jacyście wy wszyscy głupi, messieurs76, żeście się znią nie ożenili. Wybaczcie mi, ale całkiem nie rozumiecie się na kobietach. Ale zpana dysputant, monsieur Pierre.

	—Zmałżonkiem pani też ciągle dysputuję: nie rozumiem, dlaczego chce iść na wojnę — powiedział Pierre, bez żadnego skrępowania (tak zwykłego umłodego mężczyzny względem młodej kobiety) zwracając się do księżny.

	Księżna wzdrygnęła się. Widocznie słowa Pierre’a przejęły ją do głębi.

	—Ach, ja mówię to samo! — rzekła. — Nie rozumiem, stanowczo nie rozumiem, czemu mężczyźni nie mogą żyć bez wojny? Dlaczego my, kobiety, niczego nie chcemy, dlaczego nic nam nie potrzeba! No, bądźże pan sędzią. Ciągle mu powtarzam: tutaj jest adiutantem wujaszka, nader świetna pozycja. Wszyscy go znają, cenią. Niedawno słyszałam uApraksinów, jak pewna dama pytała: „C’est ça le fameux prince André?” Ma parole d’honneur!77— zaśmiała się. Wszędzie jest tak przyjmowany. Bardzo łatwo mógłby zostać fligiel-adiutantem. Wie pan, monarcha nader łaskawie znim rozmawiał. Mówiłyśmy zAnnette, że to bardzo łatwo można by urządzić. Jak pan myślisz?

	Pierre spojrzał na księcia Andrzeja, azauważywszy, że rozmowa nie podoba się przyjacielowi, nic nie odpowiedział.

	—Kiedy książę jedzie? — zapytał.

	—Ah! ne me parlez pas de ce départ, ne m’en parlez pas. Je ne veux pas en entendre parler — zaczęła mówić księżna tym samym kapryśnie-filuternym tonem, jakim rozmawiała wsalonie zHipolitem, ale który wyraźnie mało pasował do domowego kółka, gdzie Pierre był jakby członkiem rodziny. — Dzisiaj, kiedy pomyślałam, że trzeba zerwać te wszystkie cenne stosunki… Azresztą, ty wiesz, André? — znacząco mrugnęła na męża. — J’ai peur, j’ai peur!78 — wyszeptała, aplecy jej drgnęły.

	Mąż patrzył na nią ztakim wyrazem, jakby się zdziwił, zauważywszy, że oprócz niego iPierre’a jeszcze ktoś znajduje się wpokoju, jednak zchłodną grzecznością zwrócił się pytająco do żony:

	—Czegóż się boisz, Lizo? Nie mogę zrozumieć — oświadczył.

	—Otóż to, wszyscy mężczyźni są egoistami. Wszyscy, wszyscy są egoistami! Dla swoich kaprysów, Bóg wie czemu, rzuca mnie, zamyka samą na wsi.

	—Zojcem isiostrą, nie zapominaj — rzekł spokojnie książę Andrzej.

	—Wszystko jedno: samą bez mych przyjaciół… Ichce, żebym się nie bała.

	Ton jej był już zrzędzący, maleńka warga uniosła się, nadając jej twarzy nie radosny, ale zwierzęcy, wiewiórczy wyraz. Umilkła, jakby uważając za niestosowne mówić wobec Pierre’a ociąży, gdyż wtym właśnie tkwiła istota sprawy.

	—Aprzecież nie zrozumiałem, de quoi vous avez peur79— powiedział wolno książę Andrzej, nie spuszczając oczu zżony.

	Księżna poczerwieniała irozpaczliwie zatrzepotała rękami.

	—Non, André, je dis que vous avez tellement, tellement ­changé…80

	—Twój lekarz każe ci wcześniej kłaść się spać — oświadczył książę Andrzej. — Położyłabyś się.

	Księżna nic nie odpowiedziała, ale nagle jej krótka warga zwąsikami zadrgała; książę Andrzej wstał iwzruszywszy ramionami, przeszedł się po pokoju.

	Pierre, zdumiony, patrzył naiwnie przez okulary to na niego, to na księżnę iporuszył się, jakby również chciał wstać, ale się rozmyślił.

	—Co mnie to obchodzi, że jest tutaj monsieur Pierre — rzekła nagle mała księżna ijej ładniutka twarz rozpłynęła się nagle wpłaczliwym grymasie. — André, już dawno ci chciałam powiedzieć: dlaczegoś się tak zmienił dla mnie? Co ci zrobiłam? Odjeżdżasz do wojska, nie żal ci mnie. Za co?

	—Lise! — powiedział tylko Andrzej, lecz wtym słowie była iprośba, ipogróżka, aco najważniejsze — pewność, że żona sama pożałuje tych słów; ale ona ciągnęła spiesznie:

	—Traktujesz mnie jak chorą albo jak dziecko. Ja wszystko widzę. Czyś taki był pół roku temu?

	—Lise, proszę cię, przestań — powiedział książę jeszcze dobitniej.

	Pierre, którego ta rozmowa coraz bardziej poruszała, wstał izbliżył się do księżny. Widać nie mógł znieść widoku łez isam gotów był się rozpłakać.

	—Księżno, proszę się uspokoić. Wszystko to się pani wydaje, upewniam panią, że sam doświadczyłem… dlaczego… dlatego że… Przepraszam, obcy tu jest zbędny… Nie, proszę się uspokoić… Żegnam…

	Książę Andrzej przytrzymał go za rękę.

	—Nie, Pierre, poczekaj. Księżna jest tak dobra, że nie zechce mnie pozbawić przyjemności spędzenia wieczoru ztobą.

	—Tak, on myśli tylko osobie — rzekła księżna, nie wstrzymując łez gniewu.

	—Lise — rzekł oschle książę Andrzej tonem podniesionym do tego stopnia, który wskazuje, że cierpliwość została wyczerpana.

	Gniewny, wiewiórczy wyraz pięknej twarzyczki księżny zmienił się nagle wpociągający iwzbudzający współczucie wyraz lęku; spod rzęs spojrzała na męża swymi ślicznymi oczkami, ana jej twarzy ukazał się ów wyraz bojaźliwej skruchy, jaki miewa pies, szybko, ale słabo merdający spuszczonym ogonem.

	—Mon Dieu, mon Dieu!81— rzekła księżna izebrawszy ręką fałdy sukni, podeszła do męża ipocałowała go wczoło.

	—Bonsoir, Lise82 — powiedział książę, wstając iuprzejmie, niby obcą, całując ją wrękę.

	Przyjaciele milczeli. Ani jeden, ani drugi nie zaczynał rozmowy. Pierre spoglądał na księcia Andrzeja, książę Andrzej pocierał czoło swą drobną ręką.

	—Chodźmy na kolację — rzekł zwestchnieniem iwstając, skierował się ku drzwiom.

	Weszli do wytwornej jadalni, świeżo ibogato urządzonej. Wszystko, od serwet do srebra, porcelany ikryształów, miało na sobie owo osobliwe piętno nowości, jakie bywa wgospodarstwie młodego małżeństwa. Wpołowie kolacji książę Andrzej wsparł się na łokciach i, jak człowiek, któremu już dawno coś leży na sercu iktóry nagle postanowił wywnętrzyć się, zaczął mówić zwyrazem nerwowego rozdrażnienia, jakiego Pierre jeszcze nie widział uswego przyjaciela.

	—Nigdy, nigdy nie żeń się, mój drogi; radzę ci, nie żeń się dopóty, dopóki sobie nie powiesz, żeś zrobił wszystko, coś mógł, idopóty aż nie przestaniesz kochać kobiety, którąś wybrał, dopóki jej nie przejrzysz; inaczej — popełnisz błąd okrutny inie do naprawienia. Żeń się, kiedy już będziesz stary, niezdatny do niczego… Inaczej wszystko, co jest wtobie dobrego iwzniosłego, przepadnie. Wszystko rozproszy się wdrobiazgach. Tak, tak, tak! Nie patrz na mnie ztakim zdziwieniem. Jeśli spodziewasz się czegoś po sobie wprzyszłości, to na każdym kroku będziesz czuł, że wszystko dla ciebie się skończyło, wszystko jest zamknięte zwyjątkiem salonu, gdzie może znajdziesz się na jednej stopie znadwornym lokajem oraz idiotą… Co tam!

	Machnął ręką energicznie.

	Pierre zdjął okulary, wskutek czego twarz jego zmieniła się iwjeszcze większym stopniu wyrażała dobroć, izdziwiony patrzył na przyjaciela.

	—Moja żona — ciągnął dalej książę Andrzej — to wspaniała kobieta. To jedna ztych rzadkich kobiet, zktórymi można być spokojnym oswój honor; lecz Boże drogi, cóż dałbym teraz za to, żeby nie być żonatym! Mówię to tobie jedynemu ipierwszemu, ponieważ cię kocham.

	Mówiąc to, książę Andrzej był jeszcze mniej niż przedtem podobny do tego Bołkońskiego, który, rozparty wfotelu uAnny Pawłowny, mrużąc oczy, cedził przez zęby francuskie zdania. Jego pociągła twarz wciąż drgała nerwowym ożywieniem każdego mięśnia, oczy, wktórych przedtem ogień życia wydawał się zgaszony, teraz jaśniały promiennym, jasnym blaskiem. Widać było, że im bardziej zdawał się zazwyczaj apatyczny, tym energiczniejszy bywał wchwilach rozdrażnienia.

	—Nie rozumiesz, dlaczego to mówię — ciągnął. — Przecież to cała historia życia. Ty powiadasz, Bonaparte ijego kariera — rzekł, choć Pierre nie mówił wcale oBonapartem. — Ty powiadasz, Bonaparte; ale kiedy Bonaparte pracował, kiedy krok za krokiem zmierzał do swego celu, był wolny, nie miał nic prócz swego celu i — osiągnął go. Lecz zwiąż się zkobietą, astracisz wszelką swobodę — niczym skuty więzień. Iwszystkie twoje nadzieje, siły, wszystko już tylko ciąży iudręcza cię żalem. Salony, plotki, bale, próżność, nicość — oto zaczarowane koło, zktórego nie mogę się wydostać. Teraz idę na wojnę, wojnę największą ze wszystkich, które były, inic nie umiem, do niczego się nie nadaję. Je suis très aimable et très caustique— ciągnął dalej książę Andrzej — iuAnny Pawłowny chętnie mnie słuchają. Ito głupie towarzystwo, bez którego moja żona nie potrafi żyć, ite kobiety… Gdybyś mógł wiedzieć, jakie są toutes les femmes distinguées83, iwogóle kobiety! Ojciec mój ma rację. Egoizm, próżność, tępota, nicość pod każdym względem — oto kobiety, kiedy się ukazują takimi, jakimi są naprawdę. Kiedy patrzysz na nie wtowarzystwie, wydaje się, że to jest coś, ato nic, nic, nic! Tak, moje serce, nie żeń się, nie żeń — zakończył książę Andrzej.

	—Śmieszy mnie — rzekł Pierre — że książę siebie, siebie uważa za niezdatnego, aswoje życie — za życie zmarnowane. Przecie masz wszystko przed sobą, wszystko. Atymczasem…

	Nie powiedział, co tymczasem, lecz jego ton wskazywał, jak wysoko ocenia swego przyjaciela ijak wiele się po nim spodziewa wprzyszłości.

	„Jak on może tak mówić?” — myślał Pierre. Pierre uważał księcia za wzór wszystkich doskonałości dlatego właśnie, iż książę Andrzej wnajwyższym stopniu skupiał wsobie te wszystkie cechy, których brakowało Pierre’owi, aktóre można by najlepiej wyrazić pojęciem — siła woli. Pierre zawsze podziwiał umiejętność, zjaką książę Andrzej spokojnie traktował różnego rodzaju ludzi, jego niezwykłą pamięć, oczytanie (książę wszystko czytał, wszystko wiedział, owszystkim miał pojęcie), aprzede wszystkim jego zdolność do pracy iuczenia się. Jeśli Pierre’a często uderzał wAndrzeju brak zdolności do marzycielskiego filozofowania (do czego Pierre był szczególnie skłonny), to nie widział wtym słabości, ale siłę.

	Wnajlepszych nawet przyjacielskich, niewymuszonych stosunkach pochlebstwo czy pochwała są niezbędne, jak smar niezbędny jest dla kół, aby się toczyły.

	—Je suis un homme fini84 — oświadczył książę Andrzej. — Po co mówić omnie? Mówmy raczej otobie — rzekł po chwili milczenia iuśmiechnął się do swych myśli, które go pocieszyły.

	Uśmiech ten momentalnie odbił się na twarzy Pierre’a.

	—Acóż omnie mówić? — powiedział Pierre, rozciągając usta wbeztroskim, wesołym uśmiechu. — Cóżem to ja takiego? Je suis un bâtard! — ispurpurowiał nagle. Widać było, że zrobił wielki wysiłek, by to powiedzieć. — Sans nom, sans fortune…85 Cóż, doprawdy… — Ale nie powiedział, co doprawdy. — Na razie jestem wolny ijest mi dobrze. Tylko żadną miarą nie wiem, do czego się zabrać. Chciałem poważnie naradzić się zksięciem.

	Książę Andrzej patrzył na niego dobrymi oczyma. Lecz wjego spojrzeniu przyjaznym itkliwym widniała przecie świadomość własnej wyższości.

	—Jesteś mi drogi dlatego zwłaszcza, że wtym naszym świecie ty jeden jesteś żywym człowiekiem. Dobrze ci. Wybieraj, co chcesz, wszystko jedno. Wszędzie będziesz na swoim miejscu, pamiętaj tylko: przestań bywać utych Kuraginów iprowadzić takie życie. To do ciebie nie pasuje: wszystkie owe hulanki, całe to huzarstwo ito wszystko…

	—Que voulez-vous, mon cher— rzekł Pierre, wzruszając ramionami — les femmes, mon cher, les femmes!86

	—Nie rozumiem — odrzekł Andrzej. — Les femmes comme il faut to co innego; ale les femmes Kuragina, les femmes et le vin87— tego nie rozumiem!

	Pierre mieszkał uksięcia Wasilija Kuragina ibrał udział whulaszczym życiu jego syna Anatola, tego właśnie, którego zamierzano dla poprawy ożenić zsiostrą księcia Andrzeja.

	—Wiesz co, książę — oświadczył Pierre, jakby mu nieoczekiwanie przyszła do głowy szczęśliwa myśl — serio, już dawno otym myślałem. Prowadząc takie życie, na nic się nie mogę zdecydować, nad niczym się zastanowić. Głowa boli, pieniędzy brak. Zapraszał mnie dzisiaj, nie pojadę.

	—Daj mi słowo honoru, że przestaniesz tam bywać!

	—Słowo honoru!

	Dochodziła już druga wnocy, kiedy Pierre wyszedł od swego przyjaciela. Była czerwcowa noc petersburska, noc bez ciemności. Pierre wsiadł do wynajętego powozu zzamiarem udania się do domu; lecz im był bliżej, tym bardziej czuł, że nie potrafi zasnąć tej nocy, przypominającej chyba wieczór albo ranek. Wzrok sięgał daleko wpuste ulice. Wdrodze Pierre przypomniał sobie, że tego wieczora uAnatola miało się zebrać zwykłe towarzystwo graczy; po czym zwykle następowała pijatyka, kończąca się jedną zulubionych rozrywek Pierre’a.

	„Dobrze by pojechać do Kuragina” — pomyślał. Lecz natychmiast przypomniał sobie słowo honoru dane księciu Andrzejowi, że nie będzie bywał uKuragina.

	Lecz natychmiast, co zawsze bywa ztymi, których nazywamy ludźmi bez charakteru, tak namiętnie zapragnął jeszcze raz zaznać tego dobrze mu znanego hulaszczego życia, że postanowił jechać. Izaraz przyszła mu do głowy myśl, że dane słowo nic nie znaczy, gdyż zanim dał słowo księciu Andrzejowi, dał je także księciu Anatolowi, że będzie uniego, wreszcie pomyślał, że te wszystkie słowa honoru to rzecz umowna, niemająca żadnego określonego znaczenia, szczególnie jeśli wziąć pod uwagę, że być może jutro umrze albo stanie się znim coś tak niezwykłego, że wszystko honorowe iniehonorowe przestanie istnieć. Tego rodzaju rozważania, niweczące jego decyzje iprojekty, często nachodziły Pierre’a. Pojechał do Kuragina.

	Zajechawszy przed ganek dużego domu przy koszarach gwardii konnej, wktórym mieszkał Anatol, wszedł na oświetlony ganek, na schody, potem wotwarte drzwi. Wprzedpokoju nie było nikogo; poniewierały się puste butelki, płaszcze, kalosze; pachniało winem, dobiegała oddalona rozmowa ikrzyki.

	Gra ikolacja już się skończyły, ale goście jeszcze się nie rozjeżdżali. Pierre zrzucił płaszcz iwszedł do pierwszego pokoju, gdzie stały resztki kolacji, ajeden zlokajów, sądząc, że nikt go nie widzi, dopijał ukradkiem ze szklanek. Ztrzeciego pokoju słychać było harmider, śmiechy, krzyki znajomych głosów iryk niedźwiedzia. Ośmiu młodych ludzi skupiło się zprzejęciem koło otwartego okna. Trzech szamotało się zmłodym niedźwiedziem, którego jeden znich ciągnął na łańcuchu, strasząc nim drugiego.

	—Stawiam sto na Stevensa! — krzyczał jeden.

	—Uważaj, nie podtrzymuj! — krzyczał drugi.

	—Ja na Dołochowa! — krzyczał trzeci. — Kuragin, przecinaj!

	—No, zostawcie Miszkę, tu chodzi ozakład!

	—Duszkiem, inaczej przegrana! — krzyczał czwarty.

	—Jakub! Dawaj butelkę, Jakub! — wołał sam gospodarz, wysoki, piękny mężczyzna, stojący wśrodku ciżby, tylko wcienkiej koszuli, rozpiętej na piersiach. Poczekajcie, panowie! Oto iPietrusza, drogi przyjaciel — zwrócił się do Pierre’a.

	Głos inny, człowieka niewielkiego wzrostu, zjasnoniebieskimi oczyma, szczególnie zdumiewający trzeźwym brzmieniem wśród tych wszystkich pijackich głosów, zawołał od okna: — Chodź tutaj, przetnij zakład! — Był to Dołochow, oficer Siemionowskiego pułku, zawołany gracz ipojedynkowicz, mieszkający razem zAnatolem. Pierre uśmiechał się, wesoło spoglądając dokoła.

	—Nic nie rozumiem. Oco chodzi? — zapytał.

	—Czekajcie, on nie jest pijany. Daj butelkę — powiedział Anatol ipodszedł do Pierre’a, wziąwszy ze stołu szklankę.

	—Przede wszystkim — pij.

	Pierre zaczął pić szklankę za szklanką ipatrząc na pijanych gości, którzy znowu stłoczyli się przy oknie, przysłuchiwał się ich rozmowie. Anatol nalewał mu wino iopowiadał, że Dołochow założył się zobecnym tutaj marynarzem Stevensem, Anglikiem, że on, Dołochow, wypije butelkę rumu, siedząc na oknie drugiego piętra, znogami spuszczonymi na zewnątrz.

	—No, wypijże do dna! — rzekł Anatol, podając Pierre’owi ostatnią szklankę. — Bo nie puszczę!

	—Nie, nie chcę — odrzekł Pierre iodsunąwszy Anatola, podszedł do okna.

	Dołochow trzymał Anglika za rękę ijasno, dobitnie wymieniał warunki zakładu, zwracając się przeważnie do Anatola ido Pierre’a.

	Dołochow był średniego wzrostu, kędzierzawy, zjasnymi niebieskimi oczyma. Miał dwadzieścia pięć lat. Nie nosił wąsów, podobnie jak wszyscy oficerowie piechoty, toteż usta, najbardziej uderzający rys jego twarzy, były całe widoczne. Linia tych ust była nadzwyczaj delikatnie wygięta. Środek górnej wargi ostrym klinem energicznie opadał na silną wargę dolną, awkątach ust formowało się ustawicznie coś wrodzaju dwóch uśmiechów, po jednym zkażdej strony; wszystko to razem, szczególnie wpołączeniu ztwardym, czelnym arozumnym spojrzeniem, sprawiało takie wrażenie, że twarzy tej niepodobna było nie zauważyć. Dołochow nie był człowiekiem majętnym, nie miał żadnych stosunków, achoć Anatol tracił dziesiątki tysięcy, Dołochow mieszkając znim, potrafił przyjąć taką postawę, że zarówno Anatol, jak iwszyscy znajomi bardziej szanowali Dołochowa niż Anatola. Dołochow grał we wszystkie gry iprawie zawsze wygrywał. Choćby najwięcej wypił, nigdy nie tracił jasności umysłu. Wowych czasach zarówno Kuragin, jak iDołochow byli znakomitościami wpetersburskim świecie wisusów ihulaków:

	Przyniesiono butelkę rumu; dwaj lokaje zwidocznym pośpiechem, wystraszeni radami ikrzykami otaczających ich panów, wyłamywali ramę, która nie pozwalała usiąść na zewnętrznym spadzistym parapecie.

	Anatol ze zwycięską miną podszedł do okna. Miał ochotę coś połamać. Odepchnął lokajów iszarpnął za ramę, ale rama się nie poddawała. Wybił szybę.

	—Nuże, siłaczu — zwrócił się do Pierre’a.

	Pierre ujął za poprzeczkę, szarpnął dębową ramę, łamiąc ją iwyrywając ztrzaskiem.

	—Wywalcie wszystko, bo jeszcze pomyślą, że się trzymam — rzekł Dołochow.

	—Anglik przechwala się… co?… Dobrze?… — mówił Anatol.

	—Dobrze — oświadczył Pierre, patrząc na Dołochowa, który wziął butelkę rumu do ręki izbliżył się do okna, przez które widać było jaśniejące niebo iodblask zorzy porannej, zlewającej się zzorzą wieczorną.

	Dołochow zbutelką rumu wręku wskoczył na okno.

	—Słuchać! — krzyknął, stojąc na parapecie izwracając się wstronę pokoju. Wszyscy umilkli.

	—Idę ozakład (mówił po francusku, żeby go Anglik zrozumiał, ale mówił tym językiem nie bardzo dobrze). — Zakładam się opięćdziesiąt imperiałów — amoże pan chce osto? — dodał, zwracając się do Anglika.

	—Nie, pięćdziesiąt — odrzekł Anglik.

	—Dobrze, opięćdziesiąt imperiałów, że wypiję całą butelkę rumu, nie odejmując jej od ust, wypiję siedząc za oknem na tym miejscu (nachylił się ipokazał pochyły występ ściany za oknem) inie trzymając się niczego… Tak?…

	—Bardzo dobrze — rzekł Anglik.

	Anatol zwrócił się do Anglika, ujął go za guzik fraka ipatrząc na niego zgóry (Anglik był niskiego wzrostu), zaczął po angielsku powtarzać mu warunki zakładu.

	—Poczekaj! — krzyknął Dołochow, stukając butelką po oknie, by zwrócić na siebie uwagę. — Poczekaj, Kuragin; słuchajcie. Jeśli ktoś zrobi to samo, to ja płacę sto imperiałów. Rozumiecie?

	Anglik kiwnął głową, nie dając jednak do zrozumienia, czy zamierza przyjąć ten nowy zakład. Anatol nie puszczał Anglika, amimo że ten kiwaniem dawał poznać, iż wszystko zrozumiał, Anatol tłumaczył mu na angielski słowa Dołochowa. Młody szczupły chłopak, lejbhuzar, który zgrał się tego wieczora, wszedł na okno, wychylił się ipopatrzył wdół.

	—U!… u!… u!… — wyrzekł, patrząc za okno na kamienny chodnik.

	—Baczność! — krzyknął Dołochow iściągnął zokna oficera, który zaczepiając się ostrogami, niezręcznie zeskoczył do pokoju.

	Dołochow, postawiwszy butelkę na parapecie, żeby wygodniej było po nią sięgnąć, ostrożnie ipowoli wszedł na okno. Spuściwszy nogi iwparłszy się obiema rękami wkrawędzie okna, upatrzył miejsce, usiadł, opuścił ręce, przesunął się na prawo, na lewo isięgnął po butelkę. Anatol przyniósł dwie świece ipostawił je na parapecie, choć było już całkiem widno. Plecy Dołochowa wbiałej koszuli ijego kędzierzawa głowa były oświetlone zobu stron. Wszyscy stłoczyli się przy oknie. Anglik stał na przedzie. Pierre uśmiechał się inic nie mówił. Jeden zobecnych, starszy niż inni, ztwarzą przestraszoną igniewną wysunął się nagle do przodu ichciał schwycić Dołochowa za koszulę.

	—Panowie, to głupota; zabije się na miejscu — rzekł ów rozsądniejszy człowiek.

	Anatol powstrzymał go.

	—Nie ruszaj, przestraszysz go izabije się. No?… Awtedy co?… No?…

	Dołochow odwrócił się, poprawiając swą pozycję, iznowu wparł się rękami.

	—Jeśli jeszcze kto będzie się tu do mnie pchał — oznajmił, cedząc słowa przez zaciśnięte cienkie wargi — to go zaraz spuszczę tam. No!…

	Powiedziawszy „no!” znowu się obrócił, zwolnił ręce, wziął butelkę, podniósł ją do ust, odchylił głowę do tyłu idla równowagi wyrzucił do góry wolną rękę. Jeden zlokajów, który zaczął sprzątać zastawę, zatrzymał się zgięty inie spuszczał oczu zokna ipleców Dołochowa. Anatol stał wyprostowany zwytrzeszczonymi oczyma. Anglik, wydąwszy wargi, spoglądał zboku. Ten, który powstrzymywał Dołochowa, uciekł wkąt pokoju ipołożył się na kanapie twarzą do ściany. Pierre zasłonił oczy; słaby uśmiech pozostał na jego twarzy, która teraz wyrażała zgrozę iprzerażenie. Wszyscy milczeli. Pierre odjął ręce od oczu. Dołochow siedział ciągle wtej samej pozycji, tylko głowa była bardziej odchylona do tyłu, tak iż kędzierzawe włosy na karku dotykały kołnierza koszuli, aręka zbutelką wznosiła się coraz wyżej, drżąc zwysiłku. Butelka widocznie opróżniała się, unosząc się jednocześnie iprzeginając głowę Dołochowa wtył. „Dlaczego tak długo?” — pomyślał Pierre. Wydało mu się, że minęło więcej niż pół godziny. Nagle Dołochow zrobił ruch plecami iręka jego zadrżała nerwowo; drgnienie to wystarczyło, by poruszyć całe ciało, siedzące na spadzistym występie. Zwarł się cały, ajego ręce igłowa zadrżały zwysiłku jeszcze bardziej. Jedna ręka podniosła się, by uchwycić za parapet, ale znowu opadła. Pierre znowu zamknął oczy ipowiedział sobie, że już nigdy ich nie otworzy. Nagle poczuł, że wszystko dokoła się poruszyło. Spojrzał. Dołochow stał na parapecie, twarz miał bladą iwesołą.

	—Pusta!

	Rzucił butelkę Anglikowi, który zręcznie ją pochwycił. Dołochow zeskoczył zokna. Mocno pachniało od niego rumem.

	—Wspaniale! Zuch! To mi zakład. Bodaj was wszyscy diabli! — krzyczano zróżnych stron.

	Anglik wyjął sakiewkę izaczął odliczać pieniądze. Dołochow był chmurny imilczący. Pierre wskoczył na okno.

	—Panowie! Kto chce się ze mną założyć? Zrobię to samo! — krzyknął nagle. — Ot co, nawet zakład jest niepotrzebny. Każ dać butelkę. Ja zrobię… każ dać.

	—Aniechże, aniechże! — powiedział Dołochow, uśmiechając się.

	—Czyś ty zwariował? Kto cię puści? Nawet na schodach kręci ci się wgłowie — zaczęto mówić zróżnych stron.

	—Aja wypiję, dawaj butelkę rumu! — wrzasnął Pierre, zdecydowanym pijackim gestem uderzając wkrzesło izaczął włazić na okno.

	Pochwycono go za ręce, lecz był tak silny, że daleko odrzucał każdego, kto się do niego zbliżył.

	—Nie, wten sposób znim się nie da rady — mówił Anatol. — Poczekajcie, oszukam go. Słuchaj, założę się ztobą, ale jutro, ateraz jedziemy do***.

	—Jedziemy — wrzasnął Pierre — jedziemy!… IMiszkę bierzemy ze sobą.

	Złapał niedźwiedzia, objął go ipodniósłszy, zaczął kręcić się znim po pokoju.

	VII

	Książę Wasilij dotrzymał obietnicy danej na wieczorze uAnny Pawłowny księżnie Drubeckiej, która go prosiła owstawiennictwo za swym jedynakiem, Borysem. Przedstawiono sprawę monarsze iwdrodze wyjątku Borys został przeniesiony do Siemionowskiego pułku gwardii wrandze chorążego. Jednak nie otrzymał nominacji na adiutanta ani nie został odkomenderowany do Kutuzowa — pomimo wszystkich starań ipodchodów Anny Michajłowny. Wkrótce po wieczorze uAnny Pawłowny Anna Michajłowna powróciła do Moskwy, prosto do swych bogatych krewnych Rostowów, uktórych zatrzymywała się, będąc wMoskwie iuktórych wychowywał się od dziecka ispędzał tam całe lata jej ubóstwiany Borieńka, teraz właśnie zarmii przeniesiony do gwardii jako chorąży. Gwardia już wyszła zPetersburga 10sierpnia, asyn księżny, który pozostał wMoskwie, by się wyekwipować, miał ją dogonić wdrodze do Radziwiłłowa.

	Rostowowie mieli dwie solenizantki Natalie: matkę imłodszą córkę. Bez przerwy od samego rana przyjeżdżały iodjeżdżały pojazdy, które przywoziły gratulujących na Powarską, do dużego, znanego wcałej Moskwie domu hrabiny Rostow. Hrabina wraz ze starszą piękną córką siedziała wsalonie wtowarzystwie gości, którzy zmieniali się bezustannie.

	Hrabina była kobietą czterdziestopięcioletnią, oszczupłej twarzy typu wschodniego, najwidoczniej wycieńczoną macierzyństwem, gdyż miała dwanaścioro dzieci. Powolność jej ruchów imowy, spowodowana brakiem sił, nadawała jej wygląd solidny iwzbudzający szacunek. Księżna Anna Michajłowna Drubecka, na prawach domownika, siedziała obok, pomagając wprzyjmowaniu gości izabawianiu ich rozmową. Młodzież przebywała wdalszych pokojach, gdyż nie uważała za konieczne uczestniczyć wprzyjmowaniu wizyt. Hrabia witał iodprowadzał gości, zapraszając wszystkich na obiad.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	

	
		
			1 Eh bien… — Awięc, książę, Genua iLukka to tylko apanaże… rodziny Buonaparte. Nie, uprzedzam, jeśli pan nie powie mi, że mamy wojnę, jeśli jeszcze raz pozwolisz sobie tuszować wszystkie bezeceństwa, wszystkie okrucieństwa owego Antychrysta (wierzę doprawdy, że to Antychryst) — ja księcia więcej nie znam. Nie jesteś mym przyjacielem… jak to mówisz… Widzę, żem pana przestraszyła.

		

		
			2 Si vous… — Jeśli pan, hrabio (albo książę) nie masz na widoku nic lepszego ijeśli perspektywa spędzenia wieczoru ubiednej chorej niezbyt pana przestrasza, to będę bardzo rada, widząc pana dziś usiebie między siódmą adziesiątą. Anna Scherer.

		

		
			3 Dieu… — Boże, co za gwałtowny atak!

		

		
			4 Avant… — Przede wszystkim proszę powiedzieć, droga przyjaciółko, jak pani zdrowie?

		

		
			5 Je vous… — Przyznam się, że wszystkie te bale ifajerwerki stają się nudne.

		

		
			6 Ne me… — Proszę mnie nie dręczyć. No, co postanowiono wzwiązku zdepeszą Nowosilcowa? Książę, wiesz wszystko.

		

		
			7 Qu’a-t-o-n… — Co postanowiono? Postanowiono, że Buonaparte spalił za sobą mosty, amy, zdaje się, gotowiśmy spalić inasze.

		

		
			8 Cette — Ta osławiona neutralność Prus to tylko pułapka.

		

		
			9 Àpropos… — Àpropos… wicehrabia de Mortemart jest spowinowacony zrodziną Montmorency przez Rohanów…

		

		
			10 L’abbé — ksiądz.

		

		
			11 L’impertice-mere… — cesarzowa matka… Baron to miernota, jak się wydaje.

		

		
			12 Monsieur… — Baron Funke został zarekomendowany cesarzowej matce przez jej siostrę… wiele szacunku.

		

		
			13 Mais… — Àpropos pańskiej rodziny… jest przedmiotem zachwytu całego towarzystwa. Mówią oniej, że jest piękna jak marzenie.

		

		
			14 Que voulez-vous?… — Cóż robić? Lavater powiedziałby, że brak mi guza rodzicielskiego.

		

		
			15 Des imbéciles — durniów.

		

		
			16 Je suis… — Jestem pani… pani jednej mogę to wyznać… są utrapieniem mego życia… Cóż pani chce?

		

		
			17 ont la… — mają manię swatania… panienkę… nasza krewna księżniczka.

		

		
			18 Voilà… — Oto awantaże ojcostwa.

		

		
			19 La pauvre… — Biedaczka, jest bardzo nieszczęśliwa.

		

		
			20 Écoutez… — Proszę posłuchać, droga Anetko… Niech pani mi to załatwi, apozostanę na zawsze… jak pisze mi mój.

		

		
			21 Attendez… — Czekaj pan… żonie młodego… Przy pańskiej rodzinie zacznę moje rzemiosło starej panny.

		

		
			22 La femme… — najbardziej powabna kobieta wPetersburgu.

		

		
			23 Ma tante — cioci… ciocię.

		

		
			24 Ridicule… — woreczkiem… rozrywką.

		

		
			25 J’ai apporté… — Przyniosłam robótkę.

		

		
			26 ne me… — proszę nie spłatać mi figla… Napisała mi pani, że to będzie małe przyjęcie; widzi pani, jak jestem wystrojona.

		

		
			27 Soyez tranquille — Proszę być spokojną, Lizo, zawsze będzie pani najładniejsza.

		

		
			28 Vous savez… — Wie pan, mąż mnie opuszcza… Idzie na śmierć. Proszę coś powiedzieć, po co ta szkaradna wojna.

		

		
			29 Quelle délicieuse… — Jakaż to miła osoba, ta malutka księżna!

		

		
			30 C’est bien… — Bardzo to miło zpańskiej strony… że przyszedł pan odwiedzić biedną chorą.

		

		
			31 Vicomte — wicehrabia.

		

		
			32 Ah!… — Ach tak! Proste nam to opowiedzieć, wicehrabio… àla Ludwik XV… proszę nam to opowiedzieć, wicehrabio.

		

		
			33 Le vicomte… — Wicehrabia osobiście znał jego wysokość… Wicehrabia wspaniale opowiada… Od razu widać, że to człowiek zdobrego towarzystwa.

		

		
			34 Chère — droga Heleno.

		

		
			35 Quelle… — Jakaż ona piękna!

		

		
			36 Madame… — Pani, wobec takiego audytorium lękam się oswe umiejętności.

		

		
			37 Attendez… — Proszę poczekać, wezmę tylko robótkę… Oczymże pan myśli?… Proszę mi przynieść mój woreczek.

		

		
			38 Le charmant… — Czarujący Hipolit.

		

		
			39 Ce n’est… — Czy to nie historia oupiorach?

		

		
			40 Mais non… — Ależ nie, mój drogi.

		

		
			41 C’est… — Bo ja nie znoszę historii oupiorach.

		

		
			42 Cuisse… — uda przestraszonej nimfy.

		

		
			43 Droit… — prawo narodów.

		

		
			44 Vous… — Książę wybiera się na wojnę?

		

		
			45 Le général… — Generał Kutuzow… zechciał mnie przyjąć na adiutanta…

		

		
			46 Et Lise… — ALiza, pańska żona?

		

		
			47 Soyez… — Proszę być dobrym jak dawniej.

		

		
			48 Une fois… — Kiedy już zostanie przeniesiony do gwardii…

		

		
			49 Au revoir — do widzenia.

		

		
			50 Du sacre… — koronacji wMediolanie… Inowa komedia: lud Genui iLukki składa życzenia panu Buonaparte. Apan Buonaparte siedzi na tronie ispełnia życzenia ludu. Wspaniale! Można od tego oszaleć. Chciałoby się rzec, że cały świat stracił głowę.

		

		
			51 Dieu… — Bóg mi dał ją. Biada temu, kto się jej tknie… Powiadają, że był bardzo piękny, wygłaszając te słowa.

		

		
			52 J’espere… — Mam nadzieję… że to była wreszcie owa kropla wody, która przepełni szklankę. Władcy nie mogą dłużej cierpieć tego człowieka, który wszystkiemu zagraża.

		

		
			53 Les souverains?… — Władcy? Nie mówię oRosji… Władcy! Cóż oni zrobili dla Ludwika XVII, dla królowej, dla królewny Elżbiety? Nic… iproszę mi wierzyć, ponoszą karę za zdradę sprawy Burbonów. Władcy? Ślą posłów zgratulacjami dla uzurpatora.

		

		
			54 Bâton… — Beleczka czerwona, ząbkowana czerwono na niebieskim — dom Kondeuszów.

		

		
			55 Bounaprte… — To powiedział Bonaparte.

		

		
			56 Je leur… — Pokazałem im drogę sławy… Nie chcieli jej; otworzyłem im swe przedpokoje, rzucili się tłumnie… Nie wiem, do jakiego stopnia miał on prawo tak mówić.

		

		
			57 Aucun… — Żadnego… Jeśli nawet dla pewnych ludzi był on bohaterem… to po zamordowaniu księcia jest ojednego męczennika wniebie więcej, aojednego bohatera mniej na ziemi.

		

		
			58 Dieu… — Boże! Mój Boże!

		

		
			59 Comment… — Jak to… wmorderstwie widzi pan wielkość duszy?

		

		
			60 Capital!… — Świetnie!

		

		
			61 Contrat social… — Umowa społeczna.

		

		
			62 Mais… — Ależ, drogi monsieur Pierre.

		

		
			63 C’est un… — To oszustwo, które niczym nie przypomina postępowania wielkiego człowieka.

		

		
			64 C’est un roturier… — To parweniusz, nie ma co mówić.

		

		
			65 Ah! aujourd’hui… — Ach, opowiedziano mi dzisiaj wspaniałą anegdotę moskiewską; muszę nią państwa uraczyć. Proszę wybaczyć, wicehrabio, ale muszę opowiadać po rosyjsku; inaczej zginie cały dowcip.

		

		
			66 Valets… — lokajów… pokojówkę.

		

		
			67 Livrée… — liberię… składać wizyty.

		

		
			68 Charmante… — czarujący wieczór.

		

		
			69 C’est arrêté — To postanowione.

		

		
			70 Comment… — jak ojciec będzie się zapatrywał na tę sprawę. Do widzenia.

		

		
			71 Pincesse… — Księżno, do widzenia!

		

		
			72 En bien… — No, mój drogi, pańska malutka księżna jest bardzo ładna, bardzo… Ale to bardzo ładna… Izupełnie jak Francuzka.

		

		
			73 Et savez-vous… — Iwiesz, książę, jesteś straszny ztą swoją niewinną minką… Żal mi biednego męża, tego oficerka, który przybiera miny księcia krwi.

		

		
			74 Et vous disiez… — Apan mówił, że damy rosyjskie niewarte są Francuzek… Trzeba umieć się zabrać.

		

		
			75 Mon cher — Mój drogi.

		

		
			76 Messieurs — panowie.

		

		
			77 C’est ça… — To ten słynny książę Andrzej? Słowo honoru!

		

		
			78 Ah! ne me parlez… — Ach, proszę mi nie mówić otym wyjeździe, proszę nie mówić. Nie chcę otym słyszeć… Boję się, boję!

		

		
			79 De quoi — czego się boisz.

		

		
			80 Non… — Och, Andrzeju, jakeś ty się zmienił, jakeś się zmienił…

		

		
			81 Mon Dieu… — Mój Boże, mój Boże!

		

		
			82 Bonsoir… — Dobranoc, Lizo.

		

		
			83 Je suis… — Jestem bardzo miły ibardzo uszczypliwy… wszystkie dystyngowane kobiety.

		

		
			84 Je suis un homme… — Jestem człowiekiem skończonym.

		

		
			85 Je suis… — Jestem bękartem!… Bez nazwiska, bez majątku…

		

		
			86 Que voulez-vous… — Cóż chcesz, mój drogi… kobiety, kobiety!

		

		
			87 Les femmes… — Przyzwoite kobiety… kobiety… kobiety iwino.
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