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    Oczłowieku, który pisze swoje wspomnienia, zwykło się mówić, iż„pochyla się nad swoją przeszłością”. Nie lubię tego wyrażenia. Popierwsze zpowodu „pochylonej sylwetki”, którą narzuca piszącemu, apodrugie dlatego, że przeszłość pewnego Monsieur, snującego opowieść oswoim życiu, wydaje się jakby zmartwiała.


    Ja natomiast nie mam pochylonej sylwetki, nie ma wemnie rozrzewnienia ani żalu. Moje najlepsze wspomnienia wciąż są przede mną, podczas gdy moja przeszłość jest młoda ipełna życia. Liczy sobie dokładnie dziewięć lat, amnie samego najbardziej interesuje wniej to, czym będzie jutro.


    Ato dlatego, że Christian Dior, projektant mody spod numeru 30 przy avenue Montaigne, Christian Dior zdomu mody Dior, urodził się w1947 roku. Zdecydowałem się spisać te słowa, aby nadać charakter wiarygodnego opowiadania jego początkom ijego wciąż krótkiej karierze. Uważam, że to dziewięcioletnie dziecko nierozważnie ściągnęło nasiebie wystarczająco wiele uwagi. Gdybym czekał, ażdorośnie isię zestarzeje, mógłbym się odniego za bardzo oddalić.


    Wopowieści ożyciu najbardziej pobudzające są lata formowania. Agdy odjakiegoś czasu jest się wfazie produktywnej naszego istnienia, pojawia się ryzyko, że nie zrozumiemy dobrze ucznia, którym przestało się być.


    Pisząc te słowa, używam środków wyrazu, które nie są moje. Czynię to zodrobiną niepokoju ibez najmniejszej próżności.


    Próżność! Słysząc to słowo, niektórzy mieliby, być może, ochotę się roześmiać: „Piszesz książkę, wktórej mowa wyłącznie otobie, otwoim domu mody, otwoim zawodzie, inie chcesz, bynazywano to próżnością!”. Chodzi oto, abyśmy się dobrze zrozumieli. Wksiążce tej mówię otym, coznam. Ci, którzy nie interesują się projektowaniem itym, coono reprezentuje, nie przeczytają tej książki, podczas gdy inni uznają za rzecz naturalną, że to właśnie ja ją napisałem. Zarozumialstwem wmoim przypadku byłoby, gdybym mówił oczymś innym, gdybym naprzykład uznał, że ponieważ odniosłem sukces jako kreator mody, ludzie chcą poznać moją opinię natemat sztuki lub reformy konstytucji.


    Natomiast punktem, wktórym nie czuję ażtakiej pewności, że nie zgrzeszyłem pychą, jest dokonane przeze mnie połączenie Christiana Diora jako osoby publicznej zChristianem Diorem jako osobą prywatną. Ponieważ istnieje dwóch Christianów Diorów, ja iten drugi, którzy wcoraz większym stopniu żyją oddzielnie.


    Ja, cojest niewątpliwe, urodziłem się wGranville (wdepartamencie Manche) 21 stycznia 1905 roku, zAleksandra-Louisa-Maurice’a Diora, przemysłowca, izMadeleine Martin, bez zawodu. Jako pół paryżanin ipół Normandczyk czuję się bardzo związany zregionem, wktórym przyszedłem naświat, mimo że nigdy do niego nie wracam; lubię intymne spotkania wśród wiernych przyjaciół; nie znoszę zgiełku, życia towarzyskiego iwszelkich zbyt nagłych zmian.


    On natomiast jest wielkim kreatorem mody. Jego nazwisko odsyła do kamienicy przy avenue Montaigne wraz zzespołem budynków, które ją otaczają. Kryją się za nim setki osób, sukienki, bielizna, perfumy, witryny reklamowe, zdjęcia wprasie iodczasu do czasu mała rewolucja bez rozlewu krwi, choć nie bez rozgłosu, której następstwa obiegają świat.


    To właśnie ten Christian Dior zajmuje wtej książce najwięcej miejsca. Być może powinienem był natym poprzestać, nie wyjawiając niczego, cojest związane zemną. Wydaje mi się jednak, że wówczas popełniłbym oszustwo ipozbawił moich wspomnień tego, comoże być wnich osobistego. Zawodowy powieściopisarz, zurodzenia również Normandczyk, Gustave Flaubert bronił przed sądem zrodzonej wswojej wyobraźni postaci, obwieszczając: „Pani Bovary to ja!”.


    Przyparty do muru stwierdzam zatem, odnosząc się do tego drugiego: „Christian Dior to ja!”. Gdyż tak naprawdę wszystko, cowydarzyło się wmoim życiu – czy tego chcę, czy nie – znalazło wyraz wjego sukienkach.
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    Byłbym niewdzięcznikiem, aprzede wszystkim mocno minąłbym się zprawdą, gdybym napoczątku swojej przygody dużymi literami nie napisał przypadek. Ta mająca szczęśliwe zakończenie przygoda skłania mnie, przez wzgląd nawdzięczność, do ogłoszenia wierności wróżkom, które mi tę „szczęśliwą przygodę” przepowiedziały.


    
      Wróżka zGranville
    


    Bardzo szybko odegrały one ważną rolę wmoim życiu. Było to w1919 roku przy okazji kiermaszu dobroczynnego zorganizowanego narzecz żołnierzy. Naozdobionych kwiatami stoiskach pełno było jarmarcznych atrakcji. Każdy chciał uczestniczyć wwydarzeniu naswój sposób. Ja byłem przebrany za wędrownego Cygana zkoszykiem zawieszonym nawstążkach wokół szyi isprzedawałem amulety chiromantki.


    Gdy nadszedł wieczór, auczestnicy się stopniowo wykruszali, znajdowałem się akurat wpobliżu chatki wróżbiarki, która grzecznie zaproponowała, że powróży mi zręki. Wpierwszej chwili wróżba nie wzbudziła wemnie zbytniego zainteresowania, zwłaszcza że wydawała mi się dość niezrozumiała, jednak wdrodze do domu wiernie odtworzyłem sobie jej słowa:


    „Będziesz bez pieniędzy, jednak dzięki temu, że kobiety ci sprzyjają, odniesiesz sukces. Będziesz znich czerpał ogromne zyski iodbędziesz wiele morskich podróży”.


    Wątpliwość odnośnie do słów „będziesz czerpał ogromne zyski zkobiet” jest dzisiaj wyjaśniona, jednak wówczas była ona równie tajemnicza dla moich rodziców jak dla mnie, ponieważ niewiele zpewnością wiedzieli natemat korzyści płynących zarówno zhandlu kobietami, jak izhaute couture. Cowięcej, te dwie jakże odmienne profesje miały pewną cechę wspólną: wumyśle rodziców ani jedna, ani druga nie mogły dotyczyć którejkolwiek zeznanych im osób, azwłaszcza jednego zich dzieci. Zagrożenie nędzą było zatem dla nich niespodziewane. Codo „wielu morskich podróży”, wszyscy ryknęli śmiechem:


    –Będziesz podróżował, Christian! Ty, dla którego problemem jest wyjście zdomu, byodwiedzić przyjaciół!


    Jak moi rodzice zdołaliby mnie rozpoznać – sam bowiem się wtym wszystkim nie rozpoznawałem – wmomencie, wktórym rozpoczyna się przygoda Christiana Diora, pod koniec 1945 roku?


    Oile byłem mocno oddalony od„środowiska” bohaterów powieści Francisa Carco, otyle zrozkoszą obracałem się odniespełna dziesięciu lat wśrodowisku mody. Pracowałem jako rysownik mody dla Luciena Lelonga, uktórego wbardzo przyjemny sposób zarabiałem nażycie: wykonywałem uroczy zawód bez konieczności brania odpowiedzialności związanej zzarządzaniem ani bez zależności wynikających zpełnienia reprezentacyjnej funkcji. Krótko mówiąc, żyłem sobie wspokoju. Koniec przeklętej wojny, odwrót okupantów, anade wszystko powrót mojej deportowanej siostry (powrót niespodziewany, uparcie przepowiadany przez wróżkę wdniach najgorszej rozpaczy) – wszystko to umacniało wemnie zamiłowanie do spokoju itrwania wanonimowości. Bolesny rozdział był za mną. Nanowej iwciąż niezapisanej stronie miałem nadzieję ujrzeć wyłącznie harmonijne iprzyjacielskie znaki. Ta uporczywa nadzieja pomagała mi zapomnieć oniezgodzie, wktórej wciąż tkwiliśmy, onieszczęściach wojny, ograniczeniach, czarnym rynku, atakże – odbardziej frywolnej, ajednocześnie bardziej zawodowej strony – opaskudnej modzie. Zbyt obszerne kapelusze, za krótkie spódnice, za długie marynarki, za grube podeszwy, anade wszystko okropne, uwydatnione nad czołem czupryny à la Madame de Fontanges[1], które opadały niczym grzywa naplecy ówczesnych paryskich rowerzystek. Innymi słowy – styl zazou[2], zrodzony bez wątpienia zpotrzeby sprzeciwienia się pogardliwej postawie okupantów isurowości czasów Vichy. Przedziwna to była epoka, wktórej zewzględu nadeficyt materiałów pióra iwoalki godnie służyły za chorągiewki ipowiewały wcałym Paryżu niczym sztandar buntu.


    Wszystko to zmierzało kukońcowi. Jeden ztych zanikających obyczajów podobał mi się szczególnie: konieczność częstego chodzenia pieszo, coumożliwiało wałęsanie się, przyjacielskie spotkania, wspólne spacery wypełnione rozmowami, zczego dawniejsi paryżanie tak bardzo korzystali, nie wiedząc nawet, jakie to szczęście.


    
      Trzy znaki odlosu
    


    Mój los wyszedł mi zatem naspotkanie pieszo, abyło to nachodniku biegnącym odrue Saint-Florentin do rue Royale, naktórej mieszkałem. Aby dać mi znak, przybrał znaną mi postać kolegi zdzieciństwa, zktórym dawniej bawiłem się naplaży wGranville. Nie widzieliśmy się odwielu lat. Kolega był dyrektorem domu mody Gaston, mieszczącego się przy rue Saint-Florentin, iwiedział, że zostałem rysownikiem mody. Wznosząc ręce kugórze, oznajmił mi, że spadam mu znieba. Monsieur Boussac, właściciel domu Gaston, chciał go diametralnie odmienić iszukał projektanta zdolnego tchnąć wniego nowe życie. Czy znałbym kogoś, kto bysię do tego nadawał? Naprawdę długo się zastanawiałem, zanim odpowiedziałem, że zprzykrością muszę stwierdzić, iżnikt taki nie przychodzi mi namyśl. Jakżebym mógł pomyśleć osobie?


    Los był uparty. Mój kolega zplaży natknął się namnie poraz drugi natym samym chodniku. Wciąż nie znalazł nikogo, kto bysię nadawał nato stanowisko, aja wdalszym ciągu nie myślałem, że tym kimś mógłbym być ja.


    Przed objawieniem trzeciego znaku los był sprytniejszy. Coś się wydarzyło uLelonga. Balmain, również rysownik, zadecydował, że odchodzi, bystworzyć – zsukcesem – dom mody pod swoim nazwiskiem. Skłoniło mnie to do refleksji nad własnym losem. Czy rzeczywiście nigdy nie miałem osobistych ambicji? ULelonga bez wątpienia było mi dobrze, rozumiałem się zewszystkimi, jednak pracowałem nasukces kogoś innego ipodług jego stylu. Moje poczucie odpowiedzialności względem Lelonga przeszkadzało mi wpełnym wyrażeniu siebie.


    Kiedy los poraz trzeci, natym samym chodniku, dał mi znak, przybierając tę samą twarz zpytającym wzrokiem tego samego kolegi, podjąłem decyzję. Nie myśląc ani sekundy otym, że właśnie decyduje się moje życie, odpowiedziałem:


    –Awłaściwie to dlaczego nie ja?


    
      Lunch winteresach
    


    Kości zostały rzucone. Jak tylko wymówiłem te napozór niewinne słowa, przyprawiły mnie ozawrót głowy iniewyraźnie ujrzałem to, comiało znich wyniknąć. Przede wszystkim musiałem poznać się zMonsieur Boussakiem, dyrektorem bawełniczej spółki Comptoir de l’industrie cotonnière (wskrócie CIC). Moja skłonność do niewychodzenia poza codzienną rutynę powodowała, że było to nie lada wyzwanie. Miałem znaleźć się pośród jednej czy kilku osób mających ogromne doświadczenie wprowadzeniu interesów, być może jednak niewiele wiedzących natemat mojego zawodu. „Interesy” – to spowite niejasnością słowo, uwzględniając niebezpieczny wydźwięk, który zawiera jego liczba mnoga, zawsze mnie przerażało[3]. Powiązanie interesów zmiłym zajęciem, jakim jest jedzenie obiadu, powoduje umnie zmieszanie. Wkażdym razie, zanim spotkałem Monsieur Boussaca – nie dlatego, żeby chcieli przygotować grunt pod zmiany, lecz poto, bywyrobić sobie zdanie namój temat – odbyłem rozmowę zjego prawą ręką, Monsieur Fayolem, do której doszło, rzecz jasna, podczas „lunchu winteresach”.


    Kumojemu wielkiemu zadowoleniu Monsieur Fayol, który potem został wspaniałym przyjacielem, nie miał nasobie czarnej marynarki zlamówką, spodni wpaski inie nosił sztywno zapiętego kołnierzyka. Kieszenie jego kamizelki nie były wypchane terminarzami iprzybornikami do pisania, aon sam, podobnie jak ja, lubił dobrą kuchnię. Cowięcej, nie stawiał pytań wformie pułapek inie czekał naodpowiedzi, które miałyby mnie pogrążyć. Był wysoki, uczciwy, sympatyczny imiał poczucie humoru. Chcąc, bym poczuł się swobodnie, prezentował lekko zamierzoną otwartość. Anade wszystko doskonale wiedział, cooznacza elegancka kobieta. Czyż jego żona, Nadine Picard, nie lubiła dobrze się ubrać? Wkażdym razie wydawało się, że jest skłonny uznać, iżfakt, że nie posiadam żyłki do interesów, nie przeszkadza mi wtym, bymyśleć onich wodpowiedni sposób, aja sam raczej nie wywarłem nanim wrażenia syneczka tatusia, którego życie nagle zmusiło do tego, byradził sobie sam.


    Prawdę mówiąc, sam patrzyłem nasiebie wten sposób ito właśnie ztym poczuciem – tym „kompleksem” – musiałem stoczyć najcięższą walkę. Wchodząc tak późno wzawód, wktórym codziennie czegoś się uczymy, irobiąc to bez żadnej wiedzy, poza własną intuicją, ibez żadnej metody, poza koniecznością, zawsze towarzyszyła mi obawa, że nie wiem najego temat wystarczająco wiele. To być może ten strach przed pozostaniem amatorem przyczynił się do pokonania ostatnich wątpliwości izmusił mnie do wymyślenia postaci Christiana Diora.


    Pospotkaniu zMonsieur Fayolem, jak mi się wydaje, obaj byliśmy zsiebie zadowoleni. Ustaliliśmy, że muszę przede wszystkim dogłębnie poznać dom mody Gaston. Dla mnie był to sposób, aby uniknąć podejmowania wszelkich poważnych zobowiązań iodwlec wczasie nieuchronny moment, wktórym miałem odejść odLelonga.


    
      Dom mody Philippe et Gaston
    


    Trzy dni później, przy rue Saint-Florentin, dokładnie zapoznałem się zdomem mody, który w1925 roku nosił nazwę Philippe et Gaston icieszył się dużym rozgłosem. Kierowany wspomnieniami zczasów, gdy byłem pełnym zachwytu gimnazjalistą, przypomniałem sobie, że blond piękność Huguette Duflos nosiła stroje uszyte wtym właśnie domu mody. Następnie zmienił on nazwę na„Gaston”, mocno odczuł trudy wojny iodtamtej pory ograniczył się wyłącznie do projektowania iszycia futer, prezentując przy tym beznadziejnie staromodny styl. Zobaczyłem wszystko, dokonałem sumiennej obserwacji, jednak już odpierwszych chwil byłem przekonany, że szanse naożywienie tego miejsca są marne. Tylu innych przede mną napróżno usiłowało przywrócić blask niegdyś sławnym nazwom!


    Stojące pod znakiem niepewności życie domów mody jest jeszcze krótsze niż życie ludzkie. Czułem się znużony namyśl, że będę musiał stawić czoła tylu niebezpieczeństwom, przedrzeć się przez taką warstwę kurzu, radzić sobie zintrygami iwymaganiami tej samej odlat załogi, stworzyć coś nowego, mając do dyspozycji stare narzędzia, ito wzawodzie, wktórym jedyną regułą są zmiany. Wychodząc odGastona, nie czułem się nasiłach wskrzeszać umarłych.


    
      Spotkanie zMonsieur Boussakiem
    


    Byłem zdecydowanie nanie!


    Wduchu się cieszyłem. Nie będę musiał spotykać się zLelongiem; nie będę musiał zajmować się „interesami”; pozostanę wmoim małym światku, zktórym czułem się tak sentymentalnie związany. Potylu ciężkich latach zależało mi namoim małym szczęściu.


    Wiedząc, że nic się nie wydarzy, nazajutrz stawiłem się wsiedzibie CIC zlekkim sercem. Przychodziłem zodpowiedzią odmowną. Monsieur Boussac namnie czekał. Zarówno on, jak ijego gabinet przypadły mi do gustu. Dużo książek, piękne meble wstylu empire. Honorowe miejsce tuż obok biura zajmował koń wyścigowy zbrązu, ulubione bóstwo właściciela tego pomieszczenia. Zanim, naścianie, wisiał gwasz zwidokiem nawiązującym do starożytnego Rzymu. Asam Marcel Boussac? Był mężczyzną raczej średniego wzrostu, postawnym, ozdecydowanym wyrazie twarzy, zaciśniętej szczęce, oschłym ikonkretnym wgestykulacji oraz wmowie, jednak zprawdziwie przychylnym uśmiechem, który łagodził pozornie surowy wygląd. Siedząc naprzeciw tej sławnej postaci, doznałem nagle olśnienia, jeśli chodzi omoje prawdziwe zamiary. Tak naprawdę ten wielki człowiek interesów wysławiał się jak osoba oczytana idoskonale wewszystkim obyta. Zresztą, czyż nie wiedziałem, że był synem Madame Jeanne Catulle-Mendès imężem Fanny Heldy, którą tak często podziwiałem wOpéra de Paris? Ponad wszelką wątpliwość nie interesowały go wyłącznie liczby ikonie, dwie dziedziny, októrych nie wiedziałem kompletnie nic. Bardzo szybko poczułem, że moglibyśmy dojść do pełnego porozumienia.


    Nagłe przypływy elokwencji wśród osób nieśmiałych są zjawiskiem powszechnie znanym. Postanowiłem oświadczyć, że moim pragnieniem nie jest wskrzeszanie domu Gaston, lecz stworzenie domu mody, który będzie nosił moje nazwisko ibędzie mieścił się wdzielnicy, którą wybiorę. Domu mody, wktórym wszystko będzie nowe: odstanu umysłu załogi ażpolokal ijego umeblowanie. Czyż epoka nowego początku nie zachęcała nas także do nowego stylu elegancji? Zprzekonaniem graniczącym zzarozumialstwem opowiadałem odomu mody moich marzeń. Byłby bardzo mały, zamknięty, zniewielką liczbą pracowni; pracowałoby się wnim, wykorzystując tradycje najlepszego krawiectwa, zmyślą oklienteli, którą stanowiłyby naprawdę eleganckie kobiety. Projektowałbym tam stroje zpozoru proste, ale wymagające zaawansowanych technik szycia.


    Uważałem, że rynki zagraniczne, podługim iwywołanym wojną zastoju wdziedzinie mody, domagały się nowych modeli. Byłem zdania, że aby je zadowolić idostarczyć tego, czego im brakowało, należało powrócić do tradycji wielkiego luksusu francuskiego krawiectwa. Żeby zaś zrealizować to wświecie, wktórym wszystko zmierza wkierunku maszyn, dom mody miał przypominać bardziej pracownię artystyczną niż zwykłą szwalnię.


    Wraz zutratą tchu iśmiałości zakończyłem przemówienie. Mój współrozmówca cierpliwie mnie wysłuchał. Przed odprowadzeniem mnie do drzwi Monsieur Boussac wyznał, że jego koncepcja była zupełnie inna niż moja iże to, copowiedziałem, było zbyt śmiałe, jednak mój punkt widzenia był interesujący inależało się nad nim zastanowić. Wduchu pomyślałem sobie, że musiał też stwierdzić, iżraczej nie wątpię wswoje umiejętności. Jednak najbardziej zdziwiło mnie to, że przychodząc, bypowiedzieć „nie”, wychodziłem powyłożeniu planu, który bardzo mocno przypominał „tak”.


    Pokilku dniach, które upłynęły pod znakiem niepewności, dowiedziałem się, że „zespół” był zainteresowany moją koncepcją. Miałem ogromną nadzieję, że nie przytrafi się nic, cospowoduje, że pozytywna odpowiedź wprowadzi mnie wkonsternację. Będę miał zatem tylko jeden dzień nato, byoznajmić moje odejście Lucienowi Lelongowi, który nadodatek był przyjacielem Marcela Boussaca!


    Wcoja się wpakowałem?


    
      Madame D... i„Babka”
    


    Nie można było się już wycofać. Powierzając losowi dalszy rozwój wypadków, nie mogłem dłużej przed sobą ukrywać, że wszedłem wfazę negocjacji. Gdy zaczęliśmy bardziej szczegółowo omawiać sprawę, rozmowy stały się trudniejsze. Jeśli omnie chodzi, moje nieprzejednanie brało się nie zpoczucia własnej wartości, lecz zeskrytej nadziei nato, że uda mi się ztego wszystkiego wyplątać. To ono doprowadziło mnie do wysłania telegramu zinformacją ozerwaniu negocjacji.


    Wtedy odwiedziłem Madame D..., która wpełnym przekonaniu przepowiedziała powrót zdeportacji mojej siostry:


    –Zgódź się! – rozkazała. – Zgódź się! Musisz stworzyć dom mody Christian Dior! Bez względu nawarunki wyjściowe, wszystko to, cobędziesz mógł otrzymać później, nie może się nawet równać zszansą, przed którą stoisz dzisiaj.


    Wobliczu tak jednoznacznego zapewnienia ugiąłem się, araczej poddałem. Telefon odMonsieur Fayola, który domagał się wyjaśnienia powodów mojej rezygnacji, pozwolił mi nanowo nawiązać rozmowy. Gdy moja niechęć do współpracy się wyczerpała, porozumienie zMonsieur Boussakiem nastąpiło bardzo szybko. Jedyny rozdźwięk, do którego miało dojść między nami, wynikający znaszych naróżny sposób autorytarnych natur, przeszedł tym samym do historii.


    Ośmieliłem się zatem uprzedzić Lelonga omoim odejściu. Chociaż, chcąc ująć rzecz dokładniej, najpierw powiedziałem onim Madame Raymonde, tej, która jako pierwsza przyjęła mnie wtym domu mody. Stała się moją wielką przyjaciółką imoim najpewniejszym doradcą. Odjakiegoś czasu pozwalałem jej się domyślać, że spotykam się z„zespołem”, więc już wcześniej podjęła stanowczą decyzję, że odchodzi zavenue Matignon, aby towarzyszyć mi wnowej przygodzie. Od1942 roku jej łagodne niebieskie oczy były dla mnie oczami anioła stróża. Przez wzgląd bardziej namnie niż nasiebie poprosiła swoją koleżankę, bydowiedziała się oprzyszłość mojego przyszłego domu mody, udając się do innej wróżki oprzydomku „Babka”.


    Gdy wręczyła wróżce kartkę, naktórej wcześniej skreśliłem kilka nieistotnych zdań, wydawało się, że „Babka” naprawdę weszła wtrans:


    –To będzie fantastyczne. Ten dom zrewolucjonizuje modę!


    Dodała do tego wiele innych tak wspaniałych słów, że nie chcieliśmy inie mogliśmy wnie uwierzyć! Jednak potwierdzenie tej przepowiedni przez inną wróżkę dało mi wreszcie siłę do działania.


    Mimo tego, coLelong mógł powiedzieć lub obiecać, anade wszystko pomimo mojego przyjacielskiego przywiązania do niego, byłem niewzruszony. Madame Raymonde iMadame D... mnie wspierały! Uzgodniliśmy, że zrobię jeszcze dwie kolekcje, aby dać im trochę czasu naznalezienie osób, które mnie zastąpią iktóre będzie trzeba zewszystkim zaznajomić. Jak bardzo jestem wdzięczny Lelongowi za to, że zrozumiał, że zaakceptował twarde postanowienie, które powziąłem! Nasze rozstanie było równie przyjacielskie jak melancholijne. Moje spokojne życie dobiegło właśnie końca.


    
      To musiał być numer 30 przy avenue Montaigne
    


    Posmutku wywołanym rozstaniem zszefem iprzyjacielem wjednej osobie pojawił się kłopot spowodowany koniecznością znalezienia lokalu. Wcałym Paryżu odpowiadał mi tylko jeden: ten, który opisałem Boussacowi, mimo że nic nie wiedziałem ojego istnieniu. Jednak wiele lat przed decydującą rozmową zBoussakiem natknąłem się nadwie sąsiadujące zesobą małe kamienice przy avenue Montaigne. Ich regularne proporcje, umiarkowaną elegancję bez zbyt przytłaczających zdobień zachwalałem przed towarzyszącym mi wówczas moim drogim iprzedwcześnie zmarłym przyjacielem Pierre’em Colle’em. Pierre, właściciel galerii obrazów przynoszącej mu spory zysk, był pierwszą osobą, która zaproponowała mi sfinansowanie domu mody noszącego moje nazwisko. Tamtego dnia, stojąc przed bliźniaczymi kamienicami, wykrzyknąłem wżartach:


    –Pierre, gdybyśmy kiedykolwiek zrealizowali ten projekt, mój dom mody byłby właśnie tutaj inigdzie indziej!


    W1945 roku nie istniał żaden powód, dla którego jedna zkamienic przy avenue Montaigne miałaby się zwolnić. Powierzyłem zatem sprawę agencjom, które przekazały mi dwa adresy wtej samej dzielnicy Champs-Élysées. Zaproponowane przez nie kamienice były bardzo ładne: pierwsza, znajdująca się naplacu François-Ier (dawne miejsce zabaw słynnej hrabiny Blanche de Clermont-Tonnerre), została odkupiona przez Madame Manguin. Druga, ogromna kamienica, leżąca przy avenue Matignon, jest obecnie własnością mojego przyjaciela Jeana Dessèsa. Wahałem się. Kamienice te wykraczały poza skromną skalę mojego ambitnego marzenia. Żadna znich nie była moim domem... Jednak przez wzgląd narozsądek ipresję czasu należało podjąć decyzję. Aponieważ nie potrafiłem tego zrobić, złorzeczyłem naodwlekający się termin, ponieważ mogło to być brzemienne wskutki.


    Iwtedy ktoś powiedział mi odniechcenia:


    –Wiem, że szuka pan lokalu, proszę zatem zajść naavenue Montaigne. Projektantka, która zajmuje małą kamienicę pod numerem 30, właśnie się wyprowadza.


    Dzierżawę lokalu można było przenieść nainnego najemcę. Wten sposób został założony dom mody Christian Dior.


    


    
      ROZDZIAŁ DRUGI
    


    
      DOM ZRENOMĄ
    


    
      
    


    
      
    


    „Być szefem dla siebie” to wyrażenie, które wodniesieniu do mnie oznaczało nie tyle wolność ifantazję, ile posłuszeństwo najbardziej bezwarunkowemu ipalącemu zobowiązków: odnieść sukces za wszelką cenę. Byłem zatem odpowiedzialny za każde działanie związane zorganizacją przyszłego domu mody Dior, jednak chętnie pozostawiałem administrowanie nim osobom, które zapewniały jego finansowanie.


    
      Umieć otaczać się właściwymi osobami
    


    Zresztą zarządzanie ifinanse zależały wpełni odsukcesu namoim polu. Aby odnieść zwycięstwo wtej „wojnie nakoronki”, wktórą właśnie się angażowałem, musiałem dysponować sztabem najlepszych ludzi. Miałem już Raymonde, uosobienie czujności iwigoru, które były ukryte pod pozornie spokojnym usposobieniem. Raymonde była niczym moje drugie ja, anawet więcej: była moim idealnym dopełnieniem. Była rozumem wewnątrz fantazji, poukładaniem wewnątrz wyobraźni, pojednaniem wniezgodzie. Krótko mówiąc, dając mi wszystko to, czego nie miałem czasu nabyć, miała mi pomagać wumiejętnym poruszaniu się wświecie mody, do którego wszedłem raptem kilka lat temu. Chcąc określić funkcję Madame Raymonde, należałoby powiedzieć, że odgrywała ona wszystkie role, angażując wkażdą znich cały swój zdrowy rozsądek icałą swą ludzką wrażliwość. Jej niebieskie oczy wyrażały wszystko. Nic nie mogło umknąć jej uwadze.


    Zabiegałem również oMadame Bricard, która wykazała się dużym talentem, współpracując przy kolekcjach Molyneux, iktóra stała się moją drogą przyjaciółką. Madame Bricard jest jedną ztych osób, dzisiaj niezwykle rzadkich, których elegancja wynika poprostu ztego, że żyją. Niewzruszona wobliczu przypadkowości obecnej sytuacji, przewrotów społecznych ifinansowych, pospolitości życia politycznego, pozostaje wierna jednej zasadzie: wymaga najbardziej wyrafinowanego luksusu. Patrzy naświat okiem klientki hotelu Ritz. Wsierpniu obowiązkowo funduje sobie pobyt wuzdrowisku, pod warunkiem że jest ono modne iznajdują się wnim luksusowy hotel ikasyno. Jej miłość do natury ogranicza się do uwielbienia kwiatów, którymi potrafi przyozdabiać sukienki ikapelusze. Jest nieprzejednana, jeśli chodzi ojakość, uosabia wnajpełniejszy sposób to coś niedefiniowalnego inieco przestarzałego, conazywamy szykiem.


    Elegancja Madame Bricard jest najwierniejszym odzwierciedleniem kosmopolitycznego stylu. Liczyłem, że tak wyjątkowa natura, dzięki zamiłowaniu do niezrównanej przesady, cudownie zrównoważy mój nazbyt rozsądny temperament, który zawdzięczam normandzkiemu pochodzeniu. Miałem nadzieję, że dzięki niej powstanie atmosfera sprzyjająca tworzeniu, które polega zarówno naprzeciwdziałaniu, anawet rewolcie, jak inaprzyzwoleniu. Poza tym tak dogłębna znajomość tradycji krawiectwa itak zdecydowana odmowa ulegania wszelkim kompromisom wydawały mi się najlepszymi bodźcami do podjęcia zamierzonych przeze mnie działań naprzekór niedbalstwu naszych czasów. Madame Bricard zgodziła się nauosabianie wdomu mody mojej ulubionej dewizy: Je maintiendrai. Będę trwał.


    
      Madame Marguerite
    


    Oprócz doradczyń potrzebowałem osoby, która pełniłaby funkcję pośrednika między moim „biurem urojeń” – jak mawiało się wXVIII wieku – apracowniami, wktórych moje koncepcje miały przybierać formę iprzemieniać się wsukienki. Miałem szczęście spotkać wsalonie dekoratora Georges’a Geoffroya, pracującego wówczas jako rysownik uPatou, i„Damę Krawiectwa” wewłasnej osobie. Tak właśnie nazwałem Madame Marguerite, która zeswoją różaną iświeżą cerą wyglądała niczym zobrazu Renoira. Ona również stała się polatach częścią mnie, moją częścią „krawiecką”, jak mógłbym to określić. Porywcza iuparta, gniewna iniestrudzona, nosiła wsobie tak głębokie zamiłowanie do swojego zawodu, że nasza współpraca była naprawdę pasjonująca. Świat mógłby się walić, aona, siedząc przed swoją nową sukienką, nawet bytego nie zauważyła.


    Dla niej nic nigdy nie jest wystarczająco piękne, wystarczająco doskonałe. Życie istnieje wyłącznie wjej sukienkach. Niczym nieznająca skruchy Penelopa, prze do przodu, rozpruwając, przerabiając, odcinając, rozcinając idoprowadzając do skrajnego wyczerpania wszystkich dookoła, łącznie zemną. Jest wtym niezmordowana. Jej zapał wzrasta, wmiarę jak zbliża się dzień pokazu nowej kolekcji, aprawdziwe apogeum osiąga, gdy zmęczenie modelek dochodzi do punktu krytycznego, coona, podwudziestu próbach, komentuje następująco:


    –Wyglądają jak nietknięte!


    Madame Marguerite była osobą, której potrzebowałem. Jej pasja do strojów mogła się równać jedynie zmoją. Wybadałem ją przez wspólną znajomą. Związana zdomem mody Patou, była jednym zjego filarów. Uległa jednak chęci zmiany środowiska, atakże osobliwemu pragnieniu, aby poznać jeszcze więcej, mimo że wiedziała ażtyle. Aby sfinalizować podbój najgłówniejszej zgłównych krawcowych, specjalnie dla niej wymyśliłem stanowisko dyrektorki technicznej.


    
      To, czym był do niedawna zawód krawca
    


    Aby dobrze opisać zakres tej nowej funkcji, muszę streścić ewolucję krawiectwa odczasów poprzedzających wybuch pierwszej wojny światowej. Jeżeli dzisiaj możemy porównać kreatora mody do reżysera teatralnego,to wczasach Paquin iDouceta[4] kojarzył się bardziej zproducentem filmowym. Jego zawód polegał nawykorzystywaniu pomysłów innych inadawaniu im wartości.


    Niewątpliwie potrzebne było do tego niezawodne wyczucie smaku. Pozwalało ono wybrać najlepsze materiały lub szkice wyspecjalizowanych rysowników, którzy chodzili oddomu do domu, proponując to, codo dziś nazywamy rycinami. Podobnie jak proces szycia sukienki rozdzielony był pomiędzy szwaczki szyjące niezależnie spódnice, rękawy igorsety, które następnie łączono, nakolekcję składał się zbiór kreacji pochodzących zróżnych pracowni, autorstwa różnych projektantów pracujących wpełnej zawiści tajemnicy. Jedynym, conadawało odrobinę jednolitości tej zbieraninie, była osoba dyrektora domu mody. Wartość strojów określana była przede wszystkim przez jakość wykończenia, przywiązanie wagi do szczegółów ipiękna materiału, natomiast sam krój często się nie zmieniał przez wiele sezonów.


    To tłumaczy monotonię wmodzie zpoczątku XX wieku iwynikającą zniej konieczność, byurozmaicić stroje, pokryć je mnóstwem pieczołowicie dopracowanych ozdób. Wszystkie te tasiemki, haftki, koronki, falbanki iozdóbki miały nacelu podkreślić użyte formy, których sam krój nie byłby wstanie rozróżnić. Dodajmy do tego, że każda klientka chciała mieć „swoją” sukienkę. Madame de X nie mogła nosić takiej samej kreacji jak jej przyjaciółka, Madame de Y, ajuż napewno nie tej samej coznana wszystkim Mademoiselle de Z, októrej mówił cały Paryż. Ponieważ niemożliwe było, bydla każdej znich wymyślać osobny krój, zmieniały się tylko ozdoby.


    
      Paul Poiret
    


    Pojawienie się Poireta wywróciło wszystko do góry nogami.


    Ten wielki artysta był przede wszystkim kreatorem idekoratorem. Nanieszczęście nie był handlowcem, copotwierdził smutny koniec jego życia. Zanim otworzył własny dom mody, przez długi czas pracował jako rysownik uDouceta. Brał materiał do rąk, zwinnie owijał go wokół ciała swoich modelek, nie troszcząc się zbytnio odokładność: zdumiewający kolor, kilka radosnych cięć nożycami, szpilki isukienka gotowa!


    Pokreacjach pieczołowicie wykończonych, wymuskanych do granic możliwości przyszła pora namodele bardziej odważne, naszkicowane jakby niedbale niczym naobrazach Boldiniego. Żegnajcie ozdoby izabawy zigłą initką! Różowa sukienka Iribe’a wyparła różową sukienkę à la Madame Pompadour, atkane materiały inspirowane modą orientalną zdetronizowały wzorzyste tkaniny rodem zXVIII wieku.


    Poiret mocno inspirował się wpływami bizantyjskimi iperskimi, które przedostały się do mody dzięki Sarah Bernhardt, anastępnie Baletom Rosyjskim. Artyści rewolucjonizowali wszystko, jak gdyby przewidywali wstrząs, który przyniosła pierwsza wojna światowa. Rodził się kubizm, czego wdzięczące się damy, uwiecznione naobrazach Helleu czy Boldiniego, nie miały nawet czasu zauważyć, ponieważ tak bardzo były pochłonięte pospieszną zamianą swych sukni nakole nasłynne jupes-culottes[5]. Eleganckie stroje dam wgorsetach ustępowały miejsca zlekka ograniczonej swobodzie. Każda kobieta czuła się niczym odaliska[6], niczym jedna zlegendarnych kapłanek, których idealnym wcieleniem była Ida Rubinstein wteatralnym kostiumie zaprojektowanym przez Baksta.

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      
    


    
      [1] Marie Angélique de Scorraille de Roussille (1661–1681) – jedna zfaworyt króla Ludwika XIV. (Wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).
    


    
      [2] Styl wefrancuskiej modzie lat czterdziestych, popularny wśród młodych ludzi, którzy ubierali się namodłę angielską iamerykańską, manifestując przy tym swoją miłość do jazzu. Nosili zbyt długie ubrania, cowczasach racjonowania materiału naubrania było protestem przeciwko polityce rządu wVichy.
    


    
      [3] Wjęzyku francuskim „interesy” to affaires. Wliczbie pojedynczej słowo to oznacza „aferę”, atakże „trudność”, „skomplikowaną sytuację”.
    


    
      [4] Jeanne Paquin (1869–1936) iJacques Doucet (1853–1959) należą do grona pierwszych wielkich projektantów francuskich.
    


    
      [5] Tunika wypuszczana naspodnie „haremki”. Jupe-culottes uznaje się za kreację, która utorowała drogę noszonym przez kobiety ispołecznie akceptowanym spodniom.
    


    
      [6] Biała niewolnica wharemie sułtańskim.
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hristian Dior (1905-1957) - jeden z najwigkszych projektantow

XX wieku, artysta, wizjoner, a takze sprawny menedzer. Swoje wspo-

mnienia zaczyna od momentu podjecia zyciowej decyzji o porzuceniu
bezpiecznego stanowiska w znanym domu mody i stworzeniu autorskiej
kolekcji. Watpliwosci i leki, negocjacje z bankierami, szczesliwe zbiegi okolicz-
nosci i mozolne budowanie whasnej marki to tylko czes¢ jego autobiografii.
Dopetniaja ja opowiesci z czaséw dziecifistwa oraz historie rodzinne.
Dior dostrzega wiasne stabosci, zachowujac cieply dystans do siebie i do ota-
czajacej go rzeczywistosci. Zajmujaco pisze o swojej pasji, zapraszajac czytel-
nika do $wiata naznaczonego ciezka praca, ale tez urzekajacego pieknem.

»Jedna z najwazniejszych tajemnic projektowania mo

ze dobrze skrojona sukienka to sukienka wymagajqca jak najmniej krojenia”.

Christian Dior
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Christian Dior

DIOR i JA

Autobiografia

Przelozyl z francuskiego
Michat Krzykawski





