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Mamie,

która nazywała mnie Korniszonem,

i Tacie,

który nazywał mnie Kolesiem.
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ROZDZIAŁ 1

WPIS WDZIENNIKU: SOL 6.[1]

Mam całkowicie przesrane.

To moja przemyślana opinia.

Przesrane.

Szósty dzień tego, co miało być dwoma najwspanialszymi miesiącami wmoim życiu, iwszystko zamieniło się wkoszmar.

Nawet nie wiem, kto to przeczyta. Pewnie ktoś to wkońcu znajdzie. Może za setki lat.

Nie umarłem 6. sola. Bez wątpienia reszta załogi tak myślała inie mogę ich za to winić. Może ogłoszą zmojego powodu żałobę narodową, ana mojej stronie wWikipedii napiszą: „Mark Watney to jedyny człowiek, który zginął na Marsie”.

Ito będzie prawda, tak podejrzewam. Bo na pewno tu umrę. Po prostu nie wsolu 6., tak jak wszyscy myślą.

Tak więc… od czego by tu zacząć?

Program Ares. Ludzkość sięgająca Marsa, po raz pierwszy wysyłająca ludzi na inną planetę, żeby poszerzyć swoje horyzonty, bla, bla, bla… Załoga misji Ares 1 zrobiła, co do niej należało, iwróciła na Ziemię jako bohaterowie. Były na ich cześć parady, zyskali sławę iświat ich pokochał.

Ares 2 zrobił to samo, tylko winnym miejscu Marsa. Dostali mocny uścisk dłoni igorącą filiżankę kawy, gdy wrócili.

Ares 3. No cóż. To moja misja. No właściwie nie moja. Komandor porucznik Lewis dowodziła. Ja byłem tylko zwykłym członkiem załogi. Wgruncie rzeczy to miałem najniższą rangę ze wszystkich izostałbym dowódcą tylko wtedy, gdybym był jej ostatnim członkiem.

Iwiecie co? Jestem dowódcą.

Zastanawiam się, czy ten dziennik zostanie odnaleziony, zanim załoga umrze ze starości. Zakładam, że cali dotarli na Ziemię. Tak więc jeśli to czytacie: to nie była wasza wina. Zrobiliście to, co musieliście. Na waszym miejscu postąpiłbym dokładnie tak samo. Nie obwiniam was icieszę się, że przeżyliście.

Chyba powinienem wytłumaczyć, na czym polegają misje na Marsa. Przecież mogą to przeczytać laicy. No orbitę okołoziemską dostaliśmy się normalnie, zwyczajnym statkiem dotarliśmy na Hermesa. Wszystkie misje marsjańskie wykorzystują Hermesa, aby dostać się na Marsa iprzylecieć zpowrotem. Jest naprawdę wielki idrogi, więc NASA zbudowała tylko jeden.

Jak już byliśmy na Hermesie, cztery misje bezzałogowe dostarczyły nam paliwo izapasy, amy wtym czasie przygotowywaliśmy się do naszej podróży. Kiedy wszystko było gotowe, rozpoczęliśmy podróż na Marsa. Ale nie za szybko. Czasy spalania ciężkiego chemicznego paliwa iwykonywania manewrów „wstrzyknięcia”[2] już się skończyły.

Hermes jest napędzany silnikami jonowymi. Wyrzucają wtył argon zolbrzymią prędkością, aby wytworzyć minimalne przyspieszenie. Sęk wtym, że nie zużywają dużo paliwa, tak więc wystarczało nam niewiele argonu (ireaktor jądrowy zasilający silniki), żebyśmy mogli przyspieszać stale, przez całą drogę na miejsce. Bylibyście zdziwieni, jak bardzo można się rozpędzić, mając tak małe przyspieszenie przez długi czas. Mógłbym was zabawić opowieścią otym, jaką frajdę mieliśmy wtrakcie podróży, ale tego nie zrobię. Nie chcę teraz do tego wracać wspomnieniami. Wystarczy, że powiem, iż dotarliśmy na orbitę Marsa sto dwadzieścia cztery dni później, nie zabijając się nawzajem.

Stamtąd dostaliśmy się przy użyciu MDV-u (Mars Descent Vehicle) na powierzchnię. MDV to wzasadzie taka wielka puszka ze słabymi dopalaczami idołączonymi spadochronami. Jego jedynym zadaniem jest dostarczyć zorbity na powierzchnię Marsa sześć osób, nie zabijając ich przy tym.

Iteraz dochodzimy do fajnej sztuczki misji eksploracji Marsa: nasze graty były tam przed nami.

Czternaście misji bezzałogowych dostarczyło wszystko, czego potrzebowaliśmy na powierzchni. Naprawdę się starano, aby wszystkie jednostki przewożące zapasy wylądowały wjednej okolicy, icałkiem nieźle to wyszło. Zapasy oczywiście nie są tak kruche jak ludzie imogą uderzyć wpowierzchnię naprawdę mocno. Ale miały sporą tendencję do odbijania się.

Oczywiście nie wysłali nas na Marsa przed potwierdzeniem, że wszystkie zapasy dotarły na planetę ikontenery są całe. Od początku do końca, wliczając misje zaopatrzeniowe, misja marsjańska trwa około trzech lat. Wrzeczy samej, gdy załoga misji Ares 2 wracała na Ziemię, na Marsa już leciało zaopatrzenie Aresa 3.

Najważniejszą zaawansowaną technicznie przesyłką był bez wątpienia MAV –Mars Ascent Vehicle. To nim mieliśmy się znowu dostać na Hermesa, po tym jak wszystkie operacje na powierzchni zostaną zakończone. MAV był wyposażony wsystem miękkiego przyziemiania (zupełnie inaczej niż odbijający się na balonach inny nasz sprzęt). Oczywiście utrzymywał ciągłą łączność zHouston ijeśli byłyby znim jakieś problemy, zawrócilibyśmy na Ziemię, nie lądując nawet na Marsie.

MAV jest fajny. Jak się okazuje, dzięki cyklowi ciekawych reakcji chemicznych zmarsjańską atmosferą każdy kilogram wodoru przywieziony zZiemi można zamienić wtrzynaście kilogramów paliwa. Ale jest to powolny proces. Zapełnienie całego baku zajmuje dwadzieścia cztery miesiące. Dlatego wysłali MAV na długo przedtem, zanim tu dotarliśmy.

Możecie sobie wyobrazić, jakim rozczarowaniem byłoby odkrycie, że go nie ma.

Całkiem absurdalny splot wydarzeń sprawił, że prawie zginąłem. Ajeszcze bardziej absurdalny jednak uratował mi życie.

Misja marsjańska jest przygotowana tak, aby wytrzymać burze piaskowe osiągające prędkość do 150 km/h. Tak więc Houston nie bez powodu zrobiło się nerwowe, gdy uderzył wnas wiatr oprędkości 175 km/h. Wszyscy włożyliśmy nasze kombinezony do lotu izbiliśmy się wgromadę na środku Habu, na wypadek utraty ciśnienia. Ale to nie Hab był problemem.

MAV to statek kosmiczny. Ma dużo delikatnych części. Może wytrzymać burze piaskowe przez pewien czas, ale nie wieczność. Po półtorej godzinie utrzymującego się wiatru NASA wydała rozkaz przerwania misji. Nikt nie chciał kończyć miesięcznej misji po sześciu dniach, ale jeśli MAV zostałby uszkodzony, wszyscy byśmy utknęli tu na dole.

Musieliśmy wyjść wburzę, żeby przejść od Habu do MAV-u. To oczywiście było ryzykowne, ale jaki mieliśmy wybór?

Udało się wszystkim oprócz mnie.

Talerz głównej anteny komunikacyjnej, która przekazywała sygnały zHabu do Hermesa, zadziałał jak spadochron. Został wyrwany ze swojego mocowania iponiesiony wiatrem. Lecąc, uderzył wukład anten odbiorczych. Jedna ztych długich cienkich anten walnęła we mnie. Weszła wkombinezon jak nóż wmasło ipoczułem wboku najmocniejszy ból wżyciu, gdy tam się werżnęła. Ledwo pamiętam nagle uciekające powietrze iból wuszach, gdy ciśnienie wskafandrze spadało.

Ostatnie, co pamiętam, to Johanssen bezradnie starającą się mnie złapać.

Obudził mnie alarm tlenowy wskafandrze. Ciągły, przykry sygnał, który wkońcu wyciągnął mnie zgłębokiego isilnego pragnienia, żeby po prostu, kurwa, umrzeć.

Burza zelżała. Leżałem twarzą wdół, prawie całkowicie pokryty piachem. Oszołomiony, trzęsąc się cały, zastanawiałem się, dlaczego nie byłem bardziej martwy.

Antena miała wystarczającą siłę, żeby przebić się przez skafander iprzez mój bok też, ale zatrzymała się na miednicy. Tak więc wskafandrze była tylko jedna dziura (ioczywiście jedna we mnie).

Odrzuciło mnie spory kawałek istoczyłem się ze stromego wzgórza. Wylądowałem twarzą na ziemi idlatego antena była ustawiona mocno ukośnie, co spowodowało dużą siłę skręcającą działającą na dziurę wskafandrze. Wten sposób skafander został chwilowo częściowo uszczelniony.

Tymczasem wiele krwi, która wypłynęła zmojej rany, pociekło wstronę otworu wskafandrze. Gdy tam dotarła, woda zniej szybko wyparowała zpowodu dużego przepływu powietrza iniskiego ciśnienia, zostawiając tylko tłuste pozostałości. Napłynęło więcej krwi istało się znią dokładnie to samo. Wkońcu krew uszczelniła nierówności otworu izredukowała przeciek do poziomu, któremu skafander mógł przeciwdziałać.

Aspisał się doskonale. Wykrył spadek ciśnienia iwłączył ciągły dopływ azotu ze swojego zbiornika, aby wyrównać ciśnienie. Gdy wyciek stał się możliwy do opanowania, musiał tylko napuścić nowego powietrza, aby wyrównać straty.

Po chwili absorbenty dwutlenku węgla wskafandrze się zużyły. To znaczący czynnik ograniczający system podtrzymywania życia. Nie ilość tlenu, jaką zabierzesz, ale ilość CO2, którą możesz usunąć. WHabie mieliśmy oksygenator, wielki sprzęt do rozbijania cząsteczek CO2 iodzyskiwania znich tlenu. Ale skafander musiał być przenośny, tak więc zastosowano jednorazowe filtry działające na zasadzie prostej chemicznej absorbcji. Byłem nieprzytomny tyle czasu, że filtry się zużyły.

Kombinezon dostrzegł problem iprzełączył się wtryb awaryjny, który inżynierowie nazywali „upuszczaniem krwi”. Nie mając możliwości pochłaniania CO2, skafander celowo wypuszczał powietrze wmarsjańską atmosferę, apotem znów dopełniał azotem. Wten sposób szybko wyczerpał zapasy azotu. Została tylko moja butla ztlenem.

Zrobił więc jedyną rzecz, którą mógł, żeby utrzymać mnie przy życiu. Zaczął napełniać skafander czystym tlenem. Teraz ryzykowałem, że umrę od nadmiaru tlenu, ponieważ jego znacznie podwyższone stężenie mogło mi uszkodzić układ nerwowy, płuca ioczy. Ironiczna śmierć dla kogoś wdziurawym skafandrze kosmicznym: zbyt dużo tlenu.

Temu wszystkiemu towarzyszyły wyjące alarmy iostrzeżenia. Ale to alarm wysokiego stężenia tlenu mnie obudził.

Czas poświęcany na trening do misji kosmicznych jest zdumiewający. Spędziłem tydzień na Ziemi, ćwicząc postępowanie wrazie awarii skafandra. Wiedziałem, co robić.

Ostrożnie sięgnąłem do boku hełmu iwyciągnąłem zestaw do łatania. To nic innego niż lejek zzaworem na mniejszym końcu iniewiarygodnie lepką żywicą na drugim. Powietrze może uciekać przez zawór, nie przeszkadzając żywicy wdokładnym uszczelnieniu dziury. Potem zamykasz zawór idziura jest załatana.

Dowcip polegał na tym, że musiałem pozbyć się anteny. Wyciągnąłem ją tak szybko, jak tylko mogłem, krzywiąc się, gdy nagły spadek ciśnienia mnie oszołomił isprawił, że rana przeraźliwie zabolała.

Przyłożyłem zestaw do łatania do dziury iprzykleiłem. Skafander dopełnił brakujące powietrze większą ilością czystego tlenu. Sprawdziłem na wyświetlaczu na ręku. Wskafandrze było teraz 85 procent tlenu. Dla porównania –wziemskiej atmosferze stężenie tlenu to około 21 procent. Stężenie to nie było niebezpieczne, jeślibym długo nie musiał oddychać taką mieszanką.

Wdrapałem się na wzgórze, aby wrócić do Habu. Gdy znalazłem się wnajwyższym punkcie, zobaczyłem coś, co sprawiło, że posmutniałem, icoś, dzięki czemu poczułem zadowolenie: Hab był cały (hura!) iMAV odleciał (buu!).

Od razu wiedziałem, że mam przerąbane. Ale nie chciałem po prostu umrzeć na powierzchni. Pokuśtykałem do Habu iniezdarnie wszedłem do śluzy powietrznej. Zrzuciłem hełm od razu po wyrównaniu ciśnień.

Po wejściu do Habu zdjąłem skafander ipierwszy raz przyjrzałem się swojej ranie. Trzeba było ją zaopatrzyć szwami. Na szczęście każdy znas został przeszkolony wpodstawowych procedurach medycznych iHab miał doskonałe zapasy sprzętu medycznego. Szybkie znieczulenie miejscowe, przepłukanie rany, dziewięć szwów ipo sprawie. Będę brał antybiotyki przez kilka tygodni, ale poza tym wszystko powinno być wporządku.

Wiedziałem, że to bez sensu, ale spróbowałem nawiązać łączność. Oczywiście brak sygnału. Pamiętacie, że odpadł główny talerz satelitarny? Irozwalił anteny odbiorcze. Hab miał drugo- itrzeciorzędowy system komunikacji. Ale oba służyły do łączności zMAV-em, który użyłby swoich dużo mocniejszych systemów, żeby przekazać wiadomość na Hermesa. Problem wtym, że to mogło działać tylko wtedy, gdy MAV był wpobliżu.

Nie miałem jak porozumieć się zHermesem. Mógłbym wkońcu znaleźć talerz satelitarny na powierzchni, ale nawet prowizoryczne naprawy zajęłyby mi tygodnie, ato stanowczo za długo. Po odwołaniu misji Hermes opuściłby orbitę wciągu dwudziestu czterech godzin. Dynamika orbitalna sprawiała, że im szybciej opuścisz orbitę, tym szybciej ibezpieczniej wrócisz do domu, więc czemu czekać?

Sprawdziłem skafander iodkryłem, że antena przeorała komputer śledzący parametry biologiczne. Wtrakcie wyjścia EVA (Extravehicular Activity) skafandry wszystkich członków załogi są połączone, więc mamy informacje ostanie innych. Reszta załogi na pewno widziała ciśnienie wmoim skafandrze spadające prawie do zera inatychmiast zanikające odczyty biologiczne. Dodajcie do tego, że stoczyłem się ze zbocza zbokiem przebitym włócznią wsamym środku burzy piaskowej… tak. Pomyśleli, że nie żyję. Jakżeby mogli inaczej?

Może przeprowadzili nawet krótką dyskusję na temat zabrania mojego ciała, ale procedury były jasne. Jeśli członek załogi zginął na Marsie, miał zostać na Marsie. Zostawienie go sprawiało, że MAV miał mniejszą masę startową. To zkolei prowadziło do zwiększenia marginesu błędu wsterowaniu ciągiem. Nie było sensu ztego rezygnować zpowodu sentymentów.

Tak więc sytuacja wygląda następująco. Utknąłem na Marsie. Nie mam jak uzyskać połączenia zHermesem ani Ziemią. Wszyscy myślą, że zginąłem. Jestem wHabie zaprogramowanym na przetrwanie trzydziestu jeden dni.

Jeśli oksygenator się zepsuje, uduszę się. Jeśli system odzyskiwania wody się zepsuje, umrę zpragnienia. Jeśli zostanie naruszona hermetyczność Habu, mniej więcej eksploduję. Jeśli żadna ztych rzeczy się nie wydarzy, wkońcu skończy mi się jedzenie iumrę zgłodu.

Mam przesrane.


ROZDZIAŁ 2

WPIS WDZIENNIKU: SOL 7.

OK, dobrze się wnocy wyspałem iwszystko nie wygląda tak beznadziejnie jak wczoraj.

Dzisiaj zrobiłem bilans zapasów iszybkie wyjście, żeby sprawdzić sprzęt zewnętrzny. Oto moja sytuacja:

Misja na powierzchni miała trwać trzydzieści dni. Na wszelki wypadek kapsuły zjedzeniem zawierały zapasy na pięćdziesiąt sześć dni dla całej załogi. Dzięki temu, jeśli zjedną lub dwiema kapsułami byłby problem, nadal mielibyśmy wystarczająco dużo jedzenia na całą misję.

Byliśmy tu sześć dni, zanim rozpętało się piekło, dlatego zostaje wystarczająca ilość jedzenia dla sześciu osób na pięćdziesiąt dni. Jestem sam, więc wchłonięcie tego zajmie mi trzysta dni. Przy założeniu, że nie będę sobie racjonował żywności. Tak więc mam przed sobą sporo czasu.

Mam też zapas skafandrów EVA. Każdy członek załogi miał dwa skafandry: jeden do lotów, który miał być używany tylko wtrakcie lądowania istartu, idużo bardziej przysadzisty, mocny skafander EVA do wyjść na powierzchnię. Mój skafander do lotów ma dziurę wboku, aczłonkowie załogi oczywiście mieli swoje na sobie wtrakcie powrotu na Hermesa. Ale wszystkie skafandry EVA są tu inic im nie dolega.

Hab przetrwał burzę bez żadnych uszkodzeń. Jednak na zewnątrz sprawy nie wyglądają tak różowo. Nie mogę znaleźć anteny satelitarnej; najprawdopodobniej odleciała kilometry stąd.

MAV-u oczywiście nie ma. Członkowie załogi zabrali go na Hermesa. Ale dolna część (moduł lądowniczy) pozostała. Nie ma sensu tego zabierać zpowrotem, gdy ciężar jest twoim wrogiem. To część odpowiedzialna za przyziemienie, wytwórnia paliwa iwszystko, co NASA uznała za niewarte zabierania zpowrotem na orbitę.

MDV leży na boku zwyrwą wkadłubie. Wygląda na to, że burza rozerwała osłonę dodatkowego spadochronu (którego nie użyliśmy wtrakcie lądowania). Kiedy spadochron się rozwinął, przeciągnął MDV po całej okolicy, waląc nim okażdy kamień po drodze. Nie żeby MDV mógł mi się przydać, silniki sterujące nawet by go nie udźwignęły. Ale mógł być cenny jako źródło części zamiennych. Może nadal jest.

Oba łaziki są do połowy zakopane wpiasku, ale poza tym wyglądają wporządku. Ich uszczelnienie ciśnieniowe jest nietknięte. Ma to sens. Procedura mówi, że jeśli burza wciebie uderzy, należy się zatrzymać iją przeczekać. Łaziki są zbudowane tak, żeby przyjąć uderzenie. Mogę je odkopać wdzień lub dwa.

Straciłem łączność ze stacjami meteo umieszczonymi kilometr od Habu wczterech kierunkach. Ztego, co wiem, nadal mogą działać idealnie. System łączności Habu jest teraz słaby, prawdopodobnie zasięg nie przekracza kilometra.

Całą farmę ogniw słonecznych pokrywał pył, przez co stały się bezużyteczne (podpowiedź: ogniwa słoneczne potrzebują światła, żeby wytwarzać prąd). Ale gdy je oczyściłem, powróciły do pełnej sprawności. Cokolwiek będę robił, energii na pewno mi nie zabraknie. Dwieście metrów kwadratowych ogniw słonecznych iogniwa wodorowe do magazynowania energii. Aja tylko muszę zmiatać znich pył co parę dni.

Wewnątrz sprawy mają się doskonale dzięki mocnej budowie Habu.

Zrobiłem pełną diagnostykę oksygenatora. Dwa razy. Jest wdoskonałym stanie. Jeśli coś się zepsuje, mam zapasowy, którego mogę krótko używać, tylko przez czas naprawy podstawowego. Zapasowy tak naprawdę nie rozrywa cząsteczek CO2, uwalniając tlen. Absorbuje CO2 dokładnie tak samo jak skafandry kosmiczne. Jest przystosowany do działania przez pięć dni, zanim zużyją się filtry, co oznacza trzydzieści dni dla mnie (tylko jedna oddychająca osoba zamiast sześciu). Tak więc jest to całkiem niezłe zabezpieczenie.

Odzyskiwacz wody także działa bez zastrzeżeń. Niestety nie ma zapasu. Jeśli się zepsuje, będę pił rezerwy wody do czasu, aż sklecę prymitywny system do destylacji sików. Będę także tracił pół litra wody dziennie zpowodu oddychania, aż wilgotność wHabie osiągnie maksimum iwoda zacznie się skraplać na wszystkich powierzchniach. Wtedy będę ją zlizywał ze ścian. No, na razie nie mam problemów zodzyskiwaczem wody.

Tak. Żywność, woda, powietrze, wszystkim się zająłem. Natychmiast zaczynam racjonowanie jedzenia. Porcje już teraz są małe, ale myślę, że bez uszczerbku mogę jeść trzy czwarte tego co teraz na każdy posiłek. To powinno przedłużyć moje życie ztrzystu dni do czterystu. Przeszukując ambulatorium, znalazłem wielką butlę witamin. Mam wystarczająco dużo multiwitaminy na lata. Tak więc żegnajcie problemy ze składnikami odżywczymi (ale itak umrę zgłodu, gdy skończą się zapasy, niezależnie od tego, ile witamin połknę).

Wrazie nagłych wypadków wambulatorium jest morfina. Starczy jej na śmiertelną dawkę. Nie będę powoli czekał na śmierć głodową. Nic ztego. Jeśli zajdzie potrzeba, wybiorę łatwiejszy sposób na opuszczenie tego świata.

Każdy uczestnik misji miał dwie specjalizacje. Ja jestem botanikiem iinżynierem mechanikiem. Ogólnie rzecz biorąc, podczas misji byłem złotą rączką, która bawiła się roślinami. Zdolności inżynierskie mogą mi uratować życie, jeśli coś się zepsuje.

Rozmyślałem otym, jak to przetrwać. Nie jest całkowicie beznadziejnie. Mniej więcej za cztery lata na Marsie pojawią się ludzie, gdy przybędzie tu Ares 4 (zakładając, że nie skasują programu zpowodu mojej „śmierci”).

Ares 4 wyląduje wkraterze Schiaparellego, który oddalony jest mniej więcej otrzy tysiące dwieście kilometrów od mojej lokalizacji na równinie Acidalia. Zero szans, żebym się tam dostał sam. Ale jeśli uda mi się nawiązać łączność, może mnie uratują. Nie mam pojęcia, jak mieliby to zrobić ztym, co będą mieli pod ręką. Ale wNASA pracuje dużo mądrych ludzi.

Tak więc znalezienie sposobu na skontaktowanie się zZiemią to obecnie moje zadanie. Jeśli mi się nie uda, muszę znaleźć sposób na połączenie się zHermesem, gdy przybędzie tu za cztery lata zzałogą Aresa 4.

Oczywiście nie mam planu na przetrwanie czterech lat, bo żywności starczy jedynie na rok. Ale po kolei. Na razie jestem najedzony imam cel: Naprawić to cholerne radio.

WPIS WDZIENNIKU: SOL 10.

Zrobiłem trzy wyjścia inie natrafiłem na ślad anteny satelitarnej.

Odkopałem jeden złazików idokładnie objechałem okolicę, ale po całych dniach tułaczki myślę, że nadszedł czas, żeby przestać. Najprawdopodobniej burza zdmuchnęła antenę daleko stąd izamazała wszystkie ślady, które mogłyby mnie naprowadzić na cel. Pewnie też pogrzebała go wpyle.

Resztę dnia spędziłem ztym, co zostało zszeregu anten. To bardzo przykry widok. Równie dobrze mógłbym po prostu krzyczeć wkierunku Ziemi.

Mógłbym zrobić prymitywną antenę satelitarną zmetalu, który znalazłem wokół bazy. Ale to nie jest zabawa zwalkie-talkie. Komunikacja między Marsem aZiemią to bardzo poważna rzecz iwymaga wyjątkowo specjalistycznego sprzętu. Nie sklecę nic zfolii aluminiowej ikleju.

Muszę racjonować moje wyjścia tak samo jak jedzenie. Filtry CO2 nie są regenerowalne. Po wysyceniu nadają się do kosza. Misja zakładała czterogodzinne wyjście na członka na dzień. Na szczęście filtry CO2 są małe itanie, więc NASA szarpnęła się iwysłała ich więcej, niż potrzebowaliśmy. Wychodzi na to, że mam filtrów na jakieś tysiąc pięćset godzin. Po tym czasie wszystkie wyjścia będą związane zupuszczaniem powietrza.

Może się wydawać, że tysiąc pięćset godzin to dużo, ale muszę przetrwać tutaj co najmniej cztery lata, jeśli mam mieć jakąkolwiek szansę na ratunek. Akilka godzin wtygodniu muszę poświęcić na odpylanie pola ogniw słonecznych. Tak czy siak żadnych niepotrzebnych wyjść.

Ateraz zinnej beczki. Zaczynam mieć pomysł na to, skąd wziąć jedzenie. Moje wykształcenie botaniczne może się przydać.

Po co ściągać botanika na Marsa? Wkońcu Mars jest znany ztego, że nic tu nie rośnie. No cóż, pomysł był taki, żeby sprawdzić, jak rośliny rosną wmarsjańskiej grawitacji, iprzekonać się, co, jeśli wogóle, możemy zrobić zmarsjańską glebą. Najkrótsza odpowiedź brzmi: całkiem sporo… prawie. Marsjański grunt ma podstawowe składniki budulcowe potrzebne do wzrostu roślin. Ale wziemskiej glebie dzieje się dużo rzeczy, których nie uświadczymy na Marsie, nawet gdy umieścimy marsjańską glebę wziemskiej atmosferze izapewnimy jej dostateczną ilość wody. Aktywność bakterii, niektóre składniki odżywcze dostarczane przez zwierzęta itp. Nic ztego nie dzieje się na Marsie. Jednym zmoich zadań było zbadanie tego, jakie rośliny mogłyby tu rosnąć, wróżnych kombinacjach marsjańskiej iziemskiej gleby iatmosfery.

Dlatego mam ze sobą trochę ziemskiej gleby imnóstwo nasion.

Ale nie mogę wpadać wnadmierną ekscytację. Ziemi jest mniej więcej tyle, że starczy do napełnienia donicy okiennej. Ajedyne nasiona, jakie mam, to parę gatunków traw ipaproci. Są najbardziej wytrzymałymi roślinami na Ziemi, więc NASA wybrała je do testów wpierwszej kolejności.

Zatem są dwa problemy: mało ziemi inic jadalnego do zasadzenia wniej.

Ale, cholera, jestem botanikiem. Powinienem sobie poradzić. Jeśli nie zdołam, wciągu roku stanę się głodnym botanikiem.

WPIS WDZIENNIKU: SOL 11.

Zastanawiam się, jak Cubsi sobie radzą.

WPIS WDZIENNIKU: SOL 14.

Licencjat zdobyłem na Uniwersytecie Chicago. Połowa ludzi studiujących tam botanikę to byli hipisi, wierzący, że mogą przywrócić świat do naturalnego stanu iwjakiś sposób wykarmić siedem miliardów ludzi dzięki samemu zbieractwu. Spędzali większość czasu, ulepszając metody hodowania trawki. Nie lubiłem ich. Zawsze siedziałem wtym dla nauki, nie dla jakiegoś naiwnego Nowego Porządku Rzeczy.

Kiedy robili sterty kompostowe istarali się zachować każdy gram żywej materii, śmiałem się znich. „Spójrzcie na tych głupich hipisów –szydziłem. –Patrzcie na ich żałosne próby naśladowania złożoności światowego ekosystemu wich ogródkach”.

Teraz sam to robię. Zachowuję każdy fragment biomaterii, który uda mi się znaleźć. Za każdym razem, gdy skończę jeść, resztki trafiają do kompostowego wiadra. Jeśli mowa oinnym materiale biologicznym…

Hab ma bardzo zaawansowane toalety. Gówno jest zazwyczaj liofilizowane, potem zbierane wszczelnych torebkach iporzucane na powierzchni.

Już nie!

Prawdę mówiąc, zrobiłem nawet wyjście, żeby odzyskać torebki zkałem, które zostawiła załoga przed odlotem. Te całkowicie wysuszone odchody nie miały już wsobie bakterii. Jednak nadal zawierały aminokwasy złożone imogły posłużyć za dobry nawóz. Dodanie do tego wody iżywych bakterii szybko sprawi, że ożyją, zastępując wten sposób wszystko, co zostało zabite przez Toaletę Zagłady.

Znalazłem duży pojemnik inalałem do niego trochę wody, apotem wrzuciłem suszone fekalia. Od tego czasu moja kupa też tam trafiała. Im gorzej pachnie, tym lepsze reakcje tam zachodzą. Oto bakterie przy pracy!

Jak przyniosę trochę marsjańskiej ziemi, to będę mógł ją zmieszać zodchodami irozłożyć na większej powierzchni. Apotem posypię na górze ziemską glebą. Możecie myśleć, że to nie jest ważny krok, ale mylicie się. Całe dziesiątki gatunków bakterii żyją wziemskiej glebie isą kluczowe dla wzrostu roślin. Szerzą się irozmnażają jak… no cóż, jak infekcja bakteryjna…

Ludzie używali swoich odchodów jako nawozu od stuleci. Wnormalnych warunkach nie jest to najlepszy sposób na prowadzenie hodowli –mogą się szerzyć choroby. Ludzkie odchody zawierają patogeny, które, jak wam wiadomo, infekują ludzi. Ale dla mnie to nie problem. Jedyne patogeny wtych fekaliach to te, które już we mnie są.

Wciągu tygodnia marsjańska ziemia będzie gotowa na to, aby mogły wniej wykiełkować rośliny. Ale jeszcze ich nie zasadzę. Rozłożę ją, podwajając powierzchnię. Bakterie „zainfekują” nową porcję marsjańskiej gleby. Itak dalej. Oczywiście cały czas będę dodawał nowego nawozu, aby wspierać ten wysiłek.

Dupa pracuje na moje utrzymanie, tak samo jak mózg.

To nie jest nowy pomysł. Ludzie przez dekady rozważali, jak przemienić marsjańską ziemię wglebę zdolną wydać rośliny. Ja po prostu pierwszy to testuję.

Przeszukałem zapasy jedzenia iznalazłem różne rzeczy, które mogę zasadzić. Na przykład groszek. Atakże sporo fasoli. Jest też kilka ziemniaków. Jeśli którekolwiek znich da radę puścić pędy po męce, jaką przeszły, będzie wspaniale. Mając niemalże nieskończony zapas witamin, do przetrwania potrzebuję już tylko kalorii.

Całkowita powierzchnia podłogi wHabie to około dziewięćdziesięciu dwóch metrów kwadratowych. Mam zamiar całość poświęcić temu przedsięwzięciu. Nie przeszkadza mi chodzenie po ziemi. Będzie ztym sporo roboty, ale muszę pokryć podłogę warstwą grubości dziesięciu centymetrów. To oznacza, że muszę do środka przetransportować dziewięć idwie dziesiąte metra sześciennego gruntu. Może dam radę przenieść jedną dziesiątą metra sześciennego naraz przez śluzę powietrzną, jednak zgromadzenie tego będzie katorżniczą pracą. Ale jeśli wszystko pójdzie tak, jak zaplanowałem, otrzymam dziewięćdziesiąt dwa metry kwadratowe gleby zdolnej do wydania plonów.

Cholera, jestem botanikiem! Bójcie się moich botanicznych mocy!

WPIS WDZIENNIKU: SOL 15.

Och! To wyczerpująca praca!

Spędziłem dziś dwanaście godzin na zewnątrz, żeby dostarczyć ziemię do Habu. Udało mi się tylko zakryć mały róg bazy, może jakieś pięć metrów kwadratowych. Przy tej prędkości wniesienie całej potrzebnej ziemi zajmie mi tygodnie. Hej, przecież czas to jedyne, co naprawdę mam.

Pierwsze kilka wyjść było bardzo nieefektywnych. Napełniałem małe pojemniki iprzenosiłem je przez śluzę. Potem zmądrzałem ipo prostu postawiłem wśluzie jeden wielki pojemnik, do którego sypałem ziemię. To przyspieszyło sprawę, ponieważ przejście przez śluzę zajmuje około dziesięciu minut.

Cały jestem obolały. Ałopaty, które mam, są przeznaczone do pobierania próbek, anie do ciężkiej pracy. Plecy bolą mnie jak diabli. Udałem się do ambulatorium jakieś dziesięć minut temu iwziąłem trochę vicodinu. Zaraz powinien zacząć działać.

Wkażdym razie miło jest zobaczyć postęp. Pora, aby bakterie zaczęły pracować nad tymi minerałami. Po obiedzie. Dzisiaj nie ma trzech czwartych racji. Zasłużyłem na cały posiłek.

WPIS WDZIENNIKU: SOL 16.

Jest jednak jeden problem, októrym nie pomyślałem: woda.

Okazuje się, że kilka milionów lat wyeliminowało całą wodę zmarsjańskiego gruntu[3]. Mój stopień magistra botaniki podpowiada mi, że rośliny potrzebują wilgotnej gleby, żeby rosnąć. Nie wspominając już obakteriach, które muszą tam najpierw żyć.

Na szczęście mam wodę. Ale nie tyle, ile bym chciał. Żeby to miało sens, metr sześcienny ziemi potrzebuje czterdziestu litrów wody. Mój plan zakłada dziewięć idwie dziesiąte metra sześciennego ziemi. Tak więc będę potrzebował trzystu sześćdziesięciu ośmiu litrów wody.

Hab ma doskonały odzyskiwacz wody. Najlepsza technologia dostępna na Ziemi. NASA pomyślała: Po co wysyłać tam dużo wody? Wyślijmy tyle, żeby starczyło wsytuacji awaryjnej. Człowiek potrzebuje trzech litrów dziennie, aby żyć wkomforcie. Dali nam po pięćdziesiąt na głowę. WHabie jest trzysta litrów wody.

Chcę dla sprawy poświęcić cały zapas oprócz awaryjnych pięćdziesięciu litrów. To oznacza, że mogę nawodnić sześćdziesiąt dwa ipół metra kwadratowego na głębokość dziesięciu centymetrów. Jakieś dwie trzecie podłogi wHabie. Będzie musiało starczyć. Na dziś moim celem było pięć metrów kwadratowych.

Użyłem kilku koców imundurów kolegów, którzy odlecieli, żeby zrobić ztego brzeg pola przeznaczonego na uprawy (resztę granicy tworzyła zakrzywiona ściana Habu). Było to prawie pięć metrów kwadratowych. Rozłożyłem piach wrogu Habu na jakieś dziesięć centymetrów grubości. Potem poświęciłem dwadzieścia litrów cennej wody bogom ziemi.

Później zrobiło się ohydnie. Wylałem wielki kontener gówna na glebę iprawie się porzygałem od smrodu. Łopatą zmieszałem cały ten szajs zziemią irówno rozłożyłem. Następnie posypałem to zwierzchu ziemską glebą. Bierzcie się do roboty bakterie. Liczę na was. Ten zapach utrzyma się tu jakiś czas. To nie jest tak, że mogę otworzyć okno. Jednak jakoś się przyzwyczaję.

Zinnych informacji. Dziś jest Dzień Dziękczynienia. Moja rodzina zbierze się wChicago na tradycyjne świętowanie wdomu moich rodziców. Zgaduję, że to nie będzie dobra zabawa, zważywszy na to, że umarłem dziesięć dni temu. Kurde, pewnie zebrali się właśnie na moim pogrzebie.

Zastanawiam się, czy kiedykolwiek dowiedzą się, co naprawdę się wydarzyło. Byłem tak zajęty utrzymywaniem się przy życiu, że nie pomyślałem otym, jak teraz czują się moi rodzice. Cierpią obecnie największy ból, jaki człowiek może znieść. Oddałbym wszystko za możliwość powiedzenia im, że ciągle żyję.

Muszę przeżyć, żeby tym się zająć.

WPIS WDZIENNIKU: SOL 22.

Wow. Sprawy szły całkiem nieźle.

Zebrałem cały piach iwszystko jest gotowe do dalszej pracy. Dwie trzecie powierzchni bazy pokrywa teraz ziemia. Dzisiaj wykonałem pierwsze podwajanie powierzchni użytecznej ziemi. Minął tydzień ito, co było marsjańską ziemią, zamieniło się wbogatą iżyzną glebę. Jeszcze dwa takie dublowania icałe pole będzie gotowe.

Ta praca doskonale wpłynęła na moje morale. Zajęła mnie czymś. Później zjadłem kolację, słuchając przy tym Beatlesów, których zabrała Johanssen, iteraz jestem przygnębiony.

Żadne obliczenia nie uchronią mnie przed głodowaniem.

Moją największą szansą na uzyskanie kalorii są ziemniaki. Rosną plennie imają całkiem dobrą kaloryczność (770 kilokalorii na kilogram). Jestem prawie pewien, że te, które mam, puszczą pędy. Sęk wtym, że nie mogę ich wyhodować wystarczająco dużo. Na sześćdziesięciu dwóch metrach kwadratowych mógłbym pewnie wyhodować ze sto pięćdziesiąt kilogramów wciągu czterystu dni (czas, który mam, zanim mi się skończy jedzenie). To daje razem 115500 kilokalorii. Odnawialny zapas 288 kilokalorii na dzień. Uwzględniając mój wzrost imasę, skłonność do lekkiego głodowania, potrzebuję 1500 kilokalorii na dzień.

Nie da rady.

Tak więc nie mogę wiecznie żyć zziemi. Ale mogę wydłużyć swoje życie. Ziemniaki dadzą mi dodatkowe siedemdziesiąt sześć dni.

Ziemniaki rosną bez przerwy, więc wciągu tych siedemdziesięciu sześciu dni mogę wyhodować kolejne 22000 kilokalorii wziemniakach. To mi da kolejne piętnaście dni. Po tym nie ma już sensu tego kontynuować. Wszystko razem daje mi jakieś dziewięćdziesiąt dni.

Tak więc teraz zacznę umierać zgłodu w490. solu, anie wsolu 400. To postęp, ale jakakolwiek szansa na przetrwanie musi się wiązać zprzetrwaniem do sola 1412., kiedy Ares 4 wyląduje.

Brakuje mi jedzenia na jakieś tysiąc dni. Inie mam pomysłu, skąd je wziąć.

Cholera.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Doba marsjańska licząca 24 h 39 min 35, 244 s.

[2] Oryg. trans-Mars injection.

[3] Wtrakcie tłumaczenia książki NASA ogłosiła, że badania przeprowadzone za pomocą łazika Curiosity dowiodły, iż marsjańska gleba składa się mniej więcej wdwóch procentach zwody.
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