
  
    
      
    
  


		
			[image: tytulowka.jpg] 

		


		
			

			Tytuł oryginału

			DRAGON SPRINGS ROAD

			

			Copyright © 2017 by Janie Chang. 

			By arrangement with the author

			All rights reserved.

			

			Projekt okładki

			Elsie Lyons

			

			Opracowanie graficzne okładki

			Ewa Wójcik

			

			Zdjęcie na okładce

			© ILINA SIMEONOVA/Trevillion Images; 

			Jun Mu/Shutterstock.com; 

			Rocket Photos – HQ Images/Shutterstock.com; 

			AkimD/Shutterstock.com; Moopixel/Shutterstock.com; 

			italianphoto/Shutterstock.com

			

			Redaktor prowadzący

			Joanna Maciuk

			

			Redakcja

			Anna Płaskoń-Sokołowska

			

			Korekta

			Maciej Korbasiński

			

			ISBN 978-83-8123-774-1

			

			Warszawa 2018

			

			Wydawca

			Prószyński Media Sp. zo.o.

			02–697 Warszawa, ul. Gintrowskiego 28

			www.proszynski.pl

		


		
			 

			Dla Geoffreya

		


		
			

			ROZDZIAŁ 1

			Listopad 1908 roku, RokMałpy

			Rano, zanim odeszła, moja matka zapaliła kadzidełko przed ołtarzykiem Lisa.

			Wtamtym tygodniu umarli cesarz Guangxu icesarzowa wdowa. Matka powiedziała, że nowy cesarz to mały, niespełna trzyletni chłopiec imieniem Puyi. Dziecko dwa razy młodsze ode mnie władało Chinami imatka modliła się za niego. Iza nas.

			Zzamkniętymi oczami izłożonymi dłońmi klęczała, kołysząc się wprzód iwtył. Nie słyszałam modlitw, które mruczała, starałam się tylko ją naśladować, choć nie mog­łam się powstrzymać przed zerkaniem na obrazek przyklejony do ceglanej ściany: barwną odbitkę przedstawiającą kobietę wpowłóczystych jedwabiach, ztwarzą słodko pustą, zjedną ręką uniesioną wgeście błogosławieństwa. Ujej stóp siedział wielki czerwony lis. Duch Lisa, wyobrażony pod postacią ludzką izwierzęcą.

			Ołtarz był zwykłym niskim stołem przysuniętym do kuchennej ściany. Napopękanym drewnianym blacie stał gliniany dzban wypełniony piaskiem. Matka pozwoliła mi wetknąć weń ostatnią garść kadzidełek, anawet zapalić zapałkę. Tamtego ranka nie miałyśmy żadnego jedzenia na ofiarę poza kilkoma wysuszonymi śliwkami.

			Lis przyglądał mi się ze swym namalowanym uśmiechem.

			Po odmówieniu modlitwy matka założyła mi nową zimową tunikę.

			–Zostań tu, Jialing – powiedziała, przepychając ostatni sznurkowy guzik przez pętelkę. – Bądź cicho inie pozwól, żeby ktokolwiek się dowiedział, że tu jesteś. Zostań wZachodnim Domostwie, dopóki mama nie wróci.

			Minęły jednak trzy dni, aona nie wróciła.

			

			Mieszkałyśmy tylko we dwie wgłównym domu Zachodniego Domostwa. Zwykle spałam zmamą wjej łóżku, ale byłam też przyzwyczajona do spędzania nocy wpokoju zabaw. Mieścił się werfangu, parterowym skrzydle złożonym zpięciu pomieszczeń. Drzwi wychodziły na werandę biegnącą wzdłuż frontu, zniej zaś schody prowadziły na brukowany dziedziniec. Naprzeciwko znajdował się drugi erfang, ale ten był zrujnowany, zzawalonym dachem.

			Kiedy Szlachetny Wujek odwiedzał moją matkę, musiałam opuszczać główny dom. Matka wysyłała mnie do pokoju zabaw, skąd zabierała mnie rano po jego odejściu. Wówczas nasze spokojne życie wracało do normy.

			Czasami wyjeżdżała ze Szlachetnym Wujkiem na dzień lubdwa, ale nigdy na tak długo.

			

			Wpierwszy dzień nieobecności matki przekartkowałam kilka książek wpokoju zabaw, potem wyszłam na dziedziniec, żeby strząsnąć śliwki zdrzew. Usuwałam wysuszony miąższ ichowałam pestki do kieszeni. Osmalonym końcem patyka zkuchennego pieca narysowałam szachownicę na bruku dziedzińca iwjej kratkach umieszczałam pestki. Rano ipo południu trzęsłam drzewami wnadziei na nowy zbiór owoców, który pozwoli mi uzupełnić pionki wmojej grze.

			Po dwóch dniach zaczęłam jeść śliwki, choć smakowały pleśnią.

			Głównie jednak wypatrywałam iwyczekiwałam powrotu matki.

			Frontowy dziedziniec był mniejszy, brama wychodziła na Drogę Smoczych Źródeł. Lata temu matka zepchnęła wkąt muru otaczającego dziedziniec połamane meble, po czym związała drewniane nogi ioparcia, tworząc wten sposób stabilną platformę, na którą mogłyśmy się wdrapywać. Ztej grzędy szpiegowałyśmy zewnętrzny świat.

			Wiciokrzew pnący się po szczycie muru nie miał liści, ale plątanina łodyg była dość gęsta, by zapewnić osłonę. Patrząc wdół na lewo, widziałam frontowy dziedziniec Środkowego Domostwa, domu Szlachetnego Wujka ijego rodziny. Wmurze oddzielającym dziedzińce była furtka, ale korzystał zniej jedynie Szlachetny Wujek.

			Po prawej biegła ulica. Stojąc na palcach, zerkałam przez łodygi znadzieją, że zobaczę matkę wysiadającą zlektyki albo rikszy, ale widziałam tylko naszych sąsiadów, nieświadomych mojej obecności, niedbających omnie.

			Wróciłam przed ołtarz Lisa iuklękłam do modlitwy. Kołysałam się na piętach ze wzrokiem utkwionym wobrazku przyklejonym do ściany. Wnozdrza łaskotał mnie zatęchły zapach kadzidełka. Proszę, sprowadź zpowrotem moją mamę. Ale kobieta wpatrywała się wdal, azwierzę tylko się uśmiechało.

			„Duchy Lisa niemal zawsze są kobiece”, powiedziała kiedyś matka. „Pojawiają się pod postacią lisa albo pięknych kobiet. Pomagają tym, którzy się znimi przyjaźnią. Współczują zwłaszcza nieszczęśliwym niewiastom”.

			Rozważałam teraz słowa matki. Modliła się do Lisa, ponieważ była nieszczęśliwa?

			Tamtej nocy śniłam, że ogarnięta przerażającą pewnością, iż matka odeszła na zawsze, samotnie błąkałam się po Drodze Smoczych Źródeł. Strach wyrwał mnie ze snu wszare światło brzasku. Byłam zupełnie sama. Płakałam ipłakałam, lecz nikt nie wysłuchał moich rozpaczliwych lamentów. Zwinęłam się wkłębek pod kołdrą iukołysałam do snu szlochami.

			Nazajutrz rano położyłam się kompletnie ubrana na wąs­kim łóżku, naciągnęłam kołdrę na głowę ipróbowałam się rozgrzać. Talerz na podłodze drwił ze mnie resztkami kurczaka iryżem wliściach lotosu, do których wciąż przywierał aromat czosnku ioleju sezamowego. Bolał mnie brzuch, mocny ucisk skręcał mi wnętrzności. Zaczęłam żuć liść lotosu, kiedy jednak próbowałam go przełknąć, twarde włókna wywołały odruch wymiotny iwyplułam je na podłogę.

			Wreszcie wyszłam na dziedziniec napić się wody ze studni. Uklękłam przy niskiej cembrowinie iodepchnęłam drewniane wieko. Spuściłam metalowy kubek, akiedy usłyszałam chlupot wmrocznej głębinie, zaczęłam ciągnąć linę, przekładając dłonie, tak jak uczyła mnie matka. Mając wpamięci jej przestrogi, pilnowałam, żeby nie przechylić się za mocno nad kamiennym brzegiem, inapowrót nałożyłam wieko. Nie chciałam skończyć jako duch topielicy, zmokrymi włosami przyklejonymi do twarzy, która wabi ofiary, by podzieliły jej los.

			To nie potrwa długo, odezwał się ktoś za moimi plecami. Nadchodzą ludzie. Słyszę ich na drodze. Głos był wysoki, wymowa precyzyjna.

			Okręciłam się na pięcie. Zwierzę zrdzawym futrem ziewnęło, pokazując różowy język iostre białe zęby. Wyglądało jak jeden zbezdomnych psów włóczących się po Drodze Smoczych Źródeł, ale było smukłe, choć nie wychudzone, imiało puszysty ogon. Lis. Oczy lśniły mu bursztynową żółcią, wgłębinach czarnych źrenic połyskiwały zielone cętki. Pysk miało długi ielegancki, łapy schludne, zczarnymi skarpetkami. Apotem zniknęło.

			Przestraszona, upuściłam kubek iopadłam na ziemię, przyciskając plecy do studni. Czy zasnęłam iwyśniłam sobie to stworzenie?

			Później usłyszałam głosy. Obce głosy. Wykrzykujące polecenia iodpowiedzi.

			Pobiegłam przez bambusowy zagajnik na frontowy dziedziniec iwdrapałam się na stos mebli. Brama sąsiedniego domu stała otwarta. Zulicy dobiegały podniecone śmiechy igwar, później rozległ się stanowczy kobiecy głos:

			–Cisza! Okażcie szacunek duchom wnaszym nowym domu!

			Paplanina ustała jak nożem uciął.

			–Wszystkie drzwi iokna są otwarte, Stara Pani. – Krępy mężczyzna wprostym niebieskim stroju służącego szedł przez dziedziniec wkierunku bramy. – Duchy, które nie chciały zostać, zpewnością już odeszły.

			–Czy wszyscy coś niosą? – To był męski głos, niski ijowialny. – Nie możemy przekroczyć progu nowego domu zpustymi rękami.

			Przez bramę wszedł mężczyzna ze stosikiem książek pod pachą. Jego okrągłą twarz rozjaśniał entuzjastyczny uśmiech, długi warkoczyk miał ten sam ciemny połysk co satynowa czapeczka.

			Staruszka przy jego boku białe włosy uczesała wcias­ny kok, czoło zaś przykryła szeroką opaską zczarnego jedwabiu. Niosła dwa zwoje idrobiła na maleńkich stópkach. Zanimi na dziedziniec weszła para młodszych kobiet. Jedna, zokrągłą roześmianą twarzą izaokrąglonym brzuchem, obiodro opierała kosz zowocami. Druga była wysoka iblada, zmocno zaciśniętymi ustami, przez co wyglądała na skwaszoną; przez chude ramię miała przewieszony prostokąt haftowanej tkaniny.

			Zakobietami podążali młody mężczyzna idziewczyna. On niósł pudełko zlaki, ona przykryty kosz. Była wysoka, wzrostem niemal dorównywała mojej matce, włosy miała splecione wdwa ciężkie warkocze związane wstążkami, błyszczące igęste. Watowana zimowa tunika zgranatowej flaneli sięgała jej do kostek.

			Następna była służąca, która prowadziła za rękę małego chłopca. Orszak zamykały dwie kolejne służące; rozglądały się na wszystkie strony, patrzyły też wgórę, ale nie dostrzegły mojej buzi między pnączami.

			–Lao-er, gdzie jest nasze szczęśliwe drzewo pomarańczowe? – Jowialny głos należał do okrągłolicego mężczyz­ny. Stał na progu wewnętrznej bramy, gotów do wejścia na główny dziedziniec. – Rusz się, zasadź je!

			Służący, który pierwszy się odezwał, otworzył szeroko bramę wejściową iwtoczył taczkę znarzędziami ogrodniczymi imałym drzewkiem pomarańczowym zkorzeniami owiniętymi wzabłocony jutowy worek. Niewielka procesja przeszła przez wewnętrzną furtę na małe podwórze. Zanią kolejni robotnicy pchali taczki załadowane meblami iinnym dobytkiem.

			Mojej matki nie było pośród krążących tam izpowrotem ludzi.

			Wróciłam na dziedziniec ipotrząsnęłam śliwą rosnącą na skraju bambusowego zagajnika. Naziemię spadły cztery pomarszczone owoce. Podniosłam je izjadłam, nie przejmując się piaskiem, który je oblepiał. Wyplułam pestki iułożyłam na szachownicy.

			Nagłe skrzypnięcie kazało mi uciec do pokoju zabaw: ktoś otworzył furtkę łączącą dwa frontowe dziedzińce. Czekałam, klęcząc przy oknie. Przez ażurowe okiennice zobaczyłam wchodzącą postać. To była ta wysoka dziewczyna.

			Namoment zniknęła mi zoczu, bo ścieżka prowadziła przez bambusowy zagajnik, potem znów się pojawiła, minęła skalniak, weszła pod ogrodowy łuk. Nie śpieszyła się, przystawała, by popatrzeć na głaz, obdarty zkory pień bambusa, rzeźbiony kamień łuku. Powiodła spojrzeniem po dziedzińcu iotaczających go zabudowaniach, piętrowym głównym domu na końcu, erfangu, wktórym się ukrywałam, zrujnowanym erfangu naprzeciwko, po bambusowym zagajniku. Weszła po schodach na werandę głównego domu iprzez ażurowe okna zajrzała do pokojów, gdzie mieszkałyśmy zmatką. Wróciła na dziedziniec izatrzymała się, by popatrzeć na pestki leżące na prowizorycznej szachownicy.

			Pokaż się jej, powiedział głos.

			Zamrugałam na widok Lisa, który pojawił się koło mnie. Wyciągnęłam rękę, by go dotknąć, sprawdzić, czy jest prawdziwy. Stworzenie lekko mnie polizało, dotyk jego szorstkiego języka dodał mi odwagi.

			–Kim jesteś? – szepnęłam.

			Twoja matka paliła kadzidełka dla ducha Lisa. Nie pamiętasz?

			Matka lubiła opowiadać historie oduchach Lisa.

			–Jesteś złym czy dobrym duchem?

			Warknął lekceważąco.

			Jak mogę powiedzieć, czy ktokolwiek jest naprawdę zły czy dobry? Jestem Lisem od setek lat iztego, co widziałam, wiem, że trzeba wielu pokoleń, by konsekwencje do końca się wypełniły.

			Odpowiedź wydała mi się bez sensu, choć jej następne słowa już nie. Idź do tej dziewczyny. Da ci coś do zjedzenia.

			–Mama mówiła, żebym nikomu się nie pokazywała – powiedziałam, lecz mój protest zabrzmiał słabo. Pustka wbrzuchu była ważniejsza.

			Wodpowiedzi Lisica popchnęła mnie wstronę drzwi.

			

			Pierwszą rzeczą, którą dostrzegłam zbliska, były oczy dziewczyny. Jej wygląd nie przyciągał uwagi, rysy miała pospolite, gładkie ipłaskie na zwyczajnej twarzy, za to oczy wielkie igłęboko osadzone, poważne ispokojne.

			Przemówiła pierwsza:

			–Sąsiedzi mówili, że po wyprowadzce rodziny Fong przez dwie noce słyszeli płacz. Według nich to zjawa konkubiny, która popełniła samobójstwo. Widziałaś taką zjawę?

			Pokręciłam głową. Matka nigdy nie wspominała ożadnych zjawach.

			–To ty płakałaś, prawda? – zapytała dziewczyna. – Tak myślałam. Wiedziałam, że ktoś tu jest, jak zobaczyłam pestki śliwek. Nadal są wilgotne.

			–Widziałaś moją matkę? – Pytanie samo stoczyło się zmojego języka, ważniejsze niż jedzenie.

			–Kto jest twoją matką?

			–Naimię ma Mama. – Jak inaczej mogłaby się nazywać? Dziewczyna jednak patrzyła na mnie, jakby oczekiwała czegoś więcej. – Odjechała ztamtymi, ale wróci.

			–Dlaczego nie pojechałaś znią? – Odkilku dni sama zadawałam sobie to pytanie. Teraz mogłam tylko bez słowa umknąć spojrzeniem. – Jak się nazywasz?

			–Jialing.

			–Moje rodowe nazwisko brzmi Yang – powiedziała dziewczyna. – Yang Anjuin. Atwoje?

			–Zhu. Tak mi się wydaje. – Jak to możliwe, że nie znałam własnego nazwiska? Mama rzadko onim wspominała, jakby nie było dla niej ważne. Zawsze nazywała mnie Jialing. „Moja mała Ling-ling”, czasami droczyła się ze mną, abrzmiało to jak dźwięk dzwonka.

			–Chodźmy porozmawiać zmoją babką, Jialing.

			Anjuin wyciągnęła rękę, aja ją ujęłam. Palce miałam zimne idość lepkie, ale ona trzymała mnie mocno ipatrzyła na mnie czystymi, wypełnionymi dobrocią oczami. Moja czujność się rozproszyła ikiedy ścisnęła mi dłoń, odwzajemniłam uścisk.

			Gdy wychodziłyśmy, usłyszałam szelest wbambusach. Wmojej głowie zabrzmiało ostrzeżenie, bym nikomu nie wspominała oduchu Lisa.

			Ibądź grzeczna, dodał głos. Bądź grzeczna iułatw im decyzję, by pozwolili ci zostać.

			–Musisz ją nazywać babką Yang – szepnęła Anjuin.

			Zdziedzińca Środkowego Domostwa posłała służącego, żeby uprzedził jej babkę. Wgłównym domu weszłyśmy do pokoju na parterze. Domownicy już się tam zgromadzili iwszyscy wzajemnie się przekrzykiwali. Nigdy dotąd nie widziałam tylu osób wjednym miejscu. Przywarłam do dłoni Anjuin.

			–Więc to jej płacz słyszeli sąsiedzi – powiedziała młoda kobieta zzaokrąglonym brzuchem. – Sama widzisz, Pierwsza Żono, nie ma żadnych duchów. Nasz nowy dom nie jest nawiedzony.

			–Ona jest złym omenem – odparła druga kobieta. Wydawała się owiele starsza, choć może powodem były jej chuda figura iskwaszona, niezadowolona mina. Gdy na nią zerknęłam, przeszyła mnie spojrzeniem.

			Anjuin zaprowadziła mnie na drugi koniec pokoju, gdzie na leżance odpoczywała starsza kobieta. Okrągłolicy jowialny mężczyzna stał obok niej, ale to ona przyciągnęła moją uwagę. Dała mi znak dłonią iAnjuin lekko mnie pchnęła.

			Babka Yang miała chudą twarz zpapierową skórą naciąg­niętą ciasno na kości policzkowe isiateczką zmarszczek wokół oczu, takich samych jak uAnjuin, czujnych igłęboko osadzonych. Była ubrana wspodnie itunikę zprostej tkaniny, rząd czarnych sznurkowych guzików stanowił jedyną ozdobę siwej jak gołębica bluzy, szerokich mankietów nie zdobił nawet najprostszy haft. Potem dostrzegłam buty na maleńkich stopach, które nie całkiem sięgały podłogi. Były zbogato wyszywanej czerwonej satyny.

			Staruszka zmierzyła mnie spojrzeniem.

			–Zjakiej rodziny pochodzisz? – Postukała palcem wramę leżanki, czekając na odpowiedź.

			Spojrzałam błagalnie na Anjuin.

			–Jej rodowe nazwisko to Zhu – rzekła wmoim imieniu. – Naimię ma Jialing. Mówi, że mieszkała zmatką wgłównym domu Zachodniego Domostwa. Ma siedem lat. Jest wtym samym wieku co nasz Kejuin.

			–Kupiliśmy tę posiadłość od człowieka nazwiskiem Fong, nie Zhu. – Staruszka zmarszczyła czoło ijednym palcem uniosła moją brodę. Przyjrzała się uważniej mojej twarzy. – Pierwsza Żono, daj mi swoją chusteczkę.

			Skwaszona kobieta pośpieszyła zprogu zchusteczką wcienkich palcach. Babka Yang zanurzyła ją wfiliżance herbaty, która stała na tacy przy leżance, iwytarła mi twarz. Ponownie zmierzyła mnie uważnym spojrzeniem.

			–Tak myślałam. Zazhong.

			Rozległy się sapnięcia. Pierwsza Żona syknęła. Wydawało się, jakby cały pokój stłoczył się wokół mnie, obracali mną, by się pogapić, szturchnąć, wykrzyknąć. Nie wiedziałam, co znaczy zazhong. Rozumiałam tylko, że moja obecność nagle obudziła fascynację. Iniesmak.

			–Minęły co najmniej trzy dni, odkąd Fongowie opuścili posiadłość – rzekła babka Yang. – Musimy się dowiedzieć, dokąd pojechali. Pierwszy Synu, sprawdź, czy ktoś może udzielić nam informacji.

			–Oczywiście, matko – odparł mężczyzna. – Dajuin ija zaczniemy od wizyt usąsiadów. Itak musimy się im przedstawić.

			Usłyszałam, jak za moimi plecami Pierwsza Żona mówi:

			–Wyślijmy ją do sierocińca. Porzucono ją. Jej matka próbowała pozbyć się małego kundla.

			Nagle cała moja udręka eksplodowała wataku wściek­łości irzuciłam się na tę kobietę.

			–Moja matka po mnie wróci! Wróci po mnie!

			Kobieta zachwiała się, zatoczyła na miniaturowych stópkach izkrzykiem padła na leżankę.

			–Ty bezwartościowa istoto! – zawołała, podnosząc się. Uderzyła mnie wtwarz. – Córko kurwy!

			Cios rzucił mnie na podłogę, ale stłumiłam jęki. Patrzyłam tylko na nią zfurią, gotowa do następnego ataku.

			Babka Yang wstała. Wpokoju zapanowała cisza.

			–Anjuin, zaprowadź ją do kuchni, niech coś zje – przemówiła spokojnie. – Pierwsza Żono, nie zapominaj oswojej godności.

			Sierociniec. Zazhong. Kurwa. Nowe słowa.

			

			Służący rozmawiali ponad moją głową, obrzucając mnie ciekawskimi spojrzeniami, ale teraz liczyła się tylko wielka miska ciepłego sojowego mleka, którą kucharka, pani Hao, postawiła przede mną.

			Według niej pan Yang chciał mnie wysłać do sierocińca, babkę Yang jednak zaintrygowała tajemnica mojego pochodzenia izamierzała zatrzymać mnie na trochę dłużej. Lao-er, portier, powiedział, że pan Yang zawsze ustępuje matce, tak więc mój los zależał od staruszki.

			–Hej, dziewczynko. – Uszczypnął mnie wpoliczek wielkimi brunatnymi palcami. – Co twoja matka robiła wZachodnim Domostwie? Prowadziła burdel?

			–Ona nawet nie wie, oczym ty gadasz, Lao-er – odezwała się pani Hao. – Wracaj do bramy, dobrze? Dzisiaj mają dostarczyć trzy worki ryżu ze sklepu. Ah-Jien, nie powinnaś zamiatać pokojów na górze?

			Tamtych dwoje posłusznie opuściło królestwo kucharki. Skończyłam mleko sojowe ipani Hao oderwała się od przebierania fasolek, żeby podać mi bułeczkę gotowaną na parze. Była ciepła, zfarszem zmielonej wołowiny isolonych warzyw. Nigdy dotąd nie jadłam nic tak pysznego.

			Wkońcu zebrałam się na odwagę, żeby zapytać:

			–Co to jest sierociniec?

			–Miejsce dla dzieci, które nie mają rodziców. – Odpowiedź zwięzła, choć wyzbyta wrogości.

			–Ale ja mam matkę. Powiedziała, że wróci.

			Kucharka prychnęła.

			–Co to jest kurwa? – Ico to oznaczało, jeśli moja matka nią była?

			–To kobieta, która sypia zmężczyznami za pieniądze. – Spojrzała na mnie. – Czy wielu panów odwiedzało twoją matkę?

			–Przychodził tylko Szlachetny Wujek – odparłam, niepewna, co ma na myśli. Wytarłam usta rękawem. Może da mi jeszcze jedną bułeczkę. – Co to zazhong?

			Pani Hao chwilę się namyślała.

			–To ktoś, kto jest wpołowie zagraniczny. Twój ojciec jest zagraniczny.

			Zagraniczna była metalowa skrzynka ze sceną ogrodową na wieku, wktórej mama przechowywała swoje kosmetyki. Zagraniczne były cieniutkie wafle, które czasami mi dawała po powrocie zzewnętrznego świata. Nie wiedziałam, że zagraniczna może być osoba, atym bardziej ojciec.

			–Zjadła? – zapytała Anjuin zprogu. – Babka chce ją widzieć.

			

			Tym razem musiałam stawić czoło tylko babce Yang, panu Yangowi inajstarszemu synowi Dajuinowi. Anjuin stała za mną zdłonią na moim ramieniu.

			–Koło cmentarza Yung An jest sierociniec – rzekł pan Yang. – Możemy oddać tam dziewczynkę, matko. Cudzoziemscy misjonarze dobrze traktują dzieci, tak słyszałem.

			Nie, nie. Moje palce same się zacisnęły. Muszę pozostać tutaj, bo wprzeciwnym razie jak odnajdzie mnie matka? Pragnęłam zaprotestować, ale ostrzeżenie Lisa warczało mi wgłowie ipowstrzymałam się.

			–Czego się dowiedzieliście od sąsiadów? – zapytała babka Yang.

			–Nikt nic nie wie – odrzekł Dajuin. On iAnjuin byli bardzo do siebie podobni. Miał szeroką imiłą twarz, czujne oczy. – Sąsiedzi nie wiedzieli nawet, że pan Fong sprzedał posiadłość, zorientowali się dopiero wdniu, gdy rodzina wyjechała. Popadali wcoraz większą biedę icoraz rzadziej kontaktowali się zotoczeniem.

			–Adziewczynka? Czyim jest dzieckiem?

			–Sąsiedzi mówią, że pan Fong miał tylko córki, nie synów – wyjaśnił pan Yang. – Miał też młodszego brata, ale chłopak wiele lat temu wyjechał do krewnych wMandżurii… Była mowa okobiecie, która też tu mieszkała, choć nikt nie wspominał odziewczynce. Ani oobcokrajowcu.

			–Modliłam się do Buddy owskazówki – rzekła babka Yang. – Dziewczynka może ijest zazhong, ale to żywe stworzenie. Podejdź tutaj. Chciałam przyjrzeć się twojej tunice.

			Zdjęła mi ją przez głowę. Zadrżałam wcienkiej koszuli iprzysunęłam się do Anjuin.

			–Piękny haft – mruknęła pod nosem babka Yang. Odwróciła tunikę na lewą stronę. – Czyste szwy. Wyjątkowa robota.

			–To jedwab, prawda, babko? – zapytała Anjuin, pocierając tkaninę wpalcach.

			Matka obcięła jeden ze swoich kaftanów, żeby uszyć mi tę zimową tunikę. Była zjedwabnej krepy, zielonej jak jej nefrytowe kolczyki idrukowanej wbrązowe chryzantemy. Matka przez wiele dni wyszywała girlandę liści chryzantem na mankietach ikołnierzu. Babka Yang rozpruła obrąbek małymi nożyczkami.

			–Tunika dziwnie na niej wisi – oznajmiła. – Sądząc po dotyku, jest watowana jedwabiem ipowinna być bardzo lekka. Coś wobrąbku ściąga ją wdół. Wiesz, co tam jest, dziewczynko?

			Pokręciłam głową, patrząc, jak staruszka rozpruwa obrąbek na kilka centymetrów. Odłożyła nożyczki iwyciągnęła ze środka wąską sakiewkę zsurowej bawełny. Najednej stronie widniał sznur znaków wyszytych czarną nicią. Babka Yang podała ją panu Yangowi, który przeczytał na głos:

			–„Powierzam córkę waszej opiece. Te monety powinny wystarczyć na zakup ryżu dla niej przez wiele lat. Niechaj Budda błogosławi waszą dobroć inagrodzi was wżyciu tym iprzyszłym”.

			Fastrygi wpoprzek sakiewki oddalone od siebie okilka centymetrów tworzyły serię kieszonek. Babka Yang odcięła brzeg sakiewki. Kiedy nożyczki otwierały kolejne kieszonki, na leżankę wypadały monety. Wsumie było ich dziesięć.

			Dajuin wziął je do ręki.

			–Prawdziwe złoto. Angielskie suwereny.

			Zapadło milczenie, które przerwała babka Yang, wzdychając.

			–Nie wygląda nato, żeby matka zamierzała wrócić po córkę.

			Wtamtej chwili ostatecznie zrozumiałam. Matka mnie porzuciła. Świadomość uderzyła mnie wżebra, pozbawiając tchu.

			Spadałam przez powietrze gęste jak tusz, bezdenne jak studnia.

			

			Wkońcu przestałam spadać. Znowu znajdowałam się wZachodnim Domostwie. Ale to nie był początek zimy. Drzewa owocowe kwitły, gałęzie okrywała piana różu ibieli. Główny dom ioba erfangi wyglądały na zadbane, były świeżo pomalowane, rzeźbione drewniane tablice na wszystkich werandach lśniły od lakieru. Szare dachówki na drugim erfangu nie zapadały się, aażurowe okna we wszystkich budynkach zasłaniały czyste arkusze białego pergaminu.

			Nawidok kobiecej postaci przy drzwiach głównego domu serce mi podskoczyło, ale to nie była moja matka. Miała na sobie strój dziwny dla mojego oka, nie długą tunikę ispodnie, jakie nosiła mama, ale krótki żakiet zszerokimi rękawami idrobno plisowaną spódnicę zjasnego jedwabiu, która ledwo sięgała ziemi. Podpłynęła kumnie, ta szczupła istota wkolorach jesieni, kołysząc się na małych stópkach okrytych złotą satyną. Rzucała cień Lisa.

			Gdy się zbliżyła, zobaczyłam, że jest piękna, ma małą brodę iszerokie czoło. Chociaż jej skóra była blada inieskazitelna jak świeżo rozkwitły kwiat lotosu, sprawiała wrażenie starszej. Oczy świeciły jej bursztynowo, wgłębinie źrenic żarzyły się zielone światła.

			–Gdzie jestem? – zapytałam. – To nie jest Zachodnie Domostwo.

			Tak wyglądało trzysta lat temu, odparła Lisica, gdy byłam owiele młodsza.

			–Dlaczego mama mnie porzuciła? – zawołałam. – Zrobiłam coś złego?

			Nigdy, przenigdy już tego nie zrobię, niech tylko ktoś mi powie, na czym polega moje przewinienie.

			Nie zrobiłaś nic złego. Musisz uwierzyć, że zostawiła cię zuzasadnionego powodu. Teraz liczy się, byś samodzielnie przetrwała wtym świecie.

			Usiadła na kamiennej ławce koło skalniaka ioburącz ujęła moje dłonie. Jej były smukłe iczyste, zdługimi ostrymi paznokciami. Chmary jaskrawobłękitnych motyli zpiór zimorodka podskakiwały na złotych drutach wychodzących ze skomplikowanej fryzury.

			Twoim pierwszym obowiązkiem jest zadowolić babkę Yang. Zostaniesz czy odejdziesz – ta decyzja należy do niej. Ja mogę uczynić tylko tyle, więc musisz być posłuszna ipomóc biegowi spraw.

			–Czy mama wróci, jeśli będę grzeczna? – zapytałam. – Pomożesz mi ją odnaleźć?

			Dziedziniec zakręcił się wokół mnie, płatki kwiatów śliwy uniosły się wwolnym, oszałamiającym wirze. Napowrót zapadłam wciemność. Usłyszałam odpowiedź Lisicy tak cichą, że równie dobrze mogła być szelestem wśród liści bambusa:

			Może jak podrośniesz.

			

			Kiedy otworzyłam oczy, za ręce trzymała mnie Anjuin. Leżałam na tapczanie babki Yang, wsparta na poduszkach. Wpokoju poza nami nikogo nie było.

			–Babka obchodzi posiadłość – powiedziała Anjuin. – Wszystkie trzy dziedzińce. Reszta poszła znią. Jak się czujesz? – Uśmiechnęła się iwmoim sercu zakiełkowało maleńkie ziarenko nadziei.

			Powoli usiadłam.

			–Czy babka Yang pozwoli mi zostać? Przyrzekam, że będę grzeczna.

			–Wwiadomości od twojej matki było wezwanie do Buddy. Babka postanowiła, że cię przyjmie. Wierzy, że to zaskarbi jej zasługi wprzyszłym życiu. Będziesz jej służącą.

			Mogę zostać. Nie wyślą mnie do sierocińca. Jeśli mama wróci, nadal tu będę.

			Ponownie rozglądając się po pokoju, zeszłam ztapczanu istanęłam przed niską toaletką zlustrem. Oczywiście znałam swoje rysy, często przeglądałam się wręcznym lusterku mamy. Teraz zwierciadło babki Yang pokazywało odbicie moje iAnjuin.

			Jej włosy były gęste iczarne, lśniące jak laka. Moje wyglądały na czarne, ale wiedziałam, że wpromieniach słońca są ciemnobrązowe icienkie. Oczy miałam oodcień jaś­niejsze niż ona, rzęsy podwinięte do góry, podczas gdy jej były pięknie proste irzadkie. Przy jej cerze moja sprawiała wrażenie chorej, pobladłej. Jej brwi wyginały się włuk jak doskonale ukształtowane liście wierzby, dokładnie tak samo mama malowała swoje. Moje brwi były proste.

			Czy rzeczywiście aż tak się od niej różniłam?

			

			Wtrakcie tych pierwszych tygodni babka Yang trzymała mnie przy sobie. Opowiadała mi orodzinie Yang wNingpo, jej historie zataczały coraz mniejsze kręgi, gdy mówiła oswoich dwóch synach iich rodzinach, okuzynach, opowinowatych.

			–Atwoja rodzina? – pytała nagle isłowa pikowały na mnie, wzrok miała przy tym przenikliwy, jej ciekawość była żarłoczna jak drapieżny ptak.

			Ale ja wodpowiedzi powtarzałam tylko zdanie, którego mama kazała mi się nauczyć na pamięć, gdyby ktoś zapytał, co robię wZachodnim Domostwie; zdanie wymijające iłagodzące, gdyby nie było jej przy mnie, by udzielić wyjaś­nień lekkim głosem okraszonym uśmiechem zdołeczkami. Mama kazała mi tak mówić, powtarzałam więc za każdym razem to samo, nie zmieniając niczego ani na jotę:

			–Mama ija mieszkałyśmy wZachodnim Domostwie jako goście rodziny Fong.

			Wkońcu babka Yang zrezygnowała zprzesłuchań ireszta domowników poszła wjej ślady.

			Oczywiście pamiętałam matkę. Pamiętałam każdy szczegół naszego samotniczego życia, tylko nie chciałam się nim dzielić ani zbabką Yang, ani znikim innym.
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