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  Wydanie I


  FRAGMENT


  
    Dedykuję mym świętej pamięci dziadkom


    Carrollom iNormie Carroll,


    których niesłabnąca miłość iwsparcie skłoniły mnie doposługiwania się wpracy zawodowej ich nazwiskiem iktórzy otworzyli przede mną podwoje wspaniałych ipełnych magii królewskich dworów Europy; atakże Lazarusowi iSylvii Goldsmithom (Sylvia to według mnie najmądrzejsza kobieta świata). Ich historia sięgająca korzeniami dawnej Anglii niezmiennie inspiruje mnie do poszukiwania własnych przodków, anawet skłania do stawiania sobie pytań wrodzaju: czy to możliwe, abym była daleką krewną księżnej Cambridge? Wdzieciństwie miałam szczęście wychowywać się wśród osób stanowiących najlepsze wzory do naśladowania, adługie iszczęśliwe małżeństwo moich dziadków nauczyło mnie, czym jest romantyzm iwierna miłość.


    * * *


    Moje serce wzdraga się na samą myśl, że miałabym przeżyć choćby godzinę, nie czując miłości.


    Katarzyna II, 21 lutego 1774 roku
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  Przedmowa


  romans


  a)związek miłosny dwojga ludzi, którzy nie są parą małżeńską


  b)przelotny kontakt zjakąś ideologią, organizacją, dziedziną nauki lub sztuki


  romantyzm


  a)postawa życiowa charakteryzująca się idealizmem, irracjonalizmem inadmierną uczuciowością


  b)nastrojowość itajemniczość utworu, krajobrazu, chwili


  romansować


  mieć zkimś romans lub tylko flirtować zkimś


  Słownik języka polskiego PWN


  Wbajkach opowieść okrólewskich romansach zazwyczaj kończy się zdaniem: „Iżyli długo iszczęśliwie”. Ich bohaterowie, piękni ibogaci, wszykownych strojach, obwieszeni klejnotami, spędzają ze sobą noce pełne niewysłowionej rozkoszy (choć tego wątku nie uświadczymy wdisneyowskich adaptacjach) ipokonują nieprzeliczone trudności, by wreszcie połączyć się świętym węzłem małżeńskim.


  Prawdziwe królewskie romanse zbajką mają niewiele wspólnego: rozgrywają się wprawdzie wrównie olśniewającej scenerii, ich bohaterowie także folgują swoim erotycznym namiętnościom –jednak rzadko kończą się na ślubnym kobiercu. Większość przedstawionych wtej książce osób znalazła miłość swojego życia już po ślubie, asą wśród nich małżonki panujących oraz władcy mający prawowite żony. Jest jednak parę wyjątków od tej reguły. Na przykład Ludwik XV związał się zmadame du Barry, aKatarzyna II zGrigorijem Potiomkinem już we wdowieńskim stanie. Do rzadkości należą królewskie małżeństwa zmiłości, ale itakie przypadki opisano wniniejszej książce, mianowicie związek Jerzego VI Windsora iElżbiety Bowes-Lyon, rodziców królowej Elżbiety II (onich opowiada film z2010 roku pt. Jak zostać królem), czy też małżeństwo księcia Walii Williama iksiężnej Katarzyny, zdomu Middleton.


  Wjednym przypadku mamy do czynienia zromansem być może platonicznym. Natura związku Axla von Fersena zMarią Antoniną nadal stanowi przedmiot zażartych sporów. Wielu historyków dowodzi, że łączyła ich miłość cnotliwa iczysta, właściwa wielkiej średniowiecznej tradycji rycerskiej. Badacze zgodni są co do jednego –Axel nieraz narażał życie, by ratować Marię Antoninę.


  Wśród bohaterów tej książki przeważają jednak monarchowie będący seryjnymi cudzołożnikami, przy czym najsłynniejszymi rozpustnikami są Ludwik XIV oraz jego prawnuk Ludwik XV, królowie zdynastii Burbonów. Ludwik XV zabawiał się zponętnymi dziewczątkami wwilli, która służyła wyłącznie seksualnym uciechom, zwanej Parc-aux-Cerfs (dosłownie Park Jeleni, czyli przybytek tylko dla panów). Żadna ztych przelotnych kochanek nie zdobyła pozycji, jaką cieszyła się madame de Pompadour. Królewska faworyta musiała wykazać się inteligencją italentami, które wykraczały poza sypialnię. Powinna umieć zabawić monarchę, ukryć zmęczenie czy znudzenie wjego obecności, być jego partnerką wnajrozmaitszych sytuacjach –ich związek miał być spotkaniem intelektów iserc, ciał idusz.


  Wświecie, wktórym małżeństwa są aranżowane ze względów politycznych idynastycznych, współbohaterem królewskiego romansu często zostaje ktoś, kogo osoba panująca wybrałaby na małżonka, gdyby dano jej taką możliwość. Bywa, że romans taki kończy się małżeństwem morganatycznym, to znaczy nieuprawniającym współmałżonka do koronacji ipozbawiającym dzieci ztego związku prawa do tronu. Ślub morganatyczny zawarli między innymi Ludwik XIV imarkiza de Maintenon. Wielu historyków uważa też, że Katarzyna II potajemnie wyszła za mąż za Potiomkina.


  Niektóre damy przedstawione na kartach Królewskich romansów uchodziły wswoich czasach za szare eminencje. Piękna blondynka Agnès Sorel na przykład była, jak byśmy dziś powiedzieli, trenerem rozwoju osobistego Karola VII Walezjusza; nie zyskała takiej sławy jak Joanna d’Arc, jednak okazała się skuteczniejsza niż ona wzagrzewaniu króla do zwycięskiej batalii zAnglikami.


  Diana de Poitiers zatwierdzała wspólnie zHenrykiem II Walezjuszem dokumenty państwowe, madame de Montespan zyskała sobie przydomek „prawdziwej królowej Francji”, nazwanie zaś którejś królewskiej faworyty „nową Pompadour” sugerowało, że to ona dzierży ster rządów wpaństwie, jak słynna metresa Ludwika XV. Karolinę Matyldę, najmłodszą siostrę króla Anglii Jerzego III Hanowerskiego, wwieku piętnastu lat wysłano do Danii, by poślubiła cierpiącego na chorobę umysłową króla Chrystiana VII. Karolina Matylda wdała się wpłomienny romans zmężczyzną, wktórego żyłach nie płynęła błękitna krew –mianowicie medykiem męża. Parze udało się zyskać ogromne wpływy iprzeprowadzić reformy wpaństwie. Wpływ natomiast, jaki porywcza tancerka Lola Montez wywierała na władcę Bawarii Ludwika IWittelsbacha, okazał się zgubny dla jego królestwa.


  Powiedzmy teraz parę słów odwóch małżeństwach opisanych wkońcowej części książki. Elżbieta Bowes-Lyon to ktoś znacznie ważniejszy niż tylko małżonka panującego władcy. Została królową wwyniku kryzysu abdykacyjnego ipodnosiła morale Brytyjczyków wnajtrudniejszych momentach XX wieku. Była pełnoprawną partnerką męża wrządzeniu iniestrudzoną towarzyszką. Do podobnej roli zdaje się aspirować piękna, elegancka, czarująca iwykształcona Katarzyna, księżna Cambridge, żona księcia Williama.


  Kochanki, faworyty iżony morganatyczne były zpewnością kobietami wyjątkowymi. Królewscy partnerzy nie mogli się oprzeć ich przymiotom iwdawali się wnamiętne, ryzykowne, niekiedy straceńcze romanse. Aco na to zaniedbywane małżonki władców? Tradycja nakazywała im przede wszystkim urodzić następcę tronu, agdy już spełnią ten obowiązek, stać cicho wcieniu męża ipoświęcić się pobożnym praktykom oraz działalności dobroczynnej. Zpewnością jednak rola, jaką odgrywały metresy wżyciu publicznym, oraz niebędący dla nikogo tajemnicą charakter ich związku zmonarchą stawiały królowe wnader kłopotliwym położeniu. Było im jeszcze trudniej, jeśli kochały męża cudzołożnika. Katarzyna Medycejska na przykład była beznadziejnie zakochana wswym małżonku Henryku II Walezjuszu itym boleśniej upokarzała ją świadomość, że darzy on wielkim uczuciem znacznie od siebie starszą maîtresse-en-titre, czyli oficjalną faworytę (funkcja dworska wymyślona przez Francuzów), wyniosłą blondynkę Dianę de Poitiers.


  Niekiedy zdradzana małżonka myślała sobie: wolno tobie, wolno imnie. Ale myliła się. Zofia Dorota zCelle poślubiła Jerzego Ludwika (późniejszego Jerzego IHanowerskiego), który równocześnie romansował zdwiema innymi kobietami. Zofia znalazła więc sobie kochanka, dziarskiego szwedzkiego najemnika Philipa Christopha, hrabiego Königsmarck, lecz ich romans nie zakończył się szczęśliwie dla żadnej ze stron.


  Seks bywa groźną iskuteczną bronią. Potiomkin, Lola Montez, czarująca (podobno dosłownie) Françoise Athénaïs de Montespan, madame de Pompadour czy madame du Barry mieli tak wielki wpływ na monarchów, zktórymi sypiali, że faktycznie sprawowali władzę nad ich królestwami. Wściekłość, smutek, zawstydzenie ioburzenie czuło wówczas całe społeczeństwo, nie tylko małżonka władcy. Głosy protestu ioskarżenia orujnowanie państwa płynęły zust ministrów, dworzan, krewnych władców, poddanych oraz duchownych.


  Zdarza się itak, że władca znajduje wromansie wsparcie izrozumienie. „Nie martw się, kochanie. Nigdy cię nie zawiodę” –takie słowa potrzebne są każdemu, nawet najpotężniejszemu monarsze. Henryk II Walezjusz, który nigdy nie zaznał miłości matki, szaleńczo zakochał się wkobiecie niemal dwadzieścia lat starszej od siebie, Dianie de Poitiers. Markiza de Maintenon była tylko parę lat starsza od Króla Słońce, Ludwika XIV, ale wywierała na niego dobry wpływ. Elżbieta Bowes-Lyon, mimo że urodziła się pięć lat po księciu Yorku, przyszłym Jerzym VI Windsorze, dzięki swojej dojrzałości pomagała małżonkowi uporać się zwątpliwościami izachować równowagę psychiczną, kiedy wzdragał się przed objęciem tronu.


  Historycznym wydarzeniem był ślub Katarzyny Elżbiety Middleton zksięciem Williamem dwudziestego dziewiątego kwietnia 2011 roku. Kate jest pierwszą kobietą niepochodzącą zwyższych sfer iniemogącą się poszczycić arystokratycznymi korzeniami, która poślubiła następcę angielskiego tronu od czasu potajemnego małżeństwa Anne Hyde zksięciem Yorku w1660 roku. Historia Williama iKate to przykład prawdziwego królewskiego romansu XXI wieku, współczesnej wolnej od cynizmu, niosącej nadzieję na lepsze jutro baśni, wktórej dziewczę zdobywa księcia istaje się dla niego godną najwyższego szacunku partnerką. Kate sama kupuje sobie ubrania, biega po sklepach ze zniżkowymi kuponami wręku, anawet wkłada swoje sukienki częściej niż jeden raz – tak samo jak wszystkie kobiety.


  Jeśli zaś chodzi olśniące klejnoty… Cóż, pewnego dnia księżna uzyska dostęp do olśniewającej kolekcji przechowywanej wTower of London. Pompa izwyczaje wywodzące się zwielusetletniej tradycji bez wątpienia mają swoje niezaprzeczalne zalety.


  Karol VII Walezjusz

  1403–1461

  Król Francji wlatach 1422–1461


  Byli tacy, którzy uważali, że to cud pchnął Karola VII ku jego przeznaczeniu. Być może jednak większą rolę niż Joanna d’Arc, niepiśmienna dziewica słysząca głosy niebiańskie, odegrała tu równie urodziwa, jak pragmatyczna ukochana króla.


  Karol był piątym synem cierpiącego na chorobę psychiczną króla Karola VI zdynastii Walezjuszów oraz jego żony, skorej do flirtów królowej Izabeli Bawarskiej. Gdy pobrali się w1385 roku, jego ojciec miał lat siedemnaście, matka zaś liczyła sobie czternaście wiosen. Czterej starsi bracia Karola zmarli młodo, jemu więc przypadł tytuł delfina. Jednakże otrzymanie korony francuskiej po śmierci ojca wcale nie było tak oczywiste.


  Dwudziestego piątego października 1415 roku, wdniu świętego Kryspina, król Anglii Henryk V Lancaster odniósł wielkie zwycięstwo pod Azincourt, nakłoniwszy swe oddziały, by przypuściły jeszcze jeden atak na wyłom wszeregach wroga. Na polu bitwy poległ kwiat francuskiego rycerstwa, aHenryk V ogłosił się królem Francji. Aby potwierdzić swoje prawa do tronu, poślubił później Katarzynę de Valois, córkę Karola VI Szalonego.


  Brat Katarzyny, przyszły Karol VII, zmagał się zlicznymi problemami wewnętrznymi kraju. Wmaju 1418 roku, wkrótce po przyjęciu przez niego tytułu delfina Francji, musiał uciekać zParyża, gdy jego kuzyn Jan bez Trwogi, książę Burgundii, zprywatną armią najechał miasto. Dziesiątego września 1419 roku na moście wMontereau doszło do spotkania Karola zksięciem, które miało doprowadzić do pogodzenia zwaśnionych stron, lecz ludzie Karola zamordowali księcia. Nie wiadomo, czy Karol miał ztym coś wspólnego, ale itak musiał salwować się ucieczką, tym razem do Bourges.


  Sukcesja tronu Francji nadal pozostawała sprawą otwartą. Podpisany w1420 roku przez Izabelę Bawarską wimieniu własnym ikróla traktat wTroyes stanowił, że do chwili śmierci ojca delfina, Karola VI Szalonego, królem Francji będzie Henryk VI Lancaster, syn Henryka V. Faktyczne rządy jako regent miał sprawować wuj chłopca, książę Bedford.


  Było to skutkiem ogłoszenia przez królową, że delfin nie jest synem króla, tylko owocem jednego spośród jej licznych romansów. Karol wobawie owłasne życie udał się na południe, schronienia udzieliła mu Jolanta Aragońska, żona jego zmarłego kuzyna Ludwika II Andegaweńskiego. Wkwietniu 1422 roku dziewiętnastoletni wówczas Karol poślubił ich córkę Marię.


  Ciemnowłosa Maria była uważana za piękność. Na podstawie portretów Karola trudno wyrokować, czy cieszył się opinią przystojnego mężczyzny. Wysokie czoło traktowano wówczas jako cechę wyjątkowo atrakcyjną, jednak uwagę przykuwa nos, godny Jimmy’ego Durante’a[1]. Na portrecie sporządzonym przez nadwornego malarza Jeana Fouqueta wlatach 1445–1450, awięc wczasie, gdy Karol miał ponad czterdzieści lat, widzimy zmęczonego życiem człowieka oponurym obliczu.


  Tymczasem wParyżu w1422 roku regent sprawujący władzę wimieniu malutkiego Henryka VI przeniósł się na królewskie pokoje icieszył się szacunkiem Francuzów, adelfin Karol, którego Anglicy oraz ich sojusznicy zpołudnia Francji, Burgundowie, szyderczo przezwali le Roitelet de Bourges (królewiątkiem zBourges), chcąc odzyskać to, co mu się prawnie należało, przystąpił do organizowania armii.


  Gdy dwudziestego pierwszego października 1422 roku zmarł Karol VI Szalony, delfin zaczął tytułować się Karolem VII, królem Francji, mimo że zgodnie zdokumentami zatwierdzonymi dziewiętnastego listopada przez parlament paryski, wówczas organ wymiaru sprawiedliwości obejmujący swą jurysdykcją całe królestwo[2], miano władcy przysługiwało młodziutkiemu królowi angielskiemu Henrykowi VI. Karol pozostawał bez korony iaby zasiąść na tronie Walezjuszów, musiał walczyć.


  Gdy w1428 roku Anglicy oblegli Orlean, przyszłość Karola rysowała się wponurych barwach. Ale wczesną wiosną 1429 roku do Chinon przybyła na wychudzonym koniu dziewczyna pochodząca ze wsi Domrémy wLotaryngii. Miała na imię Joanna, była córką Jacques’a d’Arc, czyli Łucznika. Uparcie twierdziła, że ukazały jej się Święta Dziewica oraz święte Katarzyna iMałgorzata ikazały jej wypełnić swoje przeznaczenie: miała uratować Orlean ipoprowadzić Karola pod jego własnymi sztandarami do katedry wReims, tradycyjnego miejsca koronacji królów Francji.


  Dziewczyna, która zagrzewała do boju przesądnych żołnierzy Karola, znana jest światu jako Joanna d’Arc. Dzięki niej oraz wstawiennictwu świętych wojna przekształciła się wkrucjatę, aFrancuzi sprawili baty połączonym siłom Anglików iBurgundczyków. Dziewica Orleańska zaś (po francusku –la Pucelle d’Orleans) poprowadziła Karola do Reims, gdzie został koronowany. W1430 roku została ranna wbitwie itrafiła wręce Anglików. Ci, przekonani, że zwycięstwo Francuzów musiało być sprawką diabła, osądzili ją, skazali ispalili jako wiedźmę. Tak oto ośmiomiesięczny okres wpływu Joanny na Karola VII zakończył się wkłębach dymu.


  Wówczas przypomniała oswych twardych rządach kostucha. Najpierw zmarła matka Karola, która się go wyrzekła iprzeszła na stronę wrogich mu Burgundczyków. Na mocy sporządzonego w1435 roku traktatu zArras książę Burgundii Filip III Dobry (syn księcia, którego ludzie Karola zamordowali szesnaście lat wcześniej) ogłosił Karola VII królem Francji. Jako że na tydzień przed ukończeniem obrad wArras zmarł książę Bedford, okazało się, że Anglicy nie mają regenta, który mógłby rządzić Francją wimieniu młodego Henryka. Francuzi wykorzystali szansę izwrócili się do swojego ziomka Karola VII, gotowi zaakceptować jego powrót do władzy.


  Dwunastego listopada 1437 roku Karol spędził noc wopactwie Saint-Denis, anazajutrz oficjalnie powitano go wkaplicy jako króla Francji.


  Po trwających kilkanaście lat zmaganiach otron zangielskim regentem Karol VII nareszcie zdobył koronę imógł skupić się na rządzeniu. Nie zalicza się jednak do grona najznakomitszych władców francuskich. Zasłynął ztego, że stworzył pierwszą stałą armię oraz utrzymywał od 1432 roku uniwersytet wPoitiers. Późniejszy okres swych rządów Karol spędził na waśniach znajstarszym synem Ludwikiem. Ludwik spiskował przeciw własnemu ojcu inie cierpiał jego kochanki Agnès Sorel. Ostatecznie w1446 roku Karol wygnał Ludwika na teren Delfinatu; obaj mężczyźni nigdy już nie zamienili ze sobą ani słowa.


  W1458 roku król ciężko zachorował, nogi miał opuchnięte ipokryte ropniami, wystąpiła wysoka gorączka. Choroba Karola trwała niemal trzydzieści miesięcy –była to jedna znajdłuższych agonii whistorii. Wostatnich dniach przed śmiercią ropień wustach uniemożliwił królowi przyjmowanie pokarmów iwody. Karol VII zmarł dwudziestego drugiego lipca 1461 roku wwieku pięćdziesięciu ośmiu lat. Pochowano go wopactwie Saint-Denis, tradycyjnym miejscu spoczynku francuskich monarchów.


  * * *


  Karol VII oraz Agnès Sorel

  (1409–1450)


  Zawarty w1422 roku ślub Karola zsiedemnastoletnią wówczas Marią Andegaweńską przysporzył mu więcej, niż się pierwotnie spodziewał, zwolenników wubieganiu się okoronę ojca. Rodzina dziewczyny miała znaczące koneksje. Popierali go teraz mieszkańcy Bretanii, Turenii, Lotaryngii ipołudniowej Francji. Gdy wpaździerniku tego samego roku, po śmierci ojca, zaczął tytułować się królem, bystra młoda królowa –zdając sobie sprawę, że istotniejsze teraz będzie utrzymanie dotychczasowych sojuszników niż pozyskanie nowych –osobiście zakrzątnęła się wokół swych krewnych; gdyby żyła dzisiaj, zapewne przestudiowałaby dokładnie notes ze spisem znajomych.


  Maria była idealną żoną dla Karola. Urodziła mu delfina, przyszłego Ludwika XI (ponadto jeszcze dwanaścioro dzieci, spośród których siedmioro dożyło wieku dorosłego), była mu szczerze oddana inamiętnie wnim zakochana. Anajważniejsze, że, jak wszystkie dobre żony wśredniowieczu, była zawsze uległa jego woli inigdy nie protestowała (niewątpliwie cecha ta przydała się, gdy Karol poszukał sobie kochanki). Maria zapewniała: „Jest moim panem; ma prawo rozporządzać mną, podczas gdy ja prawa do rozporządzania nim nie posiadam”.


  Pechowo dla Marii, jej miłość, oddanie ipokora królowi nie wystarczały.


  Na dworze Karola VII iMarii Andegaweńskiej obowiązywały rycerskie obyczaje, stosowne dla tamtych czasów –organizowano barwne widowiska iturnieje walki na kopie, wktórych udział brali waleczni rycerze na swych dzielnych rumakach, podziwiały ich nadobne damy wwysokich spiczastych czepcach ztrzepoczącymi na wietrze jedwabnymi woalkami, awtle oczywiście przygrywali trubadurzy –brat królowej, René Andegaweński, był jednym znajzdolniejszych inajsławniejszych spośród nich. Do świty Izabeli Lotaryńskiej, żony René, należała dama dworu Agnès Sorel.


  Pierwotnie nazwisko jej brzmiało Soreau. Agnès, która rozpoczęła służbę uIzabeli wstosunkowo młodym wieku, przyszła na świat w1409 roku jako córka Jeana Soreau, pana na Codun, giermka hrabiego Clermont. Jej matka, Catherine de Maignelais, pochodziła zarystokratycznego rodu tureńskiego.


  Trudno osądzać wizerunki Agnès na piętnastowiecznych portretach podług współczesnych standardów piękna, lecz Olivier de la Marche, przebywający na burgundzkim dworze około 1444 roku, uznał Agnès Sorel za „jedną znajpiękniejszych kobiet, jakie kiedykolwiek dane mu było ujrzeć; za sprawą swego piękna wywierała wielki wpływ na królestwo Francji”.


  Irzeczywiście –według wszystkich przekazów Agnès Sorel uchodziła za kobietę fantastycznej urody. Miała niezwykle wysokie czoło, odsunięta daleko linia włosów sprawiała wrażenie, że jest niemal łysa, co wtamtej epoce uważano za oznakę piękna. Błękitne oczy, długie rzęsy iciężkie, zmysłowe powieki to zarówno wówczas, jak obecnie niezaprzeczalne atuty. Drobne usta dodawały twarzy wdzięku. Jej nos uważano za doskonały, co pozwala sądzić, że miał orli kształt. Szyja iramiona były idealnie symetryczne iblade zgodnie zobowiązującą modą. Malowidło Jeana Fouqueta zatytułowane Dziewica zdzieciątkiem (około 1450 roku), do którego zapewne pozowała kochanka króla, ukazuje kobietę zodsłoniętą, doskonale krągłą śnieżnobiałą piersią. Aż chce się jej dotknąć. Portret to raczej obraz ocharakterze erotycznym, awprzedstawionej na nim postaci widzimy królewską metresę zjej pociechą orudych włoskach; zdecydowanie nie kojarzy się ona zMadonną spoglądającą na Dzieciątko. Czy dziecko symbolizujące na obrazie Dzieciątko Jezus to faktycznie jedna znieślubnych córek, jakie Agnès Sorel dała królowi?


  Karol VII poznał Agnès w1424 roku, wjednym znajtrudniejszych momentów wswym życiu. Po śmierci ojca, mimo że wniektórych regionach Francji był uznawany za króla, Anglicy (awraz znimi znaczna część Francuzów) nadal traktowali jak władcę Henryka VI. Karol prowadził tymczasem walkę oodzyskanie całego królestwa. Kilka przeprowadzonych przez niego kampanii wojennych zakończyło się druzgoczącą porażką. Siedemnastego sierpnia szkockie oddziały wjego służbie rozproszone umykały zpola bitwy pod Verneuil wNormandii.


  Karol iAgnès zostali kochankami, ale ich relacje nie miały bynajmniej tylko charakteru miłosnego. Agnès stała się kimś na podobieństwo trenera rozwoju osobistego iszefowej cheerleaderek wjednej osobie, czuła się osobiście odpowiedzialna za pchanie go do zwycięstwa. Zdaniem dworzanina Oliviera de la Marche, „zgromadziła wokół króla młodych zbrojnych mężów iwysoko urodzonych towarzyszy broni, którzy odtąd wiernie mu służyli”.


  Zarówno spisywane na bieżąco kroniki, jak iteksty szesnastowieczne przywołują interesujący incydent, który wydarzył się ponoć na dworze wBourges. Pewien astrolog zapowiedział zgromadzonym szlachetnym panom idamom, że panią zFromenteau, Agnès Sorel, pokocha wielki król. Agnès złożyła wtedy głęboki ukłon przed Karolem: „Poprosiła opozwolenie, by mogła udać się na dwór angielski, gdyż przepowiednia dotyczyła zapewne angielskiego króla, jako że król Francji straci swą koronę ispocznie ona na skroniach króla Anglii”.


  Jeśli wierzyć tej historii (co prawda Victor Duruy wdziele AShort History of France wkłada ją między bajki), Karola tak zaskoczyła odpowiedź Agnès, że wjednej chwili wyzbył się swojej bojaźliwości. Jego kronikarz Brantôme pisze, że król „zaszlochał, apotem znalazł wsobie odwagę, by porzucić polowania iswoje ogrody i[…] całego swego męstwa użyć do wypędzenia Anglików zkrólestwa”.


  Niektórzy historycy utrzymują, że wpływ Agnès na Karola VII nie był aż tak wielki, jednak na pewno udało jej się sprawić, iż przestał otaczać się ludźmi bez polotu, skłonnymi do intryg, pogrążonymi wmarazmie. To ich rady prowadziły monarchę do kolejnych porażek. Mając wsparcie Agnès –czy to dzięki pewności siebie, jaka płynie zkochania ibycia kochanym, czy też na skutek właściwych wojskowych ifinansowych aliansów, jakie pomogła mu zawrzeć, czy może dzięki obu tym czynnikom –Karol nareszcie zaczął wygrywać.


  Agnès pośredniczyła wnegocjacjach mających naprawić stosunki między królem adynastią burgundzką, której zaufanie mocno nadszarpnęło kilka lat wcześniej zamordowanie przez ludzi Karola księcia Burgundii. Pomogła również ocieplić relacje zwasalami wAndegawenii iBretanii. Co ciekawe, głównym dyplomatą była tu inna kobieta –pracodawczyni Agnès, szwagierka Karola, Izabela Lotaryńska.


  Słynącą złagodnego usposobienia Agnès wyróżniała „elokwencja […] otyle znakomitsza wporównaniu zinnymi kobietami, że patrzono na nią zpodziwem, doceniając jej wyjątkowe talenty”. Podobno to właśnie ona przekonała Burgundczyków, by zdjęli zKarola odpowiedzialność za śmierć księcia. Zgodnie zprawdą czy też nie, całą winę przypisała jego złym doradcom. Obecnemu księciu Burgundii Filipowi, niezadowolonemu ze współpracy zAnglikami, którzy nie dotrzymywali warunków traktatowych, poradzono, by porzucił stare sojusze ipoparł Karola. Choć to Agnès niestrudzenie przekonywała Karola do „idei odbudowy Francji”, zdaniem piętnastowiecznego zakonnego kronikarza Jeana Chartiera, bez pomocy księcia Burgundii król nie zdołałby odbić Paryża zrąk Anglików.


  Karol potrzebował funduszy, dzięki którym mógłby prowadzić wojnę. Akażda królewska kochanka ceni luksus, to oczywiste –Agnès nie była tu wyjątkiem. Swoją pozycję królewskiej faworyty wykorzystała do wprowadzenia na dwór nowej mody. Nawet gdy królowa była wżałobie (sześcioro spośród trzynaściorga jej dzieci zmarło, nie doczekawszy dorosłości), Agnès zarządziła, aby wszystkie dworki nosiły głębokie dekolty odsłaniające sutki. Karolowi ów obyczaj bardzo przypadł do gustu, drwił ztych, którzy czuli się zgorszeni.


  Kolejna pasja Agnès –zamiłowanie do biżuterii –mocno przysłużyła się władcy. Królewskim skarbnikiem został jej przyjaciel, złotnik Jean Coeur, który dorobił się na obrocie towarami luksusowymi –sprowadzał wyszukane tkaniny –iobróbce kamieni szlachetnych (pierwszy wEuropie Zachodniej zajmował się szlifowaniem klejnotów; wcześniej zadowalano się nieobrobionymi iniewyszlifowanymi kamieniami). Jean Coeur osobiście sfinansował kampanię wojenną Karola przeciw Anglikom. Cieszył się poparciem Agnès, która chroniła go przed licznymi krytykami niemogącymi pogodzić się ztym, że ktoś spoza arystokracji zgromadził tak wielką fortunę.


  Wlistopadzie 1437 roku, gdy wopactwie Saint-Denis obwołano Karola królem Francji, paryżanie nie mogli nie zauważyć pięknie odzianej kobiety wfutrach, złocie iklejnotach, która towarzyszyła królowej podczas wjazdu do miasta. Czaprak jej rumaka był równie bogaty jak ten zdobiący konia Jej Wysokości. Przez tłum przeszedł szept –ta przystrojona wdiamenty iperły kobieta to towarzyszka króla, Agnès Sorel. Jak można się było spodziewać, najbardziej zagorzale krytykowało ją duchowieństwo. Biskup Thérouine grzmiał, że jest ona nową Herodiadą, apokaliptyczną bestią.


  Obelgi zaniepokoiły Agnès. Swemu kochankowi wyznała: „Paryżanie to zwyczajne łotry; gdybym wiedziała, że nie będą traktować mnie zszacunkiem, moja stopa nigdy nie postałaby wich mieście”. Agnès pamiętała zapewne, że oprawcy Joanny d’Arc pochodzili zParyża. Czyżby miała podzielić los la Pucelle?


  Jednakże głosy protestu przeciw przepychowi, zjakim nosiła się Agnès, były wpewnej mierze uzasadnione. Paryżanie przeżyli niedawno wyjątkowo surową zimę, Sekwana zamarzła, co uniemożliwiło wszelki handel, wmieście szerzyła się bieda, ludzie głodowali. Głód spowodował rozprzestrzenianie się chorób zakaźnych. Według prawa obchody przyjazdu króla winny być huczne, ale ludzi kłuł woczy kontrast między bogaczami, których uosobieniem była faworyta Karola, aubogimi widzami.


  Wystawne obchody towarzyszące temu wielkiemu wydarzeniu stanowiły ciekawe połączenie widowisk iprzedstawień maskowych otreści religijnej zimprezami całkowicie świeckimi, takimi jak maskarady ibale. Wszystkim zabawom przewodziła Agnès, której król nadał przydomek Królowej Piękności.


  Karol ubóstwiał Agnès, uważał, że powab jej ciała dorównuje pięknu duszy. Zdaniem ówczesnego kronikarza Jeana Chartiera: „Miłość, jaką Król darzył Madame Agnès, źródło swe miała, co każdy potwierdzi, wjej wesołości, beztrosce izamiłowaniu do śmiechu, wczystości ielegancji wysłowienia oraz wtym, że pośród dam modnych ipięknych była najmłodszą inajpiękniejszą, jaką kiedykolwiek oglądano. Powiadano także, iż była wyjątkowo hojna izwłasnej kiesy rozdawała znaczne sumy wformie datków dla ubogich, którymi zajmował się Kościół”.


  Koniec końców król szczodrze odpłacił się Agnès –wlatach czterdziestych XV wieku podarował swej Królowej Piękności wzniesiony przez Karola V Manoir de Beauté-sur-Marne (Pałac Piękna) oraz parę innych zamków. Ofiarował jej również kolejne posiadłości zokazji urodzin trzech nieślubnych córek będących owocem ich związku –Marii, Charlotty oraz Jeanne. Ludwik de Brézé, syn Charlotty, poślubił Dianę de Poitiers, najsłynniejszą królewską faworytę XVI wieku, która sławę swą zawdzięczała romansowi zkrólem Henrykiem II Walezjuszem.


  Wpierwszych miesiącach 1440 roku siedemnastoletni syn ispadkobierca Karola, delfin Ludwik, wziął udział wnieudanym powstaniu przeciw ojcu. Wydarzenia te przeszły do historii pod nazwą pragerii (praguerie), nawiązującą do wojny domowej wCzechach wywołanej przez zwolenników Jana Husa. Wtych trudnych chwilach nie kto inny jak właśnie Agnès Sorel przyczyniła się do uzbrojenia wojsk królewskich izgromadziła uboku Karola najbliższych stronników. Ludwik nigdy jej tego nie wybaczył –ani pomocy udzielonej kochankowi, ani przyjaźni, jaką zawarła zjego własną żoną Małgorzatą Szkocką.


  Karol nie spieszył się, by nawiązać kontakt zpokonanym Ludwikiem, lecz ostatecznie go ułaskawił. Zajmowały go ważniejsze sprawy, wktórych znowu wsparciem moralnym służyła mu Agnès. Choć pod jego kontrolą znajdował się Paryż, Anglicy uparcie trzymali się winnych regionach, wNormandii na północy oraz Gaskonii iGujennie na południu kraju. By pokonać wroga raz na zawsze, Karol musiał przejąć jego kwaterę główną znajdującą się wPontoise. W1441 roku Agnès podążyła ze swym kochankiem na linię frontu itowarzyszyła mu wżyciu obozowym. Ostatecznie oblężenie Pontoise przyniosło zwycięstwo Francuzom.


  Królowa Maria znosiła ostentacyjną niewierność męża zwłaściwym sobie spokojem, lecz ślubne dzieci władcy nienawidziły kochanki ojca. Ludwik XI, pełen współczucia dla swej cierpiącej od dawna matki, nie był tu wyjątkiem. Pewnego dnia w1444 roku dwudziestojednoletni wówczas następca tronu, mijając się zukochaną ojca, zawołał: „Na litość boską, winę za wszystkie nasze niepowodzenia ponosi właśnie ta kobieta”, po czym zamachnął się iuderzył Agnès wtwarz.


  Po tym incydencie Agnès opuściła dwór ischroniła się wChâteau de Loches wTurenii, skąd od czasu do czasu wyprawiała się do swojej głównej siedziby położonej nad Marną –Manoir de Beauté. Tam odwiedzał ją król, ale nie były to tylko miłosne schadzki –para omawiała przy ich okazji również sprawy państwowe.


  Roztropniej było spotykać się wtajemnicy. Za dobrowolnym wygnaniem Agnès stało coś więcej niż tylko wybuch Ludwika. Poddani nie darzyli jej już sympatią, uważali, że jej wpływ na monarchę przybrał niepokojące rozmiary. Najzacieklejszymi krytykami Agnès byli ci, którzy pragnęli zająć jej miejsce uboku Karola ikontrolować poczynania króla: delfin Ludwik, wyrachowana arystokracja szkocka oraz dowódcy, którzy przebywali wnajbliższym otoczeniu króla, zanim jeszcze poznał Agnès.


  Madame Sorel porzuciła dwór, lecz nie swego ukochanego. Na początku 1450 roku, spodziewając się ich czwartego dziecka, mimo zimowych chłodów wyruszyła zmiejscowości Chinon, by spotkać się zKarolem wobozie wojskowym wJumièges. Podczas podróży kochanka króla zachorowała. Zmarła dziewiątego lutego 1449 roku ogodzinie osiemnastej na farmie wMesnil należącej do opactwa Jumièges. Wdokumentach klasztornych czytamy: „Karol VII przebywał wJumièges od sześciu tygodni, gdy Agnès Sorel legła złożona ostrym atakiem czerwonki”.


  Wkrótce po jej śmierci pojawiły się pogłoski, że Agnès nie umarła zpowodu choroby. Sugerowano, że do jej zgonu przyczyniło się zatrucie rtęcią, akobieta padła ofiarą morderstwa. Zpoczątku podejrzewano jej przyjaciela, jubilera finansistę Jeana Coeura, lecz nigdy nie postawiono mu zarzutów, aon sam, jak się wydawało, nie miał żadnych powodów, by nastawać na jej życie. Agnès zmagała się zchorobą przez czterdzieści dni. Czy gdyby celowo podsunięto jej zabójczą dawkę rtęci, nie zmarłaby znacznie wcześniej?


  W2005 roku szczątki Agnès Sorel przebadał francuski specjalista medycyny sądowej Philippe Charlier. Wyniki testów dowiodły, że śmierć faktycznie nastąpiła wwyniku zatrucia rtęcią, jednak badacz nie potrafił jednoznacznie rozstrzygnąć, czy Agnès została zamordowana, ponieważ wowych czasach rtęć była popularnym składnikiem kosmetyków, stosowano ją także jako środek zwalczający pasożyty.


  Karol dopiero pośmiertnie przyznał swojej ukochanej tytuł księżnej, co pozwoliło nadać pochówkowi Agnès Sorel oprawę godną jej faktycznej pozycji. Spoczęła wkościele Saint-Ours wmiejscowości Loches.


  Karol przeżył Agnès ojedenaście lat, zmarł w1461 roku. Nie potrafił dochować wierności swej lekceważonej przez całe życie żonie. Związał się zkolejną lubą –Antoinette de Maignelais, kuzynką Agnès.


  Królowa Maria Andegaweńska zmarła w1463 roku.


  Henryk II Walezjusz

  1519–1559

  Król Francji wlatach 1547–1559


  Henrykowi od wczesnego dzieciństwa brakowało miłości. Gdy miał ledwie sześć lat, został razem ze starszym bratem Franciszkiem wysłany na dwór hiszpański wcharakterze zakładnika. Wzamian darowano wolność ich pokonanemu w1525 roku wbitwie pod Pawią ojcu Franciszkowi IWalezjuszowi. Przybyli na dwór siedemnastego marca 1526 roku. Widok małego Henryka szczególnie poruszył jedną zarystokratek należących do królewskiej świty. Wybiegła przed tłum iporwała zapłakanego chłopczyka wramiona, ucałowała go wczoło na do widzenia ipoleciła Bożej opiece. Tę matczyną troskę Diany de Poitiers Henryk zachował wpamięci przez całe swoje życie.


  Ojciec chłopców nie dotrzymywał warunków traktatu zawartego zKarolem, królem Hiszpanii, książęta spędzili więc blisko pięć lat wniewoli, wcoraz bardziej spartańskich warunkach. Gdy wreszcie odesłano ich do Francji, trudno im było przystosować się do normalnego życia, ojciec zaś strofował synów ioświadczył, że nie ma czasu użerać się z„niemrawymi, markotnymi, wiecznie zaspanymi dzieciakami”.


  Dwudziestego ósmego października 1533 roku czternastoletni Henryk poślubił Katarzynę Medycejską –szpetną, przysadzistą, smagłą dziewczynę. Ślub stanowił jeden zwarunków kolejnego układu, zawartego przez ojca zwładcą Hiszpanii, atakże Henrykiem VIII Tudorem oraz papieżem Klemensem. Katarzyna, siostrzenica głowy Kościoła, była zamożna, lecz wjej żyłach nie płynęła królewska krew. Rodzina dorobiła się na handlu ibankowości. Młodej parze nie układało się pożycie miłosne –na pierwsze dziecko Henryk musiał poczekać dziesięć lat. Później, wlatach 1543–1555, na świat przyszło dziesięcioro potomków, zczego siedmioro zdołało osiągnąć wiek dorosły.


  Gdy drugiego sierpnia 1536 roku zmarł delfin Franciszek III Bretoński, Henryk stał się następcą tronu, apo śmierci ojca, wdniu swych dwudziestych ósmych urodzin, trzydziestego pierwszego marca 1547 roku został królem Francji.


  Rządy Henryka upływały pod znakiem konfliktów –prowadził wojny zAustrią iFlandrią, kwestionował władzę hiszpańskiego króla Karola we Włoszech. Wkraju prześladował francuskich protestantów, czyli hugenotów, których majątki konfiskowano, aich samych palono jako heretyków.


  Henryk co prawda zczasem nauczył się szanować żonę, jednak wielką miłością jego życia stała się blisko dwadzieścia lat od niego starsza Diana de Poitiers. Dla Katarzyny Medycejskiej policzkiem było już to, że król wyniósł kochankę do godności księżnej iże stała się ona oficjalną faworytą. Upokorzenie dotykało ją jednak głębiej –mąż darzył konkurentkę wielką miłością.


  Śmierć Henryka przepowiedział Nostradamus, atakże trzech innych wróżbitów –wszyscy oni orzekli, że król zejdzie ztego świata wwieku czterdziestu jeden lat. Cztery lata przed zgonem Henryka Nostradamus ogłosił następującą przepowiednię:


  
    Młody lew starego pokona


    Na polu walki wpojedynczym starciu


    Wzłotej klatce oczy mu wykłuje


    Jedną zdwóch części, żeby umarł okrutną śmiercią[3].

  


  Niczym Kalpurnia, żona Juliusza Cezara, która oporanku wdniu id marcowych ostrzegała męża, by trzymał się zdala od Forum, Katarzyna nakłaniała Henryka, by zrezygnował zudziału wturnieju rycerskim, który miał się odbyć trzydziestego czerwca 1559 roku.


  Król nic sobie nie robił zprzepowiedni astrologów. Turniej był tylko jedną zwielu wspaniałych atrakcji zaplanowanych zokazji uroczystości podwójnych zaślubin: dwudziestego drugiego czerwca Elżbieta, córka Henryka iKatarzyny, wyszła za mąż za Filipa II, króla Hiszpanii, drugiego lipca zaś miał się odbyć ślub Małgorzaty, siostry Henryka, zksięciem Sabaudii.


  Henryk złatwością poradził sobie zpierwszymi dwoma przeciwnikami. Nadszedł czas na pojedynek zGabrielem de Montgomery, kapitanem gwardii szkockiej; koniuszy ostrzegł króla, że ma źle zamocowaną przyłbicę. Jego przeciwnik nie zauważył, że wdzierżonej przezeń kopii brakuje metalowego zacisku.


  Po drugiej próbie Henryk podniósł zasłonę przyłbicy, by otrzeć zalane potem czoło. Nim zdążył ją opuścić, nadszedł czas na drugą szarżę. Jeźdźcy stanęli naprzeciw siebie, spięli konie iruszyli. Kopia de Montgomery’ego ugodziła Henryka wobojczyk (element zbroi chroniący gardło, górną część ramion ipiersi rycerza) iułamała się, aponieważ zasłona przyłbicy króla nie była opuszczona, ostra drzazga przebiła czaszkę nad prawym okiem iwyszła przez skroń. Kolejny drewniany odprysk trafił Henryka wgardło, król zachwiał się, asiła uderzenia sprawiła, że wypuścił zrąk wodze.


  Zdjęto go zkonia i, jak podaje biskup Troyes, zoka iskroni „wyjęto drzazgę drewnianą rozmiarów słusznych”. Natychmiast posłano po słynnego doktora brukselskiego, Andreasa Vesaliusa, który zdołał zczaszki króla wydobyć drobiny drewna iroztrzaskanej kości. Wranie nadal jednak tkwił głęboko odłamek kopii, amedycy nie mieli odwagi go ruszyć. Henryk przeżył jeszcze dziesięć dni. Dziesiątego lipca 1559 roku zmarł, przeżywszy czterdzieści lat. Jego rządy trwały dwanaście lat, trzy miesiące ijedenaście dni. Pochowano go wkrypcie Walezjuszy wbazylice Saint-Denis. Na tronie zastąpił go słabowity piętnastoletni syn Franciszek, ożeniony zmłodziutką Marią Stuart, królową Szkocji.


  Po śmierci Henryka jego żona Katarzyna Medycejska przejęła władzę jako regentka, zktórą wszyscy musieli się liczyć (Franciszek był niepełnoletni). Zmarła piątego stycznia 1589 roku na zapalenie opłucnej.


  * * *


  Henryk II

  oraz Diana de Poitiers (1499–1566)


  Henryk stanął na ślubnym kobiercu, gdy miał zaledwie czternaście lat, przy czym warto zaznaczyć, że wjego epoce nie uważano tego wieku za bardzo młody. Był wysoki jak na swoje lata, mocno zbudowany isilny. Miał brązowe oczy wkształcie migdałów, ciemne włosy, prosty nos ilekko oliwkową, zdrową cerę będącą szczególnie cennym atutem urody u dorastającego chłopca. Doprawdy trudno się dziwić, że jego niezbyt piękna narzeczona zadurzyła się wnim od pierwszego wejrzenia. Henryk bynajmniej nie odwzajemniał jej namiętności. Katarzyna nie spotkała się na francuskim dworze zserdecznym przyjęciem; małżeństwo zHenrykiem było owocem politycznych targów. Niska, korpulentna, miała ciemną cerę isprawiała wrażenie dziewuchy zgminu, aprzyszło jej żyć wświecie ceniącym smukłe arystokratyczne blondynki ojasnej karnacji. Do tego dla Henryka liczyła się jedynie dama, która miała ułatwić Katarzynie odnalezienie się na dworze Walezjuszy, jej kuzynka, uosobienie obowiązującego wówczas ideału urody, olśniewająco piękna Diana de Poitiers.


  Wykształcona zgodnie zzasadami humanizmu Diana była prawdziwą kobietą renesansu, kulturalną ioczytaną, znającą się na muzyce, obeznaną zgreką iłaciną. Jej taniec był pełen wdzięku, wysławiała się wytwornie idowcipnie, uwielbiała polowania niczym rzymska bogini, której imię nosiła. Utrzymywała się wświetnej formie dzięki codziennym lodowatym kąpielom. Aby uniknąć zmarszczek, sypiała na siedząco, opierając się owałek, istosowała specjalną maseczkę sporządzaną zsoku zmelona, młodego jęczmienia oraz żółtka zmieszanego zambrą.


  Diana przyszła na świat na południu Francji, wgraniczącym zProwansją regionie zwanym Delfinatem. Wwieku piętnastu lat wyszła za mąż za Ludwika de Brézé, pana na zamku wAnet, królewskiego łowczego. Ludwik, starszy od niej olat niemal czterdzieści, był wnukiem Karola VII Walezjusza –synem Charlotte, jednej zcórek króla zjego faworytą Agnès Sorel. Małżeństwo Charlotte zJakiem de Brézé okazało się katastrofą izakończyło podwójnym zabójstwem. Pewnego dnia wróciwszy do domu, Jacques zastał żonę (którą zdaniem świadka zeznającego na procesie „powodowała niespotykana rozwiązłość”) włóżku ze swym łowczym. Niewiele myśląc, Jacques dobył miecza iposiekał parę, zadając sto ciosów.


  Henryk poznał Dianę, gdy była damą dworu królowej. Zdążyła do tego czasu urodzić Ludwikowi de Brézé, gubernatorowi iseneszalowi Normandii, dwie córki: Françoise (orok starszą od Henryka) oraz Louise (dwa lata od niego młodszą).


  Do pierwszego skandalu, wktóry zamieszana była ta para, doszło, gdy Henryk był jeszcze bardzo młodym chłopcem –podczas odbywającego się wmarcu 1531 roku turnieju zorganizowanego wramach obchodów drugiego małżeństwa jego ojca, który poślubił Eleonorę Kastylijską. Przewodnim tematem turnieju była rycerska legenda hiszpańska opowiadająca odwunastoletnim Amadisie, którą bez trudu mógł do siebie odnieść mający za kilka tygodni świętować dwunaste urodziny Henryk. Opowieść skupia się na dwóch młodych synach króla Walii, zesłanych do odległej krainy iuwięzionych tam przez czarnoksiężnika. Jeden zksiążąt zakochuje się wczarodziejce, ata obdarza obu braci wieczną młodością.


  Zgodnie ztradycją podczas turnieju rycerze stają naprzeciw pani swego serca ichylą kopię, tak by dama mogła przywiązać do jej grotu jedwabną chustkę, apotem, nosząc już jej kolory, ruszają do walki. Wwielkiej tradycji miłości dworskiej zakładano zawsze, że nowa królowa zostanie uznana za la belle parmi les belles –najpiękniejszą zpięknych. Był to pierwszy turniej Henryka ipowierzono mu rolę głównego bohatera, Amadisa. Ten zamiast skłonić kopię przed rudowłosą Eleonorą Kastylijską czy choćby przed dorodną ipełną życia blond metresą ojca Anną de Pisseleu d’Heilly (która uważała, że to jej należy się ten zaszczyt), zatrzymał się naprzeciw trzydziestoparoletniej Diany de Poitiers, być może chcąc wten sposób publicznie wyrazić swą wdzięczność kobiecie, która okazała mu dobroć wnajsmutniejszym dniu jego życia. Henryk pochylił więc kopię iwysokim chłopięcym głosikiem zuchwale zaproponował, że jeśli uczyni mu ten zaszczyt iprzyozdobi kopię swymi kolorami, zielenią ibielą, będzie jej służył jako dzielny rycerz.


  Publiczność była zaskoczona, ale też oczarowana tym gestem. Wściekła Anna d’Heilly opuściła drewniane trybuny iruszyła ku wyjściu, nie bacząc, że jej porażka staje się przez to bardziej widoczna. Od tamtej chwili wDianie de Poitiers widziała wroga inie przepuściła żadnej okazji, by zaatakować piękną rywalkę. Parę lat później, zanim jeszcze nawiązał się między nimi romans, Henryk zzapałem bronił Diany przed oszczerstwami Anny, która utrzymywała, jakoby „Pomarszczona” –tak królewska metresa nazywała Dianę (zaledwie dziewięć lat od siebie starszą) –zachowuje młody wygląd za sprawą czarów, co wXVI wieku było poważnym oskarżeniem.


  Gdy Henryk w1533 roku się ożenił, wysoka iszczupła hrabina de Brézé od dwóch lat nosiła żałobę po zmarłym mężu. Do swego herbu dodała znak wdowieństwa –odwróconą pochodnię oraz motto Qui me alit me extingit –„Tylko ten, który roznieci we mnie płomień, ma moc, by go zgasić”. Był to znak rodowy, jednak owa fraza zlekkim akcentem erotycznym okazała się prorocza.


  We Francji oficjalnymi kolorami żałoby były czerń ibiel, aseneszalowa, bo itak określano Dianę, uznała, że doskonale współgrają one zjej bladą skórą irudoblond włosami, ipostanowiła przy nich pozostać. Czerń ibiel stały się jej znakiem rozpoznawczym iod tego czasu nie nosiła żadnych innych kolorów; udekorowała nimi również swe pokoje na dworze, atakże wnętrza zamku wAnet, wspaniałego daru od Henryka (przekazanego jej niedługo po tym, jak wstąpił na tron). Diana była nie tylko rzymską boginią łowów, ale również boginią księżyca, czerń ibiel zaś symbolizowały jego ciemną ijasną stronę.


  Henryk nie krył się ze skłonnością iprzywiązaniem do Diany de Poitiers, aKatarzyna Medycejska musiała rywalizować ze swą krewną owzględy króla. Wkrótce oczywiste się stało, że owa elegancka, starsza od niej kobieta, przeżywająca swe najlepsze lata, całkowicie oczarowała jej męża.


  W1537 roku, gdy Henryk prowadził kampanię wojskową wPiemoncie, dziewczyna zgminu, niejaka Filippa Duci, zaszła znim wciążę. Zatem to, że przez cztery lata od ślubu nie mieli zKatarzyną dzieci, było winą żony. Filippa urodziła córkę, aHenryk nadał jej imię Diana, po seneszalowej, której powierzył opiekę nad dziewczynką. Imię niemowlęcia oraz to, że zajęła się nim właśnie hrabina de Brézé iwychowuje je razem ze swoimi córkami, dały asumpt do plotek, że dziewczynka jest tak naprawdę nieślubnym dzieckiem Diany de Poitiers iHenryka.


  Wsierpniu 1536 roku zmarł starszy brat Henryka idzięki temu przesunął się on okrok wkolejce do tronu –został delfinem.


  Nie można wykluczyć, że Diana iHenryk nawiązali romans już pod koniec 1536 lub na początku 1537 roku, jednak bardziej prawdopodobne jest, że stało się to dopiero wroku 1538, kiedy Henryk wrócił zfrontu. Był już wówczas pewnym siebie, dojrzałym umysłowo ifizycznie młodym mężczyzną (ado tego również ojcem). Wwierszu miłosnym, który Diana napisała wkrótce po powrocie Henryka do Francji, czytamy otym, jak oddała się, „cała drżąca […], chłopcu, świeżemu, ochoczemu, młodemu”, być może więc faktycznie aż do tego momentu trzymała Henryka na dystans ikazała mu czekać.


  Miłość Henryka iDiany to jeden znajwspanialszych romansów whistorii. Doświadczenie seksualne Diany ograniczało się wcześniej do pożycia wtrwającym siedemnaście lat małżeństwie zmężczyzną starszym od niej bez mała oczterdzieści lat. Gdy żenił się zpiętnastolatką, był wtakim wieku, że mógłby być jej dziadkiem. Smak namiętności poznała przy Henryku, mężczyźnie tak młodym, że mógłby być jej synem.


  Jedną zpodpowiedzi wskazujących, że w1538 roku stali się kochankami, jest to, że Henryk właśnie wtedy zaczął się ubierać wkolory Diany –to znaczy czerń ibiel. Za swoje godło obrał półksiężyc izaprojektował monogram, wktórym jego ijej inicjały są splątane niczym ciała namiętnych kochanków. Umieszczone poniżej księżyca motto Henryka brzmi nieco dwuznacznie: Cum plena est, emula solis –„W pełnym rozkwicie dorównuje słońcu”. Na wszystkich ścianach zawisły portrety Diany, wtym akty ukazujące ją jako boginię polowań. Nieszczęsna, beznadziejnie zakochana wmężu nieodwzajemniającym jej uczucia Katarzyna Medycejska nie miała innego wyjścia, jak tylko milczeć izgodnością znosić wszechobecne emblematy „HD”, słowem żyć wrozgoryczeniu iupokorzeniu. Nie miała prawa pisnąć ani słowa, dopóki nie dała Henrykowi dziecka – w każdej chwili mogła zostać odesłana do Florencji zopinią bezpłodnej.


  Tymczasem uknuto już spisek mający na celu odsunięcie Katarzyny, jego pomysłodawczynią zaś była lubująca się wintrygach blond nałożnica Franciszka I, Anna de Pisseleu d’Heilly. Marzyło jej się pozbycie się Diany de Poitiers, czemu służyć miało znalezienie Henrykowi nowej narzeczonej –takiej mianowicie, która wzbudzi wnim pożądanie. Katarzynie trafił się jednak nieoczekiwany sojusznik – kuzynka Diana. Zarówno winteresie Diany, jak ijej ukochanego leżało utrzymanie małżeństwa znieatrakcyjną żoną, nowa kandydatka bowiem, ciesząca się mocniejszą pozycją, zpewnością wygnałaby Dianę zdworu. Wten oto sposób metresa młodego delfina zajęła się problemami seksualnymi niedobranej pary.


  Katarzyna zdążyła już skorzystać ze wszelkich znanych wówczas środków, które mogłyby zapewnić jej płodność. Pod sukniami nosiła pas sporządzony dla niej przez wiedźmę (zanurzony wmleku oślicy iozdobiony amuletami, takimi na przykład, jak środkowy palec płodu), paradowała zzawieszonym na szyi talizmanem, wktórym zamknięto prochy wielkiej żaby, zażywała tabletki zmirry ipopijała urynę klaczy, anawet aplikowała sobie okłady zkrowiego łajna iprzykładała do skóry poroże jelenia. Jednak nie dało się wykluczyć, że za ich problemy odpowiadał również Henryk. Wkilku depeszach dyplomatycznych znajdujemy oto wzmiankę oprzypadłości, na jaką cierpiał, mianowicie olekkiej deformacji penisa, znanej jako spodziectwo lub hypospadia, apolegającej na umiejscowieniu ujścia cewki moczowej na brzusznej stronie prącia. Problemem medycznym Katarzyny mogło być tyłozgięcie macicy, niektórzy badacze dowodzą więc, że gdyby penis Henryka zbudowany był prawidłowo, jego żonie znacznie łatwiej byłoby zajść wciążę.


  Przy Dianie Henryk rozkwitał, okazał się kochankiem śmiałym izwyobraźnią. Zżoną nigdy nie silił się na żadne eksperymenty. Diana doradziła Katarzynie, by wyrzuciła wszystkie szarlatańskie medykamenty, zasugerowała natomiast (wczym zgadzała się zkrólewskimi medykami) kilka pozycji seksualnych, które dopomóc miały parze królewskiej wskutecznym staraniu się opotomka. Jednym zjej pomysłów było uprawianie miłości à levrette, czyli wpozycji „na pieska” (levrette to po francusku charcica).


  Od plotek na temat nieudanego pożycia seksualnego Henryka iKatarzyny huczał cały dwór francuski, aambasadorowie obcych królestw dostarczali swym pracodawcom informacji na ten temat. Dla Katarzyny było to okrutnie upokarzające –otym, że metresa Henryka „nocami nakłania [go], by kładł się włożu, ku któremu nie popycha go pożądanie”, wiedział chyba cały świat.


  Diana przypomniała Henrykowi olicznych zaletach charakteru Katarzyny, atakże zachęciła go do odważniejszych poczynań walkowie małżonki. Udało jej się pokrzyżować plany Anne d’Heilly, zachować względy Henryka imiejsce wjego łożu. Nie wahała się używać pewnej sztuczki: rozpalała kochanka, anastępnie wysyłała go na górę do sypialni żony, by spełnił małżeńską powinność.


  Katarzyna upajała się każdą ztakich wizyt, lecz dla Henryka był to jedynie obowiązek. Gdy uprawiali miłość, nie umiał nawet spojrzeć jej wtwarz, apo zakończeniu aktu prędko wracał wszczupłe ramiona metresy. Dla ego Katarzyny był to ogromny cios. Co takiego miała Diana de Poitiers, aczego brakowało jej? Ciekawość przeważyła iKatarzyna zleciła cieśli, by wywiercił wpodłodze dwa otwory, przez które mogła podglądać męża ijego kochankę. Widok, jaki ujrzała, wzbudził jej odrazę: „Piękna kobieta ojasnej skórze, świeża, rozebrana do połowy, pieściła kochanka na setki sposobów, aon odpłacał jej tym samym”. Robili to na łóżku, na stole ina podłodze, owinięci aksamitnym pledem, dającym uczucie wygody izmysłowości. To złamało serce Katarzynie, która przyznała swej przyjaciółce, księżnej de Montpensier, że Henryk „nigdy znią sobie tak nie poczynał”.


  Rady Diany okazały się skuteczne iKatarzyna doczekała się potomstwa. Ku niezadowoleniu żony Henryk zrewanżował się kochance, pozwalając jej zająć się swymi dziećmi. Jeanowi d’Humiéres, kuzynowi Diany, powierzono zarząd nad pokojem dziecinnym, aDiana nazywała królewskie dzieci przezwiskami wymyślonymi przez Katarzynę. Przyszła królowa, nawet wchwili macierzyńskiego triumfu, nic tak naprawdę nie miała na własność: kochanka jej męża nie tylko spędzała czas wjego sypialni, ale też znalazła się przy dzieciach pary królewskiej. Jedyną pociechą było to, że nareszcie zdała egzamin na prawowitą żonę. Dianie, która wychowywała dwie własne córeczki oraz nieślubną córkę Henryka, Dianę de France, powierzono również opiekę nad wykształceniem potomstwa Henryka iKatarzyny, którym zajmowała się do 1551 roku.


  Trzydziestego pierwszego marca 1547 roku umarł FranciszekIitytuł króla Francji przypadł Henrykowi. Dwudziestego piątego lipca nowy monarcha przeszedł wuroczystej procesji pod trzema łukami triumfalnymi –na jednym znich widniało motto, które zDianą uznali za swoje: Donec totum impleat orbem –„Aż wypełni cały krąg” –apóźniej został koronowany wReims. Jego aksamitnego kaftana ani szat koronacyjnych nie ozdabiały tradycyjne heraldyczne lilie francuskie, lecz insygnia Diany wyszywane mnóstwem pereł: kołczany, łuki istrzały, oraz półksiężyce splecione zinicjałami kochanków –literą H oraz dwiema literami D. Stały się one odtąd królewskimi symbolami Henryka, potwierdzały związek łączący króla zjego boginią księżyca iotwarcie, wręcz ostentacyjnie czyniły ich romans sprawą publicznie znaną. Wkrótce splecione monogramy isymbole widniały na każdym przedmiocie należącym do królewskiego dworu.


  Jako że małżonki władców francuskich nie dostępowały zaszczytu koronacji, wytwornie przyodziana Katarzyna, wówczas wzaawansowanej ciąży, była tylko gościem honorowym podczas koronacji Henryka. Przyćmiła ją olśniewająca Diana de Poitiers, na której jasnych włosach spoczął diamentowy półksiężyc przywodzący na myśl koronę. Nowej królowej nie dane było nawet świętować ze swym mężem nocy po koronacji. Według relacji włoskiego ambasadora, po bankiecie król „poszedł szukać seneszalowej”.


  Jak tylko korona spoczęła na jego skroniach, Henryk obsypał Dianę –którą zwał „madame” bądź ma dame („moja pani” –jak mówili odamach swego serca dawni rycerze) –biżuterią, nieruchomościami ipieniędzmi, tak jak wcześniej jego ojciec obdarowywał swą maîtresse-en-titre Annę d’Heilly. Do kieszeni Diany spływał między innymi procent od podatku nałożonego na każdy dzwon kościelny we Francji. Taki nietypowy symbol miłości zaowocował nieprzyzwoitym żartem wymyślonym przez Rabelais’go –oto król powiesił dzwony królestwa na szyi swej oślicy.


  Rabelais zdawał sobie sprawę, że Henryk kochał Dianę prawdziwie, jednak na dworze byli tacy, którzy nie potrafili sobie wyobrazić, że tak młody, atrakcyjny mężczyzna pożąda kobiety starszej od siebie odwadzieścia lat. Wdepeszach słanych do Watykanu ambasador Lorenzo Contarini w1547 roku (awięc wtedy, gdy Henryk iDiana już od dekady byli kochankami) pisał, że król odnosi się do Diany de Poitiers z„prawdziwą czułością”, „nie można jednak sądzić, iż kryją się pod tym jakieś zmysłowe podteksty –relacje tej pary przypominają raczej stosunki łączące matkę isyna”. Oto najlepszy dowód na dyskrecję kochanków, którym udawało się przez jakiś czas wodzić za nos przynajmniej niektórych świadków swego romansu.


  Jednakże nie wszyscy ambasadorowie dali się tak łatwo nabrać, akochankowie nie zawsze byli dość ostrożni. Uzarania swych rządów Henryk utworzył krąg zaufanych arystokratów, do którego nie weszła królowa, lecz wktórym znalazło się miejsce dla jego faworyty. Cesarski ambasador Jean de Saint-Mauris, działający wimieniu władcy Świętego Cesarstwa Rzymskiego ikróla Hiszpanii Karola V Habsburga (tego samego, który więził małego Henryka), wyrażał się wyjątkowo lekceważąco okrólu Henryku ijego metresie. Oto co pisał na temat ich związku:


  
    Po obiedzie [jadanym przezeń wpołudnie] odwiedza [Dianę], agdy zda jej szczegółowo sprawę ze wszystkich rozmów, jakie odbył wtrakcie porannych spotkań, zasiada ujej stóp iprzygrywa na gitarze, podpytując wielkiego mistrza Francji księcia de Montmorency, czyż Diana nie jest piękna, od czasu do czasu pieszcząc jej piersi ispoglądając wjej twarz, niczym mężczyzna zaślepiony przez namiętność. […] Król ma wiele przymiotów ispodziewałbym się po nim wiele dobrego, gdyby nie był tak naiwny inie dawał się tak zwodzić […], nikt nie ma śmiałości, by go upominać, wobawie, że mogłoby to rozgniewać Dianę, aHenryk mógłby owszystkim jej opowiedzieć, jako że tak bardzo ją kocha. […] Król popada wcoraz większą zależność od kochanki izdążył się już stać jej poddanym iniewolnikiem.

  


  Wszystko wskazuje na to, że ulubione perfumy Diany, zdelikatną nutą pieprzową, działały na Henryka niczym afrodyzjak. Wtamtych czasach prywatność była luksusem, akochankowie nie krępowali się ioddawali miłości wobecności zaufanych sług idoradców (oraz niekiedy ambasadora). Signor Alvarotti, ambasador wenecki, w1549 roku pisał, że pewnego razu Henryk tak namiętnie izapamiętale pieścił swą faworytę, że zapadło się pod nimi łoże, aDiana zawołała: „Panie, nie wskakuj do mego łóżka ztakim animuszem, bo je roztrzaskasz”.


  Diana nigdy nie rozbierała się do naga, gdy wtrakcie igraszek miłosnych ktoś oprócz niej iHenryka był wkomnacie. Zdaniem jednej ze sług, „nikt nigdy nie widział jej zobnażonymi piersiami, zawsze nosiła biustonosz”. Dzięki dwóm otworom wywierconym wpodłodze Katarzyna mogła jednak obserwować ją wcałej okazałości.


  Lojalni wobec Katarzyny Medycejskiej książę de Nemours oraz Gaspard de Saulx-Tavannes zaproponowali, że oszpecą maîtresse-en-titre Henryka. Mieli odciąć jej nos lub oblać twarz Diany kwasem, wzależności od tego, czego zażyczyłaby sobie Katarzyna. Królowa odrzuciła ich propozycję. Jej motto zalecało Odiate et aspetate –„Nienawidźcie iczekajcie”. Nad przemoc przedkładała cierpliwość, ale ijej wytrzymałość miała granice.


  Dwudziestego trzeciego września 1548 roku Henryk przybył do Lyonu, miasta włoskich imigrantów, zwłaszcza zaś ludzi finansów –awięc świata, zktórego wywodziła się Katarzyna Medycejska. Wpierwszym dniu uroczystości powitalnych pojawił się zDianą uboku. Dobrzy obywatele Lyonu pozdrawiali parę, wywieszając wszędzie emblemat „HD”, apoematy iprzedstawienia teatralne sławiły Dianę, jakby to ona była królową Francji. Aby nie stracić przychylności króla, mieszkańcy Lyonu udekorowali swe miasto wczerni ibieli. Katarzyna poczuła się publicznie upokorzona inigdy nie zapomniała miastu tego afrontu.


  Ona sama wjechała do Lyonu dopiero nazajutrz ozmierzchu, gdy ciemności ukryły orszak przed oczami ciekawskich. Oszczercy Katarzyny utrzymywali, że takie zaaranżowanie przybycia królowej było pomysłem Henryka, „aby wten sposób ukryć jej brzydotę”. Lyończycy musieli zastąpić wszystkie biało-czarne chorągwie iproporce zielonymi, awięc utrzymanymi woficjalnym kolorze Katarzyny, atakże przepisać hołdy, tak by sławiły jej imię. Owego dnia Katarzyna była ubrana od stóp do głów wdiamenty, aby nikt nie miał wątpliwości, kto jest prawdziwą królową. Wpochodzie Diana jechała za nią, kiedy jednak Henryk pozdrawiał dygnitarzy Lyonu, ucałował własną dłoń, apotem złożył pocałunek na dłoni metresy, nim ucałował dłoń królowej, co zbulwersowało iwprawiło wkonsternację większość obecnych.


  Właśnie wLyonie ósmego października 1548 roku Henryk nadał Dianie tytuł księżnej Valentinois, co czyniło ją równą księżnej krwi, ponieważ we Francji tytuły książęce zarezerwowane były dla członków rodziny królewskiej. Król nosił złoty medalion, na którym odciśnięto profil Diany. Na rewersie wyryto motto: Omnium Victorem Vici –„Zwyciężyłam zwycięzcę wszystkich”. Wkrótce Henryk ogłosił również, co było kolejną zniewagą dla Katarzyny, że Diana będzie odtąd jedną zjej dam dworu.


  Henryk do tego stopnia ufał swej maîtresse-en-titre, że wspólnie sporządzali dokumenty rządowe; król zaczynał pisać list, akończyła go Diana. Udołu podpisywali się jako „HenrykDiana”. Za jej zachętą król wprowadził ustawy ograniczające wydatki na rozrywkę iwystawne życie, uszczuplono też dwór izmniejszono liczbę służących. Ograniczenia te uderzyły wkrólową, która odtąd musiała zadowolić się czterema damami dworu, awszystkie one powinny być „poważne iuczciwe” (czyli cnotliwe idochowujące wierności małżeńskiej). Tymczasem pośród nich znalazła się także Diana de Poitiers, królewska nałożnica, atym samym najbardziej „niewierna” spośród kobiet przebywających na dworze.


  W1547 roku Katarzyna straciła cierpliwość, gdy Henryk podarował Dianie położony nad rzeką Cher przepiękny Château de Chenonceau, którego zawsze pragnęła dla siebie. Król polecił także wybudować dla kochanki zamek wAnet niedaleko Dreux, na terenie należącym niegdyś do jej nieżyjącego męża. Zamek, odsunięty od centrum życia dworskiego, stał się miłosnym gniazdkiem kochanków, azylem, wktórym chronili się, by zażywać idylli itworzyć namiastkę domowego szczęścia.


  Wsierpniu 1548 roku, rzekomo na zaproszenie Henryka, do Francji przybyła licząca sobie sześć lat Maria IStuart, królowa Szkocji. Wrzeczywistości udała się tam na rozkaz swych potężnych wujów zrodu Gwizjuszów, których siostrą była jej matka, owdowiała królowa Szkocji, Maria de Guise. Owa urocza dziewczynka okasztanowych włosach miała na mocy umowy poślubić delfina Francji. Zgodnie ztradycją, nim dzieci osiągną stosowny wiek ibędą mogły zawrzeć małżeństwo, wychowywała się na dworze przyszłego męża. Wświcie Marii przybyła też jej trzydziestopięcioletnia guwernantka, urodziwa rudowłosa lady Fleming.


  W1550 roku Diana podczas przejażdżki konnej złamała nogę ina kilka miesięcy usunęła się zdworu, by dojść do zdrowia. Henryk mógł spędzać więcej czasu zkrólową idziećmi, aKatarzynę niezmiernie cieszyła nieobecność rywalki. Henryk tymczasem wdał się wpłomienny romans zlady Fleming. Katarzyna oficjalnie odgrywała rolę pokrzywdzonej ioburzonej żony, jednak po cichu upajała się świadomością, że Diana de Poitiers przestała być oczkiem wgłowie jej męża.


  Diana wróciła na dwór iniebawem dowiedziała się oniewierności Henryka. Był to jedyny raz, gdy straciła swe legendarne opanowanie. Zaczaiła się udrzwi prowadzących do komnaty lady Fleming iczekała, aż wynurzy się znich Henryk wraz zkonetablem iwielkim mistrzem Francji Anne’em de Montmorency, człowiekiem, nad którego karierą czuwała od wielu lat. Diana oskarżyła Montmorency’ego ozdradę iułatwianie Henrykowi romansowania zlady Fleming. Król usiłował zbagatelizować całą sprawę, ale Diana zaatakowała go, pytając, co pomyśleliby sobie potężni Gwizjusze, gdyby dowiedzieli się, że ich młodziutka siostrzenica Maria, królowa Szkocji, pozostaje pod opieką zwyczajnej ladacznicy. Wszak mogliby nawet założyć, że dziewczynka ucierpiała na skutek niewłaściwego towarzystwa inależy udaremnić jej małżeństwo zdelfinem!


  Henryk bał się utracić przyjaźń rodu Gwizjuszów, zpodkulonym ogonem potulnie wrócił więc zDianą do zamku Anet, gdzie para się pogodziła.


  Henryk nie zakończył od razu romansu zlady Fleming. Kobieta zaszła wciążę iafiszowała się zcoraz większym brzuchem, zapewniając kogo popadnie, że ojcem spodziewanego potomka jest właśnie król. Wobec tego dwie największe przeciwniczki na dworze, Katarzyna iDiana, połączyły siły, by się jej pozbyć. Henryk jednak nadał tytuł arystokratyczny nieślubnemu synowi –uczynił go księciem Angoulême –ipozwolił wychowywać się razem ze swym prawowitym potomstwem. Wprzyszłości wsławił się on wielką brutalnością podczas rzezi hugenotów zwanej nocą świętego Bartłomieja (1572). W1586 roku zginął wpojedynku.


  Henryk miał jeszcze jednego nieślubnego syna –w1588 roku urodziła go zamężna kobieta nazwiskiem Nicole de Savigny, ale sprawa ta nie stała się głośna iszybko ją królowi wybaczono izapomniano. Henryk nie uznał chłopca za swego syna, choć nosił jego imię, nazwisko natomiast odziedziczył po mężu Nicole, któremu przyprawiła rogi, monsieur de Saint-Rémy. Wiele lat później, wpołowie lat osiemdziesiątych XVIII wieku, Jeanne de Lamotte-Valois, potomkini Henryka de Saint-Rémy, zamieniła wpiekło życie Marii Antoniny.


  W1551 roku uwagi dworu nie umknął fakt, że król poświęca coraz więcej czasu Katarzynie izaczyna polegać na jej zdaniu wsprawach politycznych. Katarzyna zdążyła już dać mu sześcioro dzieci. Diana skończyła pięćdziesiąt jeden lat lat ibyć może nie zależało jej już tak bardzo na seksie zkrólem. Gdy wroku 1552 Katarzyna zachorowała na szkarlatynę, Diana, chcąc zademonstrować swe przywiązanie do pary królewskiej, opiekowała się krewną aż do chwili, gdy ta wróciła do zdrowia.


  Ambasador wenecki Lorenzo Contarini przekazał potomności dokładny opis francuskiego monarchy oraz jego obyczajów, między innymi trybu życia, który pozwalał królowi utrzymać formę.


  
    [Jest] słusznego wzrostu, włosy ma czarne, oczy żywe, kształtną głowę, wydatny nos, usta zwyczajne, brodę długą na szerokość dwóch palców, postawę niezwykle godną iroztacza wokół siebie aurę prawdziwego majestatu. Ciało ma krzepkie, ato dzięki wielu ćwiczeniom fizycznym, które wykonuje codziennie; od drugiej po południu do wieczora grywa wtenisa lub wpiłkę [lub] ćwiczy się włucznictwie […]. Lubi też polowania na wszelkiego zwierza […], zwłaszcza na jelenie, na które wyrusza dwa lub trzy razy wtygodniu. […] Wfechtunku nie ma sobie równych, takoż wjeździe konnej […], jest doskonałym wojownikiem. […] Ciało jego wświetnej kondycji, jedynie zęby niekiedy dają mu się we znaki isprawiają ból, atakże rzadkie migreny, przeciw którym przyjmuje medykamenty. Król jest bardzo sprawny imuskularny, jeśli jednak nie będzie uważał na dietę, łatwo może przybrać na wadze. Wygląda na nieco melancholijnego znatury, lecz uosabia także majestat idobroć. […] Jada ipija umiarkowanie. Po audiencji udaje się zniewielką grupą do sypialni madame de Valentinois, skąd po godzinie rusza na boisko, by oddać się grze wpaille-maille[4], tenisa lub innym ćwiczeniom. Po obiedzie spożywanym wtowarzystwie król odwiedza królową, dołączając do dużej grupy dam dworu ipanów, zktórymi gawędzi przez mniej więcej godzinę.


    […] Gdy coś idzie nie po jego myśli, nigdy nie wpada wzłość, zwyjątkiem polowań, inigdy też nie przeklina […]. Wsprawach cielesnych jest bardzo cnotliwy [co oznacza, jak możemy się domyślać, że oddany był tylko jednej kochance –przyp. aut.], adyskrecja, jaką zachowuje wkwestii swoich romansów, sprawia, że nikt nie może onich zbyt wiele powiedzieć, zupełnie inaczej niż bywało to zkrólem Franciszkiem [ojcem Henryka –przyp. aut.].

  


  Contarini dodaje:


  
    Jednakże tą, którą król bez wątpienia kocha najbardziej, jest madame de Valentinois, kobieta pięćdziesięciodwuletnia, którą poznał, gdy był jeszcze delfinem. Pokochał ją wtedy wielką miłością imiłuje nadal. Ona to jest jego faworytą, pomimo swego wieku. Zaprawdę, mimo że nigdy się nie maluje, abyć może za sprawą wielkiej dbałości ourodę, wcale nie wygląda ona na swe lata. To kobieta owielkiej inteligencji izawsze była inspiracją dla króla.

  


  Oto jak Contarini opisał reakcje Katarzyny na namiętności, jakim oddawał się jej mąż:


  
    Już od samego początku panowania królowa cierpiała zpowodu miłości iwzględów, jakimi król obdarzał księżną, lecz pod wpływem usilnych nalegań Henryka pogodziła się zsytuacją iznosi ją cierpliwie. Królowa często składa wizyty księżnej, która odpłaca królowej dobrą służbą, inierzadko to właśnie ona namawia króla, by sypiał ze swą małżonką.

  


  W1558 roku Henryk podpisał traktat pokojowy zHiszpanią, na mocy którego oddawał władzę nad francuskimi posiadłościami we Włoszech. Nic dziwnego, że wywołało to wściekłość Katarzyny. Zgodnie zpostanowieniami traktatu zCateau-Cambrésis Elżbieta, najstarsza córka Katarzyny iHenryka, miała wyjść za mąż za króla Hiszpanii Filipa II. Władca ten owdowiał siedemnastegolistopada 1558 roku –wtedy zmarła jego druga żona, starsza córka Henryka VIII. Niedługo potem Filip przystąpił do kucia nowego sojuszu. Mimo że małżeństwo Elżbiety (po wstąpieniu wzwiązek małżeński miała przyjąć imię Isabel de la Paz –Izabela Pokoju), która stawała się królową Hiszpanii, oznaczało większy prestiż, ustalenia traktatowe wprawiały Katarzynę woburzenie. Niekorzystne dla Francji warunki tego układu tłumaczyła zgubnym wpływem, jaki Diana wywierała na Henryka.


  Pewnego dnia Diana zastała królową pogrążoną wlekturze. Spytała, oczym traktuje książka.


  „Czytam Kroniki Francji iwidzę, że wkażdej epoce zdarzały się momenty, gdy królowie swe decyzje podejmowali pod wpływem dziwek”, odparła Katarzyna.


  Krytykowany powszechnie traktat zCateau-Cambrésis ratyfikowano wpierwszym tygodniu kwietnia 1559 roku. Jednym pociągnięciem pióra Francję zobowiązano do zwrotu wszystkich ziem, jakie zdobyła podczas ostatnich kilkudziesięciu lat, awięc wczasie panowania czterech władców. Henryk mógł teraz skupić się na sprawach krajowych, zktórych najpoważniejszą, podług jego własnych słów, był toczący królestwo „protestancki robak”.


  Wowym czasie Henryk nadal nie dotrzymywał wierności żonie irzadko zaglądał do łoża swej pięćdziesięcioośmioletniej maîtresse-en-titre, zadowalając się przelotnymi, przypadkowymi romansami. Diana łaskawie przymykała oko na te zdrady, nawet Katarzyny nie wyprowadzały one już zrównowagi tak jak niegdysiejszy wpływ Diany na jej męża. Co prawda Henryk iDiana nadal pozostawali sobie szczerze oddani, jednak seks przestał już odgrywać wich związku tak wielką rolę, jeśli zawierzyć wzmiance wliście króla zdziesiątego sierpnia 1558 roku. Henryk przekonuje mianowicie Dianę, by mimo jego obecnych, nieistotnych skoków wbok nigdy nie zapomniała, że to ją zawsze kochał izawsze będzie miłował.


  Po straszliwym wypadku, jakiemu Henryk uległ podczas turnieju rycerskiego trzydziestego czerwca 1559 roku, Katarzyna nie pozwalała Dianie zbliżać się do rannego. Wostatnich dniach swego życia król wielokrotnie wypowiadał imię kochanki idomagał się jej przybycia, lecz Katarzyna rozmyślnie wzbraniała jej wizyty. Kochankowie nie mieli okazji się pożegnać. Na ironię losu zakrawa fakt, że śmiertelną ranę zadał królowi Gabriel de Montgomery, syn niegdysiejszego admiratora Diany de Poitiers, który zawsze pragnął ją poślubić.


  Ósmego lipca Henryk zapadł wśpiączkę. Królowa przez posłańca zażądała, by Diana zwróciła królewskie klejnoty. „Czy król umarł?”, spytała księżna de Valentinois, agdy goniec zaprzeczył, Diana odmówiła. „Póki nie wyda ostatniego tchnienia, pragnę, by moi wrogowie wiedzieli, że się ich nie lękam –rzekła stanowczo. –Na razie nie ma nikogo, kto mógłby mi rozkazywać. Nie brakuje mi odwagi. Kiedy [król] umrze, nie chcę żyć bez niego, ajego strata sprawi, że wszelki gorzki los, jaki ktoś chciałby mi zgotować, wyda mi się słodyczą”. Diana szczerze wierzyła, że będąc otyle lat starsza od Henryka, pierwsza odejdzie ztego świata.


  Henryk zmarł dziesiątego lipca, abezpośrednią przyczyną zgonu była sepsa. Nazajutrz rodzina królewska przeniosła się do Luwru. Komnaty, które król oddał niegdyś do dyspozycji Diany de Poitiers, zajęła teraz królowa Szkocji zrodu Gwizjuszów, Maria IStuart. Przez wszystkie lata małżeństwa Katarzynie, podług jej własnych słów, męża wykradała „Diana de Poitiers, co każdy widział izczego każdy zdawał sobie sprawę”. Owdowiała francuska królowa natychmiast nakazała przerobić emblematy „HD”, tak by półksiężyce Diany przypominały literę „C” (inicjał włoskiego Catarina).


  Diana, której nie zaproszono na pogrzeb kochanka, zwróciła klejnoty należące do korony, anastępnie opuściła dwór zrozkazu królowej. Udała się na wieś, do zamku wAnet. Po śmierci króla obie kobiety nigdy więcej się nie spotkały. Dianę zmuszono do oddania ukochanego Château de Chenonceau. Katarzyna zawsze pragnęła wyrwać go zrąk królewskiej faworyty, która teraz nareszcie nie była wstanie jej się sprzeciwić. Zgadzała się zdewizą swego teścia, że zemsta jest domeną słabych królów, wspaniałomyślność zaś świadczy osile. Ona ijej syn Franciszek II mogli okazać znacznie większą surowość wobec byłej królewskiej nałożnicy, której jawny romans zkrólem upokarzał Katarzynę przez całe dwadzieścia sześć lat małżeństwa.


  Zdaniem Marie Christine von Reibnitz, księżnej Michałowej zKentu, biografki Diany, zażyczyła sobie ona, by na jej grobowcu znalazła się następująca inskrypcja: „Zmarła 26 kwietnia 1566 roku, przeżywszy 66 lat, 3 miesiące i27 dni” (co każe za datę jej urodzin uznać 31 grudnia 1499 roku, to znaczy usytuować ją wkalendarzu prawie cztery miesiące później, niż podają inne źródła). Gdy w2009 roku przeprowadzono ekshumację, francuscy naukowcy odkryli we włosach nieboszczki wysokie stężenie złota, co sugerowałoby, że drobinki złota, które regularnie wypijała wramach swej diety, mogły przyczynić się do jej śmierci. Szesnastowieczny kronikarz Pierre de Brantôme wspomina też o„kąpielach wpłynnym złocie”, których według plotek Diana zażywała każdego ranka.


  Ciało księżnej de Valentinois złożono wkaplicy pogrzebowej niedaleko zamku Anet, której budowę zleciła jej córka. Grobowiec Diany zbezczeszczono podczas rewolucji francuskiej, akości ciśnięto do masowego grobu (w2008 roku podczas wykopalisk prowadzonych pod pomnikiem nagrobnym odkryto szczątki Diany iostatecznie wmaju 2010 roku jej prochy zwielką pompą powróciły na zamek Anet). Pamięć oksiężnej de Valentinois zhańbiono jednakże kilkaset lat wcześniej, nim jakobini odkryli miejsce jej pochówku.


  Katarzyna Medycejska rzadko wspomina oDianie de Poitiers wswej korespondencji, zarówno oficjalnej, jak iprywatnej, awzmiankę oniej znajdujemy dopiero wwiadomości wysłanej przez owdowiałą królową Francji blisko dwadzieścia lat po śmierci księżnej. List, który doręczyć miał francuski sekretarz stanu Belliévre, adresowany był do Małgorzaty, królowej Nawarry, nieszczęśliwej córki Katarzyny, zktórą dzieliła się macierzyńskimi radami: „Jeśli kibicowałam madame de Valentinois, tak naprawdę chodziło mi okróla, apoza tym zawsze dawałam mu do zrozumienia, że działam wbrew swej naturze; nigdy bowiem żadna kobieta kochająca swego męża nie jest wstanie pokochać jego dziwki; anie sposób madame de Valentinois nazwać inaczej jak tylko tym wulgarnym słowem”.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Jimmy Durante –amerykański piosenkarz iaktor ocharakterystycznym, pokaźnych rozmiarów nosie (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).


  [2] Wtym samym 1422 roku zaczęto dopiero tworzyć nowe parlamenty, przejmujące jurysdykcję na obszarze kolejnych lenn.


  [3] [Za:] Isabelle Bricard, Leksykon śmierci sławnych ludzi, tłum. Anita iKrzysztof Staroniowie, Warszawa 2000, s.218.


  [4] Paille-maille –popularna gra przypominająca krykieta.
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