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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Tomkowi, bez którego bym się nie zdecydował,
i Klaudii



	Dlaczego?

	Spędziłem naSzlaku Świętego Jakuba siedemnaście dni, ale tak naprawdę moje Camino trwało owiele dłużej. Pomysł przejechania rowerem trasy zParyża do Santiago de Compostela przyszedł mi do głowy wokolicach moich sześćdziesiątych urodzin, wktórymś momencie lata 2015roku, apierwsze impulsy były —może zwyjątkiem samego celu wyprawy, czyli odwiedzenia Grobu Świętego Jakuba Apostoła —najzupełniej świeckie: sportowe (ciekawość, czy dałbym radę, czy „sprawdziłbym się”), turystyczne (zwiedzanie atrakcyjnych regionów dwóch krajów zniepraktykowanej dotychczas perspektywy rowerowej), anawet szpanersko-autoreklamiarskie. Ten typ motywacji zadziałał mocno, lecz —naszczęście —bardzo krótko. Po pierwsze, niemal natychmiast trochę się zawstydziłem. Wprawdzie żadna trasa pielgrzymkowa sama wsobie nie należy do sfery sacrum, co najwyżej „okołosacrum”, jednak koncept aż tak zeświecczony wydał mi się wtym przypadku straszliwie niestosowny. Po drugie, oprócz wiary odezwał się też rozum, który podpowiedział mi, że wyruszenie wtaką trasę bez przygotowania musiałoby się skończyć, itoszybko, całkowitą kompromitacją.

	Tak więc zarówno wiara, jak irozum, owe dwa „skrzydła, naktórych duch ludzki unosi się kukontemplacji prawdy” (Jan Paweł II, encyklika Fides et ratio), zgodnie wybiły mi zgłowy zamiar wjego pierwszej, pospiesznej, wersji. Ale ziarno zostało posiane izaczęło kiełkować. Stopniowo obkładałem się lekturami: kupiłem kilkanaście książek oCamino, przeczytałem sporo artykułów, przestudiowałem kilkaset haseł z—głównie francuskiej ihiszpańskiej —Wikipedii. Zaproponowałem udział weskapadzie mojemu synowi Tomkowi, aon —kumojej wielkiej radości —szybko zapalił się do pomysłu. Wreszcie, nawiele miesięcy przed 14lipca 2016roku, kiedy zParyża wyruszyliśmy do Santiago, rozpocząłem przygotowania fizyczne. Jeżdżę wprawdzie rowerem okażdej porze roku, również —jeśli tylko nie ma grożących połamaniem oblodzeń —zimą, lecz czym innym jest jazda dla przyjemności, nawet jeśli od czasu do czasu bywa intensywna, aczym innym wielodniowa wyprawa zawierająca przynajmniej trzy czynniki dotychczas wtakim stopniu nie sprawdzane: długotrwałość, upał igóry. Nie mam kłopotów zprzejechaniem narowerze stu czy więcej kilometrów wciągu jednego dnia, co roku biorę udział worganizowanych wPoznaniu maratonach rowerowych, ale przecież codziennego przejeżdżania takich maratonów przez siedemnaście dni zrzędu (tyle wyszło ostatecznie ze starannie przygotowywanych planów naszej wyprawy) nigdy nie praktykowałem. Na obawę przed tądługotrwałością nie znalazłem lepszego remedium od solidnego treningu fizycznego. Przewidywane upały stanowiły drugą niewiadomą; tunawet żadnych przygotowań nie można było poczynić pozaoczywistym postanowieniem pochłaniania dużych ilości płynów oraz elektrolitów, mikroelementów, witamin iwszystkiego, do czego wtakich okolicznościach namawiają lekarze. Gór zaś obawiałem się dlatego, że naco dzień jeżdżę popłaskim terenie wokolicach Poznania, pogórach natomiast sporadycznie iniezbyt forsownie. Ale przynajmniej do gór można było przygotować się konkretnie. Zaplanowaliśmy sobie zTomkiem częściowo porównywalne zhiszpańskimi (naprzykład pod względem różnicy wzniesień pokonywanej wciągu jednego dnia) trasy wokolicach Jeseníka naŚląsku Morawskim, gdzie wiele razy spędzaliśmy wakacje. Pojechaliśmy tam naprzełomie maja iczerwca. Traktowałem ten wyjazd jako ostateczny test: jeśli będę miał problemy zpodjazdami, totrzeba będzie całą rzecz jeszcze raz przemyśleć. Ale pod Jeseníkiem poszło lepiej, niż się spodziewałem. Pozostało więc jedynie zaopatrzyć się wniezbędny sprzęt, do tego typu wyprawy bowiem konieczny jest nie tylko rower, lecz takżemnóstwo specjalistycznych drobiazgów, wmoim wypadku włącznie zpojemnikiem termoizolacyjnym, chroniącym przed wysokimi temperaturami insulinę. Zaplanowanie wyprawy pod kątem potrzebnego ekwipunku technicznego przypadło Tomkowi.

	Ewolucji motywów wyjazdu (jako że zbiegiem czasu pobudki religijne stawały się dla mnie coraz ważniejsze) towarzyszyła ewolucja planowanej trasy mającej doprowadzić nas zParyża do Santiago. Początkowo chcieliśmy jedynie jak najprościej dotrzeć do celu. Im bardziej motywacja stawała się historyczno-pielgrzymia, tym bliżej trasy opisanej już przez żyjącego wXIIwieku mnicha Aimery’ego Picauda biegła planowana przez nas droga przejazdu: wzdłuż tak zwanej Via Turonensis we Francji iCamino francés wHiszpanii. Ostatecznie pociąg do historyczno-pielgrzymiej wierności osiągnął takie rozmiary, że nawet miejscowości, wktórych zatrzymywaliśmy się nanoclegi, były pod tym względem starannie dobrane. Powody jedynego —zamierzonego iniewielkiego —odstępstwa od trasy opisanej przez Picauda, naterenie Landów francuskich iKraju Basków wyjaśniam wksiążce.

	Książek oCamino jest sporo, ale zdecydowana ich większość poświęcona jest pielgrzymowaniu pieszo, wdodatku niemal wyłącznie (jeśli nie liczyć przygranicznego francuskiego Saint-Jean-Pied-de-Port) naterenie Hiszpanii. Nie znalazłem relacji książkowych zrowerowego pielgrzymowania Szlakiem Świętego Jakuba, które by wtak dużym stopniu jak nasze przebiegało przez Francję, nadodatek tak dokładnie odwzorowując historyczny przebieg trasy, którą pierwszy opisał Picaud. Nasz pomysł jazdy rowerami zParyża do Santiago był więc zjednej strony oryginalny inietypowy, azdrugiej —wblisko 90% odwzorowywał stary szlak pielgrzymi znany co najmniej od XIIwieku. Wczasach, wktórych ludzie, niekiedy przesadnie, podejmują rozmaite formy wysiłku fizycznego, najczęściej bez żadnej głębszej refleksji, tylko poto, by zmierzyć swe osiągi przy użyciu jednej zdostępnych aplikacji internetowych, wyzwanie takie jak Camino nadaje temu wysiłkowi dodatkowy wymiar. Oczywiście, dla osób wierzących najważniejszy będzie aspekt religijny. Sądzę jednak, że wymiar duchowo-intelektualny Camino jest dostępny dla wszystkich, niezależnie od wyznawanego światopoglądu. Niewiele jest nanaszym kontynencie szlaków, które równie czytelnie idynamicznie ukazywałyby oś, wokół której ukształtowała się europejska cywilizacja ikultura. To historyczny ikulturowy kręgosłup Europy, itonaprawdę jest interesujące. Wydaje mi się, że zpowodów zarówno geograficznych, jak ichronologicznych sprawy tesąwPolsce znane wstopniu mniejszym, niż natozasługują.

	Zcałkiem praktycznego punktu widzenia rowerowe Camino jest możliwe dla osób niemal wkażdym wieku iniemal nakażdą kieszeń. Nasza wyprawa akurat nie była tania, bo przyjąłem pokorne założenie, że wmoim wieku istanie zdrowia samo „robienie” średnio ponad stu kilometrów dziennie wupale iczęsto wgórach wymaga regeneracji sił nanależytym poziomie, awięc przyzwoitych noclegów iwłaściwego odżywiania się; zresztą swój limit nocy spędzanych wnamiotach nakempingach bądź wszczerym polu wyczerpałem dawno temu. Lecz, w razie takiej potrzeby, Camino można przejechać czy przejść za naprawdę niewielkie pieniądze. WHiszpanii tanie albergues znajdują się wprawie każdej, nawet najmniejszej miejscowości, aiwe Francji działa sporo „stowarzyszeń jakubowych” ułatwiających znalezienie niedrogiego lub zgoła bezpłatnego noclegu; takie schronisko funkcjonuje naprzykład przy bazylice św. Eutropiusza wSaintes. Ceny żywności też nie powinny stanowić bariery, bo nie odbiegają radykalnie od polskich. Nie napisałem przewodnika turystycznego, lecz informacje omożliwościach icenach sąpowszechnie dostępne. Istarszych, imłodszych, głęboko religijnych, letnich wyznaniowo icałkiem niewierzących zapewniam, że zwyzwaniem pod nazwą Camino de Santiago warto się zmierzyć. To coś niepowtarzalnego. Warto jednak solidnie się przygotować. Oczywiście trening fizyczny jest niezbędny, ale teoretyczny, poprzez lektury iprzemyślenia, też jest ważny, bo pobudza wyobraźnię, ciekawość irefleksję, awkonsekwencji wyzwala niezbędną determinację. Jeśli się zdecydujecie —nie będziecie żałowali.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Dzień pierwszy: Paryż–Orlean (122,30 km)

	Psoty świętego Jakuba
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	Przygotowując się do naszej wyprawy, przeczytałem gdzieś, że święty Jakub lubi płatać psoty pielgrzymom zmierzającym do jego grobu wSantiago de Compostela. Takie pouczające psikusy, które ustawiają sprawy we właściwej skali ichronią człowieka przed popadnięciem wktórąkolwiek zdwu skrajności: pychę bądź przesadną skromność, nadmierną pewność lub niewiarę wsiebie. Przewidujesz, że coś pójdzie łatwo, jesteś już blisko celu, naprzykład blisko mety kolejnego etapu pielgrzymki ijuż nic niespodziewanego nie powinno się zdarzyć? Pstryk, iwłaśnie coś niespodziewanego się przydarza. (Niejeden raz będziemy mieli do czynienia ztym problemem). Lub przeciwnie: przeżywasz kryzys, czujesz, że nie dasz zczymś rady, może nawet chcesz zrezygnować? Pstryk, inastępuje coś, co całkowicie zmienia tak zwaną postać rzeczy. (Też będziemy toprzerabiali). Podobno tego typu sytuacje przytrafiają się często, można by je wręcz uznać za zjawisko typowe dla Camino. Jeśli tak, tobyliśmy szybsi od średniej arytmetycznej dla takich przypadków, bo pierwszych psikusów doświadczyliśmy, zanim jeszcze oficjalnie znaleźliśmy się naSzlaku.

	Nocujemy wParyżu wpobliżu Place de Clichy. Wiem, że —oględnie mówiąc —nie jest tonajbardziej elegancka dzielnica stolicy Francji, ale zawsze się tam zatrzymuję. Ztrzech powodów. Po pierwsze, blisko stąd naMontmartre ido bazyliki Sacré-Coeur, atojest mój ulubiony fragment Paryża. Po drugie, mam do tej okolicy sentyment sprzed lat, gdy dawno temu, podczas mojego paryskiego stypendium, mieszkałem niedaleko stąd, wówczesnej siedzibie Stacji Naukowej Polskiej Akademii Nauk przy rue Lamandé —budynek przekazano później polskiej szkole. Po trzecie, przy Place de Clichy jest knajpa Léona zBrukseli, wktórej serwują małże lepsze niż uoryginalnego Léona wBrukseli. Tak więc wprzeddzień wyruszenia wtrasę jemy kolację uLéona przy Place de Clichy, aplan nanastępny dzień mamy prosty. Chcemy wyruszyć spod Wieży Świętego Jakuba około dziewiątej rano, by wpołowie drogi zjeść posiłek wÉtampes, apopołudniu dotrzeć do Orleanu imieć czas naodpoczynek, zwiedzanie miasta idobrą kolację. (Jeśli chodzi okwestie gastronomiczne, toprzed wyjazdem przygotowałem się, najlepiej jak umiałem, od strony teoretycznej. Sporo poczytałem natemat tego, co igdzie warto zjeść iwypić wzdłuż całej planowanej trasy. Ichociaż informacje kulinarne dotyczące pierwszego dnia nie brzmią szczególnie intrygująco —specjalnością Étampes ma być czerwona dynia, aOrleanu galaretka zpigwy —toskoro tesmakołyki sątamtejszymi spécialités de la région, przyjmuję, że warto ich skosztować). Plan wydaje się dobrze pomyślany, prosty i—zuwagi naprzewidywaną względną łatwość etapu —realny, nawet uwzględniając standardowe problemy, jakie mogą pojawić się przy wyjeździe ztak dużej aglomeracji jak Paryż, naprzykład konieczność częstego zatrzymywania się naświatłach czy ewentualne lawirowanie wulicznych korkach. Czujemy optymizm ipewność siebie. Grubo przedwcześnie.

	Bo niemal natychmiast potym, jak zdrobnym, mieszczącym się wgranicach tolerancji opóźnieniem izowym dużym ładunkiem optymizmu opuszczamy hotel, jakiś kilometr od niego, przy Boulevard de Rochechouart, stajemy wobliczu pierwszego —jak się okaże —zserii psikusów: Tomek łapie „laczka” natylnym kole. Następuje szybka wymiana dętki. Nadal pełni optymizmu ruszamy dalej iprzy sąsiednim Boulevard de Magenta Tomek ponownie łapie „laczka”. Następują prace przy wymianie, ale zniewiadomych powodów wtrakcie pompowania trzecia dętka wybucha Tomkowi wdłoniach. Wten sposób wciągu kwadransa pozbywamy się trzech dętek. Przy okazji stwierdzamy, że zdeformowała się opona, więc nasze zapasy materiałów wulkanizacyjnych drastycznie stopniały, zanim jeszcze znaleźliśmy się nastarcie, toznaczy pod Wieżą Świętego Jakuba.

	Pytam pana zkiosku zgazetami, czy nie ma przypadkiem kleju do gumy. Nie ma, ale kieruje nas kilka kilometrów dalej, naPlace de la République, do dużego sklepu sportowego. Zostawiam Tomka, wsiadam narower ijadę. Ztego dużego sklepu wysyłają mnie jeszcze dalej, do specjalizującej się wrowerach filii. Ale najważniejsze, że jest tafilia, nawet stanowisko serwisowe mają. Aprzede wszystkim: że towszystko jest czynne; trochę się obawiałem, wszak dzisiaj tuświęto narodowe, jest 14lipca, rocznica zdobycia Bastylii. Dostarczamy rower Tomka do serwisu. Spece oglądają, orzekają, że rowerowi nic nie dolega, Paryż jest poprostu zaśmiecony gigantyczną ilością potłuczonego szkła butelkowego. Robimy nowe zapasy materiałów wulkanizacyjnych iruszamy ponownie —częściej już teraz prowadząc rowery niż nimi jadąc —wstronę Wieży Świętego Jakuba. Zamiast planowanej godziny dziewiątej docieramy tam o… trzynastej.

	Wieża Świętego Jakuba zdzwonnicą jest pozostałością dawnego kościoła Świętego Jakuba od Rzeźników (Saint-Jacques-de-la-Boucherie), których dzielnica znajdowała się wokół świątyni, pochodzącej zXI lub XIIwieku, awedług niektórych źródeł jeszcze starszej, ufundowanej przez Karola Wielkiego. Wkościele, będącym znanym miejscem pielgrzymek, znajdowała się relikwia świętego Jakuba Apostoła. Wczasie rewolucji francuskiej kościół został rozebrany, akamienie, zktórych był zbudowany, sprzedano. Spod wieży wyruszały pielgrzymki do Santiago de Compostela, tak przynajmniej głosi płyta pamiątkowa podarowana Paryżowi przez Hiszpanię wroku 1965. Tu miał rozpoczynać się jeden zczterech historycznych szlaków wiodących zFrancji do Grobu Świętego Jakuba, Via Turonensis, czyli droga wiodąca przez Tours. Będę ją nazywał Drogą Tureńską. Trzy pozostałe toVia Tolosana (zaczynająca się wArles iprzechodząca przez Tuluzę), Via Lemovicensis (zVézelay przez Limoges) iVia Podiensis (od łacińskiej nazwy Puy-en-Velay wOwernii, gdzie miała swój początek). Trzeba jednak podkreślić, że przez stulecia pielgrzymi zmierzali do Santiago wieloma szlakami, odwiedzając podrodze rozliczne sanktuaria, apowyższy podział jest trochę —dziś powiedzielibyśmy —książkowy. Wprowadził go wXIIwieku mnich Aimery Picaud, autor Przewodnika pielgrzyma, będącego ostatnią, piątą częścią powstałej napolecenie papieża Kaliksta II Księgi świętego Jakuba, czyli Kodeksu Kalikstyńskiego (Codex Calixtinus). Picaud, który sam odbył pielgrzymkę do Santiago konno, chciał zastąpić rywalizację między różnymi sanktuariami ich wzajemnym uzupełnianiem się. Jego pierwszy wdziejach przewodnik turystyczny rozpoczyna się od słów: „Istnieją cztery drogi, które, wiodąc do Santiago, zbiegają się wjedną wPuente la Reina, naterytorium hiszpańskim. […] inna jeszcze przebiega przez Świętego Marcina wTours, Świętego Hilarego wPoitiers, Świętego Jana wAngély” [miasteczko Saint-Jean-d’Angély wpobliżu Saintes —przyp. D.L.], Świętego Eutropiusza wSaintes iprzez miasto Bordeaux. […] [trzy] zbiegają się wOstabat ipoprzekroczeniu przełęczy Cize łączą się wPuente la Reina ztą, która przebiega przez le Somport; odtąd jedna droga prowadzi do Santiago”. Wydaje się, że przed wynalezieniem druku praktyczne znaczenie klasyfikacji Picauda nie było zbyt wielkie, wszak pierwsze drukowane wydanie jego Przewodnika pielgrzyma ukazało się wroku… 1882. Jakkolwiek rzecz się miała historycznie, planujemy zTomkiem, zjednym odstępstwem wKraju Basków, przebyć właśnie Via Turonensis.
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	Wieża Świętego Jakuba jest pozostałością dawnego kościoła Świętego Jakuba od Rzeźników (Saint-Jacques-de-la-Boucherie)

	Wpóźniejszych niż średniowiecze czasach Wieża Świętego Jakuba (jeszcze jako kościelna) była miejscem ważnego whistorii nauki eksperymentu. To właśnie tu, wroku 1648, Blaise Pascal wykazał doświadczalnie zależność ciśnienia atmosferycznego od wysokości. Mówiąc ściśle, Pascal wymyślił ten eksperyment inajpierw poprosił ojego przeprowadzenie mieszkającego wClermont-Ferrand wOwernii męża swojej siostry, Florina Périera. Ten wykonał, według wskazówek szwagra ibardzo starannie, stosowne pomiary najpierw naterenie klasztoru minimitów wmieście, anastępnie naszczycie wygasłego wulkanu Puy de Dôme (1464 metry n.p.m.) iprzesłał wyniki pomiarów do Paryża. Były tak jednoznaczne, że podniecony Pascal postanowił niezwłocznie zweryfikować je namniejszej wysokości nad otoczeniem niż wygasły wulkan wMasywie Centralnym. Swoje doświadczenie przeprowadził właśnie naWieży Świętego Jakuba.

	Wzwiązku ztym pod Wieżą nie sposób oprzeć się refleksji. Blaise Pascal umarł wwieku trzydziestu dziewięciu lat. Wciągu swego krótkiego życia zdołał wywrzeć znaczący wpływ naróżne dziedziny ludzkiej myśli iducha: matematykę (szczególnie rachunek prawdopodobieństwa igeometrię), filozofię matematyki, metodologię nauk, hydrostatykę ihydrodynamikę (znane zlekcji fizyki wszkole prawo Pascala). Filozof; teolog biorący istotny udział wpolemikach religijnych swej rozpolemizowanej epoki związanych zjansenizmem; mistyk, który przeżył nawrócenie; wybitny prozaik imistrz języka francuskiego; wreszcie wynalazca różnych urządzeń mechanicznych, od maszyny do dodawania powspółczesną ruletkę, której skonstruowanie było wynikiem jego dociekań matematycznych iprobabilistycznych. Trudno się nie zdumiewać, jak jeden człowiek mógł tego wszystkiego dokonać wtak niedługim czasie. Zagadka geniuszu.

	Otrzynastej dziesięć (cztery godziny opóźnienia!) robimy sobie pamiątkowe zdjęcia pod Wieżą iruszamy. Przejeżdżamy przez Île de la Cité, zostawiając polewej stronie katedrę Notre-Dame, później, już nalewym brzegu Sekwany, przecinamy Boulevard Saint-Germain iwzdłuż rue Saint-Jacques kierujemy się napołudniowy zachód. Jedziemy ostrożnie, licząc nato, że limit złapanych „laczków” już wyczerpaliśmy iże (oczym Tomek głośno marzy) wkrótce znajdziemy się „nafrancuskiej prowincji”, gdzie nie będzie już rozbitego szkła naulicach. Kiedy wreszcie wyjeżdżamy zcentrum Paryża iodzyskujemy pewność siebie, bo stłuczka szklana już nam nie zagraża, nagle… Gwałtownie skręcam zjezdni wzauważoną wostatniej chwili ścieżkę rowerową, wciskam się nasporej szybkości pomiędzy dwa metalowe słupki i… trach! Nie zmieściłem się, zapomniałem, że jestem dużo szerszy niż zazwyczaj, bo poobu stronach roweru mam sakwy. Siła uderzenia była tak duża, że wyłamała zokropnym trzaskiem jeden zdwóch metalowych zaczepów przy lewej sakwie. Kolejny psikus.

	Chyba zakląłem. Nawet jestem tego pewien. Ale wsumie zachowuję kamienny spokój. Normalnie wtakich okolicznościach denerwowałbym się; co tam „denerwował” — trafiłby mnie szlag. Atunie. Nie mam wyjścia. Wiem, że nerwy nic nie pomogą, istaram się myśleć nazimno. (Dlaczego naco dzień nie udaje mi się zachowywać takiego spokoju, czy ten „stoicyzm” tokorepetycje od świętego Jakuba?) Trzeba dokonać chłodnej analizy. Na trasie mamy zarezerwowane iopłacone noclegi. Nie możemy nigdzie przyjechać sobie ot tak, dzień później, bo wszystko się posypie, nastąpi efekt domina. Zastanawiam się, czy nie cofnąć się posamochód, który został naparkingu wParyżu, inie dojechać nim do Orleanu, anastępnego dnia wyruszyć stamtąd rowerami. Przecież prawo serii nie może działać wnieskończoność. Sakwa wygląda, jakby nadawała się tylko do wyrzucenia, ale Tomek za pomocą zapięcia rowerowego irzemyków od termoizolacyjnego pojemnika-apteczki jakoś ją tam mocuje. Co dalej? Hm… Przecież nie możemy wymięknąć już pierwszego dnia. Gdzieś pod Poitiers czy Bordeaux dałoby się tozzachowaniem pozorów zrobić, ale my przecież jeszcze nawet nie wyjechaliśmy zParyża! Więc decydujemy, że nie będzie żadnego cofania się posamochód, pedałujemy dalej. (Uprzedzając bieg wypadków, dodam od razu, że natym patencie Tomka zzapięciem irzemykami dojechałem do samego Santiago. Też psikus).

	Wreszcie wyjeżdżamy zParyża. Jakość podparyskich ścieżek rowerowych często nas niepokoi, ale limit problemów technicznych na dzisiaj chyba już się wyczerpał. Mijamy Bourg-la-Reine, Antony iArpajon (wcześniej wChilly-Mazarin łapie nas deszcz, zatrzymujemy się wMcDonaldzie na—hm, niech będzie —posiłek). Wszystkie temiejscowości położone sąna„przepisowej” trasie Via Turonensis, ale nie możemy poświęcać im uwagi. Wyglądają nato, czym chyba wistocie są: typowymi podparyskimi banlieues. Pogoda jest nieprzyjemna izmienna, kurtki przeciwdeszczowe tozakładamy, tościągamy. Dopiero około siedemnastej docieramy do Étampes.
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	O 13:10 (cztery godziny opóźnienia!) robimy sobie pamiątkowe zdjęcia pod Wieżą i ruszamy

	To około dwudziestopięciotysięczne miasteczko było wśred­niowieczu ufortyfikowanym miastem królewskim, stolicą hrabstwa, apóźniej księstwa. Stanowiło także ważny ośrodek religijny napielgrzymkowym szlaku do Santiago de Compostela. Ślady tego widać wwielu istniejących do dziś budowlach sakralnych powstających od XI iXIIwieku, takich jak kolegiata Notre-Dame-du-Fort, kościół Świętego Marcina zrenesansową krzywą wieżą ikościół Świętego Idziego. Warto też obejrzeć dwunastowieczną wieżę Guinette, pozostałość obronnego zamku królewskiego. Oglądamy zTomkiem tylko kolegiatę, zjadamy dość obrzydliwy kebab wjedynym, jak się wydaje, miejscu, gdzie dają coś do jedzenia (oczerwone dynie nawet nie ma kogo pytać), iruszamy dalej. Po raz pierwszy odczuwam coś, co będzie mi towarzyszyło przez całe nasze Camino: niedosyt turystyczny (że mamy zbyt mało czasu nato, by zobaczyć wszystko, co podrodze warto) ismakoszowy (że miast delektować się dziełami sztuki kulinarnej mijanych krain, często musimy zadowolić się zjadaniem byle czego). Ale —choć nie zawsze jestem ztego powodu szczęśliwy —jest towłaściwa hierarchia. Naszym celem jest dotarcie do Grobu Świętego Jakuba wSantiago de Compostela, więc atrakcje turystyczne irarytasy kulinarne muszą się znajdować nadrugim planie.

	Od jakiegoś czasu przemieszczamy się już nie ścieżkami rowerowymi, tylko szosą, drogą krajową N20. Teraz wszystko idzie dużo sprawniej niż poprzednio: lepsza nawierzchnia iprościutka droga, nie trzeba sprawdzać, czy dobrze jedziemy. Mijamy kolejno Angerville, Toury iArtenay — tojest wreszcie ta„francuska prowincja”, októrej wParyżu marzył Tomek pokolejnej zmianie dętki. Jak zawsze jednak obowiązuje zasada „coś za coś”. Jedzie się lepiej, ale nie za bardzo jest się gdzie zatrzymać, by odpocząć. Ta krajówka omija wszystkie leżące podrodze miejscowości, zjazd zobwodnicy do miasteczka tododatkowe kilometry idodatkowy czas (aprzecież mamy duży poślizg), więc krótkie przerwy, aby rozprostować się iczegoś napić, robimy wszczerym polu. Nie sątozwyczajne pola, tylko trochę historyczne. Dokładnie tutaj europejski pionier lotnictwa, Louis Blériot, który w1909roku pierwszy przeleciał nad kanałem La Manche, przygotowywał się do swego wyczynu — rok wcześniej odbył pierwszy whistorii lot między dwoma miastami wobie strony, właśnie pomiędzy Toury iArtenay. Azałożone wtamtych latach lotnisko Étampes-Mondésir istnieje do dziś, mijaliśmy je powyjeździe zÉtampes.

	Krótko przed Artenay droga wjeżdża wreszcie do jakiejś miejscowości. To mała wioska Château-Gaillard. Przydrożna knajpa wygląda tak, jakby siedziało wniej iprzed nią, więcej ludzi, niż mieszka wcałej wsi. Jest sympatycznie, chyba mają jakąś uroczystość. (No tak, pewnie 14lipca). Pozdrawiają nas, zagadują: o, Tour de France, bravo, bravo… Pijemy coś szybkiego, bo trzeba się spieszyć. Pogoda staje się coraz bardziej nieprzyjemna, naprzedmieściach Orleanu kropi chłodny deszcz. Lecz wkrótce bez przeszkód trafiamy nacentralny Place du Martroi. Jest już ciemno, kiedy rzucamy się nakolację wrestauracyjnym ogródku. Odpoczynek, kolacja, piwo, szczęście. Czeka nas jeszcze znalezienie hotelu ipokonanie przeszkód zdostaniem się do środka. Nocleg mamy opłacony waparthotelu. Pod właściwy adres docieramy bez problemów, ale że już późnywieczór, wejście do budynku jest zamknięte nagłucho. Na szczęście (nareszcie mamy dziś szczęście) pojawia się mieszkający tam późnowieczorny spacerowicz, dzięki któremu przenikamy do wewnątrz. Już ze środka dzwonimy pod numer telefonu, jakim dysponujemy, pracownik hotelu mówi nam, gdzie jest sejf, podaje kod, wsejfie znajdujemy zaś kopertę nanasze nazwisko znumerem pokoju ikluczem. Wewnątrz jest dużo miejsca, pakujemy się do pokoju wraz zrowerami, amnie wydaje się niewiarygodne, że dojechaliśmy, bo przecież siedem, osiem godzin wcześniej naprawdę trudno byłoby wtouwierzyć.

	Ten —osiągnięty ztakim trudem —sukces pierwszego dnia miał daleko idące konsekwencje, zktórych zdałem sobie sprawę dopiero później. Klamka zapadła: nie było już odwrotu. WParyżu wkrytycznym momencie mogłem sobie myśleć osamochodzie; wystarczyło wsiąść do metra, odebrać auto zparkingu ipodjechać nim do Orleanu. Wten sposób nasza pielgrzymka zostałaby uratowana, choć skrócona o120 kilometrów. Teraz, kiedy samochód został te120 kilometrów za nami, definitywnie odcięliśmy pępowinę. Pozostały tylko dwie możliwości: wygrać, czyli dojechać rowerami do Santiago, albo wycofać się, ponieść klęskę. Skoczyliśmy nagłęboką wodę. Od tej chwili —jeśli nie chcieliśmy wtej wodzie utonąć —nie mieliśmy innego wyjścia niż uparcie podążać naprzód. Nie wiem, czy toperypetie pierwszego dnia tak nas zahartowały, lecz ich konsekwencje psychologiczne były olbrzymie. Aż do końca naszej wyprawy —zachowując pokorę, mając świadomość, że przecież jeszcze różnie może być iże wkażdej chwili coś nieprzewidzianego może się zdarzyć —ani przez moment nie pomyśleliśmy owycofaniu się.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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