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  Francuski rękopis zatytułowany Jésus ridicule. Un essai apologétique et sceptique znajdował się wpapierach Leszka Kołakowskiego. Tekst, napisany wpołowie lat osiemdziesiątych inieukończony, nie został przez Autora nigdy ostatecznie opracowany iprzygotowany do publikacji.
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  Pierwsza strona rękopisu


  


  O Jezusie przeczytać można, co tylko się chce.


  Po pierwsze, że nigdy nie istniał.


  Albo że, owszem, istniał, ale nie został ukrzyżowany; ktoś inny zawisł na krzyżu zamiast Niego.


  Albo że został ukrzyżowany, ale nie umarł na krzyżu; ocknął się wgrobie, skąd wyszedł, by umrzeć kilka dni później.


  Albo że ożenił się zMarią Magdaleną imiał dzieci.


  Albo że, jeśli przyjrzeć się bliżej, był trockistą lub zwolennikiem Fidela Castro.


  Albo że był po prostu tylko żydowskim nacjonalistą.


  Albo że był przybyszem zinnej galaktyki.


  Albo że był homoseksualistą, aświęty Jan Apostoł był jego kochankiem.


  Albo że był Murzynem.


  Albo że nie miał określonej płci, tylko był jednocześnie mężczyzną ikobietą (a więc, prawdopodobnie, hermafrodytą).


  Albo że był istotą bezcielesną.


  To wszystko zupełnie mnie nie interesuje. Pomijam wdodatku wszystkie badania historyczne prowadzone wciągu ostatnich dziesięcioleci, wszystkie uczone analizy Ewangelii, ich języka, ich wiarygodności iróżnic wich treści. Myślę oJezusie jako oelemencie składowym cywilizacji europejskiej, myślę więc oNim takim, jaki był postrzegany przez wieki, zgodnie zwyobrażeniami istereotypami, które znane są nam wszystkim nie tylko zlektury Nowego Testamentu, ale także zniezliczonych obrazów, figur wkościołach, kazań, kościelnej tradycji, anawet kolęd. Myślę więc oJezusie takim, jaki jest obecny wpamięci nas wszystkich, którzy wierzyliśmy iżyliśmy wtej kulturze. Myślę, by tak rzec, omicie, nie zakładając jednak, że „mit” oznacza historię nieprawdziwą, fikcję, wytwór wyobraźni (określenie „mityczny” dotyczy sposobu postrzegania inie ma to nic wspólnego zprawdziwością jakiejś historii). Unikam pytania, jak wnarracji ewangelicznej odróżnić prawdziwe od wyobrażonego, to, co jest do przyjęcia, od tego, co niepewne. Myślę oJezusie prawdziwym, ato znaczy: prawdziwie, rzeczywiście iniezbywalnie obecnym wnaszej historii. Ta obecność obejmuje wszystkie Jego słowa, wszystkie cuda, modlitwy inauki.


  Akceptuję więc wszystko to, co przekazała nam tradycja: że narodził się zMaryi Dziewicy dzięki działaniu Ducha Świętego, zapowiedzianego najpierw przez anioła; że pasterze iMędrcy ze Wschodu, oświeceni znakami, złożyli Mu hołd wżłobie; że mając dwanaście lat, prowadził dysputy zrabinami wŚwiątyni Jerozolimskiej; że został ochrzczony przez Jana ibył kuszony przez diabła po czterdziestu dniach postu; że nauczał wmiastach Galilei, chodził po wodzie, wprowadził ryby do sieci, uzdrawiał niewidomych, trędowatych, paralityków iopętanych, wskrzesił Łazarza, zamienił wodę wwino, rozmnożył chleb, wypędził kupców ze świątyni; że został wydany przez Judasza, spożył ze swymi uczniami ostatnią wieczerzę; że został oskarżony przez żydowskich kapłanów, niechętnie ukrzyżowany przez Piłata, że zstąpił do piekła, powstał zmartwych iwstąpił do nieba. Aoprócz tego, że był synem Bożym, który przyszedł na ziemię, żeby odkupić grzechy rodzaju ludzkiego. Akceptuję to wszystko dlatego, że to wten sposób nasza cywilizacja zasymilowała Jezusa ipoprzez to się ukształtowała, oraz dlatego, że myślę wewnątrz tej cywilizacji. Chodzi więc opewną wiarę wobrębie kultury. Jeśli idzie owiarę religijną, ją również pomijam.


  Odsuwam także teologię – chrystologiczne spory są fascynującym tematem historycznym, ale nie muszę ich rozważać, kiedy zastanawiam się nad moimi pytaniami. Te pytania można sformułować krótko: czy nasza kultura przeżyje, jeśli zapomni Jezusa? Czy wierzymy, że jeśli Jezus zostanie wygnany znaszego świata, ten świat przepadnie? Dlaczego potrzebujemy Jezusa?


  Kiedy mówię o„zapomnieniu”, nie rozumiem tego dosłownie. Jego imię nie jest zapomniane. Jezus jako osoba nie jest nawet znienawidzony czy atakowany; rzadko zdarza się, żeby ktoś głosił nienawiść do Jezusa, bardzo często natomiast ludzie powołują się na Jego imię, żeby udowodnić, że to On mocno wspiera ich sprawy publiczne czy prywatne, polityczne czy religijne. Czasami jest ośmieszany (Nadstaw drugi policzek! Daj bandytom więcej, niż żądają! Módlcie się za tych, którzy was uciskają inienawidzą! Śmiechu warte, prawda?), ale – częściej – ludzie się Nim posługują. Ajednak to, że jest zapomniany, nie wymaga udowadniania; każdy, kto przeczyta Ewangelie izastanowi się nad życiem, jakie nas otacza ijakie prowadzimy, dojdzie do takiego wniosku.


  Czy był Bogiem? Nie mam pojęcia. Ale jeśli jakiś Boży człowiek żył kiedykolwiek na tej ziemi, to był nim On.


  W przesłaniu Jezusa jest przynajmniej jedna rzecz, która nie wzbudza wątpliwości inie jest kontrowersyjna: to, że całe Jego życie icałe nauczanie toczy się wcieniu dnia ostatniego, dnia nieuchronnego Sądu. Bez tego apokaliptycznego oczekiwania niczego wchrześcijaństwie nie da się zrozumieć. Tak jak święty Jan Chrzciciel Jezus nie tylko zapowiadał Królestwo iprzypominał ludziom, żeby okazywali skruchę iprzygotowywali się do Paruzji wpokorze iz nadzieją: On to Królestwo zaczął budować. Ku zrozumiałej zgrozie kapłanów żydowskich oskarżających go ouzurpację prawa, które ma tylko Bóg, przebaczał grzechy. Przebaczał grzechy nie wsensie osobistym, nie tak jak każdy znas może przebaczyć innym zniewagi izranienia, których od nich doznał, ale wtakim, że je znosił, unieważniał, wymazywał zżycia. „Remittuntur tibi peccata tua”*. Kto mógł tak powiedzieć? Fałszywy Mesjasz lub Mesjasz prawdziwy; szaleniec lub Christos – Pomazaniec, szatański uzurpator lub Boży wysłannik; bluźnierca lub ten, kto ma klucze do Królestwa. Unieważnić grzechy nie znaczy wyrzec się prawa do kary albo do uczucia gniewu ioburzenia. Nie, to coś więcej niż akt moralny iprawny – to akt ontologiczny, jeśli można tak powiedzieć, równy aktowi stworzenia ex nihilo; to unicestwienie świata takiego, jaki był przed przebaczeniem, zbrukanego ipogrążonego wzamęcie przez grzech – nieważne, jaki grzech, choćby tylko jeden grzech – iodtworzenie świata wjego czystości; jest to powtórne stworzenie wszechświata. Ten, kto ma tę niezwykłą moc, musi być pełnomocnikiem Stwórcy, jeśli nie Stwórcą samym.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      * Słowa Jezusa do uzdrowionego paralityka: „Odpuszczają ci się twoje grzechy” (Mt 9, 2 iŁk 5, 20). Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji. Tłumaczenie tekstów biblijnych według Biblii Tysiąclecia, wyd. 5.
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