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Przedmowa

Ojca Wilfrida spotkałem po raz pierwszy w  1993 
roku. Było to krótko po moim nawróceniu. Pracowałem 
wtedy na stanowisku kierownika programowego w  tele-

wizji. Trudno mi było pogodzić nowe chrześcijańskie życie z moim 
wybujałym ego, które z taką łatwością wzrasta w przypadku wyko-
nywania tego typu zawodu. Chcąc pogłębić wiarę, zdecydowałem się 
na rekolekcje w milczeniu w Sankt Davidsgården – ośrodku reko-
lekcyjnym Berget/Rättvik. To właśnie tam, w maleńkiej, ciasnej, ale 
bardzo dobrze zaopatrzonej księgarni sięgnąłem po raz pierwszy po 
książkę autorstwa Wilfrida Stinissena. To była Noc jest mi światłem1 
o nauczaniu mistyka, św. Jana od Krzyża (1542–1591). Pozycja nie-
zbyt łatwa dla nowo nawróconego Szweda. Jednak tekst na winiecie 
zachęcał do lektury: „Miejmy świadomość, że spotkanie z Bogiem 
w pierwszej fazie jest bolesne właśnie dlatego, że jest takie inne. Bóg 
jest błogosławieństwem dla naszego najgłębszego ja, ale dla nasze-
go ego, zewnętrznego ja, stanowi zagrożenie. Właśnie to nasze ego 
wchodzi wpierw w konfrontację z Bogiem… i przez to umiera”.

Nasze drugie spotkanie też miało miejsce w  Berget. I  tak jak 
za pierwszym razem, o. Wilfrid wciąż nie wiedział o  moim ist-

1 Noc jest mi światłem, Wyd. OO. Karmelitów Bosych, Kraków 1993 (wyd. 2: 
1997; wyd. 3: 2004 i popr. 2010). Wszystkie cytowane fragmenty książek W. Sti-
nissena przełożyła z języka szwedzkiego Justyna Iwaszkiewicz. Także w jej prze-
kładzie fragmenty z książek niewydanych dotąd w języku polskim – przyp. red.
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nieniu. Tam, w niedzielę 17 listopada 2007 roku, w małej, pięknej 
kaplicy, o. Wilfrid głosił homilię. Kaplica pękała w szwach, przy-
były osoby z różnych ośrodków z wielu stron naszej rozproszonej 
szwedzkiej wspólnoty kościelnej. Ojciec podjął temat chrześci-
jańskiej jedności. Mówił łagodnym, spokojnym głosem, ale jego 
słowa głęboko zapadały w  serca słuchaczy. „Duch Święty działa 
we wszystkich wspólnotach kościelnych. Żadna z nich nie ma na 
Niego monopolu. Wiedząc, że ten sam Duch działa we wszystkich 
Kościołach, nigdy nie powinniśmy stawiać granic naszej nadziei. 
W jaki sposób Duch działa i jak tworzy jedność? Przede wszystkim 
uświadamiając nam tę jedność, która już istnieje. Mamy taką na-
turalną skłonność do koncentrowania się tylko na tym, czego bra-
kuje, zarówno w nas samych, jak i u innych. Powinniśmy jednak 
zacząć od radowania się już teraz tym wszystkim, co nas ze sobą 
łączy (…)2”.

Po raz trzeci spotkaliśmy się już w cztery oczy, twarzą w twarz, 
co relacjonowałem na kartach książki På väg [W drodze, Libris 
2009]. A  wyglądało to tak. W  sylwestra 2008 roku robiłem ra-
chunek sumienia z  mojego życia w  mijającym roku, w  którym 
wygłosiłem wiele prelekcji dla licznie gromadzących się na nich 
chrześcijan. Uważałem to za wielki dar od Boga, ale równocześnie 
zauważyłem, że w  pewien sposób miało to na mnie negatywny 
wpływ. Moja pycha na nowo zaczynała się budzić, a stare ego znów 
rosło. I  tak, w  ten sylwestrowy wieczór, modliłem się słowami: 
„Dobry Boże, przyjdź mi z pomocą!”.

Kilka godzin później, rankiem 1 stycznia 2009 roku, zacząłem 
porządkować setki książek w mojej bibliotece, niektórych z nich 
w ogóle nie przeczytałem. Jedną, Człowiek prawdziwy3 [Sann män-
niska, en bok om skapelse og helighet, Libris 2007] Wilfrida Stinis-

2 Na prośbę autora, z uwagi na szwedzki kontekst, w polskim wydaniu opusz-
czono krótki akapit – przyp. tłum.

3 Człowiek prawdziwy, Wyd. W drodze, Poznań 2013.
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sena, otworzyłem akurat na stronie 178. Fragment dotyczył życia 
duchowego. Mój wzrok zatrzymał się na następujących słowach:

Czy nasza potworna pycha, czy ona całkowicie nie blokuje nam dro-
gi? Niekoniecznie, bylebyśmy z pokorą zaakceptowali naszą pychę!4

Te słowa trafi ły prosto do mojego serca. To nie może być żaden 
przypadek, to jest wysłuchana modlitwa, natychmiast wysłucha-
na. Zostawiłem wszystko, wsiadłem w  samochód i  ruszyłem do 
klasztoru w Norraby. Nigdy wcześniej tam nie byłem, pojawiłem 
się więc niezapowiedziany. Ojciec Wilfrid przyjął mnie życzliwie. 
Usiedliśmy naprzeciw siebie w  małej rozmównicy. Opowiedzia-
łem, że tego ranka przeczytałem dwie jego myśli, które mną poru-
szyły. „Czy nasza potworna pycha, czy ona całkowicie nie blokuje 
nam drogi? Niekoniecznie, bylebyśmy z pokorą zaakceptowali na-
szą pychę!” Poprosiłem o wyjaśnienie i usłyszałem:

„Nic w tym dziwnego, że czuje się Pan pyszny. Kiedy przema-
wia Pan w  kościołach, przybywają tłumy, aby słuchać. Takie sy-
tuacje są Pańską codziennością. W takich okolicznościach trudno 
uniknąć pychy i samozadowolenia. Ale jest Pan świadom tej pychy, 
rozpoznaje ją Pan i nad nią ubolewa. Wówczas rozeznana już py-
cha przemienia się w coś, co wiąże Pana z Jezusem. Pan wie, że jest 
słabym człowiekiem, a Jezus powiedział, że przyszedł zatroszczyć 
się o tych małych i słabych. Jeśli rozpozna Pan swoją pychę, stanie 
się Pan wolny”.

Żadnego słowa wyrzutu. Tylko miłość i  łaska. I  oto natych-
miast wszystko się odmieniło. Dziesiątki wewnętrznych męczar-
ni i udręk z racji mojej pychy odpłynęło tak, jakby prysznic zmył 
wszystek brud. Dusza skąpała się w czystej wodzie.

4 Człowiek prawdziwy, s. 180.



8

*
Pozostałem w klasztorze przez trzy doby. Dojrzewałem w tym cza-
sie do postanowienia, żeby zapytać o. Wilfrida, czy moglibyśmy 
wspólnie napisać książkę. Oczyma duszy już ją widziałem, projekt, 
całą strukturę, sposób działania – wszystko. Poprosiłem o spotka-
nie i przedstawiłem mój pomysł. Odparł, że musi wpierw z kimś 
o tym porozmawiać; chce się pomodlić, żeby mieć jasność, co ro-
bić. Tydzień później zgodził się. Dodał, że ma wrażenie, iż jest to 
wolą Boga, byśmy napisali tę książkę.

Dalej była już tylko praca. Upraszczając, mógłbym powie-
dzieć tak – od ziarna do chleba. Przeczytałem wszystkie książki 
o. Wilfrida i wybrałem z nich tysiące cytatów. Uporządkowałem je 
w setki ciągów tematycznych, takich jak np. „Duch Święty”, „Mo-
dlitwa i wysłuchanie modlitw”, „Łaska i przebaczenie”. Wybrałem 
21 tematów. Liczba jest ważna – chciałem, by była to liczba święta. 
Książka miała być podzielona na trzy zasadnicze części, po siedem 
rozdziałów w każdej z nich, a wszystkie miały opisywać drogę. To 
wędrówka od życia bez Boga do życia twarzą w twarz z Nim. Na 
koniec w redagowaniu całego tekstu pomogła mi Ann-Marie Dahl 
ze wspólnoty zielonoświątkowców w Jönköping i Peter Halldorf, 
pastor zielonoświątkowców i pisarz.

*
Wilfrid Stinissen urodził się w  1927 roku w  Antwerpii, wzrastał 
w rodzinie urzędniczej. Gdy miał niespełna cztery lata, już chciał 
być księdzem. Jako szesnastolatek został przyjęty do nowicjatu 
w zakonie karmelitańskim. Studiował teologię i fi lozofi ę. Po stu-
diach doktoryzował się z fi lozofi i na Uniwersytecie w Leuven, po 
czym mianowano go wykładowcą fi lozofi i i  psychologii religii 
w seminarium duchownym braci karmelitów bosych. 
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Później, stopniowo doszło do tej przedziwnej przeprowadzki do 
Szwecji – do kraju, w którym życie zakonne od czterystu lat było 
martwe, bowiem aż do roku 1962 prawo nie zezwalało na zakładanie 
i działalność zakonów na terenie Szwecji. Dzięki zmianie tego prawa 
możliwe stało się przybycie grupy karmelitanek bosych i otwarcie 
żeńskiego klasztoru w pięknie położonym Glumslöv, między Land-
skroną a Helsingborgiem. Po pięciu latach, w maju 1967 roku, dołą-
czyli bracia karmelici z Belgii. Jednym z nich był o. Wilfrid. Opowia-
dał mi, co ich skłoniło do podjęcia tego kroku.

Nasz zakon na Górze Karmel założyli w XII wieku eremici. Rów-
nież w późniejszym okresie zachowaliśmy tak zwany półeremicki 
charakter życia. Belgia jest krajem gęsto zaludnionym. Wszystkie 
klasztory znajdowały się wtedy w miastach i odwiedzało je wielu 
ludzi. Tęskniliśmy za cichym klasztorem, bardziej kontemplacyj-
nym i nie tak otwartym jak te, które istniały w Belgii. Chcieliśmy 
wrócić do źródeł.

Dlaczego wybór padł na Szwecję?

To siostry, które właśnie tutaj otworzyły swój klasztor, chciały mieć 
w pobliżu braci.

W jaki sposób dotarliście do Szwecji?

Przybyliśmy samochodami, dwa razy po dwóch. Najpierw do 
sióstr w Glumslöv tylko na obiad, potem pozostając jakoś pod ich 
opieką. Później wprowadziliśmy się do tego oto klasztoru.

Jak wówczas wyglądał?

To było bardzo, bardzo stare gospodarstwo rolne, bez bieżącej 
wody, z WC na świeżym powietrzu. Bardzo prymitywnie i ubogo.
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Nie nazywaliście tego jeszcze klasztorem. Mam taką konspiracyjną 
teorię, że kryła się w tym pewna taktyka.

Odradzono nam nazwanie tego miejsca klasztorem, gdyż mogłoby 
to stwarzać problemy. Najlepiej więc było pozostać niezauważalny-
mi. I przyjęliśmy nazwę: bracia karmelici5.

Czy mieliście wówczas jakieś misyjne plany?

Raczej nie, byliśmy nastawieni bardzo egoistycznie, myśleliśmy je-
dynie o sobie. Pragnęliśmy życia kontemplacyjno-medytacyjnego, 
które ma oczywiście swoje znaczenie w  Kościele, tak wierzymy. 
Nie mieliśmy jednak zamiaru nawracać Szwedów. Nigdy nikogo 
nie zaciągałem do Kościoła.

*
Ojciec ma teraz 83 lata6. W tym niewielkim klasztorze w Norraby 
spędził już 43 lata swego życia i przez ten czas wydał 25 książek. 
Liczne odbiły się szerokim echem nie tylko w Szwecji, ale na całym 
świecie. Jego publikacje zostały przetłumaczone ze szwedzkiego 
na dziewiętnaście języków, i  tak po kolei na: niderlandzki, duń-
ski, norweski, czeski, polski, francuski, węgierski, fi ński, hiszpań-
ski, indonezyjski, angielski, islandzki, włoski, chorwacki, japoński, 
portugalski, niemiecki, rosyjski i bułgarski. Pytam, czy mógł prze-
widzieć taki bieg wydarzeń, kiedy przybywał do Szwecji. 

Absolutnie nie. Miałem przecież wieść żywot eremity, a poza tym 
nie bardzo pociągało mnie pisanie. Poza tym mam wrażenie, że nie 
mam jakichś szczególnych zdolności w tym względzie.

5 Po szwedzku: Karmelitbröderna – przyp. tłum.
6 Książka ukazała się w 2010 roku. Ojciec Wilfrid zmarł 30 listopada 2013 

roku – przyp. tłum.
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Jak się więc stało, że zaczął Ojciec pisać?

Na początku lat siedemdziesiątych zaproszono mnie do przepro-
wadzenia rekolekcji w ośrodku Berget/Rättvik. Okazało się, że nie-
którzy chcieli, żebym opublikował te konferencje w formie książki. 
W  Berget spotkałem pewnego dyrektora banku, chrześcijanina, 
niestety, nie pamiętam już jego nazwiska, który służył mi pomocą 
językową. I tak się zaczęło. To dzięki Berget zacząłem publikować 
książki.

*
Gdy pisałem tę książkę, cały czas zależało mi na tym, aby pod-
kreślić, że chrześcijaństwo jest radosną nowiną. Każde nasze spo-
tkanie przeżywaliśmy jako pełne namacalnej radości. Poza tym 
z o. Wilfridem pracuje się bardzo prosto. Jest przyjazny, zaciekawio-
ny, ciepły, otwarty i ma duże poczucie humoru. Łatwo doprowadzić 
go do śmiechu, i rzadko się zdarzało, może nawet wcale, żeby był to 
jedynie uśmiech – zwykle wybuchał całą salwą śmiechu.

Poza tym mógłbym tutaj użyć mnóstwa wielkich słów o głosze-
niu przez niego radosnej nowiny i o teologicznym znaczeniu jego 
dzieła w Szwecji i na świecie, ale nie uczynię tego, wiedząc dobrze, 
że nie pozwoliłby mi tego opublikować.

*
Nasze spotkania i  rozmowy trwały od wiosny 2009 do wiosny 
2010 roku. W  tym czasie nad Kościołem katolickim gromadziły 
się coraz gęstsze chmury, napływały bowiem wciąż nowe infor-
macje o księżach dopuszczających się molestowania seksualnego 
osób nieletnich. W sobotę 3 kwietnia 2010 roku odbyliśmy naszą 
ostatnią rozmowę, a jej tematem była droga do nieba. Maleńki po-
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koik napełnił się ciepłem i światłem. Równocześnie i do naszego 
kraju docierała już ta fala wstydu, okazało się, że nadużycia miały 
miejsce również w Szwecji. Ojciec Wilfrid mówi o „upokorzeniu”, 
zarówno ofi ar owych czynów, jak i Kościoła oraz Jezusa Chrystusa. 
„To przestępstwo wobec niewinnych dzieci i wobec samego Boga!”

Kiedy wyjeżdżałem, myślałem: wszystko to niemal namacalnie 
pokazuje, że to, o  czym rozmawialiśmy przez ostatni rok, to nie 
były żadne mgliste spekulacje i puste słowa. Nie koncentrowaliśmy 
się na jakichś abstrakcyjnych, fachowych dociekaniach, ale właś-
nie na tej oto rzeczywistości – na walce, która toczy się między 
złem a dobrem. Przez ten rok w naszych rozmowach nieustannie 
przewijała się myśl, że Bóg może przemienić ciemności w światło, 
w swoich zamiarach potrafi  posłużyć się nawet grzechem; wszyst-
ko umie obrócić w dobro, nawet samo zło. Mówiliśmy, co jest wa-
runkiem, aby do tego doprowadzić – trzeba mianowicie, byśmy 
uznali swój grzech, wyznali Bogu swój wstyd i prosili Go o prze-
baczenie. Mówiliśmy też o tym, jak bardzo Bóg nas kocha, nawet 
wówczas, kiedy czynimy zło.

Dzięki Ci, dobry Boże, za to. Nawet za to, co nas wystawia na 
próbę.

Sankt Davidsgården, Berget/Rättvik
Niedziela, 25 kwietnia 2010 roku

Göran Skytte
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Kilka słów Autora
do wydania polskiego7 

Drodzy Czytelnicy, zawsze ogarnia mnie wielka radość, 
ilekroć któraś z moich książek ukazuje się w języku pol-
skim. Doświadczałem tego już wielokrotnie dzięki zaan-

gażowaniu i niestrudzonej pracy mojej tłumaczki, Justyny Iwasz-
kiewicz. Wielkim szczęściem jest dla mnie świadomość, że radosna 
nowina dociera do tylu ludzi i szczęściem dla mnie jest przekony-
wać moich Czytelników o dobroci Boga, o tym, że nie trzeba się 
bać, gdyż Jemu możemy zaufać. Tak, On zawsze jest o wiele bar-
dziej wiarygodny, niż jesteśmy sobie to w stanie wyobrazić.

Jest dla mnie szczególnie błogosławionym doświadczeniem 
poznanie św. siostry Faustyny, która wraz z  Janem Pawłem II 
jest bezcennym skarbem, jaki Polska ofi arowała całemu Kościo-
łowi. Króciutka modlitwa Jezu, ufam Tobie!, kórej Jezus nauczył 
tę skromną siostrę z  Polski, stała się moją ulubioną. Znalazłem 
u  Faustyny potwierdzenie mego osobistego przekonania o  tym, 
że Bóg najbardziej oczekuje od nas ufności i zawierzenia, to one 
radują Jego serce. W niewielkiej książeczce o zawierzeniu Ojcze, 

7 Słowo wstępne zostało zredagowane przez o. W. Stinissena na moją prośbę 
specjalnie dla polskich czytelników. Wówczas nikt jeszcze się nie spodziewał, że 
cztery miesiące później Pan Bóg powoła go do siebie – przyp. tłum.
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Tobie zawierzam8, jednej z moich pierwszych, którą jednak wciąż 
uważam za najważniejszą ze wszystkich, jakie wyszły spod mego 
pióra, podkreślałem, że zawierzenie to alfa i omega życia Jezusa, 
a tym samym życia każdego chrześcijanina.

Siostra Faustyna, podobnie jak Mała Teresa, wskazała, jak 
grzech, będąc w nas czymś nieuniknionym, wcale nie musi nas od 
Boga oddzielać. Jeżeli przyznamy się do niego i wyciągniemy nasze 
ręce do Boga, to ów grzech może nas nawet do Niego przybliżyć. 
Być może świadomie wszedłeś już na drogę życia duchowego i po 
jakimś czasie ogarnęła cię pokusa zwątpienia i  rezygnacji. Masz 
poczucie, że nie podołasz powziętym zamiarom, wciąż Ci się prze-
cież nie udaje. Jednak właśnie te niepowodzenia mogą się okazać 
największą łaską. Mogą Cię wreszcie skłonić do tego, by z  głębi 
twego serca wypłynęła modlitwa: „Jezu, ufam Tobie!”.

Bóg jest panem czasu, nie tylko obecnego i  przyszłości, ale 
i tego, który minął. Wiele osób, które się nawróciły, odkrywszy, że 
jedynie Bóg może nadać sens ich życiu, użala się nad swoją nie-
chlubną przeszłością. Roztrwoniły swój czas i  siły na błahostki, 
tak wiele defi nitywnie zaprzepaściły, a stracony czas już nigdy nie 
wróci. Bywa, że nagle uświadamiamy sobie, iż nadeszła starość, ży-
cie dobiega kresu – w takim razie jest już za późno. Nie, tak nie 
jest. Dopóki żyjemy, nigdy nie jest za późno! Podobnie jak Bóg ma 
moc przemienić chleb i wino w ciało i krew Chrystusa, tak i Twoją 
przeszłość może On przemienić w łaskę. Tak stało się z grzechem 
Adama, to samo uczynił wobec łotra na krzyżu. „Przyszedłem do 
chorych, do grzeszników”, mówi Jezus. Grzeszność jest cząstką 
Twojej nędzy. Jeśli ją przedstawisz Jezusowi, to natychmiast do-
łączysz do tych ubogich, którzy są błogosławieni. On zrobi tylko 
jedno, to, co uczynił wobec marnotrawnego syna: zacznie wraz 
z Tobą świętować.

8 W. Stinissen, Ojcze, Tobie zawierzam, w: Pokój serca. O modlitwie, zawierze-
niu i wolności, Wyd. M, Kraków 2009.
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Tak czy inaczej, wszystkie moje książki są wariacjami na wciąż 
jeden i ten sam temat: Bóg nie oczekuje od nas doskonałości, ale 
pełnego miłości zaufania. Nie przestając więc dążyć do doskona-
łości, szukajmy doskonałej ufności i doskonałego zawierzenia. Oto 
prawdziwa świętość.

Drodzy Czytelnicy, niech dobroć Boża i bezgraniczne Jego mi-
łosierdzie zawsze będą Waszą wielką radością i dają Wam niewzru-
szoną pewność Jego miłości do każdej i każdego z Was!

Wilfrid Stinissen OCD
Norraby, 31 lipca 2013 roku
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Część I

Droga do BogaDroga do Boga
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1. Żyć bez Boga
Bóg jest tym wielkim przemieniającym

To nasza pierwsza rozmowa. Siedzimy w maleńkim po-
koju, do którego prowadzi korytarz łączący klasztor z do-
mem gościnnym. Ojciec zapala świecę na stole i  stawia 

pomiędzy nami. Najpierw planujemy termin naszego kolejnego 
spotkania. Ojciec Wilfrid wyciąga spod brązowego habitu niewiel-
ki kalendarz. „Nie, tego dnia nie możemy się zobaczyć, bo będę 
wówczas na wakacjach”. Przez chwilę korci mnie, by zapytać: „To 
zakonnicy mają wakacje? Od czego? Po co?”. Nie znamy się jed-
nak jeszcze na tyle, bym miał odwagę to pytanie wypowiedzieć na 
głos. Uznałem, że lepiej będzie, gdy porozmawiamy o najgłębszych 
tajemnicach naszej wiary. To w gruncie rzeczy jest w jakiś sposób 
bardziej codzienne niż „wakacje”. Dziwne, ale prawdziwe.

*
Göran Skytte: Ojcze Wilfridzie, wiele pisałeś na temat „życia bez 
Boga”. Jednak, o ile dobrze rozumiem, sam nigdy nie żyłeś bez Boga.

Wilfrid Stinissen: To prawda. Zawsze, jak daleko sięgam pamię-
cią, wiedziałem, że Bóg jest, że jestem od Niego zależny i że On mi 
w życiu towarzyszy. Rozmawiam jednak z wieloma ludźmi i na-
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wet ja, choć wiem o Bogu, że jest, nie zawsze jestem Mu wierny. 
Raz jest lepiej, raz gorzej. Kiedy jest gorzej, wówczas, rzecz jasna, 
doświadczam tego wewnętrznego rozdarcia. Rozpoznaję zło, któ-
re wciska gdzieś swoją głowę i bardzo chce, bym zabrał się za coś 
innego, byle nie za modlitwę. Modlitwa może być czymś bardzo 
nieprzyjemnym, ma się wrażenie, że Boga już nigdy się nie do-
sięgnie.

Myślę, że jest jakoś tak, że z chwilą, gdy zaczynamy szukać Boga, 
sytuacja się pogarsza, wtedy bowiem bardzo szybko przekonujemy 
się, że jesteśmy niedostatecznie otwarci na Niego, że tęsknimy za 
tym i tamtym, a tylko troszeczkę za samym Bogiem, choć czasem 
zdajemy sobie sprawę, iż tylko On może być naszym całkowitym 
spełnieniem.

Czyli Ojca wiedza o tym, jak to jest żyć bez Pana Boga, nie opiera 
się przede wszystkim na tym, co ludzie opowiadają Ojcu o sobie na 
spowiedzi czy w rozmowach?

Nie, raczej nie. Opieram się na własnym doświadczeniu, na tym, 
że żyję w ciemności, że jest we mnie wiele zła, skupiania na samym 
sobie, egoizmu, kręcenia się wokół siebie itd. To jest także mój 
grzech. Moja wiedza zasadza się więc właśnie na tym. Spotkania 
z  innymi ludźmi mnie w tym utwierdzają. Jednak to ja sam żyję 
niekiedy odwrócony od Boga.

Nawet Ojciec Wilfrid?

Chciałbym raczej powiedzieć – szczególnie! Naprawdę, czuję się 
rzeczywiście nędzny i grzeszny. Jestem przekonany o tym, co mó-
wię, wyznając moje grzechy: „Moja wina, moja wina, moja bardzo 
wielka wina”.
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*
Bóg nie jest już oczywistą rzeczywistością rozwiązującą wszyst-
kie problemy i odpowiadającą na wszystkie pytania9. Nie uczestni-
czy już w życiu publicznym. Być chrześcijaninem to nie jest już coś 
oczywistego, społeczeństwa coraz mniej opierają się na chrześci-
jańskich zasadach. Choć dni świąteczne zachowały swoje pierwot-
ne nazwy, to w większości utraciły swoją chrześcijańską inspira-
cję. Żyjemy w świecie, w którym nie dostrzega się obecności Boga. 
Ewangelia nie jest już normą etyczną, a gdzież szukać takich, któ-
rzy widzieliby w Kościele mater et magistra (matkę i mistrzynię)?10

Mówimy tutaj o społeczeństwie bez Boga.

To rzeczywiście dobra defi nicja społeczeństwa zsekularyzowanego, 
w którym Bóg nie jest już wyraźnie obecny. Jednak my, chrześci-
janie, wiemy, że Bóg nie może być nieobecny, Jego chwała i obec-
ność wypełnia cały wszechświat. Choć wielu ludzi nie dostrzega 
już znaków Jego istnienia, to są one bardzo czytelne. Zastanów-
my się przez chwilę nad takim oto faktem: co roku obchodzimy 
uroczystość Wniebowstąpienia Chrystusa. To jest odnotowane 
w każdym liturgicznym kalendarzu. Lecz niechrześcijanie, a nawet 
i sami chrześcijanie, nie widzą już w tym związku ze śmiercią Je-
zusa i Jego wstąpieniem do nieba, ale myślą raczej o wolnym dniu, 
w którym można odpocząć i się rozerwać. Bóg naprawdę istnieje, 
nawet w zsekularyzowanym społeczeństwie, jest punktem central-
nym, ale kto o tym myśli?

 9 W całej książce niektóre cytaty z polskich przekładów W. Stinissena, które 
ukazały się na przestrzeni ostatnich 20 lat, zostały zrewidowane m.in. na podsta-
wie późniejszych szwedzkich poprawionych wydań – przyp. tłum. 

10 Noc jest mi światłem, Wyd. Karmelitów Bosych, Kraków 20103, s. 114.
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Jaki wpływ ma na nas fakt życia w czasach i w społeczeństwie, w któ-
rym Bóg uznawany jest za nieobecnego i nieinteresującego, choć jest 
stale obecny?

To absolutnie zmienia sytuację, ponieważ sprawia, że nie doświad-
czamy tego, iż nad nami jest jakaś większa siła, coś, przed czym 
musimy zdawać sprawę. To znaczy, że nie czujemy się już dziećmi 
jednego i  tego samego Ojca, czyli że nie czujemy się już braćmi 
i  siostrami, ale osobnymi jednostkami. W  społeczeństwie nara-
sta indywidualizm, choć w skali świata wiemy o sobie nawzajem 
o wiele więcej niż kiedyś. Każdy szuka swego i niewiele myśli o in-
nych, o  wiele mniej niżby to miało miejsce wówczas, gdybyśmy 
mieli świadomość istnienia naszego wspólnego Ojca.

Poza tym w społeczeństwie bez Boga tracimy kogoś, do kogo mogli-
byśmy się zwracać, w kim moglibyśmy szukać inspiracji, kogoś, na 
kim moglibyśmy polegać. Usiłujemy zastąpić to partiami, polityką, 
psychiatrią, lecznictwem i  tym wszystkim, czym obecnie dysponu-
jemy, ale co jest tylko namiastką, niewystarczającym substytutem.

Kiedy znika Bóg kochający nas, zatroskany o nas, niosący nam po-
ciechę, o którym wiemy, że jest z nami we wszystkim, co się wy-
darza, na którego możemy liczyć i z którym możemy czuć się bez-
pieczni – to musimy poszukać sobie innych rozwiązań, a te prawie 
zawsze są bezosobowe, na przykład państwo albo ubezpieczenia 
chorobowe. One zapewne rozwiązują jakiś problem, ale nigdy nie 
są czymś nam bliskim, nie przynoszą nam pociechy w naszej sa-
motności. Myślę, że samotność jest największym ludzkim cierpie-
niem, a staje się ona o wiele głębsza, gdy Bóg znika.
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*
Uczestniczymy w gwałtownym rozwoju wiedzy technicznej i to 
jest fascynujące, ale i przerażające, bo ludzka świadomość etycz-
na nie idzie w parze z osiągnięciami w dziedzinie etyki. Istnieje 
przepaść pomiędzy rozumem człowieka a  jego mądrością, mię-
dzy psyche a sercem. Wystarczy pomyśleć o nieprawdopodobnym 
zagrożeniu jądrowym, manipulacjach genetycznych, które grożą 
sprzeniewierzeniem się naturze właściwej człowiekowi. Jesteśmy 
oczarowani świadomością własnej siły, a nasza pycha nie zna gra-
nic. Jest to znów przyczyną stresów, braku poczucia bezpieczeń-
stwa, przyczyną bezsilności11.

W społeczeństwie bez Boga, kiedy nie ma nikogo, kto by był ponad 
nami, to my stajemy się najwięksi. To my, ludzie, zajmujemy miejsce 
Boga w naszym własnym świecie. Wchodzimy w miejsce Boga, sa-
mych siebie odzieramy z Boga. Na koniec prowadzi nas to, jak Ojciec 
pisze, do „przerażenia, braku poczucia bezpieczeństwa, bezsilności”. 
Nic dziwnego, jeśli możemy liczyć tylko na siebie.

Nie, to nie jest dziwne. Kiedy samych siebie czynimy bogami, two-
rzymy chaos. Nie mamy tej mądrości, której potrzeba, aby wszyst-
ko utrzymać w należytym porządku. Jeśli nie ma wyższej siły, która 
powie nam: „To jest właściwa droga”, wtenczas powstaje ogromne 
zamieszanie.

Czy może Ojciec podać jakiś konkretny przykład, który będzie obra-
zem tego, co Ojciec ma na myśli?

Energia jądrowa, która daje nam tyle mocy, budzi w  nas także 
strach. Może oznaczać koniec naszej planety i zakłócić funkcjono-

11 Noc jest mi światłem, s. 115.
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wanie całego świata. Być może to sam człowiek sprawi, że Ziemia 
będzie niezamieszkana za sprawą czegoś, co on swoim czystym ro-
zumem wymyślił i odkrył, ale nie potrafi ł tym właściwie zarządzać, 
ponieważ jego mądrość nie współbrzmi z jego umiejętnościami 
technicznymi. 

Nie jesteśmy bogami.

Tak, nie jesteśmy bogami.

*
Jeszcze jeden dodatkowy tekst o człowieku bez Boga:

Nie rozumiejąc, z  czego właściwie to wypływa, wielu do-
świadcza, że żyje na powierzchni swego istnienia, że są obcy dla 
samych siebie. W niejasny sposób wiedzą o tym, że jest w nich coś 
więcej, jakaś nieznana głębia, z którą prędzej czy później się spo-
tkają. Wielu czuje wewnętrzne rozbicie i niemożność osiągnięcia 
jedności i harmonii12.

Mówisz, Ojcze, że „w niejasny sposób” przeczuwamy, iż jest w nas coś 
więcej. Co takiego tak niejasno przeczuwamy?

Że mamy zdolność kontaktu z czymś wyższym, czymś głębszym, 
czymś, co nas przerasta. Mamy zdolność usłyszenia wewnętrznego 
głosu, który jest tak dyskretny i cichy, że często go nie słyszymy. 
Myślę, że większość ludzi w najlepszych swoich chwilach ma jed-
nak poczucie, że istnieje coś wyższego od nich, na przykład kiedy 
przebywają na łonie przyrody i  rozpościera się przed nimi jakiś 

12 Dziś jest dzień Pański, Wyd. W drodze, Poznań 2002, s. 264.



25

piękny krajobraz albo morze, i marzą, chwilami przysypiając, i po-
zwalają, by to wpływało na ich wnętrze. To odsłania coś z transcen-
dencji w człowieku, coś bezgranicznego, nadzmysłowego. 

Człowiek jest jednak często rozdarty, zestresowany i pogubio-
ny, powiedziałbym – jest „rozsypany” tak, że wkoło są tylko same 
kawałki. Wtedy nie sposób dosięgnąć głębszych płaszczyzn, wów-
czas traci się coraz bardziej zdolność do zostawienia tego, co ze-
wnętrzne i pójścia w głąb. 

Jak to wpływa na nasze życie?

Ludzka wolność kurczy się, staje się coraz bardziej ograniczona. 
Człowiek jest wolny, to musimy wyraźnie stwierdzić, ale w prakty-
ce jest często niewolnikiem swoich żądz. Ma jakiś pomysł, za chwi-
lę całkiem inny, nie kończy tego, co już zaczął, wtedy pojawiają się 
wciąż coraz to nowe sprawy. Wszystko staje się krótkowzroczne, 
potrzeba zostaje zaspokojona, ale natychmiast pojawia się nowa.

Pisał Ojciec o tym:

Siłą napędową stają się powierzchowne kaprysy i zachcianki: 
„To mnie bawi, to mnie nie bawi”. Życie autentycznie ludzkie jest 
możliwe tylko dla kogoś, kto odnalazł swoje prawdziwe ja i na-
uczył się akceptować głębię swej istoty13.

Mówi Ojciec o „prawdziwym” ludzkim życiu.

Tak, o życiu najbardziej autentycznym, w którym człowiek rzeczy-
wiście wykorzystuje swoje możliwości, w którym pozwala, aby to, 
co w nim jest gdzieś bardzo głęboko, mogło rozkwitnąć w rzeczy-

13 Dziś jest dzień Pański, s. 264.
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wistości. Myślę, że znakiem ludzkiej dojrzałości jest umiejętność 
podjęcia decyzji mającej daleko idące konsekwencje, która nie tyl-
ko rozwiązuje aktualny problem, ale nadaje życiu kierunek.

Tracimy zdolność, by widzieć cel, sens naszego życia?

Tak, w  dużej mierze jesteśmy jak ludzie na stacji, wsiadający do 
byle jakiego pociągu, bez zastanowienia: „Ale właściwie dokąd 
chcę się wybrać?”. Ciekawe, że przez całe życie wsiadamy wciąż do 
pierwszego lepszego pociągu, nie pytając: „Dokąd ja zmierzam?”.

*
Życie, które nie jest podtrzymywane wiarą w Boga, w Boga 
takiego, jakim On rzeczywiście jest, które nie jest oparte na fun-
damentalnym zaufaniu miłości Bożej, takie życie pozbawione jest 
właściwego sobie sensu. Jest tylko rozpaczliwą próbą znalezienia 
namiastki Boga14.

Pisze Ojciec o tym w swojej chyba najbardziej ulubionej przez czytel-
ników i najszerzej rozpowszechnionej książce, Dziś jest dzień Pań-
ski. Lecz nie jest to jakoś przesłodzone przesłanie o życiu bez Boga, 
na przykład że trzeba mieć „fundamentalne zaufanie”.

To może się wydawać nieco przerysowane. Nie mam na myśli 
tego, że trzeba mieć absolutne zaufanie do Boga albo że bez takie-
go absolutnego zaufania życie jest pozbawione sensu. Chcę raczej 
powiedzieć, że istnieje ogromna różnica między życiem bez Boga 
a życiem z Bogiem. Gdy jestem w drodze i wzrastam w coraz więk-
szej ufności do Boga, to moje życie nabiera coraz większego sensu.

14 Dziś jest dzień Pański, s. 121.
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Kiedy mówię o wierze w Boga, chodzi mi o wiarę w rzeczywi-
stego Boga, a nie w jakiegoś despotę, nie w tyrana, lecz tego Boga, 
którego objawił Jezus, Boga będącego miłością, który mnie kocha, 
ochrania, troszczy się o mnie, troszczy się o nas wszystkich, które-
mu możemy zaufać.

Jednak moim zdaniem, a  jest to niezwykle istotne, wystarczy 
być w drodze.

*
Co Ojciec uważa za namiastkę? Grę w golfa, oglądanie telewizji, ro-
bienie zakupów… 

To może być cokolwiek. Nie mam nic przeciwko grze w golfa ani 
przeciw oglądaniu telewizji. Chodzi natomiast o to, gdzie i dlacze-
go szukamy namiastek. Jeżeli szukam kompensacji, bo czuję we-
wnętrzną pustkę, bo Bóg wydaje się nieobecny, to błądzę. Wówczas 
zdesperowany chcę tę pustkę czymkolwiek zapełnić. Jeżeli sens 
mojego życia złożę w  tych namiastkach, to popełnię straszliwy 
błąd. Ten błąd to nawet bardziej sam sposób poszukiwania, nie-
właściwy sposób poszukiwania spełnienia.

Święty Augustyn, doktor Kościoła z  V wieku, mawiał: Szukamy 
Boga, ale szukamy Go w nieodpowiednich miejscach.

To prawda. Szukamy Go w  niewłaściwych miejscach. Oczekuje-
my spełnienia od rzeczy, które nam tego spełnienia dać nie mogą. 
Dlatego cały czas usiłujemy dalej szukać i tak biegniemy, wciąż nie 
osiągając celu, bo nic nie jest w stanie nas zaspokoić. Ciągle dozna-
jemy rozczarowania.

Ten niepokój serca ma też w  sobie coś pozytywnego, to jest 
właściwie siła napędowa. Nie można tego namiotu rozbić na stałe. 
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Augustyn zakosztował prawie wszystkiego, ale nie czuł satysfakcji. 
Mimo wszystko jego życie było udane. Jest ikoną człowieka żyjące-
go w ciągłym poszukiwaniu Boga. Napisał zresztą te mądre słowa: 
„Panie, stworzyłeś nas jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne 
jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”.

*
Jak to jest, że tylu ludzi, można powiedzieć większość, tak 
żyje, jak żyje? Widzi się ich na ulicach, pędzący, szukający czegoś, 
bardzo czymś zajęci, jak mrówki w  wielkim mrowisku całkowi-
cie pochłonięci swym dziełem. Może robią wrażenie niezupełnie 
szczęśliwych, ale też nie wydają się bardzo nieszczęśliwi15. 

Co Ojciec rozumie pod „niezupełnie szczęśliwi” i  „nie bardzo nie-
szczęśliwi”?

Jestem przekonany, że traci się wiele, żyjąc w ten sposób, ale przy 
tym niekoniecznie mając przez cały czas poczucie bycia nieszczęś-
liwym. Jest tyle rzeczy do zrobienia, tyle do smakowania. Społe-
czeństwo oferuje tyle możliwości i nowych pokus, że można cały 
czas zaspokajać swoje natychmiastowe potrzeby i nie czuć zupeł-
nie, że się tęskni za czymś głębszym, czymś istotniejszym. Lecz cóż 
to jest szczęście? Jeśli zdarzy się coś złego, dotyka nas choroba albo 
śmierć kogoś bliskiego, to i szczęście pryska.

To znaczy, Ojca zdaniem, że istnieje szczególna kategoria szczęścia 
dla chrześcijan? Że jest różnica, w jaki sposób wierzący i niewierzący 
rozumieją „szczęście”? 

15 Droga modlitwy wewnętrznej, w: Pokój serca. O modlitwie, zawierzeniu 
i wolności, Wyd. M, Kraków 2009, s. 48.
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Jest różnica. Wielu postrzega szczęście jako przypadek, coś, co raz 
po raz się nam zdarza. Lecz dla chrześcijanina „szczęście” oznacza 
coś trwałego, coś, co nie przemija. Szczęście wierzących jest w Bogu. 
A Bóg nie zawodzi, Bóg nie znika, jest zawsze wierny, jest moją ska-
łą. Chrześcijanin nie musi ciągle się bać, że jego szczęście mu pry-
śnie, można na nie liczyć, bo ono znajduje się na głębszym poziomie.

Lecz także będąc chrześcijaninem, mogę się przecież czuć smutny 
i samotny.

Oczywiście. Chrześcijaństwo to nie jest tabletka na szczęście. 
Jednakże jako chrześcijanin wiem, że nie jestem sam, że Bóg jest 
ze mną, że mnie kocha, i to kocha o wiele bardziej, niż jestem sobie 
w stanie wyobrazić. Tonę w Jego miłości, nawet będąc smutnym 
albo czując się samotnym.

Choć jako chrześcijanin zmierzam ku śmierci.

Tak, tego nie unikniemy. Jednak Bóg daje mi pewność, że moje 
życie śmiercią się nie kończy, co oznacza, iż śmierć wcale nie jest 
katastrofą, przeciwnie – jest przejściem do szczęśliwszego życia. 
Myśl o tym dodaje mi sił w pokonywaniu trudności w tym tutaj 
życiu, które jest tylko prowizorium, ja wiem, że jestem w drodze 
do lepszego świata.

I z tego wszystkiego rezygnujemy, żyjąc bez Boga?

Tak, to wszystko tracimy, gdy żyjemy bez Boga. Trzeba nam więc 
odnaleźć sens tego krótkiego życia, które kończy się śmiercią. To 
wydaje się wielce niesprawiedliwe, że jeden ma o wiele lepiej niż 
drugi. Sprawa ma się zupełnie inaczej, kiedy zaczynamy żyć Bo-
giem, wtedy niesprawiedliwość się niejako wyrównuje. Nie do-
świadczy się sprawiedliwości, jeśli nie ma żadnego innego życia 
oprócz tego tu, na ziemi.
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*
Czy to, co Ojciec powiedział, znaczy, że ten, kto jest chrześcijaninem, 
„pójdzie do nieba”, a kto nim nie jest, „do nieba” nie pójdzie?

Nie o to chodzi, to nie jest takie proste i automatyczne. My, chrze-
ścijanie, wierzymy, że także niewierzący po swojej śmierci spotkają 
Boga. I to może się okazać dla nich wstrząsające: „Gdybym to ja 
wiedział!”. Jednak wszelkie dobro uczynione przez nich tu, na zie-
mi, bez znajomości Boga, nie będzie stracone. Bywa, że kierujemy 
się własnym sumieniem, mówiącym nam, co dobre, a co złe. To 
jest w nas przyrodzone. Przykazania Boże są wpisane w nasze ist-
nienie.

Czy to dotyczy wszystkich? Dotyczy wierzących, ale czy również nie-
wierzących?

Tak. Jednak oczywiście sumienie może stopniowo stawać się co-
raz bardziej zaślepione, zdeprawowane, tak że przestaje się już 
zauważać swoje błędy. Jeśli często się kłamie, to myślę, że w koń-
cu dochodzi się do przeświadczenia, że kłamstwo to nic takiego. 
Przyzwyczajamy się. Jednak zazwyczaj, o ile nie jesteśmy zupełnie 
skrzywieni, wiemy, co jest dobre, a co złe, i potrafi my to odróżniać.

To są reminiscencje tego, co boskie w nas.

Naturalnie nie wszyscy mogą to przyjąć. Kto żyje bez Boga, ten 
nie potrafi  w to uwierzyć. Jednak dla chrześcijanina jest jasne, że 
umiejętność odróżniania dobra od zła pochodzi od Stwórcy. Bóg 
stworzył człowieka dobrym. Jest on obrazem Boga. Istnieje w nim 
coś, co jest boskie – to miłość, to zdolność do miłowania, tęsknota 
za miłością, wola miłowania. 
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Piekłem w  ujęciu Starego Testamentu jest to miejsce, 
w którym nie ma Boga, miejsce, które jest poza Bogiem, niemają-
ce z Nim nic wspólnego. W Nowym Przymierzu nie ma natomiast 
już niczego, co byłoby poza Bogiem, ponieważ to sam Bóg zstąpił 
w nasze piekło. Samo piekło uległo przemianie z chwilą, kiedy Je-
zus do niego wszedł. Odtąd i tam jest Bóg. Sama ciemność nie jest 
już więcej ciemnością, noc jest jasna jak dzień16.

Jak to zwykle bywa w Ojca książkach, wszystko kończy się światłem.

To jasne! Jestem wdzięczny za ten właśnie cytat, wcześniej bowiem 
mówiliśmy o bezsensie, a tutaj chodzi o to, że Bóg jest też w piekle, 
w piekle człowieka. Mam takie osobiste przeświadczenie, że wiele 
cierpienia, które przeżywa człowiek, często – oczywiście nie za-
wsze, ale często – jest naszą własną winą, naszą głupotą, a jednak 
i  tak nie wszystko jest tym samym stracone. To bardzo głęboka 
chrześcijańska myśl. Nie każdy to przyjmie ot, tak sobie. Jednak 
dlatego, że Jezus wziął na siebie całe cierpienie ludzkości, wszel-
kie cierpienie zostało przemienione, transfi gurowane. Nie ma już 
cierpienia, które byłoby absurdem. Dlatego uważam, że dla ludzi 
bardzo cierpiących, nawet jeśli nie znaleźli Boga, życie nie jest cał-
kiem bezsensowne.

Mówiąc o bezsensie, chcę ludzi obudzić. Bóg objawił nam sie-
bie. Przyszedł, aby powiedzieć nam o sprawach istotnych, i ważne 
jest, abyśmy to sobie wzięli do serca, byśmy się przebudzili. Mówi 
o  tym również św. Paweł. Musimy czuwać. Możemy coś uczynić 
z naszym życiem, i w takim stopniu, w jakim dojdziemy do tego, 

16 Vandring till sanningen, Libris, Örebro 1987, s. 89.
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musimy to podjąć, jesteśmy odpowiedzialni. Wielu jednak nie 
idzie tak daleko, nie potrafi  wziąć na siebie tej odpowiedzialności. 
To nie znaczy, że wszystko jest bez sensu. Ich cierpienie też ma 
swoją wartość, tak myślę.

Dotykamy tutaj po raz pierwszy wątku, do którego zapewne wie-
lokrotnie będziemy jeszcze wracać w trakcie naszych rozmów, mia-
nowicie tego, że Bóg wszystko potrafi  wykorzystać. On może się po-
służyć nawet naszą gnuśnością, tą obojętnością pośród nas i w nas 
samych, aby stworzyć – jak Ojciec powiada – światło z ciemności: 
„sama ciemność nie jest już więcej ciemnością, noc jest jasna jak 
dzień”.

To bardzo mi bliska myśl i moim zdaniem warto ją przywoływać, 
mówić o tym, że wszystko może mieć sens. Grzeszyć, świadomie 
działać przeciwko Bogu, tego rzecz jasna czynić nie mamy, ale kie-
dy później dochodzimy do opamiętania i  wyznajemy Bogu nasz 
występek, to może dojść do przemiany. Wówczas może w pewnym 
sensie to nawet lepiej, że tak się stało, niż gdybym nie zgrzeszył.

Bóg jest wielkim przemieniającym. To mistrz swoistego recy-
klingu. Nic nie musi być uznane za defi nitywnie stracone. Tę myśl 
rozwinąłem w książce Vandring till sanningen [Droga do prawdy]. 
Bóg jest też panem przeszłości, On może przemienić przeszłość. 
Jeśli ktoś wiódł życie rozwiązłe, jak przykładowo ów marnotrawny 
syn, to i  tak może być ono jeszcze wspaniałe. Jest zaproszony na 
wielką ucztę, podczas gdy drugi syn, który pozostał w domu, nie 
zbliżył się tak do Boga. Dopóki żyjemy, wszystko może być jeszcze 
dobrze.
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