
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Kasi, z miłością


  Jak miło siąść na promie w dzień słoneczny.


  Światło jest ukośne, popołudniowe.


  Lekki wietrzyk marszczy rzekę w wieńcu piany.


  (...)


  Wystrojeni młodzieńcy dodają do trunków lodu,


  Dziewczęta kroją soczyste kłącze lotosu,


  Nad nami ciemnieje chmura, rozszerza się


  Jak plama wilgoci na jedwabiu.


  Zapisz to szybko, nim spadnie deszcz!


  (...)


  Wiatr targa naszym statkiem, jego lina


  Wytarła ranę w korze wierzby.


  Firanki mają koronkę z rzecznej piany.


  Jak nóż w melonie, jesień lato rozcięła.


  A w drodze będzie zimno.


  Tu Fu, Piknik, przeł. Czesław Miłosz


  Prolog


  „Jesteśmy marionetkami – myślała Nora Gylensson, patrząc, jak zgromadzona w studiu publiczność klaszcze, gdy na tablicy wyświetlała się komenda APPLAUS. – Marionetkami w rękach innych ludzi, losu, historii. A ponieważ Bóg obdarzył nas rozumem, wcześniej czy później dostrzegamy sznurki”.


  – To cudowne, że są na świecie tacy dobrzy ludzie jak pani! Gdyby nie pani, mój synek by nie żył! – Młoda kobieta wierzchem dłoni otarła łzy, zerwała się z kanapy, podbiegła do Nory i spontanicznie ją uściskała.


  Rozległy się brawa, potem muzyka.


  – Naszym gościem była dziś Nora Gylensson. – Truda Jung uśmiechnęła się szeroko, prezentując olśniewająco białe zęby.


  Ten uśmiech kochało osiem milionów telewidzów, którzy co tydzień oglądali jej program.


  – Pokazaliście łzy? – spytała cicho, odwracając się do ubranej od stóp do głów na czarno asystentki, która stanęła za jej fotelem, gdy tylko studio znikło z wizji.


  Kobieta w czerni skinęła głową.


  – Dziękuję państwu. – Truda uśmiechnęła się teraz do swoich gości siedzących na dwóch pluszowych kanapach. – Zapraszam na mały poczęstunek do sali obok. Moja asystentka wskaże drogę. Zaraz do państwa dołączę.


  Trzeci uśmiech, najpiękniejszy, Truda zarezerwowała dla honorowego gościa.


  Wiedziała, że Nora Gylensson ma osiemdziesiąt trzy lata, lecz nie dałaby jej więcej niż siedemdziesiąt. Na dawnych zdjęciach włosy hrabiny Gylensson były czerwone jak marchewka, teraz, zbielałe ze starości, zmieniły się w skandynawski lniany blond. Pasowały do nich jasnoniebieskie oczy, przejrzyste niczym u psa husky, i mleczna skóra rozpięta na wysokich kościach policzkowych, tak ostrych, że niemal ją przebijały. Długą, chudą szyję, pewnie pomarszczoną jak zgnieciona papierowa torebka, okrywał tiulowy szal. Truda spojrzała na dłonie gościa – zaskakująco młode, białe i gładkie.


  „Nie splamiły się pracą”, pomyślała z niechęcią.


  Nie lubiła dobrze urodzonych. Miała ich za rodzaj mafii – świetnie zorganizowaną międzynarodową sieć popierających się bez względu na wszystko, skoligaconych z sobą ludzi, których rodowody spisywano w księgach, jakby byli rasowymi końmi. Dopuszczenie świeżej krwi było w ich wypadku możliwe tylko wtedy, gdy jakaś hrabianka się znarowiła albo gdy w grę wchodziły wielkie pieniądze. No i błękitna krew w końcu stawała się wodą.


  – Jestem pani niezmiernie wdzięczna, że zechciała pani przyjąć moje zaproszenie. Jeśli mogę sobie pozwolić na osobistą uwagę, to powiem, że od dawna pragnęłam panią poznać, bo szczerze panią podziwiam. Pani fundacja czyni cuda.


  – Chciałabym, żeby tak było. Jednak cuda czyni tylko Bóg.


  – Karmienie głodnych, odziewanie nagich, uzdrawianie chorych...


  Do tonu Trudy wkradła się nuta ironii. Łatwo pomagać, gdy ma się miliony.


  Nora Gylensson spojrzała na nią tak, jakby czytała w jej myślach.


  – To tylko kwestia pieniędzy – powiedziała chłodno. – Mam ich więcej, niż mogę wydać, więc dzielę się z innymi.


  Truda zręcznie ukryła zmieszanie. Szkoda, że ta Szwedka nie powiedziała tego w programie. Widzowie byliby zbulwersowani jej szczerością, a o to też w nim chodziło.


  – Wszyscy się zastanawiają, skąd pani wie, komu pomagać. Pani intuicja stała się niemal legendą. Gdy ktoś o to pyta, zawsze pani odpowiada, że ma wsparcie sztabu ludzi. To samo powiedziała pani dziś...


  – A co chciałaby pani usłyszeć? – przerwała jej Szwedka.


  – Prawdę.


  Truda zrobiła minę, jakby to słowo jej się wyrwało. Ćwiczyła ją przed lustrem godzinami i opanowała do perfekcji.


  – Prawdę... Cóż, jeśli ktoś cierpiał głód, chłód i nędzę, potrafi rozpoznać potrzebującego.


  „Do diabła! Jak to możliwe, że ona mówi to dopiero teraz, że nie wyciągnęłam z niej tego przed kamerami?!”


  Nora Gylensson podniosła dłoń do oczu. Chciała przepędzić spod powiek obraz małej dziewczynki przełażącej niezdarnie przez wysoki próg. Dziewczynka płakała, ale nie dlatego, że w sieni, w wyszorowanym do czysta korycie leżał trupek jej nowo narodzonej siostry. Nawet nie dlatego, że bolało ją gardło, a na całym ciele miała czerwone plamki, jakby ją ktoś obił drucianą szczotką. Płakała z głodu.


  – Jeśli mogę sobie pozwolić na osobistą uwagę... – Hrabina Gylensson przesunęła dłonią po twarzy i spojrzała na dziennikarkę.


  Truda Jung poczuła mróz przechodzący jej po kościach. Jasnoniebieskie oczy były puste jak wyschłe stawy.


  „Głodowała? Marzła? W czasie wojny? Przecież, choć dobrze mówi po niemiecku, nie jest Niemką i, na litość boską, z takim wyglądem nie może być Żydówką!”


  Truda utkwiła wzrok w lewym przedramieniu swego gościa, jakby chciała przeniknąć spojrzeniem mięsisty jedwab szytej na miarę marynarki i sprawdzić, czy na skórze nie ma obozowego numeru.


  – Jeśli mogę sobie pozwolić na osobistą uwagę – powtórzyła Nora Gylensson – to radziłabym nie sądzić po pozorach. I więcej myśleć o tych nieszczęśliwych ludziach, którzy zwierzają się pani na oczach widzów.


  „A trochę mniej o sobie”, dokończyła w myśli.


  *


  – Świetnie pani wypadła. Wiem, że nie lubi pani wywiadów, ale zawsze znakomicie wypada pani w telewizji.


  – Jedyne pocieszenie, Martusiu.


  – Jeszcze zanim program się skończył, zadzwoniły dwie osoby, które chcą sponsorować fundację.


  – To dobrze. Trzeba je sprawdzić, zresztą sama wiesz. Jeszcze coś? Jestem zmęczona. Ten mój nieszczęsny kręgosłup... – Nora Gylensson poprawiła się na skórzanym siedzeniu volvo.


  Marta Jasioniuk dotknęła przycisku, żeby skorygować ustawienie podnóżka przed fotelem szefowej i włączyć zainstalowany w oparciu system masujący. Uważała za swój obowiązek uprzedzanie życzeń pani Gylensson i była szczęśliwa, gdy w zamian dostawała taki uśmiech jak ten.


  – Były jeszcze trzy telefony. Profesor Dwornik prosił, by pani przekazać, że Jureczek będzie władał rączką. Przyszyte paluszki są już prawie całkiem sprawne.


  – Wspaniale! – Nora Gylensson znów się uśmiechnęła do Marty. – Musimy mu kupić zajączka. Pamiętasz? Gdy dostał misia, przytulił go, ale powiedział: „Miałem zajączka... Jak byłem jeszcze malutki”. – Roześmiała się cicho.


  – Jego mama przysłała mi zdjęcie z tym zajączkiem. Znalazłam podobnego. Ma takie same uszy w czerwoną kratkę.


  – Uszy w kratkę? To musi być niezwykły zając. Pewnie jeden z tych, które wykluwają się z pisanek... A pozostałe telefony?


  Jeden był od dalekiego kuzyna, którego szefowa nie znosiła, bo stale próbował od niej wyciągać pieniądze, drugi od nieznajomego. Marta najchętniej by o nich nie wspominała, miała jednak obowiązek informowania pani Gylensson o wszystkich, którzy dzwonili na prywatny zastrzeżony numer.


  – Jak co miesiąc dzwonił kuzyn pani męża...


  – No tak – przerwała jej szefowa. – Zajmę się tym.


  – Trzeci telefon był dziwny. Zadzwonił jakiś mężczyzna, starszy, sądząc po głosie. Mówił po polsku.


  – Nie przedstawił się?


  – Powiedział, że dzwoni kujbyszewiak i że pani go zna, ale mówił o pani „Ela”. Pomyślałam, że powinnam sprawdzić ten numer.


  Nora Gylensson znieruchomiała. Natłok obrazów z przeszłości był tak gwałtowny, że aż brakło jej tchu. Przycisnęła dłoń do piersi i na chwilę zamknęła oczy.


  „Kujbyszewiaków nie ruszają!”


  Zobaczyła pokój spowity chmurą dymu z grunwaldów, półki ciasno zastawione kartonowymi teczkami, duszny korytarz i twarz pani Olgi lśniącą od potu w jaskrawym słonecznym świetle, a potem siebie leżącą na łące, patrzącą na letnie niebo i powtarzającą zdanie, które było niezrozumiałe jak czarodziejskie zaklęcie i jak zaklęcie wszystko w jej życiu odmieniło: „Se sre domaż kel dewien in bon”.


  Westchnęła spazmatycznie, z trudem łapiąc oddech. Serce boleśnie tłukło się w piersi.


  – Nie musisz sprawdzać, Martusiu. Znam go. Co mówił?


  – Że jest w Berlinie i chciałby panią zaprosić na kolację. Dzisiaj. Powiedziałam, że pani jest już umówiona...


  – Odwołaj tamto spotkanie.


  OLGA


  Przemawiacie tak, jakbyście byli szefem wielkiego mocarstwa, a jesteście przywódcą słabej partii i słabego kraju, który my wyzwoliliśmy.


  Józef Stalin w rozmowie z Władysławem Gomułką w 1945 roku


  Do pokoju o przybrudzonych ścianach, z wiszącą wysoko pod sufitem gołą żarówką, z taboretem dla więźnia, prostokątnym stołem i twardym krzesłem dla przesłuchującego, wpadł promień słońca.


  „Wolni i niewolnicy. Dwa światy oddzielone tak ściśle jak jasność i ciemność. Więzienie. Jedno z tych słów, które rzadko się słyszy i nad którymi człowiek się nie zastanawia. Nigdy nie wypełniłam go treścią, nawet gdy przed wojną przeczytałam, że w Berezie jedynym wyposażeniem celi było wiadro na nieczystości, ani gdy Maszka mi opowiadała, jak w więzieniu w Charkowie czekiści próbowali wiarę w nowy ustrój zaszczepić jej siłą i trzymali jej ręce we wrzątku, aż spod skóry wyszło krwawiące mięso”.


  Za obitym metalową siatką oknem kołysały się liście klonu. Patrząc na nie, zapomniała na chwilę o tym, że więzienie to stanie godzinami twarzą do ściany, żeby człowiek poczuł się samotny, słaby i opuszczony, popychanie i bicie kluczami w drodze na przesłuchanie, spanie na betonie, w zaduchu, ciasnocie. Niegasnące światło raniące oczy. Obnażona fizjologia – jedzenie, trawienie i wypróżnianie się na oczach wszystkich. Pchły i wszy.


  Szelest papierów ustał. Oficer śledczy podniósł głowę znad kartki. Był całkiem inny niż przysadzisty prostak, który przesłuchiwał ją wcześniej. Miał inteligentne, ciemne oczy, szczupłą twarz, podgolone po żołniersku, lekko siwiejące na skroniach włosy. I jeszcze ani razu jej nie uderzył.


  Od początku starała się sobie wyobrazić, że więzienie, a szczególnie pokój przesłuchań, to teatr. Musiała odegrać swoją rolę, od tego nie było ucieczki, lecz sposób gry zależał od niej. Dziś udało się jej przykuć uwagę śledczego do tego stopnia, że kilka razy się zapomniał i powiedział do niej „pani”.


  – Przyznajesz się, że napisałaś ten list, to dlaczego zaprzeczasz, że szkalujesz w nim państwo polskie i rozpowszechniasz fałszywe wiadomości dotyczące naszej sytuacji społeczno-gospodarczej? Chyba sama widzisz, że to nielogiczne.


  – Tak, napisałam ten list, ale każde słowo jest prawdą.


  – Przyznaj się po dobroci. Dostaniesz pół roku obozu pracy i wrócisz do domu. – Wziął kartkę ze stołu i zaczął czytać. – „Kraków, szósty sierpnia tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego pierwszego. Wniosek o rozpoznanie sprawy przed Komisją Specjalną. W dniu trzecim sierpnia bieżącego roku przez Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa w Krakowie została aresztowana objęta niniejszym wnioskiem Olga Mężyńska, z domu Zacharenko, pochodzenie społeczne: arystokracja, podejrzana o rozpowszechnianie wrogiej propagandy. W toku przeprowadzonego śledztwa ustalono, że Olga Mężyńska, będąc wrogo ustosunkowana do obecnego ustroju państwa polskiego, chciała nawiązać korespondencyjne kontakty z osobą przebywającą za granicą, w kraju kapitalistycznym, Klementyną Zabierzeską, obywatelką polską zamieszkałą od tysiąc dziewięćset czterdziestego roku w Londynie, i napisała do niej list, w którym podała fałszywe wiadomości dotyczące sytuacji społeczno-gospodarczej w Polsce Ludowej. Poza tym w fałszywym świetle przedstawiła swoje warunki materialne i stosunki panujące w Polsce Ludowej i w ZSRR. Jak wynika z zeznań podejrzanej Olgi Mężyńskiej, jej wrogość do obecnego ustroju Polski Ludowej wynika z jej pochodzenia społecznego i wychowania (urodzona w tysiąc osiemset osiemdziesiątym roku w Petersburgu, obecnie Leningrad, jako córka księcia Aleksandra Nikołajewicza Zacharenki i hrabianki Marii Konstancji Struś) oraz z systematycznego słuchania wrogich audycji radiowych z państw kapitalistycznych. W wyżej przytoczony sposób podejrzana ułatwiła wrogim ośrodkom zagranicznym szerzenie propagandy wojennej wśród społeczeństwa polskiego, wyrządzając przez to szkodę interesom Polskiej Ludowej. Za okoliczności łagodzące w niniejszej sprawie należy uznać niekaralność oskarżonej oraz jej szczere przyznanie się w toku śledztwa do zarzucanych jej czynów”.


  Odłożył kartkę na stół.


  – Podpiszesz protokół z przyznaniem się do winy, sąd cię szybko osądzi i dostaniesz najwyżej pół roku obozu pracy, tyle co nic.


  Olga przypomniała sobie radę towarzyszki z celi: „Niech się pani przyznaje tylko do tego, czego w żaden sposób nie może się pani wyprzeć”.


  – Jestem niewinna.


  – Niewinne to może być nowo narodzone dziecko, a i to zależy, z jakich rodziców. No już, podpisuj, mam ważniejsze rzeczy na głowie niż ta twoja sprawa.


  Wiedziała, że nie wolno jej przeciągać struny. Mógł ją tu zatłuc jak psa, gdyby tylko przyszła mu ochota. Nie było żadnych świadków, nawet protokolanta.


  – Napisałam list do Klementyny Zabierzeskiej, nie przeczę, podałam przecież na kopercie swoje nazwisko i adres. Słuchałam Londynu i Free Europe, ale to wszystko po to, żeby się dowiedzieć czegoś o synu. Mówiłam panu, że Teofil w czterdziestym roku uciekł przez zieloną granicę do polskiej armii we Francji i od tamtej pory nie dał znaku życia. Od Klementyny dowiedziałam się, że dotarł na Bliski Wschód.


  – To znaczy ona pisała do ciebie z Londynu?


  – Tak. Napisała do mnie raz, zaraz po wojnie, w sierpniu albo we wrześniu czterdziestego piątego roku.


  Olga powiedziała to pewnym głosem, patrząc śledczemu prosto w oczy. Już dawno przygotowała sobie tę odpowiedź.


  – Tego listu nie ma w zabezpieczonym materiale dowodowym.


  – Gdy jesienią czterdziestego szóstego roku wyrzucono mnie z domu, mogłam zabrać tylko trochę rzeczy. Wszystkie listy zostały we dworze, a potem je spalono.


  Oficer sięgnął do leżących na stole papierów.


  – „Charakterystyka podejrzanej Olgi Mężyńskiej – przeczytał na głos. – Sporządził...” Mniejsza o nazwisko. „Wyżej wymieniona jest »białą« Rosjanką. Urodziła się w Leningradzie. Matka, Polka, wcześnie ją odumarła. W rozmowach indywidualnych nieraz mówiła, że pochodzi od księcia Ruryka, że do jej rodziny należało pół Ukrainy i że poznała swojego przyszłego męża, Jana Mężyńskiego, na ślubie cara Mikołaja. W tych samych rozmowach wychwalała carat i Polskę sanacyjną, do której przyjechała z mężem w tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym ósmym albo dziewiątym roku (pytani na okoliczność podają różne daty). Jej córka, mając osiemnaście lat, umarła na hiszpankę. Mąż poległ w dwudziestym roku w bitwie warszawskiej. Także ten fakt był dla niej powodem do poniżania Związku Radzieckiego. Syn Teofil na początku tysiąc dziewięćset czterdziestego roku uciekł do Francji, do reakcyjnej armii generała Sikorskiego. Po parcelacji majątku Olszynka w rozmowach indywidualnych starała się wpoić mieszkańcom przekonanie, że parcelacja była bezprawna, a także wpoić nienawiść do Polski Ludowej i innych krajów demokracji ludowej. Ponieważ majątek był resztówką o powierzchni czterdziestu dwóch hektarów, mogła pozostać na jego terenie. We dworze urządzono magazyn i mieszka w dawnym domu stajennego przy częściowo rozebranych stajniach. W rozmowach indywidualnych wychwala Amerykę i inne kraje kapitalistyczne, a także prawdopodobnie utrzymuje z nimi kontakt, znając język angielski, niemiecki i francuski. Paczek z zagranicy nie otrzymuje. Nie należy do żadnej organizacji społecznej ani nie przejawia żadnej działalności”.


  Oficer milczał chwilę.


  – Tylko ode mnie zależy, czy przekażę tę charakterystykę dalej – powiedział. – Już ona sama jest gotowym aktem oskarżenia.


  – Aktem oskarżenia ze strony władz, które odebrały mi dom i ziemię, choć reformie rolnej podlegały majątki mające co najmniej pięćdziesiąt hektarów?


  – Rozumiem, że wszystko się zgadza?


  – Moje rodzinne miasto nazywało się Petersburg, a w tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym ósmym roku, gdy przyjechałam z mężem do Olszynki, nie było ani sanacyjnej Polski, ani żadnej innej. Poza tym nie mam zwyczaju nikogo wychwalać ani poniżać. I na pewno nie chwaliłam się księciem Rurykiem. Jestem słaba z historii średniowiecznej.


  – Dość tych żartów! – Oficer uderzył pięścią w stół.


  Olga drgnęła. Rozgniewać go to było najgłupsze, co mogła zrobić.


  – Ja nie żartuję, tylko się bronię – powiedziała cicho. – Przecież pan wie, że mam siedemdziesiąt jeden lat i w obozie nie przetrwam nawet miesiąca.


  Żałowała, że nie ma na podorędziu łez. Nawet gdy robiła sceny zazdrości Jasiowi, nie potrafiła się rozpłakać, choć wiedziała, jaki był czuły na kobiece łzy.


  – A więc słuchała pani zagranicznych stacji i napisała list tylko po to, żeby zdobyć wiadomości o synu? – spytał śledczy po długiej chwili.


  – Tak.


  – A ta ulotka o treści antypaństwowej? – Oficer wyjął z teczki wiersz napisany na maszynie na burej przebitce.


  Kochajmy Rosję – rozkaz dla Polaków,


  Bo jej zawdzięczamy niezniszczony Kraków


  I takiż Lublin, w nim rząd nasz kochany


  Wolą narodu na Kremlu wybrany.


  Gdyby nie Rosja, całe nasze dzieje


  Inne by zgoła przybrały koleje.


  Ona wytycza nam kontury


  Politycznego bytu i kultury.


  Wszystko, co wielkie i co dla nas święte,


  Wszak dzięki Rosji zostało poczęte.


  Bez Rosji czyżby nam przeszło przez głowę


  Zaśpiewać nasze hymny narodowe:


  „Z dymem pożarów”, „Jeszcze nie zginęła”


  Lub „Warszawiankę”? Bo to Rosji dzieła.


  W Rosji się rodzą, bądźmy z sobą szczerzy,


  Nasi wieszczowie, nasi bohaterzy.


  Gdyby nie Rosja, czym byłby Kościuszko


  Lub książę Józef? Spasibo, Matuszko!


  No i ksiądz Marek, i Anhelli


  Czyby bez Rosji kiedyś zasłynęli?


  I przyznaj, gdyby nie Rosji chęć mocna i szczera,


  Czy miałabyś, Polsko, swojego Grottgera?


  Wreszcie Piłsudski, Wyspiański,


  Karmieni piersią siostrzycy słowiańskiej.


  Przecież tylokrotnie w tym życiowym wirze


  Moskwa nam dała gościnę w Sybirze.


  Gdzie się obrócisz, w którą spojrzysz stronę,


  Wszędzie masz figury w Rosji ulepione.


  I dziś mamy tej przyjaźni próbki,


  Ślą nam Bieruty, Gomułki, Osóbki!


  I czyż to już nie jest wprost szczytem wszystkiego,


  Że nam na marszałka dano Żymierskiego?


  Iluż podobnych Rosja nam daje,


  Oczy łzami zachodzą, dech w piersi ustaje.


  I czyż cię zachwyt, Polaku, nie bierze,


  Widząc ducha Moskwy w naszym Pepeerze?


  Rosja nam stworzy armię, co wystrzeli


  Do tych faszystów Andersa, którzy by chcieli


  Przekroczyć te nasze granice,


  Gdzie płyną bogactwa wielkie krynice.


  Taka rzeczywistość tylko dla nas, chłopy!


  Kochajmy Rosję, liżmy Rosji stopy!!!


  Ten wiersz zawsze wywoływał u Olgi gorzki śmiech. Nie spaliła go właśnie dlatego, że zawarta w nim ironia była odtrutką na absurd otaczającego ją świata.


  – Pierwszy raz go widzę – powiedziała.


  – Znaleziono go podczas rewizji.


  – Nie wiem, czy to zaznaczono w protokole, ale ja nigdy nie zamykam drzwi na klucz. Włamano się do mnie dwukrotnie i żeby ocalić to, co z nich zostało, przestałam je zamykać. Każdy może wejść i podrzucić mi, co chce.


  – Zgłosiłaś włamanie?


  – Za pierwszym razem. Powiedziano mi wtedy, że takie osoby jak ja nie zasługują na ochronę ludowej milicji.


  – Nie lubią cię we wsi – raczej stwierdził, niż spytał oficer. Wziął do ręki kilka kartek w kratkę wyrwanych z zeszytu. – „Kupiła w gminnym sklepie papierosy Mocne i powiedziała, że ich nazwa pochodzi od słów »Moskwa okrada całą naszą Europę«”.


  – To kłamstwo. Nie palę i nie kupuję papierosów.


  – „Wyraża się wrogo w stosunku do obecnej rzeczywistości. W końcu miesiąca maja bieżącego roku opowiedziała taki kawał: Trzej mali chłopcy się przechwalają. Jeden mówi: Mój tatuś przyjechał z Ameryki i przywiózł mamie srebrnego lisa. Drugi mówi: Mój przyjechał z Anglii i przywiózł czarnego lisa. Trzeci na to: A mój ojciec przyjechał z Rosji i przywiózł mamie syfilisa. Nadmieniam, że mówiła to w formie złośliwej do ZSRR”.


  – Nie lubię wulgarnych dowcipów.


  – Nawet jeśli to dowcipy na temat Rosji?


  – Przecież to moja ojczyzna.


  Spojrzała mu w oczy i w nagłym przebłysku zrozumiała, że on z jakiegoś powodu jest jej ciekaw i że grzeszyła pychą, myśląc, że styl tego przesłuchania, innego niż wszystkie dotychczasowe, zawdzięcza własnej przemyślności.


  – No to niech mi pani powie, co myśli o swojej ojczyźnie.


  „Pani”! Postanowiła zaryzykować i odrzekła szczerze:


  – Strana rabow, strana gospod.


  – Ojczyzna niewolników, ojczyzna panów... To słowa Lermontowa, nie twoje.


  – Czyta pan... – Urwała. Jego poprzednik kilka razy boleśnie jej uświadomił, kto tu jest od zadawania pytań.


  Uśmiech błysnął w jego oczach.


  – Lisz w legkom czełnokie iskusstwa ot skuki mira upływiosz.


  – To Błok, prawda? – Nie mogła sobie przypomnieć tytułu. O czym był ten wiersz? Coś o smutku, florenckim skwarze w porze sjesty, cichym kościele, mdlejących w upale kwiatach...


  Spojrzała na liście klonu za oknem. Tam było lato, dzieci grały w piłkę, ludzie chodzili po ulicach, jakby ich nie dotyczyła ani polityka, ani historia...


  „Tylko w lekkiej łódeczce sztuki umkniesz od nudy świata”. Czemu zacytował wiersz, który Błok napisał we Włoszech na długo przed rewolucją? Chciał jej dać jakiś znak? Może głos Lorci, który usłyszała w pierwszy dzień po aresztowaniu, nie był urojeniem? Może...


  – No to porozmawialiśmy sobie o poezji, a teraz powiedz coś własnymi słowami.


  Z trudem oderwała wzrok od liści za oknem.


  – Czasem myślę, że Rosja jest jak trojka.


  – Trojka? Masz na myśli Stalina, Lenina i Marksa?


  – Zwykłą trojkę zaprzężoną do sań. Na obrazach wspaniałe rumaki galopują przez bezkresną równinę, malowniczo odginając łby. Prawdziwe są tam tylko rosyjskie przestrzenie, śnieg i bujne końskie grzywy. Kto choć raz widział trojkę, wie, że zaletą tych wiackich koników nie jest uroda, tylko wytrzymałość. Na płótnie nie widać bólu ani strachu, których musiały zaznać, by się nauczyć tak zgodnie mknąć przez śniegi: żeby środkowy kłusował, a boczne galopowały. Ten po lewej zawsze z prawej nogi, drugi zawsze z lewej...


  – Do czego zmierzasz? Nie mam całego dnia – przerwał jej śledczy.


  – Do tego, że Rosja inaczej wygląda z daleka, inaczej z bliska. Z daleka może wydawać się piękna, z bliska jest brutalna.


  – Pozostaje się cieszyć, że odeszła w przeszłość i że Związek Radziecki nie ma z nią nic wspólnego.


  „Wszystko jest jak dawniej – pomyślała Olga. – Tylko sto razy gorzej”.


  Przypomniała sobie wynędzniałych ludzi, kolejki przed sklepami, puste witryny, żebraków grzebiących w śmieciach i starca w zgrzebnej koszuli, który przy marmurowych drzwiach mauzoleum Lenina zdjął czapkę, przyklęknął na jedno kolano i się przeżegnał.


  – „Rozumem Rosji nie ogarniesz ani arszynem jej nie zmierzysz: w Rosję można tylko wierzyć” – zacytowała Tiutczewa. – Ten wiersz przyszedł mi na myśl, gdy w trzydziestym pierwszym roku udało mi się pojechać na kilka tygodni do Moskwy i Petersburga, to znaczy wtedy już Leningradu.


  – Byłaś tam legalnie?


  – Oczywiście. Towarzyszyłam lady Edwinie Mountbatten. – Nie miała zamiaru dodawać, że podczas tego wyjazdu legitymowała się brytyjskim paszportem na nazwisko Attkins. Victoria Attkins. – Chciałam odwiedzić grób rodziców i jeszcze raz zobaczyć miejsca, w których upłynęło moje dzieciństwo.


  – A co w Związku Radzieckim robiła lady Mountbatten?


  – Zakupy. – Olga pozwoliła sobie na uśmiech. – Miała wtedy trzydzieści lat i myślała głównie o biżuterii i futrach. Gdy się dowiedziała, że bolszewicy wyprzedają klejnoty carów...


  – To podłe oszczerstwo!


  Był taki szczery w swoim oburzeniu, że zrobiło jej się go żal.


  – Widziałam to na własne oczy.


  Lady Edwina, zajęta najnowszym kochankiem i wydawaniem fortuny odziedziczonej po dziadku, żydowskim bankierze, nie interesowała się swoją świtą i Olga mogła pojechać do Petersburga, a potem starą cesarską drogą, prostą jak strzelił, kiedyś starannie utrzymaną, teraz pełną dziur i wybojów, do odległego o dwadzieścia pięć kilometrów Carskiego Sioła. Przydzielony jej „opiekun”, słabo mówiący po angielsku młody człowiek, oszołomiony hotelem dla cudzoziemców, w którym wynajęła mu pokój, i posiłkami w restauracji, za które płaciła, z każdym dniem odrobinę gorzej się wywiązywał z obowiązków wobec swoich mocodawców. Olga jednak cały czas miała się przed nim na baczności, żeby nie pokazać wzruszenia ani tego, że zna rosyjski. Czy to zresztą nadal był rosyjski? Schamiał, stracił słodki francuski akcent...


  Za trzydzieści kopiejek kupiła dwa bilety, nałożyła na buty wytarte filcowe ochraniacze i ze ściśniętym sercem weszła do Pałacu Aleksandrowskiego. Przewodniczka snuła zabarwione pogardą opowieści o carze i jego rodzinie, Olga zaś, patrząc na skromne sprzęty i stojące wszędzie fotografie cara Mikołaja, carycy Aleksandry i ich pięciorga dzieci, trzynaście lat wcześniej zamordowanych przez bolszewików, wdychała ledwie uchwytny zapach wosku do podłóg, safianu, olejku różanego oraz tristesse et mélancolie imperiale i myślała o zimnym listopadowym dniu, w którym nad wiek poważna heska księżniczka, wnuczka królowej Wiktorii, w srebrzystej sukni z trenem obszytym gronostajami i w carskim płaszczu ze złotogłowiu, w obecności setek gości zgromadzonych w kaplicy Pałacu Zimowego powiedziała sakramentalne „tak” Mikołajowi, imperatorowi Rosji.


  Kiedy w dziecięcej jadalni na piętrze „opiekun” zapatrzył się na stół nakryty porcelaną z monogramem Romanowów, Olga wmieszała się w grupę opuszczającą pałacyk, wróciła do auta i powiedziała kierowcy, by jechał aleją wzdłuż metalowego ogrodzenia parku Aleksandrowskiego.


  Szpalery starych drzew stały w morzu chwastów i niekoszonej trawy. Nie było śladu po alejkach, którymi jeździła na kucyku albo na pięknym rowerze z bambusową ramą, sprowadzonym przez ojca z Anglii. Znikły róże i wonne syberyjskie jaskry. Ten widok opuszczenia nie przygotował jej jednak na to, co zobaczyła, gdy auto stanęło przed letnią willą nazwaną jej imieniem. Drżąc na całym ciele, wodziła wzrokiem po wybitych oknach, załamanym dachu, oberwanych balkonach. W końcu wysiadła z auta. Podeszła do urwanego skrzydła bramy, niemal ginącego w dzikim zielsku, i nie bacząc na parzące pokrzywy, zdjęła rękawiczkę i pogłaskała ułożony z kutych różyczek napis „OLUNIA”.


  – Pojechała więc pani zobaczyć miejsce swego urodzenia. – Oficer przerwał długie milczenie.


  Nie miała zamiaru dzielić się z nim swoim bólem.


  – Tak, zobaczyłam je i zrozumiałam, że wszystko się zmieniło, a jednocześnie pozostało takie samo.


  – To znaczy?


  – Kuranty grały tak samo, na Baszcie Spasskiej ciągle były resztki orła, choć Kreml nie jest już cesarski... Czy to nie dziwne, że bolszewicy mieszkają w pałacu carów?


  Zrobił taki ruch, jakby chciał wstać, i przestraszyła się. Widok liści za oknem, żywe wspomnienia i spokojny ton śledczego sprawiły, że na chwilę zapomniała, czym jest ta rozmowa.


  – Towarzysz Stalin mieszka w Kuncewie – powiedział przyciszonym głosem, rzucając okiem na drzwi.


  „A więc i on się boi. Wie, że może zająć moje miejsce na taborecie, a za stołem usiądzie ktoś inny, może nawet jego kolega”.


  – Wtedy mieszkał w Pałacu Uciech, tam gdzie kiedyś był cesarski teatr i garderoby aktorów... – Zawiesiła głos, żeby mu uprzytomnić symbolikę tego faktu.


  Zastanawiała się, jak opowiedzieć o spotkaniu z tym kaukaskim bandytą, który partyjną karierę zaczął od napadów na banki i z każdym rokiem był bardziej brutalny, który wymyślił sobie nazwisko, ojca, cały życiorys, podobno nawet datę urodzenia. Przecież ktoś, kto tak postępuje, kończy w domu wariatów. On chyba jednak myśli, że stworzył sam siebie, jak Bóg.


  – Nie byłam z lady Edwiną na Kremlu, ale dzięki jej uprzejmości mogłam pójść do teatru Bolszoj na Jezioro łabędzie. Na spektakl przyjechał Stalin. Wszyscy mówili, że to jego ulubiony balet i że nie opuszcza żadnego przedstawienia. Podczas antraktu lady Edwina z nim rozmawiała. Stałam blisko niej i widziałam go tak jak teraz pana.


  – Jaki on jest? – zapytał cicho.


  – Raczej jaki był dwadzieścia lat temu. – Uśmiechnęła się lekko. – Czarujący – powiedziała i usłyszała głębokie westchnienie, może zachwytu, a może ulgi. – Spokojny, mówił cicho i uważnie słuchał rozmówcy. Otaczał go krąg ludzi chłonących każde jego słowo. Patrząc na nich, widziałam cara i dawnych dworzan, którzy wiedzą, że przywileje zależą od lojalności.


  Otworzył usta, lecz nim zdążył jej przerwać, dodała:


  – Wszyscy patrzyli w niego jak w obraz, jakby nie widzieli, że to zwyczajny człowiek, niski, krępy, niezgrabny, o ziemistej twarzy poznaczonej dziobami po ospie...


  – Dość! – Uderzył pięścią w stół.


  „Po co się wdałaś w krytykę jego idola? Nie mogłaś poprzestać na tym, że był czarujący?”, strofowała się w myślach. Zaraz jednak przyszło jej do głowy, że skoro zabrnęła tak daleko, to może pójść o krok dalej i zapytać o Lorcię. I choć jej instynkt samozachowawczy bił na alarm, powiedziała:


  – Proszę nie myśleć, że mam jakieś uprzedzenia stanowe, że na mój osąd wpływa jego niskie urodzenie, jednak dom szewca pijaka...


  – Jesteś głucha?! Dość!


  – Wychowałam sierotę pochodzącą z podobnej rodziny i wiem, jakie to ma znaczenie.


  Gniewna twarz oficera w jednej chwili zmieniła się w nieruchomą maskę.


  – Jej matka, Emilia Maszczyk, umarła w połogu, po urodzeniu drugiego dziecka. Eleonora, Lorcia, miała wtedy cztery lata. – Nie przerwał jej, więc ciągnęła dalej: – Wychowała się w moim domu. Gdy wybuchła wojna, była we Lwowie, potem na Syberii. Wróciła do Polski z armią Berlinga. Nie wiem, co się z nią teraz dzieje, ale gdy mnie tu przywieziono... – Urwała. Poczuła, jak brakuje jej tchu na samo wspomnienie tej chwili, gdy stała na korytarzu, niemal dusząc się w futrze, półprzytomna z gorąca. – Gdy mnie przywieziono, wydawało mi się, że słyszę na korytarzu jej głos.


  – A jej ojciec?


  W pierwszej chwili nie zrozumiała, o co ją pyta.


  – Ojciec Lorci?


  – Znała go pani?


  „Jeśli już kłamiesz, kłam dobrze”, pomyślała Olga.


  Spojrzała oficerowi prosto w oczy i powiedziała z lekkim naciskiem:


  – Nie. Cała wieś wiedziała, kto był ojcem drugiego dziecka Emilii, ale kto ją „zepsuł”, jak to określała jej matka, wiedziała tylko ona.


  – Nieślubne dziecko – szepnął w zamyśleniu.


  Jego ton dodał Oldze odwagi i spytała:


  – Czy ona, Lorcia, tutaj pracuje?


  – Żadna z zatrudnionych tu kobiet nie ma na imię Eleonora. Takie oryginalne imię bym zapamiętał.


  – Lorcia go nie lubiła, odkąd się zorientowała, co ono znaczy.


  – A coś znaczy?


  – Nasz świętej pamięci proboszcz, wyjątkowo dobry człowiek i mądry duszpasterz, kładł niezwykły nacisk na kontynuowanie rozmaitych tradycji. Jedna niestety nie była godna kultywowania. Gdy matka przynosiła do chrztu nieślubne dziecko, mogła wybrać jedno z dwóch imion: Eleonora albo Genowefa dla dziewczynki i Lucjan albo Alojzy dla chłopca.


  – I ty go nazywasz dobrym człowiekiem? – spytał gniewnie.


  – Wszyscy czasem błądzimy, i wierzący, i niewierzący.


  – Mój dowódca mawiał: „Gdyby Bóg istniał, byłbym wierzący”. My nie wierzymy w Boga, wierzymy za to w historię. Może czasem popełniamy błędy, ale historia jest po naszej stronie.


  Zerwał się z krzesła i podszedł do okna. Gdy znów zajął swoje miejsce, na jego twarzy nie było już śladu wzburzenia.


  – Wróćmy do donosów obywatelskich. – Znów sięgnął do kartek wyrwanych z zeszytu. – „W rozmowie ze mną wyśmiewała przodowników pracy. Powiedziała, że Stachanow musi mieć ze sześć rąk, żeby wyrobić tysiąc pięćset procent normy”.


  – Niech mi pan wierzy, że darzę szacunkiem ludzi pracy. Ale kto, mając opanowane podstawy czterech działań i odrobinę zdrowego rozsądku, uwierzy, że górnik może wydobyć piętnaście razy więcej węgla niż inni? Toż to niedorzeczność.


  – Czyli do tego się przyznajesz. – Wziął ołówek i zrobił jakiś znaczek na donosie. – „Rozpowszechnia fałszywe informacje o tym, że we wrześniu trzydziestego dziewiątego roku na Polskę napadł Związek...” – Urwał.


  Olga nachyliła się lekko w jego stronę.


  – Musi pan pamiętać siedemnasty września, tak jak ja pamiętam. I dopóki będą żyli ludzie tacy jak my, prawdy nie da się ukryć.


  – „Podburza ludność na tle politycznym i wyraża się wrogo o spółdzielczości produkcyjnej, mówiąc: Najpierw rozkułaczanie, potem kołchozy, na końcu głód” – czytał dalej, jakby jej nie usłyszał.


  – Wie pan, miałam kiedyś pokojówkę Maszkę. – Słowo „pokojówka” zabrzmiało obco, jak nazwa dawno wymarłego zwierzęcia. – Gdy wyszłam za mąż i wyjechałam z Petersburga, wróciła z posagiem do rodzinnej Cwietochówki. Nieraz mi o niej opowiadała: o zadbanych domach z pełnymi kwiatów ogródkami, o czarnej jak smoła tłustej ziemi, która rodziła wspaniałe warzywa, len, konopie, buraki, o wodzie ze studni, krystalicznie czystej, słodkiej i pachnącej świeżością... Po wojnie polsko-bolszewickiej wieś znalazła się po sowieckiej stronie i listy od Maszki przestały przychodzić. Kilka lat później jakimś cudem udało się jej przekraść przez zieloną granicę i zapukała do dworu w Olszynce. Straciła wszystkich: rodziców, męża, dwie córki, synka. Płakałyśmy obie, gdy mi o tym opowiadała. Ale równie straszna była historia o rozkułaczeniu. W jej wsi było kilku bogatych gospodarzy, których majątki rozgrabiono, a ich samych wywieziono i słuch po nich zaginął. Rodzice Maszki nie byli zamożni, jednak dzięki jej posagowi i pracy własnych rąk wybudowali ładny dom, kryty nie strzechą, jak inne, lecz czerwoną dachówką. Pewnego letniego dnia, gdy zanosiło się na burzę, z Kamieńca ciężarówką przyjechał aktyw młodzieżowy. Jeden z młodych ludzi wyjął harmonię, pozostali rzucili się na dom jak szarańcza: zrzucali dachówki, piłowali krokwie, rozbijali sufit. Maszka i jej rodzina uwijali się jak w ukropie, żeby wynieść z domu pościel, garnki, kołyskę. Do środka sypała się glina, spadały belki... Z całej wsi zbiegli się ludzie, ale tylko stali i patrzyli. A potem lunął deszcz, dopełniając dzieła zniszczenia. Mąż Maszki wspólnie z jej ojcem sklecił maleńki domek, w którym cała rodzina gnieździła się dwa lata, dopóki nie wywieziono ich do Kazachstanu.


  – Pani hrabina wierzy w takie opowieści?


  – Maszka nigdy nie kłamała. To była dobra dziewczyna, tylko życie okrutnie się z nią obeszło.


  – Co się z nią teraz dzieje?


  – Umarła dwa lata temu.


  Przyglądał się jej przez chwilę.


  – A zatem odmawiasz przyznania się do winy?


  – Odmawiam.


  Uśmiechnął się zimno.


  – Bez trudu mógłbym cię zmusić do podpisania każdego papieru. Mógłbym tu wezwać twoją synową, dać jej pałkę i powiedzieć: „Bij ją, bo jak nie, to ja ją będę bił”...


  – Elżbieta była w obozie. Gdyby nie Szwedzi, którzy ją z tego piekła wyrwali, już by nie żyła. Chciałby pan dać jej okazję do porównania waszego okrucieństwa z niemieckim? – przerwała mu, nie bacząc już na nic.


  – Jeszcze jedno słowo i przekonasz się, co to jest piekło na ziemi – syknął.


  Wyprostowała się na taborecie.


  – Ja już przez nie przeszłam. Nie, nie myślę o wojnie: Bóg oszczędził mi cierpień, przez które musiała przejść moja synowa. Piekło to mieć dzieci i je stracić. Odkąd mój mąż poległ, jestem wdową, nie ma jednak nic straszniejszego, niż pochować własne dziecko, bo to jest wbrew naturze. Jak nazwać taką osieroconą matkę? Nie ma nawet na to słowa.


  – Obarczasz nas winą za hiszpankę, na którą trzydzieści lat temu umarła twoja córka?


  – Nie. Waszą winą jest ten nieludzki system, przez który mój syn nie wraca do domu.


  – Jeśli jest taki hardy jak ty, to być może więcej go nie zobaczysz. – Podniósł słuchawkę telefonu. – Dyżurny! Wyprowadzić aresztowaną!


  *


  – Dawno, dawno temu, gdy istniał świat, w którym wszystkie życzenia się spełniały, żyła sobie dziewczynka. Miała na imię Olga. Jej matka umarła, gdy Olga była jeszcze mała, lecz ojciec nie ożenił się po raz drugi i zamiast złej macochy miała trzy ciotki, jak trzy dobre wróżki. Dziewczynka mieszkała w pałacu o stu bramach, z wielkim dziedzińcem, szerokimi schodami i złoconymi sufitami.


  Olga spojrzała na przedwcześnie postarzałe kobiety o szarych twarzach, zapadniętych policzkach, oczach opuchniętych od braku snu. Może w dzieciństwie nikt nie opowiadał im bajek? A może zawsze tak było, że ludzie gromadzili się w kręgu i ktoś zaczynał opowiadać, żeby mniej się bali otaczającego ich mroku?


  – Zimą ślizgała się na zamarzniętej sadzawce albo przy dźwięku janczarów pędziła z ojcem trojką, a jej sobolowe futro skrzyło się jak szadź w promieniach słońca. Wiosnę spędzała w domu o ażurowych gankach i balkonach, bawiąc się w ogrodzie, w którym kwitły najpiękniejsze na świecie syberyjskie jaskry. Latem ojciec zabierał ją do nadmorskiej willi położonej wśród rozległych sadów, różanych ogrodów i winnic, z których pochodziły najlepsze krymskie wina. Wszystkie dni były tam słoneczne, noce zaś świetliste, bo gwiazdy nigdzie nie świecą tak jasno jak na Krymie. Dziewczynka jeździła konno, grała w tenisa, pływała, a popołudniami odpoczywała na przeszklonej werandzie albo w wysokich, przestronnych pokojach, w których stały wazony pełne świeżo ściętych kwiatów o słodkim zapachu. Gdy skończyła szesnaście lat, ojciec wydał wielki bal. Olga po raz pierwszy upięła włosy, a po kolacji tańczyła do świtu, fruwając w tiulowej sukni jak biały motyl. Księżyc w pełni świecił na bezchmurnym niebie, błyszczały klejnoty dam...


  Rozległy się kroki na korytarzu, szczęknął judasz, zgrzytnęły zamki i zasuwa.


  – Uwaga! Baczność! – zawołała Janka, starsza celi, aresztowana za to, że roześmiała się podczas dekorowania stołówki przed akademią pierwszomajową, gdy kolega, wskazując na portrety Bieruta i Cyrankiewicza, powiedział: „Podaj mi tych skurwysynów”.


  Więźniarki zerwały się na równe nogi i stanęły pod ścianami, twarzą do drzwi.


  – Obywatelu oddziałowy, cela numer dwanaście! Stan osiem! Obecnych siedem, jedna nieobecna usprawiedliwiona! – zameldowała Janka.


  – Już obecna – powiedział strażnik z krzywym uśmiechem. – Spocznij!


  Wepchnął do celi słaniającą się na nogach kobietę i zatrzasnął drzwi.


  – O Jezu! – jęknęła Róża. – Zrobili jej przypalankę!


  Olga chwyciła futro, które w dniu aresztowania, gdy stało się narzędziem tortur, przeklinała, teraz zaś błogosławiła, bo oddzielało ją od betonowej podłogi, i ułożyła pod oknem, z którego do dusznej celi sączył się słabiutki powiew.


  – Posadźcie ją tutaj! – zawołała.


  – Parszywy Żyd! – syknęła Róża. Pulchna i macierzyńsko troskliwa, nie kryła, że jest podejrzana o handel walutą i że na wolności trudni się prostytucją. – Tylu porządnych poszło do gazu, a taka kanalia się uchowała!


  Najbardziej znienawidzony w więzieniu śledczy, który na protokołach przesłuchań podpisywał się „Gradomski Bolesław”, ale był Żydem i kiedyś pewnie nazywał się inaczej, miał dwie ulubione tortury: wiatraczek polegający na włóczeniu kobiet po podłodze za włosy i przypalankę – rozżarzonym końcem papierosa dotykał kącików warg i kącików oczu ofiary, a w końcu gasił go na jej czole.


  Róża uklękła przy Stasi.


  – Nie płacz – szeptała, głaszcząc ją po głowie. – Gdy tylko stąd wyjdę, napuszczę na tego...


  Olga chrząknęła. Nie miały w celi stukaczki, ale im mniej o sobie wiedziały, tym dla wszystkich było lepiej.


  – Płacz, dziecko, ile tylko możesz – powiedziała, patrząc na spuchnięte, przekrwione oczy Stasi.


  – Dla-dla-czego? – łkała dziewczyna.


  – Natura tak mądrze nas wyposażyła, że łzy są lekarstwem. Płacz, przestanie cię boleć i szybciej się zagoi.


  – Skąd pani wie? – spytała Róża.


  – Mój syn jest lekarzem i kiedyś mi o tym opowiedział. Podobno Flemingowi, temu, który wynalazł penicylinę, kapnęła łza na jakąś próbkę i zabiła wszystkie mikroby. Wtedy odkrył, że łzy odkażają jak jodyna.


  – Chciałabym być taka mądra jak pani – westchnęła Róża.


  „Jaka szkoda, że mądrość nie wyłania się w jednej chwili, w pełni ukształtowana, jak Atena z głowy Zeusa, że dochodzi się do niej z takim trudem”, pomyślała Olga.


  – Skoro jestem od ciebie trzy razy starsza, to chyba powinnam być trzy razy mądrzejsza – powiedziała z uśmiechem.


  – Niech nam pani coś jeszcze opowie – poprosiła Janka.


  Wszystkie się do niej przyłączyły.


  – O balu.


  – O pani ślubie.


  – O tym, jak pani dokuczała swojej guwernantce.


  – O morzu – szepnęła Stasia. – Tylko żeby to było jak bajka.


  Olga usiadła przy Stasi i wzięła ją za rękę.


  – Opowiem wam o Juracie. Wiecie, skąd się wzięła ta nazwa? To imię królewny, która dawno, dawno temu władała Bałtykiem. Mieszkała na dnie morza, w bursztynowym pałacu, którego okna były obramowane perłami, szyby zaś zrobione z rybich łusek. Jej ojciec panował nad całym światem, a jej oddał władzę nad wodami, by pilnowała, żeby żadnemu wodnemu stworzeniu nie stała się krzywda. Pewnego dnia Jurata usłyszała, że jakiś człowiek wypłynął na morze i zarzucił sieci, w które złapało się mnóstwo fląder. Rozgniewana wynurzyła się z wody, ledwie jednak spojrzała na młodego rybaka, zakochała się w nim, on zaś oniemiał z zachwytu na widok 
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