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  Zagrodzie


  Z perspektywy kanapy


  Mam tak samo jak Ty. Czasami nie chce mi się opuszczać domu. Czuję na sobie ciężar minionego tygodnia, który próbuje mnie osadzić w miejscu. Mam w sobie lenia, który podpowiada: „A po co będziesz jechał taki kawał, zrywał się rano z łóżka? Zostań, obejrzyj film, poczytaj, odpocznij”, lub jeszcze gorzej: „Tyle masz do zrobienia, popracuj, będziesz miał mniej zaległości, odpoczniesz, jak wszystko ogarniesz”.


  Cały wic polega jednak na tym, że siedzenie w miejscu wcale nie pomaga! Tym bardziej nie pomaga nieustanna praca, odhaczanie kolejnych punktów z listy „do zrobienia”, niedawanie sobie czasu na bierność, na „nicnierobienie”. Kiedy tylko pokonamy tę początkową barierę, magiczną siłę, która trzyma nas w fotelu lub przed komputerem, i wyjdziemy z domu, z każdym krokiem będziemy czuć się coraz lepiej. Za każdym razem kiedy wysiądziesz z autobusu, pociągu, samochodu i rozejrzysz się dookoła – czy będzie to w lesie czy w jakimś nie znanym Ci mieście, czy w górach, nad morzem czy jeziorem – poczujesz, jak całe ciśnienie, cały stres gdzieś ulatują, a także odczujesz ulgę i satysfakcję, że jednak nie zostałeś w domu.


  Tą książką chciałem przetrzeć Ci szlaki. Pobudzić Twoją motywację, podrzucić parę pomysłów, pokazać kilka nowych, fantastycznych miejsc, uruchomić Twoją ciekawość i uzmysłowić, w jak cudownym i różnorodnym kraju żyjemy.


  Kiedy zaczynałem ten cykl podróży, miałem silne przekonanie, że Polskę znam już jak własną kieszeń i nic mnie w niej nie zaskoczy. Odwiedziłem wcześniej niemal każdy jej region, a w wielu bywałem wielokrotnie. Byłem przeświadczony, że nie ma tu już miejsc, które mogłyby mnie zadziwić.


  Jak cudownie się myliłem!


  Każde miejsce opisane w tej książce mnie zafascynowało. Każde było dla mnie odkryciem. Jak mogłem nie wiedzieć o tak ważnych elementach naszej historii jak przekształcenie się malutkiej wioski w ciągu kilkudziesięciu lat w przemysłową Łódź albo początki światowego przemysłu naftowego w biednej Galicji? Jak mogłem nie znać tak niesamowitych miejsc jak Pojezierze Wielkopolskie z tysiącem jezior czy zaginiona i zapomniana dawna stolica polskiego narciarstwa – Dolina Pyszna?


  Na nowo odkryłem bogactwo świata przyrody. Jego piękno i harmonię. Nie w skali makro, z daleka, podziwiając statyczne krajobrazy. Starałem się sięgnąć głębiej, zrozumieć zachodzące w naturze procesy, zależności, przyczyny i skutki. Dlaczego jedne drzewa rosną szybciej od innych? Czemu jedne mają igły, a drugie liście? Dlaczego zrzucają je na zimę? Skąd w Polsce mamy tyle jezior? Jak powstały góry? Skąd na plażach jest piasek? Dlaczego woda w morzu jest słona?


  Wsłuchiwałem się w język lasu, szum fal, ciszę pojezierzy. Pozwalałem, aby rytm natury, jej niezmienność i trwałość oczyszczały moje myśli z trosk o błahe sprawy dnia codziennego, ochładzały pęd do gromadzenia majątku, pogoń za karierą, wyższym statusem społecznym i uznaniem ze strony wszystkich dookoła. Rzeczami, które w zetknięciu z dziełem stworzenia wydają się mało istotne, przemijające.


  Jeszcze większą skarbnicą wiedzy były dla mnie postaci opisywane w tej książce. W każdym rozdziale znalazła się historia człowieka, który inspiruje, pociąga do przekraczania własnych granic, uczy cierpliwości, wytrwałości i stanowi przykład do naśladowania w wielu dziedzinach życia. Żaden z nich nie był idealny, ale każdy – realizując swoją pasję najlepiej, jak potrafił – swoim życiem zapisał się na kartach historii danego regionu, miasta, wreszcie całej Polski, a czasami i świata.


  Podróżnicy, wynalazcy, naukowcy, sportowcy, konstruktorzy, społecznicy, artyści. Wielu z tych bohaterów zostało zapomnianych i ich historie zna jedynie wąska grupa ludzi. Zagłębianie się w ich sukcesy, porażki, dylematy moralne, sposoby radzenia sobie z rzeczywistością było dla mnie świetną przygodą. I, o czym mogą zaświadczyć ci, którzy mieli ze mną do czynienia w tym okresie, totalnie mnie pochłaniało. Jak dziecko, które odkryło coś bardzo ważnego, przy każdej postaci z wypiekami na twarzy wyrzucałem z siebie jak karabin następne informacje. „Miałeś pojęcie, że…”, „Nie uwierzysz, ale…”, „Słyszałeś kiedy o… Żałuj!”, „Co to była za kobieta…!”, „Wczoraj dowiedziałem się, że on…”.


  Choć zabrzmi to banalnie, prawdziwą lekcją było też dla mnie odkrywanie kulturowej różnorodności naszego kraju. Elementy tradycji poszczególnych regionów, czasami tak bardzo odmienne, tak barwne i ciekawe, pozacierały się w meandrach trudnej historii Rzeczpospolitej. A bez wiedzy o tym, co nas różni, czym żyjemy, co nas pociąga, co nami kieruje, ciężko zrozumieć, kim jesteśmy.


  W trakcie tych podróży przyjrzałem się stereotypom dotyczącym Wielkopolan, górali, Kaszubów, Ślązaków, Warmiaków, łodzian, mieszkańców Podkarpacia, Podlasia i Pomorza. Poznałem ich historie, tradycje, obyczaje, język, ale też środowisko naturalne, w którym żyją i które kształtuje ich charaktery. I mogę powiedzieć tylko jedno – mieszkamy w fascynującym kraju.


  Mam wielką nadzieję, że mój entuzjazm udzieli się także i Tobie w trakcie czytania tej książki. Ufam też, że opisane tu postaci oraz miejsca zainspirują Cię, abyś także wyszedł z domu i ruszył w trasę. Świat czeka, żeby zostać odkrytym.


  A musisz wiedzieć, że wszystkie miejsca, trasy i postaci tu przedstawione poznawałem z myślą o Tobie. Razem ze mną wędrowałeś przez lasy, jeziora, morze i góry, łąki, sady, miasta i wioski. Teraz pozostaje Ci tylko dopełnić reszty i zobaczyć je także fizycznie, ruszając we własną drogę.


  Tę książkę można czytać na dwa sposoby. Jak każdą inną – w domu, przy herbacie, wysilając wyobraźnię. Lub jak przewodnik – zabierając ją ze sobą w trasę. Oglądając na bieżąco miejsca, czując zapachy i słysząc dźwięki opisywane w poszczególnych rozdziałach.


  Zdecydowanie najbardziej rekomenduję połączenie tych dwóch sposobów. Czyli przeczytanie książki w domu i zabranie jej ze sobą w podróż. Bo będzie to też Twoja podróż. Na niektórych stronach znajdziesz wyznaczone zadania. Jeśli je wykonasz, książka ta stanie się Twoim osobistym dziennikiem wędrowca. Nikt nie będzie miał identycznego. Zyskasz zapis wrażeń i emocji, do których będziesz mógł wrócić w każdej chwili, sięgając na półkę. Życzę Ci, aby lektura tej książki zabiła lenia czającego się w zakamarkach Twojego umysłu. Aby rozpuściła klej trzymający Cię kurczowo na siedzisku fotela w biurze i rozerwała liny, które przytrzymują Cię na domowej kanapie. Aby zmieniła Twój budzik tak, żeby jego pierwsze dźwięki stawiały Cię na równe nogi, nawet w sobotnie poranki. I aby nigdy nie zabrakło Ci energii do wyjścia z domu.


  notatki
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  Wyjście 1
 Wielkopolska


  Arkady Fiedler, wujek lodowiec i opuszczona stacja


  – Przepraszam, jak najlepiej dojechać stąd do Puszczykowa?


  – Bimba tam nie odchodzi. Trzeba baną. Puszczykowo jest strasznie fifne, w kalafe się nie dostanie i szkieły nie muszą przyjeżdżać. Dobre miejsce, tej.


  – Yyyy, to znaczy?


  – Nie da się tam dojechać tramwajem. Trzeba jechać pociągiem. Bardzo fajna okolica. Po gębie nie dostaniesz, policja tam nie zajeżdża, bo i nie ma po co.


  – Rozumiem. To dziękuję bardzo!


  Znałem wcześniej kilka wielkopolskich językowych hitów jak „pyry” czy „tej”, ale nie zdawałem sobie sprawy, że gwara poznańska jest tak bogata. A już na pewno, że są jeszcze ludzie, którzy na co dzień jej używają. Korzystając z podpowiedzi, udałem się na dworzec Poznań Główny i wsiadłem do pociągu osobowego w kierunku Wrocławia. Wysiadam po zaledwie piętnastu minutach.


  Puszczykowo to niewielkie, dziesięciotysięczne miasteczko położone dwanaście kilometrów na południe od Poznania, otoczone obszarem Wielkopolskiego Parku Narodowego. Jego nazwa bardzo dobrze oddaje klimat okolicy. Rozległe lasy, cisza, spokój i przyjazna atmosfera – ot, i całe Puszczykowo. A może jednak nie całe – jest tu bowiem także pewne niezmiernie ciekawe miejsce, od którego rozpoczniemy naszą wielkopolską wędrówkę.


  Zabytkowa stacja kolejowa Puszczykówko z 1905 roku, na której wysiadam, znajduje się sześćset metrów od pierwszego punktu naszego spaceru – Muzeum-Pracowni Literackiej Arkadego Fiedlera.


  Rok 1774. Na wschodnim brzegu Madagaskaru ląduje Maurycy Beniowski. Dwa lata później Malgasze ze wschodu i północy wyspy obierają go swoim wielkim królem.


  Zdobywca, awanturnik, podróżnik. Typowy Polak. W czasie walk z Rosją w trakcie konfederacji barskiej zostaje wzięty do niewoli i zesłany na Kamczatkę. Wkrótce potem wznieca bunt więźniów, kradnie carski statek i ucieka na pełne morze z córką rosyjskiego komendanta. Dociera do francuskiej wyspy Mauritius. Niewiele później, korzystając ze swojego nieodpartego uroku osobistego, przedkłada w Paryżu śmiały plan pozyskania Madagaskaru dla Francji.


  Wariacki w założeniach plan wydawał się bliski realizacji. Beniowski zdobywał wyspę w niekonwencjonalny sposób. Z jednej strony był brutalny i bezwzględny dla wrogich plemion, a z drugiej – mieszkańców wyspy przychylnych sobie traktował nieco inaczej niż większość kolonistów, bardziej podmiotowo. Nie używał wyłącznie argumentów siły, starał się także poznać ich kulturę i motywacje. Nie ma wielu źródeł, które w szczegółach opisywałyby jego działalność na Czerwonej Wyspie, ale faktem jest, że wkrótce, 10 października 1776 roku, Malgasze obwołali go swoim królem. Można przypuszczać, że nie doszłoby do tego, gdyby traktowali go jak wroga. U ujścia rzeki Antanambalana podróżnik założył fortecę Louisbourg, co i rusz szturmowaną przez niektóre wrogie plemiona. Przeprowadził dwie zwycięskie kampanie wojenne. I był dla przeciwników surowym sędzią.


  Po objęciu władzy Beniowski tworzy w swoim afrykańskim państwie sejm, który zaczyna uchwalać ustawy, ustanawia ministerstwa, dzieli Madagaskar na województwa, buduje forty i spichlerze. Próbuje wprowadzić na wyspie demokrację szlachecką na wzór tej panującej w Rzeczpospolitej. Francuscy żołnierze deklarują lojalność wobec niego, a mieszkańcy obdarzają go coraz większym zaufaniem.


  Za pomocą skomplikowanych zabiegów dyplomatycznych we Francji, w Anglii i Ameryce Beniowski próbuje także zabezpieczyć z zewnątrz własne imperium. Ostatecznie jednak mu się to nie udaje. Francuzi uznają, że stanowi zagrożenie, i siłą odbierają mu panowanie na Czerwonej Wyspie. Beniowski rusza w dalsze rejony świata, nieustannie wciągany przez wir przygody. Kiedy wraca na Madagaskar już na własną rękę dziewięć lat później, mieszkańcy nadal traktują go jak króla. I tylko fatalny przypadek decyduje o tym, że nie zdoła zbudować tam swojego państwa. W czasie walk z Francuzami, którym nie w smak panowanie na wyspie konkurenta z Europy, trafia go zbłąkana kula i ginie na miejscu, w bitwie, której jest jedyną ofiarą.


  Dzisiaj jedna z ulic Antananarywy, stolicy Madagaskaru, nosi jego imię. Maurycy znany jest też na całym świecie pośród szachistów. „Mat Beniowskiego” to jeden z najefektowniejszych ruchów tej gry, w którym samotny skoczek matuje króla przeciwnika.


  Sto pięćdziesiąt lat później podjęta zostaje kolejna próba pozyskania Madagaskaru przez Polskę. Śladami polskiego króla Madagaskaru rusza Arkady Fiedler.


  – To jest, k…, Polska! – krzyczy z uśmiechem i lekkim oburzeniem na twarzy Marcin, rodowity Wielkopolanin.


  Odpowiada w ten sposób na moje prowokujące pytanie:


  – Czy wy tutaj, w Wielkopolsce, czujecie się Polakami na sto procent czy tak na dziewięćdziesiąt dziewięć?


  – Stary, ja wiem, sto dwadzieścia pięć lat byliśmy pod zaborami, dłużej niż Warszawa albo Kraków – kontynuuje. – Przeprowadziło się tu sporo Niemców. Obsadzali wszystkie urzędy i ważne stanowiska, ale Polacy nigdy nie byli w Wielkopolsce mniejszością. Tu się narodziła Polska.


  Od dziesiątego wieku przez kilkaset lat Wielkopolska była sercem Polski i choć ciężki okres zaborów do polskiej tkanki dodał nieco pruskiego „ordnungu”, a w poznańskiej gwarze znajdziemy trochę niemieckich naleciałości, Wielkopolanie o tym nie zapomnieli. Po odzyskaniu niepodległości w Kongresówce w 1918 roku bez wahania chwycili za broń i wyrwali Niemcom Wielkopolskę z rąk.


  W zwycięskim powstaniu wielkopolskim walczył także Arkady Fiedler. Miał wtedy niespełna dwadzieścia cztery lata. Wojna przerwała jego studia na Uniwersytecie Jagiellońskim na kierunkach: filozofia i nauki przyrodnicze, i po jej zakończeniu nie wiedział, co dalej robić ze swoim życiem. Wspominał ten okres w swojej książce Wiek męski – zwycięski:


  Wojna wszystko mi okrutnie pokiełbasiła, dawne plany życiowe poszły w rozsypkę. (…) Ale chociaż bez grosza, byłem bogatszy niż tysiące rówieśników, zdemobilizowanych po wojnie. Bogatszy zapałem, zapasem marzeń, zdolnością do wzruszeń, niepohamowaną ciekawością świata. Przede wszystkim zaś bogatszy uczuciem pietyzmu dla ojca1.


  Arkady postanowił przejąć po swoim niedawno zmarłym ojcu zakład fotochemiczny znajdujący się w rodzinnym domu przy ulicy Długiej 11. Firma była w ruinie, ale Fiedler energicznie zaczął budować ją na nowo. Jak wspominał później, niosła go myśl, że wszystko tam było przesiąknięte pracą jego ojca. Dotykanie tych samych przedmiotów, wykonywanie takich samych czynności wywoływało u niego bardzo pozytywne uczucia i czuł się tak, jakby miał go nadal przy sobie.


  Antoni Fiedler był dla Arkadego wielkim autorytetem. To jego wychowanie sprawiło, że syn stał się później cenionym podróżnikiem i znaną na całym świecie postacią.


  W 1937 roku na Madagaskar zostaje wysłana oficjalna wyprawa rządowa Rzeczpospolitej Polskiej mająca za zadanie zbadać przydatność tej egzotycznej wyspy jako ewentualnej polskiej kolonii. Plan zakładał odkupienie jej od Francuzów i osiedlenie na niej dwóch milionów Polaków. Ówczesny rząd szukał nowych rynków zbytu, nowych źródeł surowców i nowej przestrzeni w obliczu przeludnienia i bezrobocia w wielu obszarach kraju. Tak zwana Komisja Studiów z majorem Mieczysławem Lepeckim (byłym adiutantem Józefa Piłsudskiego) na czele po dziesięciotygodniowym pobycie na wyspie oceniła, że Madagaskar nadaje się do zasiedlenia jako polska kolonia. W tym samym czasie na wyspie przebywa Arkady Fiedler wysłany tu przez „Gazetę Polską” z dofinansowaniem polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Spędził on na Czerwonej Wyspie znacznie więcej czasu, poznał lokalny klimat, mentalność ludzi, zbadał florę i faunę. To jego książki w dużej mierze sprawiły, że Polacy zaczęli realnie myśleć o tym szalonym planie kolonizatorskim. Nieznana, egzotyczna wyspa, położona dla ówczesnych ludzi niemal na końcu świata, dzięki jego relacjom wydawała się osiągalna.


  Ostatecznie, po dogłębnej analizie, Fiedler wydał jednak dla polskiego rządu opinię: Madagaskar nie nadaje się do zasiedlenia przez Polaków. Polski chłop nie poradzi sobie z tutejszym, tak odmiennym od polskiego, klimatem i nie będzie korzyści z tego przedsięwzięcia dla naszego kraju. Większość wyspy pokrywają nieurodzajne czerwone gleby laterytowe, które w porze suchej zmieniają się w skałę, a w okresie deszczowym – w jedno wielkie błoto.


  Arkady spędził wtedy na Madagaskarze półtora roku. Poznał większość z osiemnastu głównych plemion zamieszkujących wyspę – Betsimisaraka, Tsimihety, Merina (Howa), Betsileo, Antandroy. Odwiedził centralny płaskowyż i wsie położone w żyznej kotlinie Ankaizina. Swoje rozbudowane analizy i spostrzeżenia, które studziły entuzjazm zwolenników kolonizacji, spisał w formie książki wydanej w 1939 roku pod tytułem Jutro na Madagaskar!.


  Fiedler był klasycznym Poznaniakiem. O mieszkańcach Wielkopolski mówi się, że to Szkoci wyrzuceni z kraju za zbytnie skąpstwo. Arkady nie pozostawał na tym polu w tyle. Biorąc na wyprawę skromne środki, potrafił połowę przywieźć z powrotem. Kiedy organizował konferencje prasowe, zdarzało mu się wyliczać ciastka dla dziennikarzy – po jednym na głowę.


  Kiedy coś sobie umyślił, w ten czy inny sposób dopinał jednak swego. Nawet jeżeli innym się to nie podobało. Gdyby nie jego upór, z pewnością nie wyruszyłby w swoją pierwszą daleką wyprawę do Brazylii w 1928 roku.


  Był też niesłychanie pracowity. Kiedy pisał, każdą stronę poprawiał wielokrotnie. W sposób wręcz drobiazgowy. A pisał piórem i atramentem. Aż dziwne, że udało mu się napisać aż trzydzieści dwie książki!


  Przystanąłem, spoglądając na drewnianą bramę przystrojoną kolorowymi girlandami.


  – Można tędy wejść. Proszę śmiało – usłyszałem z oddali.


  Wszedłem na teren posesji i skierowałem kroki do kawiarenki Mipetraka.


  – Dzień dobry. Czy muzeum jest otwarte? – zagadnąłem dwie miłe panie siedzące przy stoliku na werandzie.


  – Otwarte. Do osiemnastej.


  – To świetnie. A czy można u pań zjeść coś ciepłego?


  – Hmmm, poza sezonem nie mamy nic obiadowego. Tylko ciasto.


  – Szkoda.


  – A spieszy ci się?


  – Skądże.


  – To idź oglądać muzeum, a ja ci coś ugotuję. Zostaw tu sobie plecak, jak będzie gotowe, to cię zawołam.


  Moja wizyta zaczęła się idealnie. Dokładnie tak to sobie wyobrażałem. Przyjacielska atmosfera, zero konwenansów, nikt nie wybrzydza, nikt nie dopytuje o szczegóły. Nie znając się, od razu ufamy sobie nawzajem. Ja z miejsca zakładam, że zjem, cokolwiek dostanę. Pani Małgorzata zakłada, że za obiad zapłacę, mimo że nie ustaliliśmy żadnej ceny.


  Motto tego miejsca dobrze odzwierciedla jego atmosferę:


  Siedzieli, leżeli, odpoczywali od rana do południa i od południa do wieczora, trawili słodko, patrzyli przyjemnie na kobiety, roili różowe sny, myśleli o niebieskich migdałach, drzemali – nazywało się to MIPETRAKA i było ulubionym zajęciem wielu, bardzo wielu Malgaszów2.


  Kilka stolików na wykończonej w drewnie werandzie, dużo kwiatów, ceglana ściana, okno z widokiem na kuchnię, oferta pisana kredą na czarnych tablicach. Pies łaszący się u stóp w oczekiwaniu na jakiś poczęstunek.


  Kilka metrów dalej stoi dworek, niegdysiejszy dom Fiedlerów, którego parter stanowi obecnie główną część muzeum. W środku – żółte światło, odgłos spadającej wody w tle, kocur leniwie pałętający się pod nogami wchodzącego i intensywny zapach kilkudziesięcioletnich eksponatów ze skóry, drewna, papieru i metalu, który bardzo szybko wprowadza odwiedzających w klimat odległych krain i przygód.


  Gdy wchodzę do głównego korytarza, mój wzrok przyciąga obraz przedstawiający Arkadego Fiedlera. Tuż obok wisi mapa z zaznaczonymi trasami jego podróży, z wymownym podpisem: „… świat mnie wabił…”. Ściany przyozdobione są figurkami i maskami przywiezionymi przez niego z licznych wypraw na różne kontynenty.


  Spróbuj w tym miejscu zatrzymać się na chwilę. Nie biegać po całym muzeum, żeby „zaliczyć wszystko”, jak zwykliśmy to robić, tylko poświęcić nieco więcej uwagi wybranym elementom. Skupić się na detalach. Na następnej stronie znajdziesz miejsce, w którym możesz przerysować, tak jak potrafisz, wybraną przez siebie maskę z kolekcji Arkadego. Efekt nie będzie tu najważniejszy, ale sam zobaczysz, że dzięki temu ćwiczeniu Twoja pamięć i wyobraźnia zaczną pracować na znacznie wyższych obrotach. Dostrzeżesz szczegóły, których wcześniej nie widziałeś. I zapamiętasz to miejsce na dłużej.


  Przy frontowej ścianie salonu stoją gabloty wypełnione częścią z dwustu czterdziestu trzech (jak dotychczas) wydań książek pisarza z całego świata. Mój wzrok przyciąga okładka angielskiej edycji Dywizjonu 303, najbardziej znanej książki Fiedlera, z dużym napisem na froncie: „The only Polish book written abroad and published in underground Poland, 1943”. „Jedyna polska książka napisana za granicą i opublikowana w podziemnej Polsce, 1943”. Ale są tam i inne piękne, historyczne wydania: Ryby śpiewają w Ukajali, Orinoko czy Kanada pachnąca żywicą. Ciężko oderwać wzrok od cudownych okładek oddających klimat i estetykę tamtych czasów.


  Nad regałami wiszą zdjęcia z wypraw Arkadego, a jeszcze wyżej – skóry trzech gatunków węży. Na prostopadłej ścianie znajdziemy dziesiątki przepięknych, ogromnych okazów motyli, ciem, chrząszczy i innych owadów. Fiedler był biologiem i miłośnikiem przyrody. Podczas swoich wypraw najwięcej czasu poświęcał właśnie na odkrywanie i badanie nowych gatunków flory i fauny.


  Oto białe, wielkie prześcieradło, przybite do ściany na zewnątrz chaty zaraz pierwszego wieczoru naszego pobytu w Ambinanitelo. Przed prześcieradłem ogromne, urzekające oko: to trzystuświecowy blask lampy benzynowej. A tam, naprzeciw, czarna otchłań puszczy, noc nieprzebita, rozwrzeszczana, zmysłowa, parna. My nic nie widzieliśmy poza kręgiem światła, nas natomiast widziała cała dolina. Na naszą jaskrawość patrzały ryżowiska, uprawne gaje, błota, a przede wszystkim patrzała puszcza. Jej skraj i jej wnętrze, amfiteatralnie wspinające się na góry, były pod magicznym wpływem naszego blasku.


  Więc przylatywały. Ćmy, prządki, miernikowce, chrząszcze, szarańczaki, sieciarki, prasiatnice, błonkówki, pluskwiaki, muchówki – wszelka nocna gawiedź. Najpierw dziesiątki owadów, potem setki, potem tysiące; potem to już nawałnica, to wprost powódź.


  Niektóre owady jak gdyby staczały jeszcze wewnętrzną walkę: niespokojnie krążyły dokoła lampy, chcąc wyrwać się z jej uroku. Daremnie – w końcu siadały na prześcieradle. Siedząc, drgały jeszcze skrzydłami. Daremnie – nie odleciały. Inne już z daleka spętał blask. Z ciemności przylatywały prosto na białą płachtę, natychmiast siadały jak odurzone i już się nie ruszały.


  Prześcieradło na ścianie zamieniało się w wymowną mapę entomologiczną. Był to żywy przegląd nocnych owadów sąsiedniej puszczy. Przegląd okazały.


  Teraz dopiero rzucało się w oczy tropikalne bogactwo fauny Madagaskaru. W Europie nawet najlepsze przyloty tego rodzaju nie dałyby i dziesiątej części połowu. Bogdan, zapalony i zapalczywy zoolog, krzątał się jak w gorączce. Płonęły mu policzki. Był to jego wielki dzień – nikt tu przed nami nie zbierał; trzy czwarte zdobyczy to nowe gatunki, nie znane dotychczas światu. Bogdan to kapłan zarówno nauk przyrodniczych, jak i krwiożerczego boga; Bogdan zabijał. Lecz przy tym sam był oczarowany jak jego własne ofiary. Czarowała go myśl, że gdzieś daleko, nad szarą Wisłę, zawiezie hojne dary tej nocy3.


  W szklanych gablotach w Puszczykowie możemy znaleźć okazy malgaskich „łowów” z ćmą księżycową na czele, którą Fiedler nazywał „tworem zarówno jawy, jak snu: patos, piękno, dziwactwo, dostojne szaleństwo”.


  Całość kolekcji dopełniają łuki, dzidy, rzeźby, preparowane przez Indian Hibarów głowy i maski obrzędowe. Świetnie komponują się z wielkimi żywymi piraniami, które wpatrują się w nie z wielkiego akwarium stojącego na drugim końcu korytarza.


  Elementem, który według mnie przydaje temu miejscu najwięcej klimatu, jest jednak zawieszony w poprzek schodów sznurek z tabliczką z napisem „Mieszkanie prywatne”. Fiedlerowie nadal żyją w tym miejscu. Tyle że dzielą się z innymi spuścizną po swoim wielkim przodku, ojcu, dziadku, wujku. Arkady Fiedler willę tę nabył w 1946 roku. Dwa lata później sprowadził tu swoją żonę Marię z domu Maccariello oraz synów: Arkadego Radosława i Marka.


  Dookoła budynku na terenie całej posesji znajduje się Ogród Kultur i Tolerancji. A w nim eksponaty z całego świata. Jakież było moje zdziwienie, kiedy na tyłach budynku zobaczyłem wierną kopię w skali jeden do jeden słynnego okrętu Krzysztofa Kolumba „Santa Maria”! Statek stoi otworem dla zwiedzających. Można wejść do kajuty słynnego odkrywcy, zajrzeć na dolny pokład, posiedzieć na rufie i wyobrazić sobie, jak wyglądała jego zmieniająca bieg historii, wielotygodniowa podróż przez ocean.


  Tuż obok okrętu stoi maszyna, która podobny dystans pokonałaby w zaledwie kilkanaście godzin. Myśliwiec Hawker Hurricane Mk I. To na takich maszynach toczył walki Dywizjon 303 w słynnej bitwie o Anglię.


  Podczas spaceru po Ogrodzie moją uwagę przykuwają wierne repliki sześcioipółmetrowego posągu z Wyspy Wielkanocnej, legendarnej Bramy Słońca z okolic jeziora Titicaca w Boliwii, ogromnej głowy olmeckiej z Meksyku, gigantycznego posągu wojownika tolteckiego, indiańskiego słupa totemicznego z Kolumbii Brytyjskiej w Kanadzie, największego na świecie, pięćdziesięciotrzymetrowego posągu Buddy w Bamianie (zniszczonego w 2001 roku) czy kalendarza Azteków w kształcie wielkiego dysku.


  Odrobina wyobraźni wystarcza, żeby przenieść się myślami do tych niesamowitych miejsc, których skrawki zostały przeniesione właśnie tutaj. Tyle ludzkiego wysiłku, tak różne podejścia, wierzenia, warunki życia. Z zadumy wyrywa mnie znany z dzieciństwa okrzyk dobiegający z kawiarni:


  – Obiaaaaad!


  Nie czekam długo i na stoliku przede mną pojawia się przepyszna meksykańska zupa z grzankami, a chwilę później naleśnik z serem na słodko. Nie mogę się nadziwić, jak prosta i przyjemna jest ta sytuacja. Już pierwszy etap spaceru utwierdza mnie w przekonaniu, że nie warto kisić się w domu, nawet kiedy słońce kryje się za chmurami. Do odkrycia choćby w naszej najbliższej okolicy jest tak wiele! Trzeba tylko przekroczyć próg.


  Pracownia Fiedlerów kryje w sobie jeszcze dwie wystawy, ale zostawiam je Tobie do odkrycia osobiście. A my, po półtoragodzinnej wizycie w krainie Arkadego, ruszamy dalej.


  Z pracowni Arkadego Fiedlera kierujemy się ulicą Kopernika na zachód, w stronę cmentarza komunalnego w Puszczykowie położonego u zbiegu Poznańskiej i Wysokiej. Udawałem się tam z zamiarem zobaczenia jedynie miejsca spoczynku pisarza. Okazało się jednak, że z pozoru zwykła miejska nekropolia jest niewielkim muzeum sztuki. Nigdy nie widziałem współczesnego cmentarza z tak pięknymi nagrobkami. Spacerując wzdłuż alejek, nie natrafiłem na dwa takie same. Wiele z nich stanowi małe kapliczki – rzeźbione w drewnie sceny z życia Chrystusa. Niektóre zbudowano z kamiennych bloków. Ich wspólnym mianownikiem jest natura. Krzewy, kwiaty, bluszcze najróżniejszych odmian i gatunków obrastają gęsto grobowce i sprawiają, że cmentarz ten wydaje się kolorowy, radosny. Piękne miejsce!


  Po jego opuszczeniu kierujemy się na południe, by po paru minutach znaleźć się na czerwonym szlaku i rozpocząć etap leśny prowadzący nas w głąb Wielkopolskiego Parku Narodowego.


  Wśród dobroczynnych właściwości lasów wymienia się wiele: oczyszczanie powietrza, produkcję tlenu, regulowanie klimatu, zapobieganie kataklizmom – ale często zapomina się, że las to idealne miejsce na odpoczynek, leczenie skołatanych nerwów, zdrową regenerację po ciężkim tygodniu pracy.


  Oczywiście, przebywając w mieście, ciężko nam to sobie wyobrazić i docenić, i ciężko znaleźć motywację, żeby wyrwać się z betonowej dżungli. Kiedy jednak w końcu znajdziemy się pod parasolem potężnych drzew, zassamy w płuca pierwszą porcję cudownego, świeżego, pachnącego powietrza, wsłuchamy się w śpiew ptaków i szum strumienia, zadamy sobie pytanie: czemu tak rzadko?!


  Mam dla Ciebie propozycję. Po pierwszych kilku, kilkunastu minutach wędrówki znajdź sobie wygodne miejsce pod jednym z rosłych buków, połóż się na plecach i postaraj się wsłuchać w las. Daj sobie tę chwilę relaksu. Jeżeli pojawią się natrętne myśli, wyobraź sobie, że wkładasz je, jedną po drugiej, do słoika. Kiedy znajdą się tam już wszystkie, zakręć słoik i odłóż za drzewo. Niech sobie tam poczekają na potem. A gdyby znowu któraś z nich zaczęła powracać, potraktuj ją jak tramwaj podjeżdżający na przystanek, na którym stoisz. Nazwij ją (numerem linii) i stwierdź, że to nie Twój tramwaj i nie wsiadasz. Zachowując dystans, poczekaj, aż odjedzie z Twojej stacji.


  Las, którym właśnie spacerujemy, to klasyczne, piękne bory sosnowe i mieszane sosnowo-dębowe zbliżone do postaci naturalnej. A las naturalny (inaczej pierwotny) to już nie jest byle co. Powinniśmy w zasadzie postrzegać go jako jeden organizm. W takim zbiorowisku poszczególne drzewa, krzewy, grzyby, a także niektóre owady i bakterie są ze sobą ściśle powiązane. Rośliny potrafią się komunikować. Poprzez korzenie wymieniają się składnikami pokarmowymi, wspierają się nawzajem, choć czasami także konkurują. I choć w pierwszej chwili może nam się wydawać, że wokół panuje idealna cisza i nic się nie dzieje, jest wręcz przeciwnie: las tętni życiem.


  Jak drzewa mogą się komunikować? – zapytasz. Otóż wysyłają impulsy elektryczne, zupełnie jak ludzie. Tyle tylko że są one znacznie, znacznie wolniejsze. Przemierzają około centymetra na minutę. Jeżeli zatem jakiś robaczek zacznie objadać drzewo, może minąć nawet godzina, zanim liście zostaną nasycone substancjami obronnymi i jego posiłek zostanie zepsuty. Prędkość impulsu zwiększa się – do jednego centymetra na sekundę – kiedy drzewo puszcza informację przez korzenie, aby ostrzec sąsiadów. A dzięki grzybom taka informacja może przemieścić się bardzo daleko. Cienkie pasma grzybni, które przekazują impulsy elektryczne pomiędzy drzewami, przenikają bowiem glebę na niewiarygodne odległości. Jedna łyżeczka leśnej gleby zawiera kilka kilometrów strzępków grzyba. Badacze ze stanu Oregon w USA odkryli opieńkę, która osiągnęła w ciągu dwóch tysięcy lat swojego życia rozmiar dziewięciu kilometrów kwadratowych i łączną wagę sześciuset ton!


  Drzewa komunikują się także za pomocą substancji zapachowych – przyciągając, na przykład, zapachem swoich kwiatów pszczoły i produkując dla nich słodki nektar, optycznie („mój kwiat jest najładniejszy!”) oraz dźwiękowo (chociaż badania w tej materii są jeszcze w początkowej fazie rozwoju).


  Niesamowite jest także to, że drzewa potrafią współpracować, nawet kiedy reprezentują dwa odmienne gatunki. Rozglądaj się uważnie! Już na pierwszych kilometrach naszej trasy możesz dostrzec wiele potężnych sosen znajdujących się w objęciach dębów. Niektóre z nich rosną tak blisko siebie, że stykają się korą, a miejscami są zrośnięte.


  Przerwij na chwilę spacer i wejdź parę kroków w głąb lasu. Nachyl się i spróbuj znaleźć roślinkę, która bardzo przypomina koniczynę. Ma trzy podwójne listki i rośnie w większych skupiskach. To szczawik zajęczy. Jeżeli kiedyś zgubisz się w lesie i będziesz bardzo głodny, pamiętaj o nim – to najprostsze i najłatwiejsze do rozpoznania źródło pożywienia. Rośnie w niemal wszystkich polskich lasach. Cechuje się lekko kwaskowatym, korzennym smakiem. Zawiera witaminy z grupy B, bardzo dużo wapnia i dużo więcej witaminy C niż owoce cytrusowe. Ma właściwości lecznicze. W medycynie ludowej stosuje się go w leczeniu krwotoków, przy robaczycy przewodu pokarmowego i zapaleniach dziąseł, robi się z niego także okład na rany przyspieszający ich gojenie. Zjedzenie kilku listków likwiduje zgagę i oczyszcza wątrobę. Nie należy jednak spożywać go w chorobach nerek, dróg moczowych i gruźlicy.


  Ze szczawiku zajęczego można zrobić zupę, pesto, lemoniadę, zaparzyć go jak herbatę, a także stosować jako dodatek do sałatek, twarożków, ciast i mięs nadający im niepowtarzalny smak.


  Na następnej stronie znajdziesz rysunek szczawiku zajęczego. Zerwij jeden listek i przyklej go tam.


  Po kilkudziesięciu minutach pieszo od ostatnich zabudowań w Puszczykowie napotykamy na leśnej drodze mogiły powstańców z 1848 roku. Brzozowe krzyże wieńczą nagrobki usypane z kamieni obrośniętych zielonym mchem. Słynne zwycięskie powstanie z 1918 roku nie było pierwszym wielkopolskim zrywem niepodległościowym. Wiosną roku 1848 Poznaniacy chwycili za broń i wystąpili przeciwko pruskiej administracji, doprowadzając do ugody, na mocy której Poznańskie miało uzyskać częściową autonomię. Prusacy ostatecznie nie dotrzymali słowa i zryw okazał się nieskuteczny. Pamięć o tych chwilach przetrwała jednak w wielkopolskich rodzinach. I zapewne wpłynęła na ostateczne rozstrzygnięcia w walce o niepodległość w 1918 roku. Bardzo wymowne są zdania z tablicy informacyjnej znajdującej się przy mogiłach:


  Na polach Puszczykowa Starego została stoczona jedna z ostatnich bitew z wojskiem pruskim, a polegli w niej polscy kosynierzy spoczywają tu w zbiorowych mogiłach. Groby te zostały uporządkowane w 1919 roku przez powstańców wielkopolskich…


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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